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O problema da dor

Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um dos gigantes intelectuais do
século XX e provavelmente o escritor mais influente de seu tempo.
Era professor e tutor de literatura inglesa na Universidade de Oxford
até 1954, quando foi unanimemente eleito para a cadeira de Inglés
Medieval e Renascentista na Universidade de Cambridge, posicao
que manteve até a aposentadoria. Lewis escreveu mais de 30 livros
que lhe permitiram alcangar um vasto publico, e suas obras
continuam a atrair milhares de novos leitores a cada ano.



Para The Inklings*



Nota

*The Inklings era um grupo literario da Universidade de Oxford que incluia, entre outros,
Owen Barfield, Charles Walter Stansby Williams, Tolkien e Lewis. (Todas as notas de
rodapé identificadas com * sdo do tradutor. As demais séo da edi¢ao original.)



“O Filho de Deus [...] sofreu até a morte, nado
para que os homens nao sofressem, mas para
que 0s sofrimentos deles fossem iguais aos
seus.”

GEORGE MACDONALD,
Unspoken Sermons, First Series*



Nota

*George MacDonald (1824-1905), escritor, poeta e ministro cristdo escocés. Exerceu
grande influéncia sobre Lewis, tornando-se seu orientador na fé. A série Unspoken
Sermons [Sermdes nao pregados] foi de extrema importancia para a fé de Lewis, “ajuda as
vezes indispensavel”, disse ele, “para a propria aceitagao da fé crista”. A epigrafe é retirada
do serméo “The Consuming Fire” [O fogo consumidor], sobre Hebreus 12:29.
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PREFACIO

Quando o sr. Ashley Sampson' me sugeriu escrever este livro, pedi-
lhe que me permitisse escrevé-lo anonimamente, pois, se eu fosse
dizer o que de fato penso sobre a dor, eu seria forcado a fazer
declaragdes de tal forca aparente que se tornariam ridiculas caso
alguém soubesse quem as fez. O anonimato foi rejeitado por nao
combinar com a série, mas o sr. Sampson ressaltou que eu poderia
escrever um prefacio explicando que nao vivi de acordo com meus
proprios principios! E este estimulante plano que agora coloco em
acao. Permitam-me confessar de uma vez, nas palavras do bom
Walter Hilton,?2 que ao longo deste livro “sinto-me tdo distante do
verdadeiro sentimento de que falo, que nada mais posso senao
clamar por misericérdia e deseja-la como posso”.® No entanto, por
essa mesma razao, ha uma critica que n&do pode ser feita contra
mim. Ninguém pode dizer: “So ri das cicatrizes quem ferida nunca
sofreu no corpo”,* pois nunca, por um momento, estive em um
estado de espirito em que mesmo a imaginagao de uma dor grave
fosse menos do que intoleravel. Se alguém esta a salvo do perigo
de subestimar esse adversario, esse sou eu. Devo acrescentar,
também, que o unico proposito deste livro € resolver o problema
intelectual levantado pelo sofrimento; para a tarefa muito mais
elevada de ensinar fortaleza e paciéncia, nunca fui tolo o suficiente
para supor que estava qualificado, nem tenho nada a oferecer a
meus leitores, exceto minha convicgao de que, quando a dor deve
ser suportada, um pouco de coragem ajuda mais do que muito
conhecimento, e um pouco de simpatia humana, mais do que muita
coragem, e o infimo traco do amor de Deus, mais do que tudo.

Se qualquer tedlogo de verdade ler estas paginas, vera
facilmente que sédo obra de um leigo e de um amador. Exceto nos
dois ultimos capitulos, partes dos quais sao admitidamente
especulativas, acredito reafirmar doutrinas antigas e ortodoxas. Se
alguma parte deste livro € “original”’, no sentido de ser nova ou
heterodoxa, € contra a minha vontade e por causa da minha
ignorancia. Eu escrevo, é claro, como um leigo da Igreja da



Inglaterra, mas nao tentei assumir nada que nio seja professado
por todos os cristdos batizados e comungantes.

Como este ndo é um trabalho de erudicdo, abri mao de me
esforgcar muito para remontar ideias ou citacbes até suas fontes
quando elas ndo eram facilmente recuperaveis. Qualquer tedlogo
vera facilmente o que, e quéo pouco, li.

C. S. LEwis
Magdalen College, Oxford, 1940



Notas

1 *Ashley Sampson (1900-1947), editor inglés, um dos primeiros a publicar escritos de
Lewis. Como resultado da ampla aceitacdo de O problema da dor (que teve cinco
reimpressées no ano de langamento e tornou-se parte da colegdo Christian Challenge
[Desafio cristdo], idealizada por Sampson), Lewis foi convidado a dar uma série de
palestras na BBC de Londres, as quais foram posteriormente compiladas em seu classico
Cristianismo puro e simples (Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2017. Tradug&o de
Gabriele Greggersen).

2 *\Walter Hilton (c. 1340—1396), escritor devocional e mistico inglés. Sua principal obra foi
The Scale (ou Ladder) of Perfection [A escala (ou escada) da perfei¢ao], em dois volumes,
que se tornou um classico devocional até o inicio do século 16.

3 Scale of Perfection |, XV. [*No original, Lewis cita equivocadamente o cap. XVI e
apresenta uma versao resumida do texto de Hilton.]

4 *William Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato Il, Cena Il (tradugdo de Carlos Alberto
Nunes).
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“Admiro a ousadia encontrada nessas
pessoas ao falarem de Deus dirigindo os
seus discursos aos impios. Em um tratado
enderecado aos infiéis eles comegcam com
um capitulo que prova a existéncia de Deus
a partir das obras da Natureza [...] o que
apenas lhes da motivo de crer que as provas
da nossa religido sdo bem fracas [...] E uma
coisa admiravel que nunca um autor
canénico se tenha servido da Natureza para
provar Deus.”

PASCAL, Pensamentos, Artigo X1V, I, I’
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CAPITULO 1
Conceitos introdutorios

N&ao muitos anos atras, quando eu era ateu, se alguém tivesse me
perguntado: “Por que vocé nao acredita em Deus?”, minha resposta
seria algo assim: “Olhe para o universo em que vivemos. Sem
duvida, a maior parte dele consiste em um espaco vazio,
completamente escuro e inimaginavelmente frio. Os corpos que se
movem nele s&o tao poucos e tdo pequenos em comparagao com o
proprio espaco que, mesmo que cada um deles fosse conhecido por
estar povoado de criaturas perfeitamente felizes até o limite que
pudesse conter, ainda seria dificil acreditar que a vida e a felicidade
fossem mais do que um subproduto do poder que criou o universo.
No entanto, os cientistas acham provavel que pouquissimos soéis do
espaco — talvez nenhum deles, exceto o nosso — tenham planetas;
além disso, em nosso proprio sistema € improvavel que qualquer
planeta, exceto a Terra, mantenha vida. E a prépria Terra existiu
sem vida por milhdes de anos e pode existir por outros milhdes
depois de a vida a deixar. E como a vida é enquanto dura? E
organizada de forma que todas as suas formas possam viver
apenas atacando umas as outras. Nas formas inferiores, esse
processo acarreta apenas a morte, mas, nas superiores, aparece
uma nova qualidade chamada consciéncia, a qual permite que ele
seja acompanhado pela dor. As criaturas causam dor ao nascer e
vivem infligindo dor, e em dor muitas delas morrem. Na mais
complexa de todas as criaturas, o Homem, surge ainda outra
qualidade, que chamamos de razao; ela lhe permite prever a propria
dor, que doravante € precedida de sofrimento mental agudo, e de
prever a propria morte enquanto deseja ardentemente a
permanéncia. A razao também permite que os homens, por meio de
uma centena de artificios engenhosos, infljam muito mais dor, do



que poderiam de outra forma ter infligido, uns aos outros e as
criaturas irracionais. Esse poder eles exploraram ao maximo. Sua
historia € em grande medida um registro de crime, guerra, doencga e
terror, com felicidade suficiente interposta para Ihes dar, enquanto
durar, uma apreensao agonizante de perdé-la, e, quando ela ¢é
perdida, a pungente miséria de lembrar-se dela. De vez em quando,
eles melhoram um pouco de condigao e surge o que chamamos de
civiizacao. Mas todas as civilizagcbes desaparecem, e, mesmo
enquanto permanecem, infligem sofrimentos peculiares proprios,
provavelmente suficientes para compensar o alivio que poderiam ter
trazido aos sofrimentos normais do homem. Ninguém vai contestar
que nossa propria civilizacao fez isso; que ela desaparecera como
todas as predecessoras € certamente provavel. Mesmo que nao
ocorra, o que havera? A raca esta condenada. Cada raca que surge
em qualquer parte do universo esta condenada; pois 0 universo,
dizem-nos, esta se esgotando e, em algum momento, ele sera uma
uniforme infinidade de matéria homogénea em baixa temperatura.
Todas as historias dardo em nada: toda a vida acabara se revelando
uma contorgao transitéria e sem sentido sobre a face estupida da
matéria infinita. Se vocé me pede para acreditar que isso € obra de
um espirito benevolente e onipotente, respondo que todas as
evidéncias apontam na dire¢cao oposta. Ou nao ha espirito por tras
do universo, ou existe entdo um espirito indiferente ao bem e ao
mal, ou entdo um espirito mau.”

Havia uma questdo que nunca sonhei em levantar. Nunca
percebi que a prépria forca e a simplicidade da conjetura dos
pessimistas nos apresentam imediatamente um problema. Se o
universo € td4o mau, ou mesmo quase td40 mau, como 0s seres
humanos vieram a atribui-lo a atividade de um Criador sabio e bom?
Os homens sao tolos, talvez; mas dificiilmente tolos a esse ponto. A
inferéncia direta do preto ao branco, da flor do mal a raiz virtuosa,
do trabalho sem sentido a um trabalhador infinitamente sabio,
confunde a crenca. O espetaculo do universo revelado pela
experiéncia nunca poderia ter sido a base da religido: deve ter sido
sempre algo apesar do qual a religido, obtida de uma fonte
diferente, foi mantida.



Seria um erro responder que nossos ancestrais eram ignorantes
e, portanto, nutriam agradaveis ilusdes sobre a natureza, as quais o
progresso da ciéncia desde entdo dissipou. Durante séculos, ao
longo dos quais todos os homens creram, o tamanho do pesadelo e
0 vazio do universo ja eram conhecidos. Vocé lera em alguns livros
que os homens da ldade Média pensavam que a Terra era plana e
as estrelas, préximas, mas isso € mentira. Ptolomeu? havia dito a
eles que a Terra era um ponto matematico sem tamanho em relacéo
a distancia das estrelas fixas — uma distancia que um texto popular
medieval estima em quase 190 milhdées de quildbmetros. E, em
tempos ainda mais remotos, mesmo desde o principio, os homens
devem ter tido a mesma sensacao de imensidao hostil vinda de uma
fonte mais oObvia. Para o homem pré-historico, a floresta vizinha
deve ter parecido bastante infinita, e aquela sensacido totalmente
estranha e invasora que temos, derivada de pensarmos sobre raios
coésmicos e sois esfriando, veio soprando e uivando todas as noites
até as portas dele. Certamente, em todos os periodos, a dor e o
desperdicio de vidas humanas eram igualmente obvios. Nossa
propria religido comecga entre os judeus, um povo espremido entre
grandes impérios guerreiros, continuamente derrotado e levado
cativo, familiarizado, como a Polbnia ou a Arménia, com a tragica
histdria dos conquistados. E mero absurdo colocar a dor entre as
descobertas da ciéncia. Largue este livro e reflita por cinco minutos
sobre o fato de que todas as grandes religides foram inicialmente
pregadas, e por muito tempo praticadas, em um mundo sem
cloroférmio.

Em todas as épocas, entdo, inferir, a partir do curso dos eventos
neste mundo, a bondade e a sabedoria do Criador teria sido
igualmente algo absurdo; e isso nunca foi feito.® A religido tem uma
origem diferente. No que se segue, deve ser entendido que nao
estou primariamente argumentando a verdade do cristianismo, mas
descrevendo sua origem — uma tarefa, a meu ver, necessaria se
quisermos colocar o problema da dor em seu devido lugar.

Em toda religiao desenvolvida encontramos trés vertentes, ou
elementos, e, no cristianismo, ha mais um. A primeira delas é aquilo
que o professor Otto* chama de experiéncia do Numinoso. Aqueles
que nao conhecem esse termo podem ser apresentados a ele pelo



seguinte artificio. Suponha que lhe dissessem que ha um tigre na
sala ao lado: vocé saberia que esta em perigo e provavelmente
sentiria medo. Mas, se |lhe dissessem: “Ha um fantasma na sala ao
lado”, e vocé acreditasse nisso, sentiria, de fato, o que costuma ser
chamado de medo, mas de um tipo diferente. Ele ndo estaria
baseado no conhecimento do perigo, pois ninguém tem medo do
que um fantasma pode lhe fazer, mas sim baseado no mero fato de
haver um fantasma. E mais “estranho” do que perigoso, e o tipo
particular de medo que desperta pode ser chamado de Pavor. Com
o Estranho chega-se a orla do Numinoso. Agora, suponha que lhe
tenha sido dito apenas: “Ha um espirito poderoso na sala”, e vocé
acreditou nisso. Seus sentimentos seriam ainda menos parecidos
com o mero medo do perigo, mas a perturbacdo seria profunda.
Vocé sentiria admiragcao e certo retraimento — uma sensacao de
inadequacao para lidar com tal visitante e de prostragao diante dele
—, uma emocgao que poderia ser expressa nas palavras de
Shakespeare: “Junto dele meu génio se intimida”.® Esse sentimento
pode ser descrito como espanto, e o objeto que o suscita, como o
Numinoso.

Agora, nada é mais certo que o fato de que o homem, desde
muito cedo, comecgou a acreditar que o universo era assombrado
por espiritos. O professor Otto talvez presuma com demasiada
facilidade que, desde o inicio, esses espiritos foram considerados
com temor numinoso. Isso € impossivel de provar pela boa razéo de
que enunciados que expressam admiragcdo pelo Numinoso e
enunciados que expressam mero medo do perigo podem usar
linguagem idéntica — como ainda podemos dizer que temos “medo”
de fantasma ou “medo” de uma alta nos precos. Portanto, é
teoricamente possivel que tenha havido um tempo em que os
homens consideravam esses espiritos simplesmente perigosos e
sentiam com respeito a eles 0 mesmo que sentiam com respeito a
tigres. O certo € que agora, de um modo ou de outro, a experiéncia
numinosa existe e que, se partirmos de nds mesmos, poderemos
encontrar suas origens muito antes.

Um exemplo moderno pode ser encontrado (se nao formos muito
orgulhosos de procura-lo 1d) em O vento nos salgueiros, onde Rato
e Toupeira se aproximam de Pa na ilha.



— Rato — ela encontrou félego para sussurrar, tremendo — vocé esta com medo?
— Receoso? — murmurou o Rato, com os olhos brilhando com amor indizivel. —
Medo? Dele? Oh, nunca, nunca. Mas é... é que... 6 Toupeira, eu estou com medo.6

Voltando cerca de um século, encontramos copiosos exemplos
em Wordsworth — talvez o melhor deles seja a passagem no
primeiro livro do Preludio,” em que ele descreve sua experiéncia
enquanto remava no lago usando o barco roubado. Voltando ainda
mais no tempo, temos um exemplo muito puro e forte em Malory,®
quando Galahad “comecou a tremer fortemente quando a carne
mortal (= efémera) comegou a contemplar as coisas espirituais”. No
inicio de nossa era, ela encontra expressao no Apocalipse, em que
o escritor caiu “como morto” aos pés do Cristo ressurreto.® Na
literatura paga, encontramos a imagem de Ovidio a respeito do
sombrio bosque do Aventino, do qual se diria, a primeira vista,
numen inest:'® “O lugar é assombrado”, ou: “Ha uma Presenca
aqui”. E Virgilio nos apresenta o palacio de Latinos “no escuro
(horrendum) envolto do bosque e temido (religione) com todo
respeito”.’ Um fragmento grego atribuido, mas improvavelmente
dele, a Esquilo, nos fala da terra, do mar e da montanha tremendo
sob o “olho terrivel de seu Mestre”.’? E, muito antes, Ezequiel nos
fala, em sua Teofania, dos “aros” que “eram altos e
impressionantes”,”® e Jaco, levantando-se do sono, diz: “Temivel é
este lugar!”.™

Nao sabemos até onde, na historia da humanidade, vai esse
sentimento. Os primeiros homens quase certamente acreditavam
em coisas que estimulariam o sentimento em nos se
acreditassemos nelas, e parece, portanto, provavel que o temor
numinoso seja tao antigo quanto a prépria humanidade. Mas nossa
principal preocupacido ndo é data-lo. O importante € que, de uma
forma ou de outra, ele passou a existir e se espalhou, e ndo
desapareceu da mente com o crescimento do conhecimento e da
civilizacao.

Mas esse temor n&o é o resultado de uma inferéncia vinda do
universo visivel. Nao ha possibilidade de argumentar a partir do
mero perigo quanto ao misterioso, e menos ainda ao totalmente
Numinoso. Vocé pode dizer que Ihe parece muito natural que o
homem primitivo, estando rodeado de perigos reais e, portanto,



assustado, inventasse o misterioso e o Numinoso. Em certo sentido,
€ verdade, mas vamos entender o que queremos dizer. Vocé sente
que € natural porque, compartilhando a natureza humana com seus
ancestrais remotos, pode se imaginar reagindo a soliddes perigosas
da mesma maneira; e essa reacao é de fato “natural” no sentido de
estar de acordo com a natureza humana, mas nao € nem um pouco
“natural” no sentido de que a ideia do estranho ou do Numinoso ja
esteja contida na ideia do perigoso, ou que qualquer percepgao de
perigo ou qualquer desagrado pelas feridas e pela morte que isso
pode acarretar possa dar a mais leve concepciao de pavor
fantasmagérico ou temor numinoso a uma inteligéncia que ja néo os
compreendia. Quando o homem passa do medo fisico para o pavor
e 0 espanto, ele da um salto abrupto e apreende algo que nunca
poderia ser dado, como o perigo o €, por fatos fisicos e deducgdes
|6gicas advindas deles. A maioria das tentativas de explicar o
Numinoso pressupOe a coisa a ser explicada — como quando os
antropologos o derivam do medo em relacdo aos mortos, sem
explicar por que homens mortos (certamente o tipo menos perigoso
de homem) teriam atraido esse sentimento peculiar. Contra todas
essas tentativas, devemos insistir que o horror e o pavor estdao em
uma dimensao diferente daquela em que o medo esta. Eles tém a
natureza de uma interpretacao que o homem da ao universo, ou de
uma impressdo que obtém dele; e assim como nenhuma
enumeracao das qualidades fisicas de um objeto bonito poderia
incluir sua beleza, ou dar a mais leve sugestao do que entendemos
por beleza para uma criatura sem experiéncia estética, do mesmo
modo nenhuma descricdo factual de qualquer ambiente humano
poderia incluir o estranho e o Numinoso, ou mesmo uma sugestao
deles. Parece, de fato, haver apenas duas opinides que podemos
ter sobre o temor: ou € uma mera torcao na mente humana, que
corresponde a nada que seja objetivo e nao serve a nenhuma
funcao biolégica, sem apresentar nenhuma tendéncia a desaparecer
da mente até seu desenvolvimento mais completo em poeta, fildésofo
ou santo; ou entdo € uma experiéncia direta de algo realmente
sobrenatural, ao qual o nome Revelacdo pode apropriadamente ser
dado.



O Numinoso ndo € o mesmo que o moralmente bom, e um
homem dominado pelo temor provavelmente, caso entregue a si
mesmo, pensara que o0 objeto numinoso esta “além do bem e do
mal”. Isso nos leva a segunda vertente ou elemento na religido.
Todos os seres humanos de que a historia ouviu falar reconhecem
algum tipo de moralidade; isto é, sentem, em relagdo a
determinadas acbes propostas, as experiéncias expressas pelas
palavras “devo” ou “ndo devo”. Essas experiéncias se assemelham
ao temor em um aspecto, a saber: elas ndo podem ser logicamente
deduzidas a partir do ambiente e das experiéncias fisicas do homem
que as experimenta. Vocé pode embaralhar, o quanto Ilhe agradar,
“‘Eu quero” e “Eu sou forcado” e “Serei bem aconselhado” e “Nao me
atrevo”, sem conseguir extrair deles o menor indicio de “devo” e
‘ndo devo”. E, mais uma vez, as tentativas de transformar a
experiéncia moral em outra coisa sempre pressupdéem exatamente o
que estdo tentando explicar — como quando um famoso
psicanalista deduz isso do parricidio pré-histérico.'® Se o parricidio
produziu um sentimento de culpa, foi porque os homens
reconheceram que nao queriam té-lo cometido; se eles nao
houvessem reconhecido isso, o0 parricidio ndo poderia produzir
nenhum sentimento de culpa. A moralidade, assim como o temor
numinoso, € um salto; nele, o homem vai além de tudo o que pode
ser “dado” por meio dos fatos da experiéncia. E ele tem uma
caracteristica notavel demais para ser ignorada. As moralidades
aceitas entre os homens podem diferir — embora, no fundo, ndo tao
amplamente como muitas vezes €& afirmado, mas todas elas
concordam em prescrever um comportamento que seus adeptos
falham em praticar. Todos os homens sdo igualmente condenados,
nao por codigos de ética estranhos, mas por seus proprios, e todos
os homens, portanto, estdo cbnscios de sua culpa. O segundo
elemento na religido é a consciéncia nao apenas de uma lei moral,
mas de uma lei moral ao mesmo tempo aprovada e desobedecida.
Essa consciéncia ndo é uma inferéncia ldégica, nem tampouco
il6gica, a partir dos fatos da experiéncia; se nao a trouxéssemos
para nossa experiéncia, ndo poderiamos encontra-la ali. Ou é uma
ilusao inexplicavel, ou, entdo, € uma revelacao.



A experiéncia moral e a experiéncia numinosa estao tao longe de
serem iguais que podem existir por longos periodos sem
estabelecer um contato mutuo. Em muitas formas de paganismo, a
adoracao aos deuses e as discussoes éticas dos fildsofos tém muito
pouca relacdo entre si. O terceiro estagio do desenvolvimento
religioso surge quando os homens as identificam — quando o Poder
Numinoso, em relacdo ao qual sentem temor, €& constituido o
guardiao da moralidade, em relacdo ao qual sentem uma obrigacgao.
Mais uma vez, isso pode parecer muito “natural”. O que pode ser
mais natural do que, para um selvagem assombrado ao mesmo
tempo pelo temor e pela culpa, pensar que o poder que o enche de
temor é também a autoridade que condena sua culpa? E isso &, de
fato, natural para a humanidade. Mas ndo €& nada Oobvio. O
comportamento real daquele universo que o Numinoso assombra
nao tem nenhuma semelhanga com o comportamento que a
moralidade exige de nos. Um parece devastador, implacavel e
injusto; o outro impde-nos as qualidades opostas. Nem pode a
identificacao dos dois ser explicada como uma realizacao do desejo,
pois ambos ndo satisfazem os desejos de ninguém. O que menos
desejamos ver € que aquela Lei, cuja autoridade desnudada ja é
insuportavel, esta armada com as reivindicagbes incalculaveis do
Numinoso. De todos os saltos que a humanidade da em sua histoéria
religiosa, esse é certamente o mais surpreendente. Nao é incomum
que muitos setores da raga humana o recusem; religiao ndo moral e
moralidade nao religiosa existiram e ainda existem. Talvez apenas
um unico povo, como tal, deu o novo passo com perfeita decisdo —
refiro-me aos judeus. Mas grandes individuos em todos os tempos e
lugares também o deram, e apenas aqueles que assim fizeram
estao protegidos das obscenidades e barbaridades da adoragao
sem moral ou da fria e triste justica propria do puro moralismo.
Julgado por seus frutos, esse movimento € um passo em direcéo ao
incremento da integridade. E, embora a légica ndo nos obrigue a
aceita-lo, € muito dificil resistir — mesmo no paganismo e no
panteismo, a moralidade esta sempre irrompendo, e até mesmo o
estoicismo se vé dobrando voluntariamente os joelhos diante de
Deus. Mais uma vez, pode ser loucura — uma insanidade congénita
ao homem e estranhamente afortunada em seus resultados — ou



pode ser uma revelacdo. E, se for revelagao, entdo € muito real e
verdadeiro em Abrado que todos os povos serdo abencoados,® pois
foram os judeus que plena e inequivocamente identificaram a
terrivel Presenca assombrando os topos das escuras montanhas e
nuvens de tempestade com “o Senhor [...] justo” que “ama a
justica”.’”

A quarta vertente ou elemento € um evento histérico. A
afirmacao de que houve um homem nascido entre esses judeus que
afirmava ser, ou ser filho de, ou ser “um com”, o Algo, que € ao
mesmo tempo o terrivel assombro da natureza e o doador da lei
moral, € tdo chocante — um paradoxo, e até um horror, que
podemos facilmente ser levados a considera-la de modo leviano —
que apenas duas opinides sobre esse homem sao possiveis. Ou ele
era um lunatico delirante de um tipo incomumente abominavel, ou
entdo ele era, e &, precisamente o que ele disse. Ndo existe meio-
termo. Se os registros tornam a primeira hipotese inaceitavel, vocé
tem de se submeter a segunda. E, se vocé fizer isso, tudo o mais
que é afirmado pelos cristdos passar a ser crivel: esse Homem,
tendo sido morto, ainda esta vivo, e sua morte, de algum modo
incompreensivel para o pensamento humano, realizou uma
mudanca real em nossas relacdes com o Senhor “terrivel” e “justo”,
e uma mudancga a nosso favor.

Perguntar se o universo como o0 vemos se parece mais com a
obra de um Criador sabio e bom ou com a obra de acaso,
indiferenga ou malevoléncia, € omitir desde o inicio todos os fatores
relevantes no problema religioso. O cristianismo nao € a conclusao
de um debate filoséfico sobre as origens do universo: é um evento
historico catastrofico que se segue a longa preparacgao espiritual que
descrevi, pela qual a humanidade passou. Nao € um sistema no
qual temos de encaixar o fato incbmodo da dor e do sofrimento: é
em si mesmo um dos fatos incbmodos que precisam ser encaixados
em qualquer sistema que facamos. Em certo sentido, ele cria, em
vez de resolver, o problema da dor, pois ela ndo seria um problema
a menos que, lado a lado com nossa experiéncia diaria desse
mundo doloroso, tivéssemos recebido o que pensamos ser uma boa
garantia de que a realidade ultima € justa e amorosa.



Eu indiquei mais ou menos o motivo pelo qual essa garantia me
parece boa. Ela ndo significa uma compulsdo l6égica. Em cada
estagio do desenvolvimento religioso, 0 homem pode se rebelar, se
nao sem violéncia contra sua propria natureza, sem absurdidade.
Ele pode fechar seus olhos espirituais contra o Numinoso, se estiver
preparado para se apartar da companhia de metade dos grandes
poetas e dos profetas de sua raga, de sua propria infancia, da
riqueza e da profundidade da experiéncia desinibida. Ele pode
considerar a lei moral uma ilusdo e, assim, isolar-se do terreno
comum da humanidade. Ele pode se recusar a identificar o
Numinoso com os justos e permanecer um barbaro, adorando a
sexualidade, ou os mortos, ou a forga vital,’® ou o futuro. Mas o
custo é alto. E, quando alcancamos a ultima etapa de todas, a
histérica Encarnacio, a certeza € a mais forte de todas. A histéria é
estranhamente parecida com muitos mitos que assombraram a
religido desde o inicio, e ainda assim ndao € como eles. Nao é
transparente quanto ao motivo: ndo poderiamos té-la inventado nés
mesmos. Nao tem a suspeita lucidez, a priori, do panteismo ou da
fisica newtoniana. Tem o -carater aparentemente arbitrario e
idiossincratico que a ciéncia moderna esta lentamente nos
ensinando a suportar neste universo obstinado, onde a energia é
composta por pequenas parcelas de uma quantidade que ninguém
poderia prever, onde a velocidade n&o € ilimitada, onde a entropia
irreversivel da ao tempo uma direcido real e assim o cosmos, nao
mais estatico ou ciclico, se move como um drama de um comeco
real a um fim real. Se alguma mensagem procedente do @mago da
realidade algum dia chegasse até nds, deveriamos esperar
encontrar nela exatamente aquela inesperada, aquela obstinada e
dramatica anfractuosidade que encontramos na fé cristd. Tem o
toque de mestre — o gosto aspero e viril da realidade, nao feito por
nos, ou, na verdade, para nds, mas nos acertando na cara.

Se, por tais motivos, ou por outros melhores, seguirmos o curso
em que a humanidade tem sido conduzida, e nos tornarmos
cristaos, teremos entao o “problema” da dor.



Notas

1 *Blaise Pascal (1623-1662), matematico e filosofo francés.
2 *Claudio Ptolomeu (90-168), cientista, astronomo e geodgrafo grego.

3 Ou seja, nunca feito no inicio de uma religido. Depois que a crenga em Deus for aceita,
“teodiceias” que explicam, ou dao satisfagbes sobre, as misérias da vida, irdo naturalmente
aparecer com bastante frequéncia.

4 *Rudolf Otto (1869-1937), professor e tedlogo alemao. Aplicando conceitos de Kant ao
estudo da religido, Otto dizia que “é essencial que a divindade seja concebida e designada
com rigorosa precisdo por predicados tais como espirito, razdo, vontade [...] quer dizer, por
predicados que correspondam aos elementos pessoais e racionais que o0 homem possui
em si mesmo”. Ele criou a categoria do numinoso (do latim numine, “divindade” ou “poder
divino sobrenatural’, mais o sufixo 0so, que indica “ser cheio de”), ou seja, “cheio de
divindade”. Essa ideia é apresentada em sua obra de 1917, O sagrado: aspectos
irracionais na nogao do divino e sua relagdo com o racional (Sao Leopoldo: Sinodal, EST;
Petrdpolis: Vozes, 2007, p. 224. Tradugao de Walter O. Schlupp).

5 *Fala de Macbeth referindo-se a Banquo, o fantasma. Macbeth, Ato Ill, Cena | (tradugdo
de Carlos Alberto Nunes).

6 *De Kenneth Grahame (1859-1932), escritor britanico. O vento nos salgueiros, de 1908,
sua obra mais conhecida, € considerada um classico da literatura infantil.

7 *William Wordsworth (1770-1850), o maior poeta romantico inglés. O prelidio: ou O
crescimento da mente de um poeta — Um poema autobiografico € um longo poema, em 14
livros, que ele comegou a escrever aos 28 anos e no qual trabalhou até o fim da vida.

8 XVII, xxii. [*Thomas Malory (c. 1470), escritor inglés de identidade incerta, autor de Le
Morte Darthur [A morte de Arthur], obra em 21 volumes, o primeiro registro em prosa do
lendario rei. Galahad, filho de Sir Lancelot do Lago, tipifica o ideal do cavaleiro.]

9 *Apocalipse 1:17.

10 Fastos, Ill, 296. [*Longo poema inconcluso de Publio Ovidio Naséo (43 a.C.—17? d.C.),
poeta latino, que trata do calendario romano instituido por Augusto.]

11 Eneida, VII, 172. [*Sao Paulo: Editora 34, 2016, p. 456-457. Tradugéo de Carlos Alberto
Nunes.]

12 Fragmento 464. Edicdo de Sidgwick. [*Esquilo (c. 525 a.C.—455 a.C.), poeta e
dramaturgo grego, autor de tragédias e considerado o pai desse estilo teatral.]

13 Ezequiel 1:18.
14 Génesis 28:17.

15 *Lewis esta fazendo referéncia a Sigmund Freud (1856—-1939), médico e psiquiatra
austriaco, e a seu livro Totem e tabu: Algumas concordancias entre a vida psiquica dos
homens primitivos e a dos neuroéticos (Sao Paulo: Penguin & Companhia das Letras, 2013.
Tradugéo de Paulo César de Souza), de 1913, especialmente ao cap. 4.

16 *Génesis 12:2-3.
17 Salmos 11:7.



18 *Forga vital (ou, na forma francesa, élan vital) é termo criado por Henri Bergson (1859—
1941), filésofo e diplomata francés, para referir-se ao impulso original de onde provém a
vida, presente em todos os organismos e responsavel pela evolugéo.
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“O poder de Deus [...] ndo abrange o que
implica contradic&o.”

ToMAs DE AQUINO, Suma teoldgica, Questao
25, Art. 4
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CAPITULO 2
Onipoténcia divina

“Se Deus fosse bom, desejaria fazer suas criaturas perfeitamente
felizes; e, se Deus fosse Todo-poderoso, ele seria capaz de fazer o
que desejasse. Mas as criaturas nao sao felizes. Portanto, a Deus
falta bondade ou poder, ou ambos.” Esse € o problema da dor em
sua forma mais simples. A possibilidade de responder a isso
depende de mostrar que os termos “bom” e “Todo-poderoso”, e
talvez também o termo “feliz”, estdo equivocados, pois deve-se
admitir desde o principio que, se os significados populares
associados a essas palavras forem os melhores, ou 0os unicos
possiveis, entdo, o argumento é irrespondivel. Neste capitulo, farei
alguns comentarios sobre a ideia de Onipoténcia e, no seguinte,
alguns sobre a ideia de Bondade.

Onipoténcia significa “poder de fazer tudo ou todas as coisas”.? E
somos informados nas Escrituras que “para Deus todas as coisas
sdo possiveis”.® E bastante comum em uma discussdo com um
incrédulo ouvir que Deus, se existisse e fosse bom, faria isto ou
aquilo; e, entdo, se indicamos que a acido proposta é impossivel,
encontramos a réplica: “Mas eu pensei que Deus supostamente
fosse capaz de fazer qualquer coisa”. Isso levanta toda a questao da
impossibilidade.

No uso comum, a palavra “impossivel” geralmente implica uma
clausula suprimida que comega com a expressdo “a menos que”.
Desta forma, para mim é impossivel enxergar a rua de onde estou
sentado escrevendo neste momento; isto é, enxergar a rua é
impossivel, a menos que eu suba ao ultimo andar, onde estarei a
uma altura elevada o bastante para enxergar por sobre o prédio
interposto. Se eu tivesse quebrado a perna, diria: “Mas € impossivel
subir ao ultimo andar”’, querendo dizer, entretanto, que isso é



impossivel a menos que aparecam alguns amigos que me
carreguem. Agora, avancemos para um plano diferente de
impossibilidade, dizendo: “E, em todos os casos, impossivel ver a
rua enquanto eu permanecer onde estou e o edificio interposto
permanecer onde esta”. Alguém pode acrescentar: “A menos que a
natureza do espaco, ou da visdo, fosse diferente do que é”. Nao sei
o que os melhores fildsofos e cientistas diriam sobre isso, mas eu
teria de responder: “N&o sei se 0 espacgo e a visao poderiam ser da
natureza que vocé sugere”. Ora, fica claro que a palavra poderiam
aqui se refere a algum tipo absoluto de possibilidade ou de
impossibilidade, que ¢ diferente das possibilidades e das
impossibilidades relativas que estamos considerando. Nao posso
dizer se ver quinas arredondadas €, neste novo sentido, possivel ou
nao, porque nao sei se € contraditorio em si mesmo ou nao. Mas sei
muito bem que, se for contraditério em si mesmo, é absolutamente
impossivel, o que pode também ser chamado de intrinsecamente
impossivel, porque carrega a impossibilidade em si mesmo, em
lugar de toma-la emprestada de outras impossibilidades que, por
sua vez, dependem de outras. Nao ha nenhuma clausula a menos
que anexada a si. E impossivel sob todas as condicdes, e em todos
0s mundos, e para todos os agentes.

“Todos os agentes” aqui inclui o préprio Deus. Sua Onipoténcia &
o poder para fazer tudo o que € intrinsecamente possivel, ndo para
fazer o intrinsecamente impossivel. Vocé pode atribuir milagres a
ele, mas nao contrassensos. Isso nido € limite em seu poder. Se
escolher dizer: “Deus pode dar a uma criatura o livre-arbitrio e, ao
mesmo tempo, negar-lhe o livre-arbitrio”, vocé nao conseguiu dizer
nada sobre Deus. Combinagdes sem sentido de palavras nao
adquirem repentino significado simplesmente porque prefixamos
para elas as duas outras palavras “Deus pode”. Continua sendo
verdade que todas as coisas sao possiveis para Deus: as
impossibilidades intrinsecas nao sao coisas, mas nulidades. Nao é
mais possivel para Deus do que o é para a mais fraca de suas
criaturas realizar as duas alternativas mutuamente exclusivas; ndo é
que seu poder tenha encontrado um obstaculo, mas € que o
contrassenso continua sendo um contrassenso mesmo quando
estamos falando de Deus.



Deve-se lembrar, entretanto, que os arrazoadores humanos
frequentemente cometem erros, tanto por argumentar partindo de
dados falsos quanto por inadverténcia no préprio argumento.
Podemos, dessa forma, vir a pensar ser possivel algo que €, de fato,
impossivel, e vice-versa.* Devemos, portanto, ter muita cautela ao
definir aquelas impossibilidades intrinsecas que nem mesmo a
Onipoténcia pode realizar. O que direi a seguir deve ser considerado
menos uma afirmacgao sobre o que elas s&o e mais uma amostra de
como poderiam ser.

As inexoraveis “leis da Natureza” que desafiam o sofrimento ou o
deserto humanos, que nao sao desviadas pela oragao, parecem, a
primeira vista, fornecer um forte argumento contra a bondade e o
poder de Deus. Eu proponho que nem mesmo a Onipoténcia
poderia criar uma sociedade de almas livres sem, ao mesmo tempo,
criar uma Natureza relativamente independente e “inexoravel’.

Nao ha razdo para supor que a autoconsciéncia, o
reconhecimento de uma criatura por si mesma como um “eu”, possa
existir a ndo ser em contraste com um “outro”, algo que nao € o eu.
E contra um ambiente e, de preferéncia, um ambiente social, um
ambiente de outros eus, que a consciéncia do meu eu se destaca.
Isso levantaria uma dificuldade quanto a consciéncia de Deus se
féssemos meros teistas. Sendo cristdos, aprendemos com a
doutrina da Santissima Trindade que algo analogo a “sociedade”
existe dentro do ser Divino desde a eternidade — que Deus é Amor,
ndo meramente no sentido de ser a forma platénica de amor,®> mas
porque, dentro dele, as reciprocidades concretas do amor existem
antes de todos os mundos e sao derivadas dai as criaturas.

Novamente, a liberdade de uma criatura deve pressupor a
liberdade de escolha, que, por sua vez, implica a existéncia de
coisas entre as quais escolher. Uma criatura sem ambiente n&o teria
escolhas a fazer, de modo que a liberdade, como a autoconsciéncia
(se nao forem, de fato, a mesma coisa), exige, uma vez mais, a
presenca para o eu de algo diferente do eu.

A condigao minima de autoconsciéncia e liberdade, ent&o, seria
que a criatura apreendesse a Deus e, portanto, a si mesma como
um ser distinto de Deus. E possivel que tais criaturas existam,
cientes de Deus e de si mesmas, mas de nenhum semelhante.



Nesse caso, sua liberdade € simplesmente a de fazer uma escolha
unica e aberta de amar a Deus mais do que a si mesmas ou a Si
mesmas mais do que a Deus. Mas uma vida tdo reduzida ao
essencial nao € imaginavel para nés. Tao logo tentamos introduzir o
mutuo conhecimento dos semelhantes, deparamos com a
necessidade da “Natureza”.

Muitas vezes as pessoas falam como se nada fosse mais facil do
que duas mentes abertas se “encontrarem” ou se tornarem
conscientes uma da outra. Mas n&o vejo possibilidade de elas o
fazerem, exceto em um meio comum que forma seu “mundo
externo” ou ambiente. Mesmo nossa vaga tentativa de imaginar tal
encontro entre espiritos desencarnados costuma deslizar sub-
repticiamente para a ideia de, pelo menos, um espago comum € um
tempo comum, para dar significado ao prefixo “co” de “coexisténcia”:
e espaco e tempo ja sdo um ambiente. Mas € necessario mais do
que isso. Caso seus pensamentos e paixdes me fossem
diretamente apresentados, como os meus proprios, sem qualquer
marca de exterioridade ou alteridade, como eu haveria de distingui-
los dos meus? E que pensamentos ou paixdes poderiamos comecar
a ter sem objetos sobre os quais pensar e sentir? Ndo somente isso:
poderia eu comecar a ter a concepcao de “externo” e de “outro” a
menos que tivesse experiéncia de um “mundo externo”? Vocé pode
responder, como cristdo, que Deus (e Satanas), de fato, afeta a
consciéncia dessa maneira direta sem sinais de “exterioridade”. Sim:
e o resultado é que a maioria das pessoas ignora a existéncia de
ambos. Podemos, portanto, supor que, se as almas humanas
mutuamente se afetassem direta e imaterialmente, seria um raro
triunfo de fé e discernimento que qualquer uma delas cresse na
existéncia das outras. Seria mais dificil para mim conhecer meu
proximo em tais condigdes do que agora é para mim conhecer a
Deus, pois, ao reconhecer o impacto dele em mim, agora sou
ajudado por coisas que me alcangam por meio do mundo externo,
como a tradicdo da Igreja, a Sagrada Escritura e a conversa com
amigos religiosos. Do que precisamos para a sociedade humana é
exatamente o que temos: algo neutro, nem vocé nem eu, que
ambos podemos manipular de modo a fazer sinais um para o outro.
Eu posso falar com vocé porque nds dois conseguimos criar ondas



sonoras no ar comum entre noés. A matéria, que mantém as almas
apartadas, também as aproxima. Ela permite que cada um de nés
tenha um “fora” bem como um “dentro”, de modo que o que sio atos
de vontade e pensamento para vocé sejam ruidos e olhares para
mim; vocé esta apto nao apenas a ser, mas a aparecer, e, portanto,
tenho o prazer de conhecé-lo.

Sociedade, entdo, implica um campo comum ou “mundo” no qual
seus membros se encontram. Se existe uma sociedade angelical,
como os cristdos de modo geral acreditam, entdo os anjos também
devem ter um mundo ou um campo assim; algo que € para eles
como a “matéria” (no sentido moderno, ndo no escolastico®) é para
nos.

Mas, se € proprio da matéria servir como um campo neutro, ela
deve ter uma natureza fixa propria. Se um “mundo” ou sistema
material tivesse apenas um unico habitante, ele poderia conformar-
se a cada momento aos desejos desse habitante — “as arvores, por
causa dele, amontoar-se-iam na sombra”.” Mas, se vocé fosse
introduzido em um mundo que assim variasse a cada capricho meu,
vocé seria totalmente incapaz de agir nele e, assim, perderia o
exercicio de seu livre-arbitrio.

Tampouco fica claro se vocé poderia me dar a conhecer sua
presenca — estando toda a matéria pela qual vocé tentou fazer
sinais para mim ja sob meu controle e, portanto, ndo podendo ser
manipulada por vocé.

Se a matéria tem uma natureza fixa e obedece a leis constantes,
nem todos os estados da matéria serdo igualmente agradaveis aos
desejos de uma dada alma, nem todos serdo igualmente benéficos
para aquele agregado particular de matéria que ela chama de corpo.
Se o fogo conforta aquele corpo a certa distancia, ele o destruira
quando a distancia for reduzida. Disso se depreende, mesmo em
um mundo perfeito, a necessidade daqueles sinais de perigo que as
fibras de dor em nossos nervos foram, aparentemente, projetadas
para transmitir. Acaso isso implica um elemento inevitavel de mal
(na forma de dor) em qualquer mundo possivel? Penso que nao;
pois, embora possa ser verdade que o menor pecado seja um mal
incalculavel, o mal da dor depende do grau, e dores abaixo de certa
intensidade ndo sdo temidas nem delas nos ressentimos de forma



alguma. Ninguém se importa com a gradacdo “quente,
confortavelmente quente, muito quente, isso db6i” que o avisa para
retirar a mao da exposic¢ao ao fogo; e, se posso confiar no que sinto,
uma leve dor nas pernas enquanto subimos para a cama depois de
um bom dia de caminhada é, de fato, prazerosa.

Contudo, uma vez mais, se a natureza fixa da matéria a impede
de ser sempre, e em todas as suas disposi¢gOes, igualmente
agradavel até mesmo para uma unica alma, € muito menos possivel
que a matéria do universo a qualquer momento seja distribuida de
modo a ser igualmente conveniente e agradavel a cada membro de
uma sociedade. Se um homem viajando em uma direcido esta
fazendo uma jornada colina abaixo, um homem que vai na direcao
oposta sé pode estar indo colina acima. Se um seixo nem sequer
esta onde eu quero, ele nado pode, exceto por uma coincidéncia,
estar onde vocé quer que ele esteja. E isso esta muito longe de ser
um mal: pelo contrario, proporciona a ocasido certa para todos
aqueles atos de cortesia, respeito e altruismo pelos quais o amor, o
bom humor e a modéstia se expressam. Mas certamente deixa o
caminho aberto para um grande mal, o da competicdo e da
hostilidade. E, se sao livres, as almas nao podem ser impedidas de
lidar com o problema por meio de competicido em vez de apelar a
cortesia. E, uma vez que tenham avancado para a hostilidade real,
elas podem explorar a natureza fixa da matéria para ferir umas as
outras. A natureza permanente da madeira, que nos permite usa-la
como uma viga, também nos permite usa-la para bater na cabeca
do nosso vizinho. A natureza permanente da matéria em geral
significa que, quando os seres humanos Ilutam, a Vvitdria
normalmente vai para aqueles que estdo com armas, habilidades e
nUumeros superiores, mesmo que sua causa seja injusta.

Podemos, talvez, conceber um mundo em que Deus corrigisse
os resultados desse abuso do livre-arbitrio por parte de suas
criaturas a todo momento, de modo que uma viga de madeira se
tornasse macia feito grama quando fosse usada como arma, € o ar
se recusasse a me obedecer caso eu tentasse colocar nele ondas
sonoras que transportassem mentiras ou insultos. Mas, em um
mundo assim, acdes erradas seriam impossiveis, e nele, portanto, a
liberdade de vontade seria nula; mais ainda, se o principio fosse



levado a sua conclusao logica, os maus pensamentos seriam
impossiveis, pois a matéria cerebral que usamos para pensar
recusaria sua tarefa quando tentassemos estrutura-los. Toda
matéria na vizinhanca de um homem perverso estaria sujeita a
alteracdes imprevisiveis. A eventualidade de Deus, as vezes, de fato
modificar o comportamento da matéria e produzir o que chamamos
de milagres faz parte da fé crista, mas a propria concepgao de um
mundo comum e, portanto, estavel, demanda que essas ocasioes
sejam extremamente raras. Em um jogo de xadrez, vocé pode fazer
certas concessOes arbitrarias ao oponente, e elas estido para as
regras comuns do jogo como o0s milagres estido para as leis da
natureza. Vocé pode se privar de uma torre ou permitir que o outro
homem as vezes volte um movimento feito inadvertidamente. Mas,
se vocé admitisse tudo que a qualquer momento acontecesse de
modo a servir o outro — se todos os movimentos dele fossem
revogaveis e se todas as suas proprias pegas desaparecessem
sempre que a posicdo delas no tabuleiro ndo fosse do agrado de
seu adversario —, entdo vocé absolutamente nao teria um jogo. O
mesmo acontece com a vida das almas em um mundo: leis fixas,
consequéncias que se desdobram por necessidade causal, toda a
ordem natural, esses sao ao mesmo tempo os limites dentro dos
quais a vida comum das almas esta confinada e, também, a unica
condigcao sob a qual a vida é possivel. Tente excluir a possibilidade
de sofrimento que a ordem da natureza e a existéncia do livre-
arbitrio envolvem e vocé descobrira que excluiu a propria vida.
Como eu disse antes, esse relato das necessidades intrinsecas
de um mundo serve meramente como uma amostra do que elas
poderiam ser. O que realmente s&o, apenas a Onisciéncia tem os
dados e a sabedoria para ver: mas nao € provavel que sejam menos
complicadas do que sugeri. Desnecessario dizer que “complicado”
aqui se refere unicamente a compreensido humana delas; nao
devemos pensar em Deus argumentando, como nos fazemos, a
partir de um fim (coexisténcia de espiritos livres) para as condi¢cdes
nele envolvidas; mas, antes, a partir de um unico e totalmente
autoconsistente ato de criagdo, que para nds aparece, a primeira
vista, como a criacdo de muitas coisas independentes e, depois,
como a criagao de coisas mutuamente necessarias. Mesmo nos



podemos elevar-nos um pouco além da concepc¢ao de necessidades
mutuas como eu a delineei — podemos reduzir matéria como aquilo
que separa as almas e matéria como aquilo que as reune sob o
conceito unico de Pluralidade, do qual “separacdo” e “uniao” sao
apenas dois aspectos. Com todo avango em nosso pensamento, a
unidade do ato criativo e a impossibilidade de consertar a criagao,
como se este ou aquele elemento dela pudesse ter sido removido,
se tornardo mais aparentes. Talvez este n&o seja o “melhor de todos
0S universos possiveis”, mas € o unico viavel. Mundos possiveis
podem significar apenas “mundos que Deus poderia ter feito, mas
nao fez”. A ideia daquilo que Deus “poderia ter” feito envolve uma
concepcao muito antropomorfica da liberdade de Deus. A despeito
do que signifique liberdade humana, liberdade divina ndo pode
significar indeterminagao entre alternativas e escolha de uma delas.
A bondade perfeita nunca pode debater sobre o fim a ser atingido, e
a sabedoria perfeita ndo pode debater sobre os meios mais
adequados para alcanca-lo. A liberdade de Deus consiste no fato de
gque nenhuma outra causa sendo ele mesmo produz seus atos e
nenhum obstaculo externo os impede — sua préopria bondade € a
raiz da qual todos eles crescem, e sua propria onipoténcia, o ar em
meio ao qual todos florescem.

E isso nos leva ao nosso proximo assunto: a bondade Divina.
Nada até agora foi dito sobre isto, e nenhuma resposta tentou
responder a objecdo de que, se o universo deve, desde o inicio,
admitir a possibilidade de haver sofrimento, entdo, a bondade
absoluta teria deixado o universo sem cria-lo. Devo alertar o leitor de
que nao tentarei provar que criar foi melhor do que nao fazé-lo: ndo
estou ciente de nenhuma balanca humana na qual tal portentosa
questao possa ser pesada. Alguma comparagao entre um estado de
ser e outro pode ser feita, mas a tentativa de comparar ser e ndo ser
termina em meras palavras.

“Para mim seria melhor ndo existir’ — em que sentido “para
mim”? Como eu poderia, se ndo existisse, beneficiar-me por nao
existir? Nosso designio € menos formidavel: é apenas descobirir,
percebendo um mundo em sofrimento e tendo a certeza, por
motivos bem diferentes, de que Deus é bom, como devemos
conceber essa bondade e esse sofrimento sem contradicio.



Notas

1 *Tomas de Aquino (1225-1274), frade e tedlogo catdlico, um dos doutores da Igreja.
(Suma teologica, vol. 1, la pars. Campinas: Ecclesiae, 2016, p. 208. Tradugao de Alexandre
Correia).

2 O significado original em latim pode ter sido “poder sobre ou em todos”. Uso o que
considero ser o sentido atual.

3 *Mateus 19:26.

4 Por exemplo: todo bom truque de prestidigitador faz algo que, para a plateia, com as
informacgdes e o poder de raciocinio que ela tem, parece autocontraditorio.

S *Platao (c. 428 a.C.—c. 347 a.C.), filésofo e matematico grego, em sua obra O banquete
coloca na boca de Sécrates a definicido de amor como a busca da beleza e do bem ideais;
assim, quem ama deseja algo que ainda nao tem. Ao contrario disso, o amor divino é
concreto, com um objeto definido.

6 *A escolastica foi a produgédo filosofica que ocorreu entre os séculos 9 e 13, durante o
predominio catolico na Europa, resgatando o pensamento de Aristoteles. Tomas de Aquino
foi 0 expoente. Na escolastica, a matéria se distinguia da forma, enquanto no pensamento
moderno, distingue-se do espirito.

7 *Alexander Pope (1688—-1744), um dos mais importantes poetas e satiristas ingleses. A
citagao é de sua obra Pastorals [Pastorais], I, “Summer” [Verao], 74. Lewis cita o texto de
memoria, fazendo nele pequena alteragdo. O original diz: “As arvores, onde vocé se senta,
devem se aglomerar em uma sombra”.
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“O Amor pode tolerar, e o Amor pode
perdoar [...] mas o Amor nunca pode ser
reconciliado com um objeto ndo amavel [...]
Ele nunca pode, portanto, ser reconciliado
com nosso pecado, porque o proprio pecado
€ Incapaz de ser alterado; mas ele pode ser
reconciliado com nossa pessoa, porque ela
pode ser restaurada.”

TRAHERNE, Centurias de meditacées, Il, 30’
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CAPITULO 3
Bondade Divina

Qualquer consideracdo sobre a bondade de Deus imediatamente
nos ameacga com o dilema a seguir.

Por um lado, se Deus € mais sabio do que nds, seu julgamento
deve ser diferente do nosso com respeito a muitas coisas, e nao
menos acerca do bem e do mal. O que nos parece bom pode,
portanto, nao ser bom a seus olhos, € 0 que nos parece mau pode
nao sé-lo.

Por outro lado, se o julgamento moral de Deus difere do nosso,
de forma que o nosso “preto” seja seu “branco”, nada queremos
dizer ao chama-lo de bom; pois dizer “Deus € bom”, ao mesmo
tempo que afirmamos que sua bondade é totalmente diferente da
nossa, é realmente apenas dizer: “Deus é nao sabemos o qué”. E
uma qualidade totalmente desconhecida em Deus n&ao pode nos dar
base moral para ama-lo ou obedecer-lhe. Se ele ndo for (no sentido
que damos a isso) “bom”, devemos obedecer, se for o caso, apenas
por medo — e devemos estar de igual modo prontos para obedecer
a um demodnio onipotente. A doutrina da Depravacao Total — da
qual se deriva a consequéncia de que, uma vez que SOMOS
totalmente depravados, nossa ideia de bem nao vale simplesmente
nada — pode assim transformar o cristianismo em uma forma de
adoracao ao diabo.

Escapar desse dilema depende de observar o que acontece, nas
relacbes humanas, quando o homem de padrdées morais inferiores
entra na sociedade daqueles que sdo melhores e mais sabios do
que ele e gradualmente aprende a aceitar os padroes deles — um
processo que, por acaso, posso descrever com bastante precisao, ja
que passei por isso. Quando fui pela primeira vez para a
universidade, eu quase nao tinha uma consciéncia moral, assim



como um menino. Um leve desgosto pela crueldade e pela
mesquinhez com relagdo ao dinheiro era meu maior alcance —
sobre castidade, veracidade e autossacrificio eu pensava como um
babuino pensa sobre musica classica. Pela misericérdia de Deus, fui
parar no meio de um grupo de jovens (nenhum deles, alias, cristdo)
que me eram suficientemente préximos em intelecto e imaginagao
para garantir uma intimidade imediata, mas que conheciam a lei
moral e tentavam obedecer-lhe. Assim, seu julgamento sobre o bem
e 0 mal era muito diferente do meu. Ora, o que acontece em um
caso assim nao € nem um pouco como ser solicitado a tratar como
‘branco” o que até entdo era chamado de “preto”. Os novos
julgamentos morais nunca entram na mente como meros inversos
(embora eles os invertam) de julgamentos anteriores, mas “como
senhores que certamente sido esperados”.? Vocé ndo pode ter
duvidas sobre a direcdo em que esta se movendo: eles sdo mais
parecidos com o bem do que os pequenos fragmentos de bem que
vocé ja teve, mas s&do, em certo sentido, a continuacédo deles. No
entanto, o grande teste € que o reconhecimento dos novos padrbes
€ acompanhado pelo sentimento de vergonha e culpa: a pessoa tem
consciéncia de ter cometido um erro grave na sociedade para a qual
é inadequada. E a luz dessas experiéncias que devemos considerar
a bondade de Deus. Sem duvida, sua ideia de “bondade” difere da
nossa; mas vocé nao precisa ter medo de que, ao se aproximar
dela, sera solicitado a simplesmente inverter seus padrbes morais.
Quando a diferencga relevante entre a ética Divina e a sua aparecer
para vocé, ndo havera, de fato, nenhuma duvida que a mudanca
exigida estara no sentido que vocé ja chama de “melhor”.

A “bondade” Divina difere da nossa, mas nao €& totalmente
diferente: distingue-se da nossa n&o como o branco do preto, mas
como um circulo perfeito difere da primeira tentativa de uma crianca
de desenhar uma roda. Mas, quando aprender a desenhar, a crianca
sabera que o circulo que faz é o que ela estava tentando fazer
desde o inicio.

Esta doutrina é pressuposta nas Escrituras. Cristo chama os
homens ao arrependimento — um chamado que n&o teria sentido se
o padrao de Deus fosse totalmente diferente daquele que eles ja
conheciam e falharam em praticar. Ele apela ao nosso julgamento



moral existente: “Por que vocés nao julgam por si mesmos o que &
justo?”.2 No Antigo Testamento, Deus censura os homens com base
nas concepcdes que eles tinham de gratiddo, fidelidade e
honestidade; e se coloca, por assim dizer, no tribunal diante de suas
proprias criaturas: “Que falta os seus antepassados encontraram em
mim, para que me deixassem e se afastassem de mim?”.4

Depois dessas consideragdes preliminares, € seguro, eu espero,
sugerir que algumas concepgbes sobre a bondade Divina que
tendem a dominar nosso pensamento, embora raramente expressas
em tantas palavras, estao abertas a critica.

Por bondade de Deus hoje em dia referimo-nos quase
exclusivamente a sua amorosidade, e nisso podemos estar certos.
E, por Amor, nesse contexto, a maioria de nos quer dizer bondade: o
desejo de ver os outros felizes; ndo felizes desta ou daquela forma,
mas apenas felizes. O que realmente nos satisfaria seria um Deus
que dissesse de tudo o que gostamos de fazer: “O que importa,
desde que eles estejam contentes?”. Queremos, de fato, ndo tanto
um Pai Celestial, mas um vovdé no céu — uma benevoléncia senil
que, como dizem, “gostava de ver os jovens se divertindo” e cujo
plano para o universo era simplesmente que pudesse ser dito com
verdade no final de cada dia: “Todos se divertiram muito”. Nao sao
muitas as pessoas, admito, que formulariam uma teologia
exatamente nesses termos, mas uma concepgao nao muito
diferente espreita no fundo de muitas mentes. Nao pretendo ser
uma excegao: gostaria muito de viver em um universo que fosse
governado por essas regras. Mas, visto que é perfeitamente claro
gque nao vivo, e, apesar disso, tenho motivos para crer que Deus é
Amor, concluo que minha concepcao de amor precisa de correcao.

Posso, de fato, ter aprendido, mesmo com os poetas, que o
Amor é algo mais severo e espléndido do que a mera bondade, que
mesmo o0 amor entre os sexos €, como em Dante, “um senhor de
aspecto terrivel”.® Existe bondade no Amor, mas Amor e bondade
nao sao contiguos, e, quando a bondade (no sentido dado acima) &
separada dos outros elementos do Amor, ela envolve certa
indiferenca fundamental com relacdo a seu objeto, e mesmo algo
como desprezo por ele. A bondade consente muito prontamente
com a remocgao de seu objeto — todos nds conhecemos pessoas



cuja bondade pelos animais esta constantemente levando-as a
mata-los para que nao sofram. A bondade, meramente como tal,
nao se importa se seu objeto se torna bom ou mau, contanto que
escape do sofrimento. Como a Escritura indica, os bastardos que
sdo mimados: os filhos legitimos, que devem continuar a tradigao
familiar, sdo punidos.® E para as pessoas com quem ndo nos
importamos que exigimos felicidade em quaisquer termos: com
relagdo a nossos amigos, a quem amamos, a nossos filhos, somos
exigentes e preferimos vé-los sofrer muito do que ser felizes de
maneiras contemptiveis e alienadas. Se Deus é Amor, ele é, por
definicdo, algo mais do que mera bondade. E parece, com base em
todos os registros, que, embora frequentemente nos repreenda e
nos condene, ele nunca nos olhou com desprezo. Ele nos prestou a
intoleravel honra de nos amar, no sentido mais profundo, tragico e
memoravel.

A relacéo entre Criador e criatura é, naturalmente, unica, e néo
pode ser comparada a qualquer relacdo entre uma criatura e outra.
Deus esta tanto mais longe quanto mais perto de ndés do que
qualquer outro ser. Ele esta mais longe de nds porque, comparada a
diferenca absoluta entre aquilo que tem seu principio de ser em si
mesmo e aquele ao qual o ser € comunicado, a diferenca entre um
arcanjo e um verme ¢é bastante insignificante. Ele faz, n6s somos
feitos; ele € original, nés, derivados. Mas, ao mesmo tempo, e pela
mesma razao, a intimidade entre Deus e até mesmo a criatura mais
vil € mais proxima do que qualquer criatura pode alcancar com
outra. Nossa vida é, a cada momento, suprida por ele: nosso
minusculo e miraculoso poder de livre-arbitrio opera apenas em
corpos que a energia continua dele mantém em existéncia — nosso
proprio poder de pensar € seu poder comunicado a nos. Tal relagao
unica pode ser apreendida apenas por analogias: dos varios tipos
de amor conhecidos entre as criaturas, chegamos a uma concepgao
inadequada, mas util, do amor de Deus pelo homem.

O tipo mais baixo, que € “amor” apenas por uma extensao de
significado da palavra, € aquele que o artista sente por um artefato.
A relagcdo de Deus com o homem é retratada assim na visdo de
Jeremias sobre o oleiro e o barro,” ou quando Pedro fala de toda a
igreja como um edificio no qual Deus esta trabalhando, e dos



membros individuais como pedras.® A limitacdo dessa analogia é,
sem duvida, que no simbolo o paciente ndo é senciente, e que
certas questdes sobre justica e misericérdia que surgem pelo fato de
as “pedras” estarem realmente “vivas”, portanto, permanecem sem
ser representadas. Mas € uma analogia importante dentro de suas
possibilidades. Somos, ndo metaforicamente, mas de fato, uma obra
de arte Divina, algo que Deus esta fazendo e, portanto, algo com o
qual ele nao ficara satisfeito até que tenha certo carater. Aqui, uma
vez mais, deparamos com o que chamei de “intoleravel honra”. Um
artista ndo se esmera muito em um esboco feito a toa para divertir
uma crianca; ele pode ficar satisfeito mesmo que o esboco ndo seja
exatamente como pretendia que fosse. Mas com respeito ao grande
quadro de sua vida — o trabalho que ele ama, embora de maneira
diferente, tdo intensamente quanto um homem ama uma mulher ou
uma mae ama a um filho — ele tera problemas sem-fim, e, sem
duvida, causaria problemas sem-fim para a imagem se ela fosse
senciente. Pode-se imaginar uma imagem senciente, depois de ser
rasurada e raspada e reiniciada pela décima vez, desejando ser
apenas um pequeno esboco cuja feitura terminasse em um minuto.
Da mesma forma, € natural desejarmos que Deus nos tivesse
projetado um destino menos glorioso e menos arduo; mas, nesse
caso, nao estaremos desejando mais amor, e sim menos.

QOutro tipo € o0 amor de um homem por um animal — uma relacao
constantemente usada nas Escrituras para simbolizar a relagao
entre Deus e os homens — “Somos 0 seu povo, e rebanho do seu
pastoreio”.® De certa forma, essa € uma analogia melhor do que a
precedente, porque a parte inferior € senciente e, no entanto,
inconfundivelmente inferior; mas é pouco proveitosa na medida em
que o homem né&o fez o animal e ndo o compreende de modo pleno.
O grande mérito da analogia reside no fato de que a associagao de,
digamos, homem e cao é principalmente para o bem do homem: ele
doma o cdo principalmente para ama-lo, ndo para que o cido o0 ame,
€ para que o0 cao o sirva, nao para que ele sirva o cdo. No entanto,
ao mesmo tempo, os interesses do cido nao séo sacrificados pelos
do homem. O unico fim (isto €, que o homem ame o cdo) ndo sera
totalmente alcancado a menos que também, a sua maneira, o cdo o
ame, nem o cao pode servir o homem a menos que este, de uma



maneira diferente, sirva-o. Agora, sé porque o cio €, pelos padrdes
humanos, uma das “melhores” criaturas irracionais e um objeto
adequado para um homem amar — € claro, com aquele grau e tipo
de amor que € proprio desse objeto, e ndao com exageros
antropomorficos bobos —, o0 homem interfere no cao e o torna mais
adoravel do que era por sua natureza. Em seu estado natural, o céao
tem um cheiro e habitos que frustram o amor do homem: ele o
banha, treina-o para fazer suas necessidades la fora, ensina-o a nao
roubar, e € muito capaz de ama-lo completamente. Para o filhote, se
ele fosse um tedlogo, todo o processo pareceria lancar sérias
duvidas sobre a “bondade” do homem; mas nao teria tais duvidas o
cao adulto e totalmente adestrado, maior, mais saudavel e mais
vivido que o cao selvagem, e admitido, por assim dizer, por meio da
Graca, a todo um mundo de afeicbes, lealdades, interesses e
confortos inteiramente além de seu destino animal. Note-se que o
homem (estou falando, em todos os aspectos, do homem bom)
assume todas essas dores com o0 cdo, e da atribui todas elas ao
cao, sO porque esse € um animal muito estimado, pois é quase tao
amavel que vale a pena torna-lo totalmente amavel. O homem nao
treina a lacraia quanto a suas necessidades nem da banho em
centopeias. Podemos desejar, de fato, ser de tdo pouca importancia
para Deus que ele nos tivesse deixado sozinhos para seguirmos
nossos impulsos naturais — que ele desistisse de tentar nos treinar
em algo tao diferente de nosso eu natural; no entanto, ainda outra
vez, estamos pedindo ndo por mais Amor, € sim por menos.

Uma analogia mais nobre, sancionada pelo constante teor dos
ensinamentos de Nosso Senhor, é aquela entre o amor de Deus
pelo homem e o amor de um pai pelo filho. Sempre que ela é usada,
porém (isto €, sempre que oramos o Pai-Nosso), deve-se lembrar de
que o Salvador a usou em uma época € em um lugar em que a
autoridade paterna era muito mais elevada do que na Inglaterra
moderna. Um pai que quase pede desculpas por ter trazido o filho
ao mundo, com medo de restringi-lo para nao criar inibicdes ou
mesmo de instrui-lo para nao interferir em sua independéncia de
espirito, € o simbolo mais enganoso da Paternidade Divina. Nao
estou discutindo aqui se a autoridade dos pais, em sua antiga
extensao, era uma coisa boa ou ruim; estou apenas explicando o



que a concepcao de Paternidade teria significado para os primeiros
ouvintes de Nosso Senhor, e na verdade para os sucessores deles
por muitos séculos. E ficara ainda mais claro se considerarmos
como Nosso Senhor (embora, em nossa crenga, um com seu Pai e
coeterno com ele como nenhum filho terreno o € com o pai terreno)
considera sua propria Filiagao, rendendo sua vontade totalmente a
vontade paterna sem nem mesmo permitir que o chamem de “bom”,
pois Bom é o nome do Pai.'® O amor entre pai e filho, neste simbolo,
significa essencialmente amor autoritario de um lado e amor
obediente do outro. O pai usa sua autoridade para fazer do filho o
tipo de ser humano que, com razao e em sua sabedoria superior,
deseja que ele seja. Mesmo em nossos dias, embora um homem
pudesse dizer, suas palavras nada significariam se dissesse: “Eu
amo meu filho, mas ndo me importo que ele seja um grande
canalha, desde que se divirta”.

Finalmente chegamos a uma analogia cheia de perigo, e de
aplicacdo muito mais limitada, que, no entanto, vem ser a mais util
para nosso proposito especial no momento: refiro-me a analogia
entre o amor de Deus pelo homem e o0 amor de um homem por uma
mulher. Ela é usada livremente nas Escrituras. Israel € uma esposa
infiel, mas seu Marido celestial ndo pode esquecer os dias mais
felizes: “Eu me lembro de sua fidelidade quando vocé era jovem:
como noiva, vocé me amava e me seguia pelo deserto”." Israel é a
noiva pobre, a crianga que seu amante encontrou abandonada a
beira do caminho, e vestiu-a, e adornou-a, e tornou-a amavel, mas,
mesmo assim, ela o traiu.'> Tiago nos chama de “adulteros”, porque
nos fizemos “amigo[s] do mundo”, enquanto “o Espirito que ele fez
habitar em nés tem fortes ciumes”." A Igreja é a noiva do Senhor, a
quem ele ama tanto que nela nenhuma mancha ou ruga ¢
aceitavel.' Pois, a verdade que essa analogia serve para enfatizar é
que o Amor, em sua propria natureza, exige o aperfeicoamento do
ser amado; que a mera “bondade” que tolera qualquer coisa exceto
o sofrimento em seu objeto esta, a esse respeito, no polo oposto ao
Amor. Quando nos apaixonamos por uma mulher, por acaso
deixamos de nos importar se ela € limpa ou suja, formosa ou
asquerosa? Nao preferimos, em lugar disso, comegcar a nos
importar? Alguma mulher considera um sinal de amor por parte do



homem o fato de ele ndo saber nem se importar com a aparéncia
dela? O Amor pode, de fato, amar a amada quando a beleza dela se
perde, mas nao porque a beleza se perde. O amor pode perdoar a
todas as enfermidades e ainda amar, apesar delas, mas ndo pode
deixar de desejar que elas sejam removidas. O Amor é mais
sensivel do que o proprio 6dio a todas as manchas da pessoa
amada; “possui tato mais fino e sensivel do que os tenros chifres
dos caracois”.’™ De todos os poderes, ele perdoa mais, mas ele
tolera menos; ele se agrada de pouco, mas exige tudo.

Quando o cristianismo diz que Deus ama o homem, quer dizer
que Deus ama o homem: ndo que ele tenha alguma preocupagao
“‘desinteressada”, em virtude de uma indiferenga real com o0 nosso
bem-estar, mas que, de modo terrivel e surpreendentemente
verdadeiro, somos objetos de seu amor. Vocé pediu um Deus
amoroso: vocé tem um. O grande espirito que vocé invocou tao
levianamente, o “senhor de aspecto terrivel”’, esta presente: nao
uma benevoléncia senil que de modo sonolento deseja que vocé
seja feliz de seu préprio modo, ndao a filantropia fria de um
magistrado consciencioso, nem o cuidado de um anfitrido que se
sente responsavel pelo conforto de seus convidados, mas o préprio
Fogo consumidor,’™ o Amor que fez os mundos, persistente como o
amor do artista por sua obra e despoético como o amor de um
homem por um céo, providente e veneravel como o amor de um pai
pelo filho, ciumento, inexoravel, exigente como o amor entre os
sexos. Como deveria ser, eu nao sei: ultrapassa a razao explicar por
que quaisquer criaturas, para nao dizer criaturas como nds, teriam
um valor tdo prodigioso aos olhos de seu Criador. Certamente é um
fardo de gloria ndo apenas além de nossos meéritos, mas também,
exceto em raros momentos de graga, além de nosso desejo; somos
inclinados, como as donzelas da antiga peca, a depreciar o amor de
Zeus." Mas o fato parece inquestionavel. O Impassivel fala como se
tivesse sofrido paixdo, e aquilo que contém em Si a causa de si
mesmo e de todas as outras bem-aventurangas fala como se
pudesse estar em necessidade e desejo. “Nao é Efraim o meu filho
querido? O filho em quem tenho prazer? Cada vez que eu falo sobre
ele, mais intensamente me lembro dele. Por isso o meu coragao por
ele anseia.”’® “Como posso desistir de vocé, Efraim? Como posso



entregar vocé nas maos de outros, Israel? [...] O meu coragao esta
enternecido.”® “Jerusalém, Jerusalém, vocé, que mata os profetas e
apedreja os que lhe sdo enviados! Quantas vezes eu quis reunir os
seus filhos, como a galinha reune os seus pintinhos debaixo das
suas asas, mas vocés ndo quiseram.”?°

A dificuldade em conciliar o sofrimento humano com a existéncia
de um Deus que ama sO € insoluvel enquanto atribuirmos um
significado trivial a palavra “amor” e considerarmos as coisas como
se 0 homem fosse o centro delas. O homem nao € o centro. Deus
nao existe por causa do homem. O homem n&o existe por si
mesmo. “Tu, Senhor e Deus nosso [...] criaste todas as coisas, e por
tua vontade elas existem e foram criadas.””' Fomos feitos, ndo
primariamente para amar a Deus (embora tenhamos sido feitos para
isso também), mas para que Deus nos ame, para que sejamos
objetos nos quais o amor divino possa descansar “bastante
satisfeito”. Pedir que o amor de Deus esteja contente conosco como
somos € pedir que Deus deixe de ser Deus: porque ele € o que é,
seu amor deve, pela natureza das coisas, ser impedido e repelido
por certas manchas em nosso carater presente, e porque ele ja nos
ama, deve trabalhar para nos tornar amaveis. Nao podemos nem
mesmo desejar, em nossos melhores momentos, que Deus possa
se reconciliar com nossas impurezas presentes — nao mais do que
a donzela mendiga poderia desejar que o rei Cophetua se
contentasse com seus trapos e sujeira,?? ou um cdo, uma vez tendo
aprendido a amar o homem, poderia desejar que o homem fosse
capaz de tolerar em sua casa a criatura mordedora, verminosa €
contaminante da matilha selvagem. O que chamariamos nesse
momento de “felicidade” ndo é o fim que Deus tem principalmente
em vista; mas, quando formos como ele, a ponto de amar sem
impedimentos, seremos de fato felizes.

Prevejo claramente que o rumo de minha argumentagao pode
provocar um protesto. Eu havia prometido que, ao chegar a
compreender a bondade Divina, ndo deveriamos ser solicitados a
aceitar uma mera inversdo de nossa propria ética. Mas pode-se
objetar que uma inversao é precisamente o que nos foi pedido para
aceitar. O tipo de amor que atribuo a Deus, pode-se dizer, é
exatamente o qual, nos seres humanos, descrevemos como



‘egoista” ou “possessivo”, e contrasta desfavoravelmente com
aquele outro tipo que busca primeiro a felicidade do amado e nao o
contentamento do que ama. Nao tenho certeza se é exatamente
isso que sinto, mesmo em relacao ao amor humano. Nao acho que
eu deva valorizar muito o amor de um amigo que se preocupa
apenas com a minha felicidade e ndo se opde a que eu me torne
desonesto. Nao obstante, o protesto € bem-vindo e a resposta a ele
colocara o assunto sob uma nova luz e corrigira o que foi unilateral
em nossa discussao.

A verdade € que essa antitese entre 0 amor egoista e o altruista
nao pode ser aplicada de forma inequivoca ao amor de Deus por
suas criaturas. Choques de interesse e, portanto, oportunidades de
egoismo ou de altruismo ocorrem apenas entre seres que habitam
um mundo comum: Deus nao pode competir com uma criatura
assim como Shakespeare ndo pode competir com Viola.?®> Quando
Deus se torna um Homem e vive na Palestina como uma criatura
entre suas proprias criaturas, entao, de fato, sua vida € de suprema
abnegacao e leva ao Calvario. Um filésofo panteista moderno disse:
“Quando o Absoluto cai no mar, ele se torna um peixe”;** da mesma
forma, nds, cristdos, podemos apontar para a Encarnacao e dizer
que, quando Deus se esvazia de sua gloria e se submete aquelas
condicdbes em que somente o egoismo e o altruismo tém um
significado claro, ele é visto como totalmente altruista. Mas Deus em
sua transcendéncia — Deus como a base incondicional de todas as
condicdes — n&o pode ser facilmente imaginado da mesma
maneira. Chamamos o amor humano de egoista quando ele satisfaz
as proprias necessidades em detrimento das necessidades do
objeto — como quando um pai mantém em casa, porque nao
consegue abdicar de seu agrupamento familiar, filhos que deveriam,
pelos proprios interesses, ser colocados no mundo. A situagao
implica necessidade ou paixado por parte do que ama, uma
necessidade incompativel por parte do amado, e o desprezo do que
ama ou a ignorancia culposa da necessidade do amado. Nenhuma
dessas condicbes esta presente na relagao de Deus com o homem.
Deus nédo tem necessidades. O amor humano, como nos ensina
Platdo, é filho da Pobreza?® — de uma necessidade ou de uma
caréncia; € causado por um bem real ou suposto em sua amada, o



qual aquele que ama necessita e deseja. Mas o amor de Deus,
longe de ser causado pela bondade do objeto, causa toda a
bondade que o objeto possui, amando-o primeiramente ao trazé-lo a
existéncia e depois na real, embora derivada, amorabilidade. Deus é
Bondade.

Ele pode dar o bem, mas nao pode precisar dele ou obté-lo.
Nesse sentido, todo o seu amor €, por assim dizer, insondavelmente
abnegado por definicdo; tem tudo para dar e nada para receber.
Portanto, se Deus as vezes fala como se o Impassivel pudesse
sofrer paixao e a plenitude eterna pudesse estar carente — e
carente daqueles seres aos quais tudo concede, de sua simples
existéncia em diante —, isso s6 pode significar, se significar algo
inteligivel por nés, que o Deus do mero milagre se fez capaz de ter
fome e criou em si mesmo aquilo a que podemos satisfazer. Se ele
requer de nds, o requerer € de sua propria escolha. Se o coracao
imutavel pode ser entristecido pelos fantoches de sua propria
criagao, € a Onipoténcia Divina, e nenhuma outra coisa, que assim a
sujeitou, livremente e com uma humildade que sobrepassa toda a
compreensdo. Se o mundo existe, ndo principalmente para que
amemos a Deus, mas para que Deus nos ame, ainda esse fato, em
um nivel mais profundo, é assim para nosso bem. Se aquele a quem
em si mesmo nada pode faltar escolhe precisar de nds, € porque
carecemos de ser necessarios. Antes e por tras de todas as
relagbes de Deus com o homem, como agora as aprendemos com o
cristianismo, abre-se muitissimo o abismo de um ato Divino de pura
doacdo — a eleicdo do homem, a partir da ndo existéncia, para ser
o amado de Deus e, portanto (em algum sentido), o necessario e
desejado de Deus, que, a nao ser por esse ato, nada precisa e
deseja, visto que eternamente tem e é toda a bondade. E esse ato &
para nosso bem. E bom para nés conhecer o amor; e melhor para
nos conhecer o amor do melhor objeto, Deus. Mas conhecé-lo como
um amor em que éramos primariamente os pretendentes e Deus, o
pretendido, no qual buscamos e ele foi encontrado, no qual ele, em
conformidade com nossas necessidades, ndo as nossas as dele,
veio primeiro, seria saber disso em uma forma falsa para a prépria
natureza das coisas. Pois somos apenas criaturas: nossa fungao
deve ser sempre o de paciente para o agente, da mulher para o



homem, do espelho para a luz, do eco para a voz. Nossa mais
elevada atividade deve ser resposta, nao iniciativa. Experimentar o
amor de Deus de forma verdadeira e n&o iluséria &, portanto,
experimenta-lo como nossa rendicdo a sua demanda, nossa
conformidade a seu desejo; experimenta-lo da maneira oposta é€,
por assim dizer, um solecismo contra a gramatica do ser. Nao nego,
é claro, que em certo nivel podemos falar corretamente da busca da
alma por Deus, e de Deus como receptivo ao amor da alma; mas,
no fim das contas, a busca da alma por Deus pode ser apenas um
modo, ou aparéncia (Erscheinung),?® da busca dele por ela, ja que
tudo vem dele, ja que a propria possibilidade de nosso amor € um
dom dele para ndés, e ja que nossa liberdade €& apenas uma
liberdade de resposta melhor ou pior. Portanto, penso que nada
distingue o teismo pagao do cristianismo de forma tdo nitida quanto
a doutrina de Aristételes de que Deus move o universo, ele mesmo
imével, como o Amado move o que ama.?’” Mas, para a cristandade,
“nisto consiste o amor: ndo em que nds tenhamos amado a Deus,
mas em que ele nos amou”.?8

Falta em Deus, portanto, a primeira condicdo do que é chamado
de amor egoista. Ele nao tem necessidades naturais, nem paixao,
para competir com seu desejo de bem-estar do amado; ou se ha
nele algo que temos de imaginar a partir da analogia com uma
paixao, um desejo, esta ai por sua préopria vontade e por nossa
causa. E a segunda condi¢gdo também falta. Os reais interesses de
um filho podem diferir daqueles que o afeto do pai instintivamente
exige, porque o filho € um ser separado do pai, com uma natureza
que tem as proprias necessidades e ndo existe apenas para o pai,
nem encontra sua perfeicdo em ser amado por ele, natureza essa
que o pai ndo entende totalmente. Mas as criaturas nao estao
separadas de seu Criador, nem pode ele mal entendé-las. O lugar
para o qual ele as designou em seu esquema de coisas é o lugar
para o qual foram feitas. Quando o alcancam, sua natureza se
realiza e sua felicidade é alcancada: uma fratura no universo foi
tratada, a angustia acabou. Quando queremos ser algo diferente
daquilo que Deus quer que sejamos, estamos desejando o que, de
fato, ndo nos fara felizes. Essas exigéncias Divinas, que soam em
nossos ouvidos naturais mais como as de um déspota e menos



como as de alguém que ama, de fato nos conduzem para onde
deveriamos querer ir se soubéssemos o que queremos. Ele exige
nossa adoracdo, nossa obediéncia, nossa prostracdo. Sera que
supomos que essas coisas podem fazer algum bem a ele, ou
tememos, como o coro de Milton, que a irreveréncia humana possa
ocasionar “a diminui¢cdo de sua gldria”??® O homem pode diminuir a
gléria de Deus por recusar-se a adora-lo tanto quanto um lunatico
pode apagar o Sol rabiscando a palavra “escuridao” nas paredes de
sua cela. Mas Deus quer nosso bem, e nosso bem é ama-lo (com
aquele amor responsivo proprio das criaturas), e para ama-lo
devemos conhecé-lo; e, se o conhecermos, de fato cairemos com o
rosto em terra. Se ndo o fizermos, isso apenas mostra que o que
estamos tentando amar ainda ndo € Deus — embora possa ser a
melhor aproximacdo de Deus que nosso pensamento e nossa
fantasia podem alcancgar. No entanto, o chamamento ndo é apenas
para prostracdo e admiracao; € para refletir a vida Divina, uma
participacdo das criaturas nos atributos Divinos que esta muito além
de nossos desejos presentes. Somos convidados a nos revestir “do
Senhor Jesus Cristo”,*® a nos tornar semelhantes a Deus. Ou seja,
gostemos disso ou nao, Deus pretende nos dar aquilo de que
precisamos, ndo 0 que agora pensamos que queremos. Uma vez
mais, ficamos constrangidos com a intoleravel gentileza — por meio
de muito amor, nao de pouco.

No entanto, talvez mesmo essa visdo esteja aquém da verdade.
Nao & simplesmente que Deus nos tenha feito arbitrariamente de
forma que ele seja nosso unico bem. Em vez disso, Deus € o unico
bem de todas as criaturas; e, por necessidade, cada criatura deve
encontrar seu bem naquele tipo e naquele grau de fruicdo de Deus
que € proprio da natureza de cada uma. O tipo e o grau podem
variar com a natureza da criatura, mas a possibilidade de haver
qualquer outro bem € um sonho ateu. George Macdonald, em uma
passagem que nao consigo encontrar agora, apresenta Deus
dizendo aos homens: “Vocés devem ser fortes com minha forca e
abengoados com minha béncao, pois ndo tenho outra coisa para
lhes dar’.®' Essa € a conclusdo de todo o assunto. Deus da o que
ele tem, ndo o que néo tem: ele da a felicidade que existe, ndo a
felicidade que ndo existe. SO ha trés alternativas: ser Deus, ser



como Deus compartilhando sua bondade na resposta da criatura e
ser miseravel. Se ndo aprendermos a comer o0 unico alimento que o
universo produz — o unico alimento que qualquer universo possivel

pode continuamente produzir —, entdo, seremos obrigados a sentir
fome eternamente.



Notas

1 *Thomas Traherne (1637—1674), poeta mistico e clérigo anglicano. Sua obra Centtrias
de meditagées so6 foi publicada em 1908.

2 *Citagdo de “A balada do velho marinheiro” (1798), poema épico de Samuel Taylor
Coleridge (1772-1834), que marca o inicio da literatura romantica na Inglaterra.

3 Lucas 12:57.
4 Jeremias 2:5.

5 *Dante Alighieri (1265—-1321), maior poeta italiano. A citacdo é da sua obra Vita Nuova
(Vida nova), pequeno livro que escreveu na juventude, misturando prosa e poesia. (Vida
nova, em PIGNATARI, Décio. Retrato do amor quando jovem. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 19-89. Traducao de Décio Pignatari.)

6 Hebreus 12:8.

7 Jeremias 18.

8 1Pedro 2:5.

9 *Salmos 100:3.

10 *Mateus 19:17.

11 Jeremias 2:2.

12 Ezequiel 16:6-15.

13 Tiago 4:4-5, traducgao errébnea da Authorised Version. [*Ao comentar que ha um erro de
tradugdo na Authorised Version, Lewis usa a seguinte forma: “Anseia zelosamente pelo
espirito que Ele implantou em nés”.]

14 Efésios 5:27.

15 *William Shakespeare, Trabalhos de amor perdidos, Ato IV, Cena I
16 *Hebreus 12:29; Deuterondmio 9:3.

17 Prometheus Vinctus, 887-900. [*Prometeu acorrentado, de Esquilo.]
18 Jeremias 31:20.

19 Oseias 11:8.

20 Mateus 23:37.

21 Apocalipse 4:11.

22 *|_ord Alfred Tennyson (1809-1892), poeta inglés considerado o principal representante
da era vitoriana, citou, no poema “The Beggar Maid” [A donzela mendiga], o lendario rei
africano que, sem interesse por mulheres, apaixona-se pela referida jovem.

23 *Protagonista da peca Noite de Reis; ou, O que vocé quiser, de Shakespeare. Viola é
irma idéntica de Sebastido e apaixonada por Orsino, Duque da lliria.

24 *Citagao do livro Logic, or The Morphology of Knowledge [Ldgica, ou A morfologia do
conhecimento], vol. 2, Livro Il, cap. VIII.1.5, p. 257 (Oxford: Clarendon Press, 1911), de
Bernard Bosanquet (1848-1923), filosofo e professor universitario inglés. O texto original
menciona “ser envolvido pela agua” em lugar de “cair no mar”.



25 *Lewis se refere ao mito de Eros, na fala da sacerdotisa Diotima a Sécrates, no dialogo
O banquete.

26 *QO termo Erscheinung (aparéncia) é usado por Kant em Critica da razdo pura ao falar de
sua teoria da experiéncia. Com ele, caracteriza o “objeto indeterminado de uma intuicdo
empirica”. Em muitas tradugbes da obra de Kant para portugués, o termo é traduzido por
“fenébmeno”.

27 Metafisica, Livro Xll, parte 7. [*“Portanto, o primeiro movente move como o que é
amado, enquanto todas as outras coisas movem sendo movidas.” (Metafisica, vol. 3, Texto
grego com tradugdo ao lado. Sdo Paulo: Loyola, 2002, p. 563. Tradugdo de Marcelo
Perine.)]

28 1Jo3o 4:10.

29 *Da pega Sansdo agonista, v. 303, de John Milton (1608-1674), poeta e intelectual
inglés.

30 *Romanos 13:13-14.

31 *O trecho se encontra no romance Annals of a Quiet Neighbourhood [Anais de uma
vizinhanga sossegada], cap. 30, “A Sermon to Myself’ [Um sermdo para mim mesmo].
Lewis cita a passagem de memodria, fazendo dela uma parafrase. O trecho original diz:

“Vejam, meus filhos, vocés nunca serao fortes, a nao ser com a MINHA forca. Nao tenho
outra para lhes dar”.
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confirmado do que quando pensa que é
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CAPITULO 4
Maldade humana

Os exemplos dados no capitulo anterior mostraram que o amor
pode causar dor e sofrimento a seu objeto, mas apenas na
suposicdo de que esse objeto precisa de alteragao para se tornar
plenamente amavel. Mas por que nds, humanos, precisamos de
tantas alteracdes? A resposta cristd — de que usamos nosso livre-
arbitrio para nos tornar muito maus — € tao conhecida que nem
precisa ser declarada. Mas levar essa doutrina para a vida real na
mente dos homens modernos, € mesmo na dos cristdos modernos,
€ muito dificil. Quando os apoéstolos pregavam, eles podiam assumir,
até mesmo em seus ouvintes pagaos, uma consciéncia real do
merecimento a ira Divina. Os mistérios pagaos existiam para
acalmar essa consciéncia, e a filosofia epicurista afirmava libertar os
homens do medo do castigo eterno.? Foi nesse contexto que o
evangelho apareceu como boas-novas. Ele promulgou noticias de
uma possivel cura para homens que sabiam que estavam
mortalmente doentes. Mas tudo isso mudou. O cristianismo agora
tem de pregar o diagndstico — em si mesmo, noticias muito ruins —
antes que possa ganhar uma audiéncia para a cura.

Existem duas causas principais. Uma € o fato de que, por cerca
de cem anos, temos nos concentrado tanto em uma das virtudes —
‘bondade” ou misericordia —, que a maioria de ndés nao tem
nenhuma percepc¢ao salvo a de que bondade ¢é algo realmente bom,
ou nada além de que crueldade € algo realmente mau. Tais
desenvolvimentos éticos desequilibrados ndo sao incomuns, e
outras épocas também tiveram suas virtudes prediletas e
insensibilidades curiosas. E, se uma virtude deve ser cultivada as
custas de todas as outras, nenhuma tem uma reivindicagao mais
elevada do que a misericérdia, pois todo cristdo deve rejeitar com



repulsa aquela propaganda dissimulada de crueldade que tenta
expulsar a misericordia do mundo, chamando-a de nomes como
“‘Humanitarismo” e “Sentimentalismo”. O verdadeiro problema é que
‘bondade” é uma qualidade fatalmente facil de atribuir a nds
mesmos por motivos bem inadequados. Todo mundo se sente
benevolente se nada acontecer para incomoda-lo naquele momento.
Assim, um homem facilmente se consola de todos seus outros
vicios pela convicgédo de que “seu coragao esta no lugar certo” e de
que “ele ndo faria mal a uma mosca”’, embora, na verdade, ele
nunca tenha feito o menor sacrificio por um semelhante. Pensamos
que somos benevolentes quando estamos simplesmente felizes;
nao €& tao facil, pelos mesmos motivos, imaginar-se temperante,
casto ou humilde.

A segunda causa é o efeito da psicanalise® na mente do publico
e, em particular, a doutrina das repressdes e inibicoes. Nao
importando o que essas doutrinas realmente signifiqguem, a
impressao que elas de fato tém deixado na maioria das pessoas é
que o sentimento de Vergonha € uma coisa perigosa e perniciosa.
Temos labutado para superar essa sensacao de retraimento, esse
desejo de ocultamento, que ou a propria Natureza ou a tradicdo de
quase toda a humanidade atribui a covardia, a falta de castidade, a
falsidade e a inveja. Dizem-nos para “expor todas as coisas”, nao
com o fim da auto-humilhacdo, mas com base no fato de que essas
“coisas” sdo muito naturais e ndo precisamos ter vergonha delas.
Mas, a menos que o cristianismo seja inteiramente falso, a
percepcao que temos de nés mesmos em momentos de vergonha
deve ser a unica verdadeira; e mesmo a sociedade paga geralmente
reconhece a “falta de vergonha” como o nadir da alma. Na tentativa
de extirpar a Vergonha, destruimos uma das defesas do espirito
humano, exultando loucamente com isso como o0s troianos
exultavam enquanto rompiam seus muros e puxavam o Cavalo para
dentro de Troia. Nao sei se ha algo a fazer além de comecar a
reconstrucdo o mais rapido possivel. E um trabalho insano remover
a hipocrisia ao remover a tentagdo a hipocrisia: a “franqueza” das
pessoas submersas na vergonha é uma franqueza muito indigna.

A recuperacao do antigo senso de pecado € essencial para o
cristianismo. Cristo pressupde que os homens sido maus. Até que



percebamos de fato que essa sua suposicdo € verdadeira, embora
facamos parte do mundo que ele veio salvar, nao faremos parte do
publico a quem suas palavras sao dirigidas. Falta-nos a primeira
condicdo para entender o que ele esta falando. E, quando os
homens tentam ser cristdos sem essa consciéncia preliminar do
pecado, o resultado esta quase fadado a ser certo ressentimento
contra Deus, tendo-o como alguém que esta sempre fazendo
exigéncias impossiveis e permanece inexplicavelmente zangado. A
maioria de nos, algumas vezes, sentiu uma secreta simpatia pelo
fazendeiro moribundo que respondeu a dissertagcado do Vigario sobre
o arrependimento, perguntando: “Que mal eu alguma vez fiz a
ele?”.* Ai estd o verdadeiro erro. O pior que fizemos a Deus foi
deixa-lo s6 — por que ele ndo pode retribuir o favor? Por que nao
viver e deixar viver? Que necessidade tem ele, dentre todos os
seres, de estar “zangado’? E facil para ele ser bom!

Mas no momento em que um homem sente uma culpa real —
momentos muito raros em nossa vida — todas essas blasfémias
desaparecem. Muito, talvez sintamos, pode ser escusado pelas
debilidades humanas, mas nao isto — esta ag¢ao incrivelmente cruel
e horrivel, que nenhum de nossos amigos teria feito, da qual mesmo
um patife consumado como X teria se envergonhado, isto que
jamais neste mundo permitiriamos tornar publico. Em tal momento,
nos realmente sabemos que nosso carater, conforme revelado
nessa acao, €, e deve ser, odioso para todos os homens bons e, se
houver poderes acima do homem, para eles também. Um Deus que
nao considerasse isso com inapaziguavel desgosto nao seria um ser
bom. Nao podemos nem mesmo desejar um Deus assim — é como
desejar que todos os narizes do universo fossem abolidos, que o
cheiro de feno, rosas ou mar nunca mais fosse desfrutado por
criatura alguma, porque nosso proprio halito fede.

Quando meramente dizemos que somos maus, a “ira” de Deus
parece uma doutrina barbara; tdo logo percebemos nossa maldade,
ela parece inevitavel, um mero corolario da bondade de Deus.
Manter sempre diante de nds o discernimento derivado de um
momento como o0 que venho descrevendo, aprender a detectar a
mesma real e inescusavel corrupcido submersa mais e mais em
seus disfarces complexos €, portanto, indispensavel para uma



compreensao real da fé crista. Isso ndo €, obviamente, uma nova
doutrina. Nao estou tentando nada de muito espléndido neste
capitulo; estou meramente tentando levar meu leitor (e, mais ainda,
a mim mesmo) a um pons asinorum® — a dar o primeiro passo para
fora do paraiso dos tolos e da ilusdo absoluta. Mas a ilusdo se
tornou, nos tempos modernos, tdo forte que devo acrescentar
algumas consideragbes que tendem a tornar a realidade menos
incrivel.

1. Somos enganados por olhar para o exterior das coisas.
Supomos nao ser muito piores do que Y, a quem todos reconhecem
como um tipo de pessoa decente, e certamente (embora nao
devamos reivindicar isso em voz alta) somos melhores do que o
abominavel X. Mesmo no nivel superficial, € provavel que estejamos
enganados quanto a isto. Nao tenha tanta certeza de que seus
amigos pensam que vocé é tdo bom quanto Y. O préprio fato de
vocé té-lo selecionado para a comparacido levanta suspeitas: ele
provavelmente esta pela cabeca e ombros acima de vocé e de seu
circulo. Mas, suponhamos que a aparéncia de vocés dois ndao seja
“‘nada mal”. O grau do engano da aparéncia de Y ¢ algo entre Y e
Deus. A dele pode n&o ser enganosa; vocé sabe que a sua é. Sera
que iSsoO parece a vocé um mero truque, porque eu poderia dizer o
mesmo a Y e, portanto, a todos os homens? Mas esse é
exatamente o ponto. Todo homem, ndao muito santo ou muito
arrogante, tem de “viver a altura” da aparéncia externa de outros
homens; ele sabe que ha algo dentro de si que fica muito abaixo até
de seu comportamento publico mais descuidado, mesmo de sua
conversa mais solta. Em um instante — enquanto seu amigo hesita
por uma palavra — que coisas passam por sua mente? Nunca

dizemos toda a verdade. Podemos confessar fatos feios — a
covardia mais cruel ou a impureza mais baixa e prosaica —, mas o
tom é falso. O proprio ato de confessar — um olhar

infinitesimalmente hipocrita, uma pitada de humor — tudo isso da
um jeito de dissociar os fatos de seu proprio eu. Ninguém poderia
imaginar quao familiares e, em certo sentido, congeniais a sua alma
essas coisas foram, o quanto sao parte de todo o resto: Ia no fundo,
no sonhador calor interno, elas ndo tocaram nenhuma nota
discordante, ndo foram nem de perto tdo estranhas e destacaveis do



resto de vocé, como parecem quando sao transformadas em
palavras. NOs insinuamos, e muitas vezes cremos, que 0S ViCios
habituais sdo atos isolados excepcionais, € cometemos o erro
oposto sobre nossas virtudes — como o mau jogador de ténis que
chama sua forma normal de “dias ruins” e confunde seus raros
sucessos com seu normal. Nao acho que seja culpa nossa a
incapacidade de contar a verdade real sobre nés mesmos; o
murmurio interno persistente de toda a vida, de 6dio, ciume, lascivia,
ganancia e autocomplacéncia simplesmente ndo se manifesta em
palavras. Mas o importante € que ndo devemos confundir nossas
elocucdes inevitavelmente limitadas com um relato completo do pior
que existe dentro de nos.

2. Uma reacdo — em si mesma saudavel — contra as
concepgdes puramente privadas ou domésticas de moralidade esta
a ocorrer, um redespertar da consciéncia social. N6s nos sentimos
envolvidos em um sistema social iniguo e compartiihamos uma
culpa corporativa. Isso € muito verdadeiro, mas o inimigo pode
explorar até mesmo verdades para nosso engano. Cuidado para
nao usar a ideia de culpa corporativa para desviar a atencdo de
suas proprias culpas macgantes e antiquadas, que nada tém a ver
com “o sistema” e que podem ser enfrentadas sem esperar pelo
milénio. Pois a culpa corporativa talvez nao seja, e certamente nao
€, sentida com a mesma forgca que a culpa pessoal. Para a maioria
de nds, como agora somos, essa concepgao € uma mera escusa
para evadir-se do problema real. Quando realmente aprendemos a
conhecer nossa corrupcao individual, entdo, de fato, podemos
prosseguir pensando na culpa corporativa, e esse pensar nunca
sera demais. Devemos, porém, aprender a andar antes de correr.

3. Temos uma estranha ilusao de que o mero passar do tempo
cancela o pecado. Ouvi outros, e tenho ouvido a mim mesmo,
recontando crueldades e falsidades cometidas na infancia como se
nao dissessem respeito ao orador atual, e até mesmo rindo delas.
Mas o mero passar do tempo ndo faz nada ao fato ou a culpa de um
pecado. A culpa nao é lavada pelo tempo, mas pelo arrependimento
e pelo sangue de Cristo: se nos arrependemos desses pecados
antigos, devemos nos lembrar do pre¢o pago por nosso perdao e
ser humildes. Quanto ao fato do pecado, é provavel que alguma



coisa 0 cancele? Todos os tempos estido eternamente presentes
para Deus. Acaso nao é ao menos possivel que ao longo de alguma
linha de sua multidimensional eternidade ele veja vocé sempre em
seu quarto de crianca arrancando as asas de uma mosca, sempre
sendo detestavel, mentindo e cobicando quando era menino,
sempre naquele momento de covardia ou insoléncia quando era um
oficial subalterno? Pode ser que a salvacdo consista ndo no
cancelamento desses momentos eternos, mas na humildade
aperfeicoada que carrega a vergonha para sempre, regozijando-se
por isso ter aprestado oportunidade a compaixao de Deus e alegre
por isso ser de conhecimento comum ao universo. Talvez naquele
momento eterno, o apdstolo Pedro — que ele me perdoe se eu
estiver errado — negue para sempre seu Mestre. Nesse caso, seria
de fato verdade que as alegrias do Céu sao, para a maioria de nés,
em nossa presente condi¢cdo, “uma garantia”,® um antegozo — e
certos modos de vida podem tornar esse gozo impossivel de lograr.
Talvez os perdidos sejam aqueles que ndo ousam ir a tal lugar
publico. Claro, ndo sei se isso € verdade; mas penso que vale a
pena manter essa possibilidade em mente.

4. Devemos nos resguardar do sentimento de que ha “seguranca
nos numeros”. E natural sentir que, se todos os homens s&o tao
maus como os cristaos dizem, entdo, a maldade deve ser
escusavel. Se todos os garotos forem mal no exame, ndo é certo
que a prova devia estar muito dificil? E é assim que os mestres
daquela escola se sentem, até saber que existem outras escolas
onde 90% dos garotos foram aprovados na mesma prova. Entao,
eles comegcam a suspeitar que a culpa nao esteja nos
examinadores. Novamente, muitos de nos ja tivemos a experiéncia
de viver em algum bolsao local da sociedade humana — uma escola
ou faculdade, um regimento ou profissdo em particular em que o
ambiente era ruim. E, dentro desse bolsao, certas agdes eram
consideradas como meramente normais (“Todo mundo faz isso”), e
outras, como impraticavelmente virtuosas e quixotescas.” Mas, ao
emergir daquela sociedade ruim, fizemos a horrivel descoberta de
que, no mundo exterior, nosso “normal’ era o tipo de coisa que
nenhuma pessoa decente jamais sonhou em fazer, e nosso
“‘quixotesco” era considerado o padrdo minimo de decéncia. O que



nos pareceram escrupulos morbidos e fantasticos enquanto
estavamos no “bolsdo” vieram a ser 0s unicos momentos de
sanidade que desfrutamos ali. E sabio enfrentar a possibilidade de
que a humanidade inteira (sendo uma coisa pequena no universo)
seja, na verdade, apenas um desses bolsdes locais de mal — uma
escola ou um regimento ruins isolados, dentro dos quais a minima
decéncia é tida por virtude heroica e a absoluta corrupcéo, por
imperfeicdo perdoavel. Mas ha alguma evidéncia — exceto na
propria doutrina cristd — de que isso seja assim? Receio que sim.
Em primeiro lugar, existem aquelas pessoas estranhas entre nos
que nao aceitam o padrao local, que demonstram a alarmante
verdade de que um comportamento bem diferente é, de fato,
possivel. Pior ainda: existe o fato de que essas pessoas, mesmo
quando amplamente separadas no espaco e no tempo, tém um
jeitinho suspeito de concordar umas com as outras no essencial —
quase como se estivessem em contato com alguma opinido publica
maior fora do bolsdo. O que é comum a Zaratustra, Jeremias,
Sécrates, Gautama, Cristo® e Marco Aurélio® é algo bastante
substancial. Em terceiro lugar, encontramos em ndés mesmos agora
uma aprovagao teodrica desse comportamento que ninguéem pratica.
Mesmo dentro do bolsdo, ndo dizemos que justica, misericordia,
fortaleza e temperanca nao tém valor, mas apenas que o costume
local é tdo justo, corajoso, temperante e misericordioso quanto se
pode razoavelmente esperar. Comega a parecer que as regras
negligenciadas da escola, mesmo dentro dessa escola ruim,
estavam ligadas a algum mundo maior — e que, quando o semestre
terminar, talvez nos encontremos diante da opinido publica desse
mundo maior. Mas o pior de tudo € o seguinte: ndo podemos deixar
de ver que apenas o grau de virtude que agora consideramos
impraticavel tem a possibilidade de salvar nossa raca do desastre,
mesmo neste planeta. O padrdo que parece ter vindo de fora para o
“‘bolsdo” acaba sendo terrivelmente relevante para as condigdes
dentro do bolsdo — tao relevante que uma pratica constante de
virtude por parte da humanidade, mesmo que por dez anos,
encheria a terra de polo a polo com paz, abundancia, saude,
folguedo e tranquilidade, e nada mais o fara. Pode ser o costume,
aqui embaixo, tratar as regras regimentais como letra morta ou um



conselho de perfeicdo; mas, mesmo agora, quem se detém para
pensar pode ver que, quando enfrentarmos o0 inimigo, essa
negligéncia custard a vida de cada um de nés. E entdo que
invejamos o “morbido”, o “pedante” ou “entusiasta”, que realmente
tem ensinado sua companhia a atirar e cavar e poupar a agua de
suas garrafas.

5. A sociedade mais ampla com a qual contrasto aqui o “bolsao”
humano pode n&o existir de acordo com algumas pessoas e, de
qualquer forma, ndo temos experiéncia dela. Nao encontramos
anjos ou racas nao caidas. Mas podemos ter alguma nog¢do da
verdade mesmo dentro de nossa propria raca. Diferentes eras e
culturas podem ser consideradas “bolsdes” em relagao as outras. Eu
disse, algumas paginas atras, que diferentes eras destacavam-se
em diferentes virtudes. Se, entado, vocé alguma vez se sentir tentado
a pensar que nos, europeus ocidentais modernos, ndo podemos
realmente ser t4o maus porque somos, comparativamente falando,
humanos — se, em outras palavras, vocé acha que Deus pode estar
contente conosco com base nisso —, pergunte a si mesmo se acha
que Deus devia estar contente com a crueldade de eras cruéis pelo
fato de se destacarem em coragem ou castidade. Vocé vera
imediatamente que isso € uma impossibilidade. Ao considerar o que
a crueldade de nossos ancestrais parece para nos, pode-se ter uma
no¢ao de como nossa fraqueza, nosso mundanismo e nossa timidez
teriam parecido para eles e, consequentemente, como devem
parecer para Deus.

6. Talvez minha insisténcia na palavra “bondade” ja tenha
despertado um protesto na mente de alguns leitores. Ndo somos
realmente uma era cada vez mais cruel? Talvez sejamos, mas
penso que nos tornamos assim na tentativa de reduzir todas as
virtudes a bondade. Pois Platao acertadamente ensinou que a
virtude é algo Unico."® Vocé ndo pode ser bondoso a menos que
tenha todas as outras virtudes. Se, sendo covarde, presuncoso e
indolente, vocé ndo causou ainda um grande mal a um semelhante,
€ apenas porque o bem-estar de seu proximo ainda nao entrou em
conflito com sua prépria seguranca, autoaprovacido ou com seu
conforto. Todo vicio leva a crueldade. Mesmo uma emocéao boa, a
piedade, se ndo for controlada pela caridade e pela justica, leva da



raiva a crueldade. A maioria das atrocidades é estimulada por causa
das atrocidades do inimigo; e a pena pelas classes oprimidas,
quando separada da lei moral como um todo, leva, por meio de um
processo muito natural, as brutalidades incessantes de um reinado
de terror.

7. Alguns tedlogos modernos tém, muito corretamente,
protestado contra uma interpretagcao excessivamente moralista do
cristianismo. A Santidade de Deus ultrapassa a perfeicdo moral e
difere dela: sua reivindicagdo sobre nds ultrapassa a reivindicagao
do dever moral e difere dele. Ndo nego isso, mas essa concepg¢ao,
como aquela da culpa corporativa, € muito faciimente usada como
uma evasao do problema real. Deus pode ser mais do que bondade
moral: ele ndo é menos. A estrada para a Terra Prometida passa
pelo Sinai. A lei moral pode existir para ser transcendida, mas nao
ha como transcendé-la para aqueles que primeiro ndo admitiram as
reivindicagbes dela sobre si mesmos e, entao, tentaram com todas
as forcas atender a essa reivindicacao, e enfrentaram de forma justa
e direta o fato de seu proprio fracasso.

8. “Quando alguém for tentado, jamais devera dizer: ‘Estou
sendo tentado por Deus’.”" Muitas escolas de pensamento nos
encorajam a transferir, de nossos proprios ombros para alguma
necessidade inerente a natureza da vida humana, a
responsabilidade por nosso comportamento e passa-la, assim,
indiretamente, para o Criador. As formas populares desse ponto de
vista sao a doutrina evolucionaria, que diz que o que chamamos de
maldade é um legado inevitavel de nossos ancestrais animais, e a
doutrina idealista de que isso € meramente um resultado de sermos
finitos.’”? Ora, o cristianismo, se entendi as epistolas paulinas,
admite, sim, que a obediéncia perfeita a lei moral, que encontramos
escrita em nosso coracao e percebemos ser necessaria mesmo no
nivel bioldgico, ndo € de fato possivel aos homens. Isso levantaria
uma dificuldade real sobre nossa responsabilidade, se a obediéncia
perfeita tivesse qualquer relacdo pratica com a vida da maioria de
nos. Algum grau de obediéncia que vocé e eu falhamos em alcangar
nas ultimas 24 horas é certamente possivel. O problema maximo
nao deve ser usado como mais um meio de evasao. A maioria de
nos esta menos urgentemente preocupada com a questao paulina



do que com a simples declaracdo de William Law: “Se vocé parar
aqui e se perguntar por que nao € tido piedoso quanto os cristaos
primitivos eram, seu proprio coracao lhe dira que nao € nem por
ignorancia nem por inabilidade, mas simplesmente porque vocé
nunca o pretendeu totalmente.”"3

Este capitulo tera sido mal interpretado se alguém o descrever
como um restabelecimento da doutrina da Depravagcao Total. Nao
creio nela, em parte pelo fundamento légico de que, se nossa
depravacao fosse total, ndo saberiamos que somos depravados, €
em parte porque a experiéncia nos mostra muita bondade na
natureza humana. Tampouco estou recomendando a melancolia
universal. A emocgao da vergonha tem sido valorizada nao como
emocao, mas por causa da percepcg¢ao a que leva. Penso que essa
percepcao deva ser duradoura na mente de cada homem; mas, se
as emocdes dolorosas que a acompanham também devem ser
estimuladas, ha um problema técnico de diregado espiritual, sobre o
qual, como leigo, tenho pouca vocacado para falar. Minha propria
ideia, se serve de alguma coisa, julga que é simplesmente ma toda
tristeza que nao surge do arrependimento de um pecado concreto e
apressa-se em direcao a uma correcao e restituicdo concreta ou,
entao, da piedade e apressa-se para a assisténcia ativa; e penso
que todos pecamos por desobedecer desnecessariamente a
injuncdo apostodlica de alegrar-se muito por qualquer outra coisa.’ A
humildade, apdés o primeiro choque, € uma virtude alegre: € o
incrédulo de mente elevada que tenta desesperadamente, apesar
de encarar repetidas desilusdes, manter sua “fé na natureza
humana”, que ¢é realmente triste. Meu objetivo é um efeito
intelectual, ndo emocional: tenho tentado fazer o leitor crer que de
fato somos, no presente momento, criaturas cujo carater deve ser,
em alguns aspectos, um horror a Deus; tal como nosso carater e,
quando realmente o vemos, um horror para ndés mesmos. Creio que
isso seja um fato, e noto que quanto mais santo um homem €&, mais
plenamente esta conscio desse fato. Talvez vocé tenha imaginado
que essa humildade nos santos € uma ilusdo piedosa para a qual
Deus sorri. Esse é um erro muito perigoso. E perigoso em seu
aspecto teorico, porque faz vocé identificar uma virtude (isto €, uma
perfeicdo) com uma ilusdo (isto €, uma imperfeicdo), o que s6 pode



ser um contrassenso. E perigoso em seu aspecto pratico, porque
encoraja o homem a confundir suas primeiras percepcdes sobre a
propria corrup¢cdo com o inicio de um halo em torno da propria
cabeca boba. Nao; apoie-se nisto: quando os santos dizem que eles
— mesmo eles — s&o vis, eles estao registrando a verdade com
acuracia cientifica.

Como surgiu esse estado de coisas? No préximo capitulo,
apresentarei tudo o que consigo entender da resposta crista a essa
pergunta.



Notas

1 *A Serious Call to a Devout and Holy Life [Um sério chamamento a uma vida devota e
santa], a obra magna de William Law (1686—-1761), sacerdote e tedlogo mistico anglicano.

2 *Mistérios, ou religido de mistérios, refere-se a qualquer culto, ou ceriménia religiosa
secreta, no mundo grego e romano antigo do qual apenas iniciados podiam participar, com
o fim de alcancar libertagao, redencao, purificacdo e uma vida feliz apds a morte. Epicurista
€ o seguidor de Epicuro (341 a.C.—270 a.C.), fildsofo grego que considerava o prazer como
0 bem supremo, mas repudiava a busca desenfreada por prazer, que produzia dor e
infelicidade. A vida devia ser simples, despojada, o que traria bem-estar e tranquilidade
mental.

3 *\/eja a mencado a Sigmund Freud no cap. 1, nota 15.
4 *Nao foi possivel identificar a fonte dessa citagao.

5 *A expressdo latina significa literalmente “ponte de asno”, e é usada para referir-se a um
problema que testa com severidade a habilidade de uma pessoa inexperiente.

6 *Efésios 1:14.

7 *Referéncia ao personagem principal de Dom Quixote de La Mancha, do escritor
espanhol Miguel de Cervantes (1547-1616). Significa “0 que € nobre, honesto, mas que
tem ideais dissociados da realidade, geralmente fadados ao insucesso. Que é pretensioso
ou ridiculo”.

8 Menciono o Deus Encarnado entre os mestres humanos para enfatizar o fato de que a
principal diferenga entre este e aqueles ndo reside no ensino ético (que € aqui minha
preocupacao), mas na Pessoa e no Oficio.

9 *Zaratustra, ou Zoroastro (c. 630 a.C.—c. 553 a.C.), profeta persa, fundador do
zoroastrismo. Jeremias (c. 652 a.C.—c. 570 a.C.), profeta hebreu que atuou durante os
ultimos quarenta anos do Reino do Sul (Judd). Soécrates (470 a.C.—399 a.C.), filésofo
grego, considerado o “Pai da filosofia”. Sidarta Gautama nasceu no quinto ou no sexto
século a.C. Era principe de uma casta imperial. Quando Gautama tinha poucos dias de
vida, um homem santo profetizou que ele seria um grande lider espiritual. Na juventude,
tornou-se peregrino. Sentado debaixo de uma figueira sagrada, em meditagdo, teria
travado uma batalha contra Mara, um deménio que representa as paixdes enganadoras.
Tendo vencido, Sidarta recebeu a lluminagéo e se tornou um Buda, ou seja, “uma pessoa
que alcangou a plena iluminagdao”. Marco Aurélio (121-180), imperador romano,
considerado um governante culto e que obteve sucesso em seu reinado. Foi também
filésofo estoico; escreveu Meditagdes.

10 *Referéncia a Republica, Livro IV (445c): “Quer parecer-me que ha uma forma Unica de
virtude, enquanto s&o infinitas as do vicio” (Belém: Editora Universitaria Universidade
Federal do Para, 2000, p. 224. Tradugéo de Carlos Alberto Nunes).

11 Tiago 1:13.

12 *\/eja a Carta VIl de Cartas a Malcolm (Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2019.
Tradugao de Francisco Nunes), especialmente p. 70-71.

13 Serious Call, cap. 2
14 *Filipenses 3:1; 4:4.
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“A obediéncia é [...] a condicdo natural de
uma alma que reconhece em Deus seu
superior e benfeitor.”

MONTAIGNE I, xii’
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CAPITULO 5
A Queda do homem

A resposta cristd a pergunta proposta no ultimo capitulo esta na
doutrina da Queda. De acordo com ela, o homem agora é um horror
para Deus e para si mesmo e uma criatura mal adaptada ao
universo, nao porque Deus o fez assim, mas porque o proprio ser
humano se fez assim pelo mau uso de seu livre-arbitrio. Em minha
opinido, esta € a unica fungado da doutrina: proteger-nos de duas
teorias subcristas a respeito origem do mal, o monismo,? segundo o
qual o proprio Deus, estando “acima do bem e do mal”, produz
imparcialmente os efeitos a que damos esses dois nomes; e 0
dualismo,® segundo o qual Deus produz o bem, enquanto algum
Poder igual e independente produz o mal. Contra esses dois pontos
de vista, o cristianismo afirma que Deus é bom; que ele fez todas as
coisas boas e para o bem da bondade delas mesmas; que uma das
coisas boas que ele fez, a saber, o livre-arbitrio das criaturas
racionais, por sua propria natureza incluia a possibilidade do mal; e
que as criaturas, aproveitando-se dessa possibilidade, tornaram-se
mas. Ora, essa funcdo — a unica que aceito sobre a doutrina da
Queda — deve ser distinguida de duas outras que, por vezes,
parece-me, sdo apresentadas como se fossem desempenhadas por
ela, mas as quais rejeito. Em primeiro lugar, ndo acho que a doutrina
responda a pergunta: “Foi melhor para Deus criar do que nao
criar?”. Essa € uma pergunta que ja recusei. Como creio que Deus &
bom, tenho certeza de que, se a pergunta tiver um sentido, a
resposta deve ser “Sim”. Mas duvido que a pergunta tenha algum
sentido; e, mesmo que tenha, estou certo de que a resposta nao
pode ser obtida pelo tipo de juizo de valor que os homens podem
fazer de forma significativa. Em segundo lugar, nao acho que a
doutrina da Queda possa ser usada para mostrar que é “justo”, em



termos de justica retributiva, punir individuos pelas faltas de seus
ancestrais remotos. Algumas formas da doutrina parecem envolver
isso, mas eu questiono se alguma delas, como entendido por seus
expoentes, realmente quer dizer isso. Os pais da igreja* podem as
vezes dizer que somos punidos pelo pecado de Adao, mas dizem,
com muito mais frequéncia, que pecamos “‘em Adao”’. Pode ser
impossivel descobrir o que eles queriam dizer com isso, ou
podemos decidir que o sentido que queriam dar estava errado. Mas
nao acho que possamos descartar sua forma de falar como mera
“figura de linguagem”. Sabiamente, ou tolamente, eles acreditaram
que estavamos de fato — e nao apenas por meio de uma ficcao
juridica — envolvidos na acédo de Adao. A tentativa de formular essa
crenca ao dizer que estavamos “em” Addo em um sentido fisico —
Adao sendo o primeiro veiculo do “plasma germinativo imortal™ —
pode ser inaceitavel, mas €&, obviamente, um problema adicional
saber se a crenga em si € apenas uma confusdo ou uma percepgao
real das realidades espirituais além do nosso alcance normal. No
momento, entretanto, essa questdo ndo se apresenta, pois, como ja
disse, ndo tenho intencdo de argumentar que o recair sobre o
homem moderno das incapacidades contraidas por seus ancestrais
remotos seja um espécime de justica retributiva. Para mim, € antes
um espécime daquelas coisas necessariamente envolvidas na
criacdo de um mundo estavel que consideramos no segundo
capitulo. Sem duvida, teria sido possivel para Deus remover por
milagre os resultados do primeiro pecado cometido por um ser
humano; mas isso nao teria sido muito bom, a menos que ele
estivesse preparado para remover os resultados do segundo pecado
e do terceiro, e assim por diante, para sempre. Se os milagres
cessassem, entdo, mais cedo ou mais tarde, teriamos alcancado
nossa atual situacao lamentavel, se nao cessassem, entdo um
mundo, assim continuamente desprotegido e corrigido pela
interferéncia divina, teria sido um mundo em que nada de importante
dependeria da escolha humana e em que a propria escolha logo
deixaria de ter a certeza de que uma das visiveis alternativas
propostas nao levaria a resultado algum e, portanto, ndo era
realmente uma alternativa. Como vimos, a liberdade do enxadrista
de jogar depende da rigidez das casas e dos movimentos.



Tendo isolado o que considero ser a verdadeira importancia da
doutrina de que o Homem caiu, consideremos agora a doutrina em
si. A narrativa do Génesis € uma histéria (cheia da mais profunda
sugestdo) sobre uma macga® magica do conhecimento; mas, na
doutrina desenvolvida, a magia inerente da macga desapareceu
completamente de vista, e a narrativa € simplesmente uma historia
de desobediéncia. Tenho o mais profundo respeito até pelos mitos
pagaos, ainda mais pelos mitos da Sagrada Escritura. Portanto, ndo
tenho duvidas de que a versao que enfatiza a mag¢a magica e reune
a Arvore da Vida e do Conhecimento contém uma verdade mais
profunda e sutil do que a versao que torna a maca, simplesmente e
unicamente, um juramento de obediéncia. Mas suponho que o
Espirito Santo ndo teria permitido que esta ultima se desenvolvesse
na Igreja e ganhasse o consentimento de grandes doutores, a
menos que também fosse verdadeira e util no ambito a que pudesse
chegar. E essa versdo que discutirei, porque, embora suspeite que a
versao primitiva seja muito mais profunda, sei que, de qualquer
forma, ndo posso penetrar em suas profundezas. Devo dar a meus
leitores ndo o melhor de forma absoluta, mas o melhor que tenho.

Na doutrina desenvolvida, entdo, afirma-se que o Homem, como
Deus o fez, era completamente bom e completamente feliz, mas que
desobedeceu a Deus e se tornou o que agora vemos. Muitas
pessoas pensam que essa proposicao foi provada como falsa pela
ciéncia moderna. “Agora sabemos”, é dito, “que, muito longe de
terem caido de um estado primitivo de virtude e felicidade, os
homens lentamente se levantaram da brutalidade e da selvageria”.
Parece-me haver uma completa confusdo nesse ponto. Bruto e
selvagem pertencem aquela infeliz classe de palavras que as vezes
sao usadas retoricamente, como termos de reprovagao, e as vezes
cientificamente, como termos de descricdo; e o0 argumento
pseudocientifico contra a Queda depende de uma confusao entre os
usos. Se, ao dizer que o homem saiu da brutalidade, vocé quer
apenas dizer que o homem descende fisicamente dos animais, nao
tenho objecdes. Mas isso nao significa que, quanto mais para tras
vocé for, mais brutal — no sentido de perverso ou ignobil — vocé
descobrira que o homem é. Nenhum animal tem virtude moral, mas
nao é verdade que todo comportamento animal seja do tipo a que se



poderia chamar de “mau” se fosse praticado por homens. Pelo
contrario, nem todos os animais tratam outras criaturas da prépria
espécie tdo mal quanto os homens tratam seus semelhantes. Nem
todos s&o tao glutdes ou lascivos quanto nds, e nenhum animal &
ambicioso. Da mesma forma, se vocé disser que 0s primeiros
homens foram “selvagens”, querendo com isso dizer que seus
artefatos eram poucos e desajeitados como os dos “selvagens”
modernos, vocé pode estar certo; mas, se quiser indicar com isso
que eles eram “selvagens” no sentido de serem impudicos, ferozes,
cruéis e traigoeiros, vocé estara indo além das evidéncias de que
dispde, e isso por dois motivos. Em primeiro lugar, antropdlogos e
missionarios modernos estdo menos inclinados do que os
antecessores deles a endossar a imagem desfavoravel que vocé
tem até mesmo do selvagem moderno. Em segundo lugar, vocé nao
pode argumentar, a partir dos artefatos dos homens primitivos, que
eles eram em todos os aspectos como 0s povos contemporaneos
que fazem artefatos semelhantes. Devemos estar aqui precavidos
contra uma ilusdo que o estudo do homem pré-historico parece
naturalmente gerar. S6 podemos conhecé-lo, por ser pré-histérico,
pelas coisas materiais que fez — ou melhor, por uma selecio casual
entre as coisas mais duraveis que fez. Nao é culpa dos arquedlogos
que eles nao tenham melhores evidéncias; no entanto, essa
escassez constitui uma tentagdo continua de inferir mais do que se
tem qualquer direito de inferir, de assumir que a comunidade que fez
os artefatos superiores era superior em todos os aspectos. Todos
podem ver que a suposicao € falsa. Ela levaria a conclusdo de que
as classes ociosas de nosso tempo seriam, em todos os aspectos,
superiores as da Era Vitoriana. E evidente que os homens pré-
histéricos que fizeram a pior ceramica podem ter feito a melhor
poesia, € ndés nunca saberemos disso. E a suposicao se torna ainda
mais absurda quando comparamos homens pré-histéricos com
selvagens modernos. A similar rudeza dos artefatos aqui nada nos
diz sobre a inteligéncia ou a virtude dos que os fabricaram. O que é
aprendido por tentativa e erro deve comecar por ser rude, qualquer
que seja o carater do iniciante. O mesmo pote que provaria que seu
fabricante € um génio, se fosse o primeiro a ser feito no mundo,
também comprovaria que seu fabricante € um estupido, se viesse



apos milénios de fabricacado de potes. Toda a consideragdo moderna
a respeito do homem primitivo € baseada naquela idolatria aos
artefatos, que € um grande pecado corporativo de nossa civilizagcao.
Esquecemos que nossos ancestrais pré-historicos fizeram todas as
descobertas mais Uteis, exceto a do cloroférmio,” que ja foram
feitas. A eles devemos a linguagem, a familia, as roupas, o uso do
fogo, a domesticacdo dos animais, a roda, o navio, a poesia € a
agricultura.

A ciéncia, entdo, nada tem a dizer a favor ou contra a doutrina da
Queda. Uma dificuldade mais filosdfica foi levantada pelo tedlogo
moderno, com quem todos os estudiosos do assunto estdo em
divida.® Este escritor aponta que a ideia de pecado pressupde uma
lei contra a qual pecar, e, uma vez que levaria séculos para o
“instinto de rebanho” se cristalizar em um costume e para o costume
solidificar-se em uma lei, o primeiro homem — caso tenha existido
em algum tempo um ser que pudesse ser assim descrito — nao
poderia cometer o primeiro pecado. Esse argumento assume que a
virtude e o instinto de rebanho comumente coincidem e que o
“primeiro pecado” foi em esséncia um pecado social. Mas a doutrina
tradicional aponta para um pecado contra Deus, um ato de
desobediéncia, ndao um pecado contra o proximo. E, certamente, se
quisermos manter a doutrina da Queda em qualquer sentido real,
devemos procurar o grande pecado em um nivel mais profundo e
atemporal que o da moralidade social.

Esse pecado foi descrito por Agostinho como o resultado do
Orgulho, do movimento pelo qual uma criatura (isto é, um ser
essencialmente dependente cujo principio de existéncia nio esta
em si, mas em outro) tenta se estabelecer, existir por si.® Tal pecado
nao requer condicdes sociais complexas, nenhuma experiéncia
extensa, nenhum grande desenvolvimento intelectual. A partir do
momento em que uma criatura se torna consciente de Deus como
tal e de si mesma como um eu, a terrivel alternativa de escolher
Deus ou o eu como centro se abre para ela. Esse pecado é
cometido diariamente por criangas e por camponeses ignorantes,
bem como por pessoas sofisticadas, por solitarios ndo menos do
que por aqueles que vivem em sociedade; € a queda em cada vida
individual, e em cada dia de cada vida individual, o pecado basico



por tras de todos os pecados em particular — neste exato momento
vocé e eu o estamos cometendo, ou prestes a cometé-lo, ou dele
nos arrependendo. Tentamos, ao acordar, colocar o novo dia aos
pés de Deus; antes de terminarmos de fazer a barba, torna-se o
nosso dia e a parte de Deus nele € sentida como um tributo que
devemos pagar do “nosso” bolso, um desconto do tempo que deve,
nos sentimos, ser “nosso”. Um homem comeg¢a um novo trabalho
com uma percepgcao de vocacao e, talvez, na primeira semana
ainda mantenha o cumprimento da vocacao como seu fim, tomando
prazeres e dores das maos de Deus, a medida que eles vém, como
“acidentes”. Mas, na segunda semana, ele esta comeg¢ando a “saber
como € que a banda toca”; na terceira, ele extraiu do trabalho todo o
seu plano proprio para si mesmo dentro daquele emprego, e,
gquando o coloca em pratica, sente que nao esta conseguindo mais
do que seus direitos, e, quando nao o faz, sente que estdo
interferido em seu trabalho. O amante, em obediéncia a um impulso
totalmente incalculavel, que pode ser cheio de boa vontade bem
como de desejo, e nao precisa se esquecer de Deus, abraga sua
amada e, entdo, muito inocentemente, experimenta uma sensacao
de prazer sexual; mas o segundo abragco pode ter esse prazer em
vista, pode ser um meio para um fim, pode ser o primeiro passo
descendente em direcao ao estado de considerar um semelhante
COMO uma coisa, Como uma maquina a ser usada para seu prazer.
Assim, a flor da inocéncia, o elemento de obediéncia e a prontidao
para receber o que vier € apagado de todas as atividades. Os
pensamentos empreendidos com respeito a Deus — como aquele
em que estamos envolvidos no momento — continuam como se
fossem um fim em si mesmos; depois, como se nosso prazer em
pensar fosse o fim, e, por fim, como se nosso orgulho ou nossa
consagracao fosse o fim. Assim, durante todo o dia, e durante todos
os dias de nossa vida, estamos escorregando, deslizando, caindo —
como se Deus fosse, para nossa consciéncia presente, um plano
inclinado e liso no qual ndo ha descanso. E, de fato, agora somos
de tal natureza que temos de cometer erros, € o pecado, por ser
inevitavel, pode ser venial. Mas Deus ndo pode nos ter feito assim.
A gravitacdo para longe de Deus, “a jornada de volta ao eu
habitual”’,’® deve, pensamos, ser um produto da Queda. O que



aconteceu exatamente quando o Homem caiu, isso ndao sabemos;
mas, se for legitimo supor, ofereco a seguinte imagem: um “mito” no
sentido socratico,” um conto nada improvavel.

Por longos séculos, Deus aperfeicoou a forma animal que se
tornaria o veiculo da humanidade e a imagem de si mesmo. Ele lhe
deu maos cujo polegar poderia alcangcar cada um dos dedos, e
mandibulas, dentes e garganta capazes de se articular, e um
cérebro suficientemente complexo para executar todos os
movimentos materiais pelos quais o pensamento racional se
encarna. A criatura pode ter existido por muito tempo nesse estado
antes de se tornar homem: pode até ter sido inteligente o suficiente
para fazer coisas que um arquedlogo moderno aceitaria como prova
de sua humanidade. Mas era apenas um animal porque todos os
seus processos fisicos e psiquicos eram direcionados para fins
puramente materiais e naturais. Entao, na plenitude dos tempos,
Deus fez descer sobre esse organismo, tanto em sua psicologia
quanto em sua fisiologia, um novo tipo de consciéncia que poderia
dizer “eu” e “mim”, que poderia se olhar como um sujeito, que
conhecia Deus, que podia julgar a verdade, a beleza e a bondade, e
que estava tdo acima do tempo que podia percebé-lo fluindo e se
tornando passado. Essa nova consciéncia governou e iluminou todo
o organismo, inundando cada parte dele com luz, e nao estava,
como a nossa, limitada a uma selecao dos movimentos que
aconteciam em uma parte do organismo, ou seja, o cérebro. O
homem era, entdo, totalmente consciéncia. O iogue moderno afirma
— falsamente ou verdadeiramente — ter sob controle aquelas
funcdes que para nds sado quase parte do mundo exterior, como
digestao e circulagcao. Esse poder o primeiro homem tinha de sobra.
Seus processos organicos obedeciam a lei de sua propria vontade,
nao a lei da natureza. Seus 6rgaos elevaram o apetite ao tribunal da
vontade, ndo porque fosse necessario, mas porque ele escolheu. O
sono significava para ele ndo o estupor que sofremos, mas o
repouso desejado e consciente — ele permanecia acordado para
desfrutar do prazer e do dever de dormir. Visto que os processos de
decomposicao e cura em seus tecidos eram igualmente conscientes
e obedientes, pode nao ser fantasioso supor que a duracdo de sua
vida dependia em grande parte de seu proprio arbitrio. Comandando



totalmente a si mesmo, ele capitaneava todas as vidas inferiores
com as quais entrara em contato. Mesmo agora, encontramos raros
individuos que possuem um misterioso poder de domar feras. Esse
poder, o homem Paradisiaco desfrutava com sublimidade. A velha
imagem dos animais se divertindo e “abanando o rabo” diante de
Adao pode nao ser totalmente simbdlica. Mesmo agora, mais
animais do que vocé poderia esperar estdo prontos para adorar o
homem se Ihes for dada uma oportunidade razoavel, pois 0 homem
foi feito para ser o sacerdote e até mesmo, em certo sentido, o
Cristo dos animais — o mediador por meio do qual eles apreendem
muito do esplendor Divino conforme sua natureza irracional lhes
permite. E Deus ndo era para esse homem uma superficie
escorregadia e inclinada. A nova consciéncia foi feita para repousar
em seu Criador, e assim foi. Por mais rica e variada que seja a
experiéncia que o homem tenha com seus companheiros (ou
companheiro) na caridade e na amizade e no amor sexual, ou com
0s animais, ou com o mundo ao redor quando, pela primeira vez, foi
reconhecida como bela e terrivel, Deus veio primeiro no amor € no
pensamento do homem, e isso sem esforco doloroso. Em
movimento ciclico perfeito, o ser, o poder e a alegria desceram de
Deus ao homem na forma de dom e retornaram do homem a Deus
na forma de amor obediente e adoracido extatica, e, nesse sentido,
embora ndao em todos, o homem era, naquele tempo,
verdadeiramente o filho de Deus, o protétipo de Cristo,
desempenhando perfeitamente com alegria e facilidade todas as
faculdades e todos os sentidos daquela entrega filial que Nosso
Senhor realizou nas agonias da crucificagao.

Julgada por seus artefatos, ou talvez até por sua linguagem,
essa criatura abengoada era, sem duvida, um selvagem. O homem
ainda precisava aprender toda aquela experiéncia e pratica que
pode ser ensinada: se ele lascou pederneiras, sem duvida ele as
lascou de forma muito desajeitada. Ele pode ter sido totalmente
incapaz de expressar em forma conceitual sua experiéncia
paradisiaca. Tudo isso é totalmente irrelevante. Desde a nossa
propria infancia, lembramos que, antes que os mais velhos nos
considerassem capazes de “entender’ qualquer coisa, ja tinhamos
experiéncias espirituais tdo puras e significativas como todas as que



passamos desde entdo, embora nio, € claro, tdo ricas em contexto
factual. Aprendemos do proprio cristianismo que ha um nivel — ao
cabo, o unico nivel de importancia — em que o erudito e o adulto
nao tém nenhuma vantagem sobre o simplice e a crianga. Nao
tenho duvidas de que se, o homem Paradisiaco pudesse agora
aparecer entre nos, deveriamos considera-lo um selvagem absoluto,
uma criatura a ser explorada ou, na melhor das hipoteses, a ser
tratada com condescendéncia. Apenas um ou dois, e este sendo os
mais santos entre nds, olhariam mais de uma vez para a criatura
nua, de barba desgrenhada e fala lenta; mas eles, depois de alguns
minutos, cairiam aos pés dela.

Nao sabemos quantas dessas criaturas Deus fez, nem por
quanto tempo permaneceram no estado Paradisiaco. No entanto,
mais cedo ou mais tarde, elas cairam. Alguém ou algo sussurrou
que elas poderiam se tornar como deuses — que poderiam deixar
de conduzir a vida ao seu Criador e tomar todos os deleites dela
como misericordias nao convencionadas, como “acidentes” (no
sentido logico) que surgiram no curso de uma vida dirigida nao para
esses deleites, mas para a adoracdo a Deus. Como um jovem quer
uma mesada regular do pai, a qual ele pode contar como um bem
de sua propriedade, com a qual ele faz seus planos (e com razao,
pois seu pai €, afinal, um semelhante), naquela ocasiao, as criaturas
desejaram ficar por conta propria, cuidar do préprio futuro, planejar o
prazer e a seguranga, ter um meum' do qual, sem duvida,
prestariam algum tributo razoavel a Deus na forma de tempo,
atencdao e amor, o qual, no entanto, era delas, nao dele. Elas
queriam, como dizemos, “chamar de sua a prépria alma”."® Mas isso
significa viver uma mentira, pois nossa alma néo €&, de fato,
propriedade nossa. Elas queriam algum canto no universo do qual
pudessem dizer a Deus: “Este € 0 nosso negdcio, ndo seu”. Mas
esse canto nao existe. Elas queriam ser substantivos, mas eram, e
eternamente devem ser, meros adjetivos. Nao temos ideia em que
ato particular, ou série de atos, o desejo contraditorio e impossivel
encontrou expressdo. Por tudo que posso ver, pode ter se
relacionado ao comer literal de uma fruta, mas a questido nao tem
importancia.



Esse ato de obstinagcdo por parte da criatura, que constitui uma
completa falsificacdo de sua verdadeira posicdo de criatura, € o
unico pecado que pode ser concebido como a Queda. Pois a
dificuldade a respeito do primeiro pecado € que ele deve ser muito
hediondo, ou suas consequéncias nao seriam tao terriveis, e ainda
assim deve ser algo que um ser livre das tentagbes do homem caido
poderia concebivelmente ter cometido. Voltar-se de Deus para o eu
preenche ambas as condicdes. E um pecado possivel até mesmo
para o homem Paradisiaco, porque a mera existéncia de um eu — o
mero fato de que o chamamos de “mim” — inclui, desde o inicio, o
perigo da idolatria de si mesmo. Desde que eu sou eu, devo fazer
um ato de autorrendicdo, mesmo que pequeno ou mesmo que facil,
vivendo para Deus e ndo para mim mesmo. Esse é, se vocé preferir,
o “ponto fraco” na prépria natureza da criacdo, o risco que Deus
aparentemente acha que vale a pena correr. Mas o pecado foi muito
hediondo, porque 0 eu que o homem Paradisiaco tinha de render
nao continha recalcitrancia natural em se render. Seus dados, por
assim dizer, eram um organismo psicofisico totalmente sujeito a
vontade, e uma vontade totalmente disposta, embora ndo obrigada,
a se voltar para Deus. A autorrendicido que ele praticava antes da
Queda nao significava luta, mas apenas a deliciosa superacao de
uma autoadesao infinitesimal que se deliciava em ser superada —
da qual vemos uma vaga analogia nas arrebatadoras autorrendi¢cbes
mutuas de amantes mesmo agora. Ele n&o teve, portanto, nenhuma
tentacdo (no mesmo sentido em que temos) de escolher o eu —
nenhuma paixao ou inclinagdo obstinadamente propensa a esse
caminho —, nenhuma além do simples fato de que o eu era ele
mesmo.

Até aquele momento, o espirito humano tinha controle total sobre
o0 organismo humano. Sem duvida esperava manter esse controle
quando deixasse de obedecer a Deus. Mas sua autoridade sobre o
organismo era uma autoridade delegada que foi perdida quando
Deus deixou de delega-la. Tendo se desligado, tanto quanto podia,
da fonte de seu ser, ele se desligou da fonte de poder, pois, quando
dizemos das coisas criadas que A governa B, isso deve significar
que Deus governa B por meio de A. Duvido que fosse
intrinsecamente possivel para Deus continuar a governar o



organismo por meio do espirito humano quando este revoltou-se
contra ele. De qualquer forma, ele ndo o fez. Deus comegou a
governar o organismo de uma maneira mais externa, nao pelas leis
do espirito, mas pelas da natureza.' Assim, os 6rgdos, ndo mais
governados pela vontade do homem, cairam sob o controle das leis
bioquimicas comuns e sofreram tudo o que o funcionamento dessas
leis poderia causar em direcao a dor, a senilidade e a morte. E os
desejos comegaram a surgir na mente do homem, mas nao como a
razdo de uma escolha, e sim a medida que os fatos bioquimicos e
ambientais vieram a causa-los. E a propria mente caiu sob as leis
psicologicas de associacdo e semelhancas que Deus criou para
governar a psicologia dos antropoides superiores. E a vontade,
apanhada na onda da mera natureza, nao teve nenhum recurso, a
nao ser forgar, com vigorosa dureza, a que retrocedessem alguns
dos novos pensamentos e desejos, e esses rebeldes inquietos se
tornaram o subconsciente como agora o conhecemos. O processo
nao foi, eu imagino, comparavel a mera deterioracdo como ocorre
presentemente em um individuo humano; foi uma perda de posicao
como espécie. O que o homem perdeu com a Queda foi sua
natureza especifica original. “Vocé é po6 e ao pd voltard.””® Ao
organismo em sua totalidade, que havia sido elevado em sua vida
espiritual, foi permitido recair na condicdo meramente natural da
qual, em sua criagao, havia sido erguido — assim como, muito antes
na historia da criagdo, Deus havia erguido a vida vegetal para que
se tornasse o veiculo da animalidade, erguido o processo quimico
para ser o veiculo da vegetagao, e o processo fisico para ser o
veiculo do quimico. Assim, o espirito humano, de mestre da
natureza humana, tornou-se um mero inquilino em sua propria casa,
OU Mmesmo um prisioneiro; a consciéncia racional tornou-se o que €
agora: um refletor intermitente apoiado em uma pequena parte dos
movimentos cerebrais.

Mas essa limitacdo dos poderes do espirito foi um mal menor do
que a corrupgao do préprio espirito. O ser humano se afastou de
Deus e se tornou seu préprio idolo, de modo que, embora ainda
pudesse voltar para Deus,' ele s6 poderia fazer isso por meio de
um esforgo doloroso, e sua inclinagao era proteger-se. Dai o orgulho
e a ambigao, o desejo de ser amavel a seus proprios olhos e de



deprimir e humilhar todos os rivais, a inveja e a busca incansavel
por mais e ainda mais seguranga passaram a ser as atitudes mais
faceis de ter. Nao foi apenas um rei fraco sobre a prépria natureza,
mas um rei mau: ele enviou ao organismo psicofisico desejos muito
piores do que o0 organismo enviava a ele. Essa condi¢cdo foi
transmitida por hereditariedade a todas as geragdes posteriores,
pois ndo era apenas o0 que os bidlogos chamam de variagao
adquirida: era o surgimento de um novo tipo de homem — uma
espécie nova e pecadora, nunca feita por Deus, vinha a existéncia.
A mudanca pela qual o homem passou nao foi paralela ao
desenvolvimento de um novo érgao ou de um novo habito; foi uma
alteracao radical de sua constituicao, uma desordem da relagcao
entre suas partes componentes e uma perversao interna de uma
delas.

Deus podia ter interrompido esse processo por meio de milagre,
mas isso — para falar em uma metafora um tanto irreverente —
teria sido recusar o problema que Deus se propds quando criou o
mundo: o problema de expressar sua bondade mediante o drama
total de um mundo contendo agentes livres, apesar, e por meio, da
rebelido destes contra ele. O simbolo de um drama, uma sinfonia ou
uma danga € aqui util para corrigir certo absurdo que pode surgir se
falarmos muito de Deus planejando e criando o processo mundial
para o bem e de que o bem é frustrado pelo livre-arbitrio das
criaturas. Isso pode levantar a ideia ridicula de que a Queda pegou
Deus de surpresa e atrapalhou seu plano, ou entdo — mais
ridiculamente ainda — que Deus planejou tudo com vistas a
condicbes que, ele bem sabia, nunca seriam realizadas. Na
verdade, é claro, Deus viu a crucificacdo no ato de criar a primeira
nebulosa. O mundo é uma danca em que o bem, descendo de
Deus, é perturbado pelo mal que surge das criaturas, e o conflito
resultante é resolvido pela prépria assuncdo de Deus da natureza
que sofre e produz o mal. A doutrina da Queda a partir do livre-
arbitrio afirma que o mal, que torna o combustivel ou matéria-prima
para o segundo e mais complexo tipo de bem, n&o é contribuicdo de
Deus, mas do homem. Isso ndo significa que, se o0 homem tivesse
permanecido inocente, Deus nao poderia ter arquitetado um todo
sinfébnico igualmente espléndido — supondo que insistamos em



fazer tais perguntas. Mas deve sempre ser lembrado que, quando
falamos do que poderia ter acontecido, de contingéncias fora de
toda a realidade, ndo sabemos realmente do que estamos falando.
N&o ha tempos ou lugares fora do universo existente em que tudo
isso “poderia acontecer” ou “poderia ter acontecido”. Acho que a
maneira mais significativa de afirmar a liberdade real do homem é
dizer que, se ha outras espécies racionais além dele em alguma
outra parte do universo real, entdo ndo é necessario supor que elas
também tenham caido.

Nossa condicao atual, entdo, é explicada pelo fato de que somos
membros de uma espécie deteriorada. Nao quero dizer com isso
que nossos sofrimentos sejam um castigo por sermos 0 que agora
nao podemos deixar de ser, nem que sejamos moralmente
responsaveis pela rebelido de um ancestral remoto. Se, no entanto,
chamo nossa condi¢cao atual de Pecado original, e nao apenas de
infortunio original, € porque nossa experiéncia religiosa real ndo nos
permite considera-la de outra maneira. Teoricamente, suponho,
poderiamos dizer: “Sim, nés nos comportamos como vermes, mas
iSsO ocorre porque somos vermes. E isso, de forma alguma, ndo é
nossa culpa”. Mas o fato de sermos vermes, longe de ser visto como
uma desculpa, € uma vergonha e tristeza maior para ndés do que
qualquer dos atos especificos que isso nos leva a cometer. A
situacdo nao € tao dificil de entender como algumas pessoas
pensam. Ela surge entre os seres humanos sempre que um menino
muito mal-educado € apresentado a uma familia decente. As
pessoas corretamente se lembram de que “ndo é culpa dele” que
ele seja valentdo, covarde, contador de lorotas e mentiroso. Mas,
mesmo assim, seja como for, o carater atual dele é detestavel. Elas
nao apenas odeiam esse tipo de carater, mas deveriam odia-lo. Elas
nao podem amar o menino pelo que ele é; podem apenas tentar
transforma-lo no que ele ndo é. Nesse interim, embora o menino
seja muito infeliz por ter sido criado dessa forma, vocé nao pode
chamar seu carater de “infortunio”, como se ele fosse uma coisa e
seu carater, outra. E ele — ele mesmo que intimida e surrupia e
gosta de fazer isso. E, se ele comecar a se emendar,
inevitavelmente sentira vergonha e culpa por aquilo que esta apenas
comecgando a deixar de ser.



Com isso, eu disse tudo o que pode ser dito no nivel em que me
sinto capaz de tratar o assunto da Queda. Mas advirto meus
leitores, mais uma vez, que esse nivel é superficial. Nada dissemos
sobre as Arvores da Vida e do Conhecimento, as quais, sem duvida,
escondem algum grande mistério; e nada dissemos sobre a
afirmacao paulina de que “da mesma forma como em Adao todos
morrem, em Cristo todos serdo vivificados”."” E esta passagem que
esta por tras da doutrina patristica de nossa presenca fisica nos
lombos de Adéo e da doutrina de Anselmo'® a respeito de nossa
inclusao, por ficcdo legal, no Cristo sofredor. Essas teorias podem
ter sido boas em sua época, mas ndo me fazem bem, e ndo vou
inventar outras. Recentemente, os cientistas nos disseram que nao
temos o direito de esperar que o universo real seja retratavel e que,
se fizermos imagens mentais para ilustrar a fisica quantica,
estaremos nos afastando da realidade, e ndo nos aproximando
dela.’® Temos claramente menos razao em exigir que as realidades
espirituais mais elevadas sejam retrataveis, ou mesmo explicaveis,
em termos de nosso pensamento abstrato. Observo que a
dificuldade da férmula paulina gira em torno da palavra em, e que
essa palavra, repetidamente no Novo Testamento, € usada em
sentidos que ndo podemos entender de modo pleno. O fato de
podermos morrer “em” Adao e viver “em” Cristo parece-me implicar
que o homem, como ele realmente €&, difere muito do homem
conforme nossas categorias de pensamento e nossa imaginagao
tridimensional o representa; que a separacao modificada apenas por
relacbes causais — que discernimos entre individuos —, €
equilibrada, na realidade absoluta, por algum tipo de
“interinanimacao”® sobre a qual ndo temos nenhuma concepcao.
Pode ser que os atos e sofrimentos de grandes individuos
arquetipicos, como Adao e Cristo, sejam nossos, nao por ficcao
legal, metafora ou causalidade, mas de uma maneira muito mais
profunda. Nao ha duvida, é claro, de que os individuos estdo se
dissolvendo em uma espécie de continuum espiritual, como o0s
sistemas panteistas acreditam; isso € excluido por todo o teor de
nossa fé. Mas pode haver uma tensdo entre a individualidade e
algum outro principio. Acreditamos que o Espirito Santo pode estar
realmente presente e operante no espirito humano, mas nao



consideramos, como os panteistas, que isso signifique que somos
“‘partes” ou “modificagdes” ou “aparéncias” de Deus. Podemos ter de
supor, por fim, que algo do mesmo tipo € verdadeiro, em seu grau
apropriado, mesmo para os espiritos criados, que cada um, embora
distinto, esta realmente presente em todos, ou em alguns, outros —
exatamente como podemos ter de admitir “acdo a distadncia” em
nossa concepcao da matéria.

Todos terdao notado como o Antigo Testamento as vezes parece
ignorar nossa concep¢ao do individuo. Quando Deus promete a
Jacd: “Eu mesmo descerei ao Egito com vocé e certamente o trarei
de volta”,?" isso € cumprido pelo sepultamento do corpo de Jacoé na
Palestina ou pelo é&xodo dos descendentes de Jacé do Egito. E
bastante correto vincular essa nocao a estrutura social das primeiras
comunidades, nas quais o individuo € constantemente esquecido
em favor da tribo ou da familia, mas devemos expressar esse
vinculo por duas proposi¢cdes de igual importancia: em primeiro
lugar, a experiéncia social deles cegou os antigos para algumas
verdades que percebemos e, em segundo lugar, isso os tornou
sensiveis a algumas verdades para as quais somos cegos. Ficcao
legal, adocdo e transferéncia ou imputacdo de mérito e de culpa
nunca poderiam ter desempenhado o papel que tiveram na teologia
se sempre tivessem sido considerada tao artificiais como agora as
consideramos.

Achei certo permitir esse unico olhar com respeito ao que €, para
mim, uma cortina impenetravel, mas, como eu disse, isso nao faz
parte de meu presente argumento. Obviamente, seria inutil tentar
resolver o problema da dor produzindo outro problema. A tese deste
capitulo é simplesmente que o homem, como espécie, se danificou,
e que o bem, para n6s em nosso estado atual, deve, portanto,
significar principalmente um bem remediador ou corretivo. O papel
que a dor realmente desempenha nesse remédio ou nessa correcao
deve ser considerado agora.



Notas

1 *Michel de Montaigne (1533-1592), escritor, jurista, politico e filésofo francés. Nesta
citacao, ele é, na verdade, o autor, ndo o nome do livro. Sua obra Ensaios, aqui citada por
Lewis, tornou-se uma das mais influentes do Renascimento e inaugurou um novo género
literario. Em portugués, foi publicada como Montaigne, Colegcdo Os Pensadores (Sao
Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 226. Tradugao de Sérgio Millet).

2 *Doutrina segundo a qual o Ser — que apresenta apenas uma multiplicidade aparente —
procede de um unico principio, € € reconduzido a uma unica realidade: a matéria ou
principalmente o espirito (DUROZOI, G. e ROUSSEL, A. Dicionario de Filosofia. Campinas,
Papirus, 1993. Tradugao de Marina Appenzeller).

3 *De origem gnostica, esse entendimento faz profunda distingdo entre matéria, que é
essencialmente ma, e espirito, que é essencialmente bom, cada um deles criado por uma
entidade distinta e fundamental.

4 *Termo utilizado a partir de 95 d.C., aproximadamente, em referéncia a lideres
eclesiasticos que propagaram e aplicaram a fé apostdlica.

S **Plasma germinativo” foi uma hipotese defendida pelo bidlogo evolucionista alemao
Friedrich Leopold August Weismann (1834-1914) que, modernamente, corresponde a
“‘material genético”.

6 *Embora a religido popular diga que o fruto proibido era uma macga, essa informagéo nao
se encontra em Génesis.

7 *Liquido incolor e volatil obtido em 1831 pelos quimicos Samuel Guthrie e Eugene
Souberian, foi usado, a partir de 1847, como anestésico em cirurgias e partos. Esse uso foi
posteriormente abandonado, pois a substancia podia causar necrose hepatica e renal no
paciente, bem como parada cardiaca subita.

8 N. P. Williams. The Ideas of the Fall and of Original Sin [As ideias da Queda e do Pecado
Original], p. 516. [*Norman Powell Williams (1883-1943), teélogo e sacerdote anglo-
catdlico inglés.]

9 De Civitate Dei, XIV, xiii. [*A cidade de Deus, escrito por Agostinho de Hipona (354—430).]

10 *Citagdo de Endymion Il, 276, longo poema de John Keats (1795-1821), poeta inglés,
tido como o ultimo dos poetas romanticos da Inglaterra.

11 Isto é, um relato do que pode ter sido o fato histérico. Nao deve ser confundido com
“‘mito” no sentido do dr. Niebuhr (isto €, uma representagao simbdlica da verdade nao
histérica). [*Karl Paul Reinhold Niebuhr (1892—-1971), tedlogo protestante e cientista politico
norte-americano, critico do liberalismo teoldgico dos anos 1920.]

12 *Latim: “minha”, no sentido de “aquilo que é meu”.

13 *Citag&o do verso 2 do poema “There pass the careless people” [La passam as pessoas
descuidadas], da obra A Shropshire Lad [Um rapaz de Shropshire], de Alfred Edward
Housman (1859-1936), poeta inglés muito popular, cujos versos eram tristes e quase
fatalistas.

14 Este € um desenvolvimento da concepgdo de direito de Hooker quanto a Lei.
Desobedecer a sua propria lei (ou seja, a lei que Deus faz para um ser como vocé) significa
encontrar-se obedecendo a uma das leis inferiores de Deus. Por exemplo: se, ao caminhar
em um pavimento escorregadio, vocé negligenciar a lei da Prudéncia, de repente vai



descobrir-se obedecendo a lei da gravidade. [*Richard Hooker (1554-1600), tedlogo
anglicano inglés, considerado pai fundador da Igreja Anglicana. Lewis faz referéncia a essa
concepgao também em A abolicdo do homem, Apéndice, “A lei da magnanimidade”, B (Rio
de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2017, p. 108. Traducao de Gabriele Greggersen).]

15 *Génesis 3:19.

16 Os tedlogos notardo que ndo pretendo aqui dar qualquer contribuicdo a controvérsia
pelagiano-agostiniana. Quero dizer apenas que tal retorno a Deus n&o era, mesmo agora,
uma impossibilidade. Onde se encontra a iniciativa em qualquer instancia desse retorno é
uma questéo sobre a qual nada digo.

17 1Corintios 15:22.
18 *Anselmo de Cantuaria (1033—-1109), monge beneditino e fildsofo italiano.

19 O universo mysterioso, de Sir James Jeans, cap. 5. [*Sir James Hopwood Jeans (1877—
1946), astrofisico e matematico inglés, foi o primeiro a propor que a matéria €&
continuamente criada em todo o universo (Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1941.
Tradugéao de J. de Sampaio Ferraz).]

20 *Essa palavra, que significa “mutua inspiragdo”, € considerada rara em inglés e ndo é
dicionarizada em portugués. Parece ter sido cunhada, primeiramente na forma verbal, por
John Donne (1572-1631), poeta inglés. Lewis também a usa em Cartas a Malcolm, p. 127.

21 Génesis 46:4.
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CAPITULO 6
A dor humana

Tentei mostrar em um capitulo anterior que a possibilidade de dor é
inerente a propria existéncia de um mundo onde se da o encontro
entre almas. Quando se tornam perversas, elas certamente usarao
essa possibilidade para ferir umas as outras; e isso, talvez, seja
responsavel pela quase totalidade dos sofrimentos dos homens.
Foram os humanos, e ndo Deus, que produziram mesas de tortura,
chicotes, prisbes, escravidao, armas, baionetas e bombas; € pela
avareza humana, ou estupidez humana, nao pela grosseria da
natureza, que temos pobreza e excesso de trabalho. Mas
permanece, no entanto, muito sofrimento que nao pode ser atribuido
a ndés mesmos. Mesmo que todo sofrimento fosse causado pelo
homem, gostariamos de saber a razao da enorme permissao para
torturar seus semelhantes que Deus da ao pior dos homens.? Dizer,
como foi dito no capitulo anterior, que o bem, para tais criaturas
como as que somos agora, significa principalmente bem corretivo ou
curativo, € uma resposta incompleta. Nem todos os remédios tém
gosto ruim, ou, se tinham, esse € em si um dos fatos desagradaveis
dos quais gostariamos de saber a razao.

Antes de prosseguir, devo retomar um ponto levantado no
segundo capitulo. La eu disse que a dor, abaixo de certo nivel de
intensidade, nao provoca ressentimento e podia, em lugar disso, até
mesmo ser apreciada. Talvez vocé pensasse em responder: “Neste
caso, eu ndo deveria chama-la de Dor”, e vocé pode estar certo.
Mas a verdade é que a palavra Dor tem dois sentidos que devem
ser agora distinguidos. A. Um tipo particular de sensacgao,
provavelmente transmitido por fibras nervosas especializadas, e
reconhecivel pelo paciente como esse tipo de sensacio, quer ele
goste, quer ndo (e.g.: uma leve dor em meus membros seria



reconhecida como dor, mesmo que eu nao tenha objecao a isso). B.
Qualquer experiéncia, seja ela fisica ou mental, de que o paciente
n&o goste. E digno de nota que todas as Dores no sentido A tornam-
se Dores no sentido B se passarem de certo nivel, bastante baixo,
de intensidade, mas que as Dores no sentido B ndo precisam ser
Dores no sentido A. Dor no sentido B, de fato, € sinbnimo de
“sofrimento”, “angustia”, “tribulacado”, “adversidade” ou “dificuldade”,
e é com respeito a ela que se levanta o problema da dor. No
restante deste livro, Dor sera usado no sentido B e incluira todos os
tipos de sofrimento: com o sentido A, ndo temos mais nenhuma
preocupacao.

Ora, o bem proéprio de uma criatura é render-se a seu Criador —
representar intelectualmente, volitivamente e emocionalmente
aquele relacionamento que é dado pelo mero fato de ser uma
criatura. Quando isso acontece, ela esta bem e feliz. Para que nao
pensemos que isso € um algo arduo, esse tipo de bem comega em
um nivel muito acima das criaturas, pois o proprio Deus, na
condicao de Filho, desde toda a eternidade rende a Deus Pai, por
obediéncia filial, o ser que Deus Pai por amor paternal eternamente
gera no Filho. Esse é o padrao que o homem foi feito para imitar —
que o homem paradisiaco imitou, e onde quer que a vontade
conferida pelo Criador seja assim perfeitamente oferecida de volta
em obediéncia deleitada e deleitosa pela criatura, la, sem duvida,
esta o Céu, e la o Espirito Santo atua. No mundo como agora o
conhecemos, o problema € como recuperar essa autoentrega. Nao
somos apenas criaturas imperfeitas que devem ser aprimoradas;
somos, como disse Newman, rebeldes que devem depor as armas.?
A primeira resposta, entdo, a pergunta sobre por que nossa cura
deve ser dolorosa, € que render a vontade que ha tanto
reivindicamos para n0s mesmos € em si mesmo, onde € como quer
que seja feito, uma dor terrivel. Mesmo no Paraiso, suponho que
uma autoadesdo minima seria conquistada, embora a conquista e a
submissao fossem arrebatadoras. Mas render uma vontade prépria
inflamada e inchada por anos de usurpacao € uma espécie de
morte. Todos nds nos lembramos de como essa vontade propria era
na infancia — a raiva amarga e prolongada a cada contrariedade, a
explosdo de lagrimas apaixonadas, o desejo sombrio e Satanico de



matar ou de morrer em vez de ceder. Portanto, o tipo mais antigo de
baba ou de pai estava muito certo em pensar que o primeiro passo
na educacao é “quebrar a vontade da crianca”. Os métodos deles
eram frequentemente errados, mas nao ver a necessidade que
havia €, penso eu, cortar-se de todo o entendimento das leis
espirituais. E, se agora que crescemos, ndo berramos nem
chutamos tanto, € em parte porque os mais velhos comecaram o
processo de quebrar ou matar nossa vontade no bergario, e em
parte porque as mesmas paixdes agora assumem formas mais sutis
e se tornaram habeis em evitar a morte por meio de varias
‘compensacdes”. Deriva dai a necessidade de morrer diariamente:
por mais que pensemos que destruimos o ego rebelde, ainda o
encontraremos vivo. Que esse processo € impossivel sem dor é
suficientemente testemunhado pela propria histéria da palavra
“Mortificacdo”.

Mas essa dor intrinseca, ou morte, que mortifica o eu usurpado
nao é toda a histéria. Paradoxalmente, a mortificagdo, embora seja
uma dor, torna-se mais facil pela presenca da dor em seu contexto.
Isso acontece, creio eu, principalmente de trés maneiras.

O espirito humano nem mesmo tentara se render enquanto tudo
parecer estar bem como esta. Ora, o erro e o pecado tém tal
propriedade: quanto mais profundos sio, tanto menos a vitima
suspeita de sua existéncia; eles sdo o mal mascarado. A dor € um
mal desmascarado e inconfundivel: todo homem sabe que algo esta
errado quando esta sendo ferido. O Masoquista ndo € uma excegao
real. O Sadismo e o Masoquismo isolam, e entdo exageram, um
“momento” ou “aspecto” da paixdo sexual normal. O Sadismo®
exagera o aspecto de captura e dominagdo a um ponto em que
apenas maus-tratos a pessoa amada satisfardo o pervertido —
como se ele dissesse: “Eu sou tanto mestre que até atormento
vocé”. O Masoquismo exagera o aspecto complementar e oposto e
diz: “Estou tdo encantado que recebo de bom grado até a dor de
suas maos”. A menos que a dor fosse sentida como um mal —
como uma indignacdo sublinhando o dominio completo da outra
parte —, ela deixaria de ser, para o Masoquista, um estimulo
erotico. E a dor ndo é apenas um mal imediatamente reconhecivel,
mas um mal impossivel de ignorar. Podemos descansar contentes



em nossos pecados € em nossa estupidez; e quem quer que tenha
visto glutdes comendo os mais deliciosos alimentos como se nao
soubessem o que estavam comendo, admitira que podemos ignorar
até o prazer. Mas a dor insiste em estar presente. Deus nos
sussurra em nossos prazeres, fala em nossa consciéncia, mas grita
em nossas dores: esse é seu megafone para despertar um mundo
surdo. Um homem mau e feliz € um homem sem a menor suspeita
de que suas acdes nao “respondem”, que nao estdo de acordo com
as leis do universo.

A percepcao dessa verdade esta por tras do sentimento humano
universal de que os homens maus devem sofrer. Ndo adianta torcer
O nariz para esse sentimento, como se ele fosse totalmente vil. Em
seu nivel mais brando, ele apela ao senso de justica de todos. Certa
vez, quando meu irmao e eu, meninos muito pequenos, faziamos
desenhos na mesma mesa, dei um puxao no cotovelo dele e fiz com
que riscasse uma linha irrelevante no meio de seu trabalho; o
assunto foi resolvido amigavelmente ao permitirem que ele riscasse
uma linha de igual comprimento no meu. Ou seja, fui “colocado no
lugar dele”, para que eu pudesse ver minha negligéncia a partir do
outro lado. Em um nivel mais severo, a mesma ideia aparece como
‘punicao retributiva” ou “dar a um homem o que ele merece”.
Algumas pessoas iluminadas gostariam de banir todas as
concepgoes de retribuicdo ou abandonar sua teoria da punicao e
colocar o valor dela totalmente na dissuasdao de outros ou na
reforma do préprio criminoso. Elas ndo percebem que, ao fazerem
isso, tornam toda punicdo injusta. O que pode ser mais imoral do
que infligir sofrimento a mim com o objetivo de dissuadir os outros
se eu ndo o merec¢o? E, se eu de fato merecgo, vocé esta admitindo
as reivindicagcdes de “retribuicdo”. E o que pode ser mais ultrajante
do que prender-me e me submeter a um desagradavel processo de
aprimoramento moral sem meu consentimento, a menos que (mais
uma vez) eu o merega? Ainda em um terceiro nivel, temos a paixao
vingativa, a sede de vingancga. Isso, € claro, € mau e expressamente
proibido aos cristdos. Mas talvez ja tenha aparecido em nossa
discussao sobre o Sadismo e o Masoquismo que as coisas mais
feias da natureza humana s&o perversbes de coisas boas ou
inocentes. O bem do qual a paixado vingativa é a perversao surge



com clareza surpreendente na definicdo dada por Hobbes a
vinganga: “Desejo de causar dano a outrem a fim de o levar a
lamentar qualquer dos seus atos”.® A vinganca perde de vista o fim
nos meios, mas seu fim nao é totalmente ruim: ela quer que o mal
do homem vil seja para ele o que é para todos os outros. Isso €
provado pelo fato de que o vingador deseja que o culpado nao
apenas sofra, mas que sofra em suas maos, e saiba disso,
conhecendo o porqué. Disso vem o impulso de insultar o culpado
com seu crime no momento de se vingar; também vém expressoes
naturais como: “Sera que ele gostaria que fizessem o mesmo com
ele?” ou: “Vou dar uma licdo a ele!”. Pela mesma razdo, quando
vamos ferir um homem com palavras, dizemos que vamos “fazer
com que ele saiba o0 que pensamos dele”.

Quando nossos ancestrais se referiam as dores e tristezas como
a “vinganca’” de Deus sobre o pecado,” eles ndo estavam
necessariamente atribuindo a Deus as paixdées mas; podiam estar
reconhecendo o elemento do bem na ideia de retribuicdo. Enquanto
o homem mau ndo encontrar, na forma de dor, o mal
inequivocamente presente em sua existéncia, ele estara encerrado
em ilusdo. Uma vez que a dor o desperte, ele descobrira que esta,
de uma forma ou de outra, “contra” o universo real: ou ele se rebela
(com a possibilidade de um resultado mais claro e um
arrependimento mais profundo em algum estagio posterior), ou
entdo faz alguma tentativa de ajuste, que, se perseguido, o levara a
religido. E verdade que nenhum dos efeitos é tdo certo agora como
era em épocas em que a existéncia de Deus (ou mesmo dos
deuses®) era mais amplamente conhecida, mas mesmo em nossos
dias o vemos operando. Até os ateus se rebelam e expressam,
como Hardy e Housman,® sua raiva contra Deus, embora (ou
porque) ele ndo exista, na opinido deles; e outros ateus, como o sr.
Huxley,’ sdo movidos pelo sofrimento para levantar todo o
problema da existéncia e encontrar uma maneira de chegar a um
acordo que, se nao for crista, € quase infinitamente superior ao
contentamento estupido com uma vida profana. Sem duvida, a Dor
como megafone de Deus é um instrumento terrivel; ela pode levar a
uma rebelido final e sem arrependimento, mas da a unica
oportunidade que o homem mau pode ter para se corrigir. Ela



remove o veéu,; ela finca a bandeira da verdade na fortaleza de uma
alma rebelde.

Se a primeira e mais baixa operacao de dor destrdi a ilusdo de
que tudo esta bem, a segunda destrdi a ilusdo de que o que temos,
bom ou mau em si mesmo, é nosso e o suficiente para nés. Todos
notaram como € dificil voltar os pensamentos para Deus quando
tudo esta indo bem conosco. “Temos tudo o que queremos” € um
ditado terrivel quando “tudo” n&o inclui Deus. Percebemos que Deus
€ uma interrupcdo. Como diz Agostinho em algum lugar: “Deus quer
nos dar algo, mas nao pode, porque nossas maos estdo ocupadas
— nao ha onde ele colocar aquilo”.”" Ou, como disse um amigo
meu: “Consideramos Deus como um aviador considera seu
paraquedas: esta la para emergéncias, mas ele espera nunca ter de
usa-lo”. Deus, porém, que nos fez, sabe o0 que somos e que a nossa
felicidade esta nele. No entanto, ndo a buscaremos nele enquanto
ele nos deixar qualquer outro recurso no qual possa até mesmo ser
procurada de maneira plausivel. Embora o que chamamos de
‘nossa propria vida” permaneca agradavel, ndo a renderemos a ele.
O que, entdo, Deus pode fazer a nosso favor a ndo ser tornar
“nossa propria vida” menos agradavel para nds e eliminar as fontes
plausiveis de falsa felicidade? E justamente nesse ponto que a
providéncia de Deus parece a primeira vista ser mais cruel e que a
humildade Divina, a inclinacdo do Altissimo, mais merece louvor.
Estamos perplexos ao ver a desgraga cair sobre pessoas decentes,
inofensivas, dignas — sobre maes de familia capazes, que
trabalham duro, ou sobre pequenos comerciantes diligentes, frugais,
daqueles que trabalharam tao arduamente, e tao honestamente, em
prol de seu modesto estoque de felicidade, e estavam, com todo o
direito, prestes a entrar no desfrute dela. Como posso dizer com
ternura suficiente o que aqui precisa ser dito? Nao importa que eu
saiba que devo me tornar, aos olhos de todo leitor hostil, como se
fosse pessoalmente responsavel por todos os sofrimentos que tento
explicar — assim como, até hoje, todos falam como se Agostinho
quisesse que criangcas nao batizadas fossem para o Inferno. Mas
tem extrema importancia eu alienar alguém da verdade. Imploro ao
leitor que tente crer, mesmo que por um momento, que Deus,
criador dessas pessoas merecedoras, pode realmente estar certo



quando pensa que a modesta prosperidade delas e a felicidade de
seus filhos ndo sao suficientes para torna-las abengoadas; que, ao
fim, tudo isso deve ir-se delas, e que, se elas ndo aprenderam a
conhecé-lo, serao miseraveis. E por isso ele as perturba, avisando-
as de antemao de uma insuficiéncia que um dia terdo de descobrir.
A vida para elas e sua familia se interpde entre estas e o
reconhecimento da necessidade que tém; ele torna essa vida menos
doce para elas. Eu chamo isso de Humildade divina porque € uma
coisa ruim apresentar nossas justificativas a Deus quando o navio
em que estamos esta afundando; € uma coisa ruim ir até ele como
ultimo recurso, oferecer “o que é nosso” quando n&o vale mais a
pena manté-lo. Se Deus fosse orgulhoso, dificiimente nos aceitaria
nesses termos; mas ele nao € orgulhoso, ele se inclina para
conquistar, ele nos recebera, embora tenhamos mostrado que
preferimos tudo a ele e nos aproximamos dele porque ndo ha “nada
melhor” agora para se ter. A mesma humildade é demonstrada por
todos aqueles apelos Divinos a nossos medos que perturbam as
pessoas magnanimas que leem as Escrituras. Nao € elogioso a
Deus que o escolhamos como alternativa ao Inferno: mesmo assim,
ele aceita. A ilusdo de autossuficiéncia da criatura deve, pelo bem
da criatura, ser destruida; e por meio de problemas ou de medo de
problemas na terra, pelo medo grosseiro das chamas eternas, Deus
a despedaca “sem se importar com a diminuicdo de sua prépria
gloria”.'? Aqueles que gostariam que o Deus da escritura fosse mais
puramente ético, ndo sabem o que pedem. Se Deus fosse um
kantiano, que nao nos aceitaria até que viéssemos a ele pelos
melhores e mais puros motivos, quem poderia ser salvo? E essa
ilusdo de autossuficiéncia pode ser mais forte em algumas pessoas
muito honestas, bondosas e temperantes, e sobre essas pessoas,
portanto, o infortunio deve cair.

Os perigos da aparente autossuficiéncia explicam porque Nosso
Senhor considera os vicios dos imprestaveis e esbanjadores com
muito mais tolerancia do que os vicios que levam ao sucesso
mundano. As prostitutas ndo correm o risco de achar a vida
presente tdo satisfatoria que ndo possam voltar-se para Deus; os
orgulhosos, os avarentos, os que se julgam justos estao em perigo.



A terceira operacao do sofrimento € um pouco mais dificil de
entender. Todos admitirdo que a escolha € essencialmente
consciente; escolher envolve saber que se escolhe. Agora, o
homem Paradisiaco sempre escolheu seguir a vontade de Deus. Ao
sequi-la, ele também satisfez o proprio desejo, tanto porque todas
as acoes exigidas dele eram, de fato, de acordo com sua inclinagao
irrepreensivel quanto porque o servico a Deus era, em si mesmo,
seu maior prazer; sem sua fina linha divisdria, todas as alegrias
teriam sido insipidas para ele. A pergunta “Estou fazendo isso por
amor a Deus ou apenas porque gosto disso?” ndo surgiu a época,
visto que fazer as coisas por amor a Deus era aquilo de que
principalmente “passou a gostar’. Sua vontade focada em Deus
cavalgava sua felicidade como um cavalo bem domado, ao passo
que nossa vontade, quando estamos felizes, é arrastada pela
felicidade como se estivesse em um barco que desce um riacho
veloz. O prazer era, naquele tempo, uma oferta aceitavel a Deus
porque oferecer era um prazer. Mas herdamos todo um sistema de
desejos que nao contradiz necessariamente a vontade de Deus,
mas a qual, apdés séculos de autonomia usurpada, ignoram
firmemente. Se o que gostamos de fazer é, de fato, o que Deus
deseja que fagamos, ainda assim essa ndo é nossa razéo para fazé-
lo; esse fato permanece uma mera coincidéncia feliz. Nao podemos,
portanto, saber que estamos agindo de alguma forma, ou
principalmente, por amor a Deus, a menos que o aspecto material
da acao seja contrario a nossas inclinacées, ou (em outras palavras)
doloroso, € ndo podemos escolher o que ndo podemos saber que
estamos escolhendo. A plena atuacao da rendigcdo do eu a Deus,
portanto, exige dor: essa agao, para ser perfeita, deve ser realizada
pela pura vontade de obedecer, na auséncia, ou a despeito da
dificuldade, de disposicdo. O quanto é impossivel realizar a rendigao
de nés mesmos fazendo aquilo de que gostamos, eu o sei muito
bem por experiéncia propria nesse momento. Quando me
comprometi a escrever este livro, esperava que a vontade de
obedecer ao que poderia ser uma “lideranca” tivesse pelo menos
algum lugar em meus motivos. Mas, agora que estou totalmente
imerso nisso, tornou-se mais uma tentacido do que um dever. Ainda
posso esperar que a escrita do livro esteja, de fato, em



conformidade com a vontade de Deus; mas alegar que estou
aprendendo a me render fazendo o que é tio atraente para mim
seria ridiculo.

Aqui pisamos em terreno muito dificil. Kant pensava que
nenhuma acéao tinha valor moral, a menos que fosse realizada por
pura reveréncia a lei moral,™ isto €, desinteressadamente, e ele foi
acusado de um “estado de espirito mérbido”™* que mede o valor de
um ato por sua desagradabilidade. Toda a opinido popular esta, de
fato, do lado de Kant. As pessoas nunca admiram um homem por
fazer algo de que gosta; as proprias palavras “mas ele gosta disso”
implicam o corolario “e, portanto, nao tem mérito”. No entanto,
contra Kant esta a verdade obvia, observada por Aristoteles, de que,
guanto mais virtuoso um homem se torna, mais ele gosta de acbes
virtuosas. O que um ateu deve fazer sobre esse conflito entre a ética
do dever e a ética da virtude eu ndo sei; mas, como cristao, sugiro a
seguinte solugdo.™

Algumas vezes foi perguntado se Deus ordena certas coisas
porque sao certas, ou se certas coisas séo certas porque Deus as
ordena.'® Com Hooker e contra o dr. Johnson, acato enfaticamente a
primeira alternativa. A segunda pode levar a conclusdo abominavel
(alcangada, eu acho, por Paley)' de que a caridade é boa apenas
porque Deus arbitrariamente ordenou-a, pois ele poderia igualmente
ter-nos ordenado que odiassemos a ele e uns aos outros e, assim, o
odio seria certo. Creio, ao contrario, que “erram os que pensam que
€ da vontade de Deus fazer isto ou que nao ha razao além da sua
vontade”."”® A vontade de Deus é determinada por sua sabedoria,
que sempre percebe, e por sua bondade, que sempre abrange o
intrinsecamente bom. Mas, quando dissemos que Deus ordena as
coisas apenas porque sao boas, devemos acrescentar que uma das
coisas intrinsecamente boas € que as criaturas racionais rendam-se
livremente ao Criador de modo obediente. O conteudo de nossa
obediéncia — a coisa que somos ordenados a fazer — sempre sera
algo intrinsecamente bom, algo que devemos fazer mesmo se (por
uma suposicao impossivel) Deus nao a tivesse ordenado. Mas, além
do conteudo, a mera obediéncia também € intrinsecamente boa,
pois, ao obedecer, uma criatura racional cumpre conscientemente



sua funcdo de criatura, reverte o ato pelo qual caimos, trilha o
caminho de Adao até o inicio e retorna.

Portanto, concordamos com Aristételes que o que €
intrinsecamente certo pode muito bem ser agradavel, e que, quanto
melhor um homem, mais ele gostara disso; porém concordamos
com Kant no que diz respeito a existéncia de um ato correto — a
autorrendicdo — que nao pode ser desejado como deve ser pelas
criaturas caidas, a menos que seja desagradavel. E devemos
acrescentar que esse unico ato correto inclui todas as outras
virtudes, e que o cancelamento supremo da queda de Adao, o
movimento de “toda velocidade a ré”, pelo qual refazemos nossa
longa jornada desde o Paraiso, o desatar do velho e duro no, deve
ocorrer quando a criatura, sem nenhum desejo de auxilia-lo, despe-
se até do mero desejo de obediéncia, acata o que € contrario a sua
natureza e faz aquilo para o que apenas um motivo € possivel. Tal
ato pode ser descrito como um “teste” do retorno da criatura a Deus;
por isso nossos pais disseram que os problemas foram “enviados
para nos provar”.'”® Um exemplo conhecido é a “prova” de Abrado
quando recebeu a ordem de sacrificar Isaque.?® N&o estou
preocupado agora com a historicidade ou a moralidade dessa
histdria, mas com a pergunta obvia: “Se Deus ¢é onisciente, ele sabia
o que Abrado faria, sem experimento algum; por que, entdo, essa
tortura desnecessaria?” Mas, como aponta Agostinho,?’ embora
Deus soubesse, Abrado nao sabia, de modo algum, que sua
obediéncia poderia suportar tal comando até que a ocasido o
ensinou; e a obediéncia que ele ndo sabia que escolheria, ndo pode
ser dito que ele a escolheu.

A realidade da obediéncia de Abrado foi o ato em si; e 0 que
Deus conhecia ao saber que Abrado “obedeceria” foi a obediéncia
real de Abraao no topo da montanha naquele momento. Dizer que
Deus “nao precisava ter feito o experimento” € declarar que, porque
Deus sabe, aquilo que é conhecido por ele n&o precisa existir.

Se a dor as vezes destrdéi a falsa autossuficiéncia da criatura,
ainda na suprema “Prova”, ou “Sacrificio”, ela |he ensina a
autossuficiéncia que realmente deveria ser sua: a “oculta forca que,
se o Céu a deu, pode ser chamada de sua”’;?> pois entdo, na
auséncia de todos os motivos e apoios meramente naturais, ela age



com aquela forca, e com aquela somente, que Deus Ilhe confere por
meio de sua vontade a ele sujeita. A vontade humana torna-se
verdadeiramente criativa e verdadeiramente nossa quando é
totalmente de Deus, e esse € um dos muitos sentidos em que
aquele que perde sua alma a encontrara.?®> Em todos os outros atos,
nossa vontade € alimentada pela natureza, isto €, por outras coisas
criadas além do eu, por meio dos desejos supridos a nés por N0sSso
organismo fisico e por nossa hereditariedade. Quando agimos
somente por nés mesmos — isto €, por Deus em n6s mesmos —
somos colaboradores ou instrumentos vivos da criag&o: e é por isso
que tal ato desfaz com “murmurios de tras para frente com poder de
desunir’?* o feitico ndo criativo que Ad&o langou sobre sua espécie.
Portanto, como o suicidio € a expressao tipica do espirito estoico e
a batalha € a do espirito guerreiro, o martirio sempre permanece a
suprema representacao e perfeicdo do cristianismo. Essa grande
acao foi iniciada em nosso favor, feita em nosso nome,
exemplificada para nossa imitagao e inconcebivelmente comunicada
a todos os crentes por Cristo no Calvario. La, o grau de aceitagcao da
Morte atinge os limites extremos do imaginavel, e talvez va além
deles; nao apenas todos os apoios naturais, mas a presenca do
proprio Pai, a quem o sacrificio é feito, abandona a vitima, e a
rendi¢cdo a Deus ndo vacila, embora Deus a “abandone”.?®

A doutrina da morte que descrevo nao € peculiar ao cristianismo.
A prépria natureza a inscreveu amplamente em todo o mundo no
drama repetido da semente enterrada e do cereal ressurgindo. Da
natureza, talvez, as comunidades agricolas mais antigas a
aprenderam, e com os sacrificios de animais, ou humanos,
mostraram durante séculos a verdade de que “sem derramamento
de sangue ndo ha remissdo”’;?® e embora, a principio, essas
concepgdes possam ter concernido apenas as colheitas e a
descendéncia da tribo, elas vieram mais tarde, nos Mistérios, a se
referir a morte espiritual e a ressurreicdo do individuo. O asceta
indiano, mortificando o corpo em uma cama de pregos, anuncia a
mesma licao; o filésofo grego nos diz que a vida de sabedoria € “um
exercicio para a morte”.?” O sensivel e nobre pagido dos tempos
modernos faz seus deuses imaginados “morrerem na vida”.?® O sr.
Huxley expde o “ndo apego”.?® Ndo podemos escapar da doutrina



deixando de ser cristdos. E um “evangelho eterno™® revelado aos
homens onde quer que os homens tenham procurado, ou suportado,
a verdade: € o préoprio nervo da redengcao, que a sabedoria
dissecadora em todos os tempos e em todos os lugares revela; o
conhecimento inescapavel que a Luz que ilumina todo homem?
imprime na mente de todos os que questionam seriamente “sobre” o
que é o universo. A peculiaridade da fé cristd ndo é ensinar essa
doutrina, mas torna-la, de diversas maneiras, mais toleravel. O
cristianismo nos ensina que a terrivel tarefa, em certo sentido, ja foi
cumprida em nosso favor — que a mao de um mestre esta
segurando a nossa enquanto tentamos tracar as letras dificeis e que
NOSSO roteiro precisa ser apenas uma “copia”, ndo um original. Uma
vez mais, onde outros sistemas expdem nossa natureza total a
morte (como na renuncia budista), o cristianismo exige apenas que
consertemos uma orientagdo errada de nossa natureza, € nao tem
nenhuma contenda, como Platao tinha, com o corpo como tal, nem
com os elementos psiquicos em nossa constituicdo. E o sacrificio
em sua realizacdo suprema nao € exigido de todos. Tanto os
confessores quanto os martires sdo guardados da morte, e alguns
idosos, de cujo estado de graca dificimente podemos duvidar,
parecem ter superado seus setenta anos com uma facilidade
surpreendente. O sacrificio de Cristo é repetido, ou re-ecoado, entre
seus seguidores em graus muito variados, desde o mais cruel
martirio até uma autossubmissao de intengao cujos sinais externos
nada tém que os distinga dos frutos comuns da temperanca e “doce
razoabilidade”. As causas dessa distribuicdo eu nao sei; mas, do
nosso ponto de vista atual, deve ficar claro que o verdadeiro
problema nao é por que algumas pessoas humildes, piedosas e
crentes sofrem, mas por que outras ngo. Nosso Senhor mesmo,
deve ser lembrado, explicou a salvacdo daqueles que séao
afortunados neste mundo apenas referindo-se a onipoténcia
insondavel de Deus.*?

Todos os argumentos de justificagdo do sofrimento provocam
ressentimento amargo contra o autor. Vocé gostaria de saber como
me comporto quando estou sentindo dor, e ndo quando escrevo
livros sobre ela. Vocé nao precisa adivinhar, pois vou lhe dizer: eu
sou um grande covarde. Mas o que tem isso a ver com 0 propoésito



de escrever? Quando penso na dor — na ansiedade que corroi
como fogo e na soliddo que se espalha como um deserto, e na
rotina dolorosa de mondtona miséria, ou novamente em dores
enfadonhas que obscurecem toda a nossa paisagem ou dores
repentinas e nauseantes que abatem o coracao de um homem com
um golpe, em dores que ja parecem intoleraveis e que depois
aumentam repentinamente, em dores pungentes que, como picadas
de escorpido, fazem com que um homem que parecia meio morto
com suas torturas anteriores se ponha assustado em um movimento
maniaco — “0 veneno me domina ja quase todo o espirito”.3* Se eu
conhecesse alguma forma de escapar, rastejaria pelos esgotos para
encontra-la. Mas de que adianta falar-lhe sobre meus sentimentos?
Vocé ja os conhece: eles sao iguais aos seus. Nao estou
argumentando que ela nao é dolorosa. A dor doi. Isso é o que a
palavra significa. Estou apenas tentando mostrar que a velha
doutrina cristd de tornar “perfeito mediante o sofrimento™* ndo é
inacreditavel. Provar que ela é palatavel esta além de minha
intenc3o.

Ao estimar a credibilidade da doutrina, dois principios devem ser
observados. Em primeiro lugar, devemos lembrar que o momento
real da dor presente € apenas o centro do que pode ser chamado de
todo o sistema tribulacional que se estende por meio do medo e da
compaixdo. Quaisquer que sejam o0s bons efeitos dessas
experiéncias, eles dependem do centro; de modo que, mesmo se a
dor em si n3o tivesse valor espiritual e, ainda, se o0 medo e a
compaixao tivessem, a dor teria de existir para que houvesse algo a
ser temido e gerar compaixdo. E ndo ha duvida de que o medo e a
compaixao nos ajudam em nossa volta a obediéncia e a caridade.
Todos ja experimentaram o efeito de a compaixao, em muito, facilitar
para n0s amar o que nao € amavel — isto €, amar os homens nao
porque eles sejam, de alguma forma, naturalmente agradaveis para
nos, mas porque sao nossos irméaos. Foi a beneficéncia do medo
que a maioria de nds aprendeu durante o periodo de “crises” que
levou a guerra atual.®® Minha propria experiéncia € algo assim.
Estou avangando ao longo do caminho da vida em minha condigao
ordinaria, satisfatoriamente caida e impia, absorta em um encontro
alegre com meus amigos amanha ou em um pouco de trabalho que



faz afagos em minha vaidade hoje, um feriado ou um novo livro,
quando de repente uma pontada de dor abdominal que indica
doengas graves, ou uma manchete nos jornais que ameaca a todos
nds com a destruicao, faz todo esse castelo de cartas desmoronar.
No comeco, fico confuso, e todas as minhas pequenas felicidades
parecem brinquedos quebrados. Entdo, de forma lenta e relutante,
pouco a pouco, tento entrar no estado de espirito em que eu deveria
estar o tempo todo. Lembro a mim mesmo de que todos esses
brinquedos nunca tiveram a intengao de possuir meu coragao, de
que meu verdadeiro bem esta em outro mundo e meu unico tesouro
real é Cristo. E talvez, pela graca de Deus, eu tenha sucesso nisso
e me torne, por um ou dois dias, uma criatura conscientemente
dependente de Deus e extraindo sua forgca das fontes certas. Mas,
no momento em que a ameaca € retirada, toda a minha natureza
salta de volta para os brinquedos: fico até ansioso, Deus me perdoe,
de banir da minha mente a unica coisa que me sustentou sob a
ameaca, porque agora ela esta associada a miséria daqueles
poucos dias. Assim, a terrivel necessidade de tribulacdo é muito
clara. Deus me teve por apenas 48 horas e, na ocasiao, apenas a
forca de tirar tudo o mais de mim. Deixe que ele embainhe a espada
por um momento, € eu me comportarei como um cachorrinho
quando o odiado banho acabar — eu me sacudo o0 mais que posso
e corro para readquirir minha confortavel sujeira, se ndo no monte
de estrume contiguo pelo menos no canteiro de flores mais proximo.
E é por isso que as tribulacdes nao podem cessar até que Deus nos
veja refeitos ou veja que nossa reconstrugao agora € inutil.

Em segundo lugar, quando consideramos a propria dor o centro
de todo o sistema tribulacional, devemos ter o cuidado de prestar
atencao ao que sabemos e nao ao que imaginamos. Essa € uma
das razbes pelas quais toda a parte central deste livro € dedicada a
dor humana, e a dor animal € relegada a um capitulo especial.
Conhecemos a dor humana, mas apenas especulamos sobre a dor
animal. No entanto, mesmo dentro da raga humana, devemos extrair
nossa evidéncia de exemplos que passaram por nossa propria
observacao. A tendéncia deste ou daquele romancista ou poeta
pode representar o sofrimento como totalmente ruim em seus
efeitos, por produzir e justificar todo tipo de malicia e brutalidade



naquele que sofre. E, é claro, a dor, como o prazer, pode ser assim
recebida: tudo o que é dado a uma criatura com livre-arbitrio deve
ter dois gumes, nao pela natureza do doador ou do presente, porém
pela natureza do destinatario.®® E, uma vez mais, os resultados
negativos da dor podem ser multiplicados se os que sofrem forem
persistentemente ensinados pelos espectadores que esses
resultados sao os resultados adequados e viris para exibirem.

A indignacao com o sofrimento alheio, embora seja uma paixao
generosa, deve ser bem administrada para nao roubar a paciéncia e
a humildade de quem sofre e plantar a raiva e o cinismo em seu
lugar. Mas nao estou convencido de que o sofrimento, se poupado
de tal indignacao vicaria oficiosa, tenha qualquer tendéncia natural
de produzir tais males. Nao achei as trincheiras da linha de frente ou
o CCS® mais cheios de édio, egoismo, rebelido e desonestidade do
que qualquer outro lugar. Tenho visto grande beleza espiritual em
alguns que sofreram muito. Tenho visto homens, em sua maior
parte, ficarem melhores e n&o piores com o avangar dos anos, e vi a
ultima doencga produzir tesouros de fortaleza e mansidao em sujeitos
na maioria bem pouco promissores. Vejo em figuras historicas
amadas e reverenciadas, como Johnson e Cowper,*® tragos que
dificilmente seriam toleraveis se os homens fossem mais felizes. Se
o mundo é de fato um “vale de formacdo de almas”,*® parece que,
de modo geral, esta cumprindo sua funcdo. Da pobreza — aflicao
que realmente ou potencialmente inclui todas as outras aflicbes —
nao ousaria falar por mim mesmo; e aqueles que rejeitam o
cristianismo nao serdo comovidos pela declaragdo de Cristo de que
a pobreza é bem-aventurada.*® Mas aqui um fato bastante notavel
vem ao meu auxilio. Aqueles que mais desdenhosamente
repudiariam o cristianismo como um mero “6pio do povo™! tém
desprezo pelos ricos, isto €, por toda a humanidade exceto os
pobres. Eles consideram os pobres como o unico povo que vale a
pena preservar da “aniquilacido” e colocam neles a unica esperanca
da raca humana. Mas isso nao € compativel com a crenca de que
os efeitos da pobreza sobre aqueles que a sofrem s&o totalmente
maus; até implica que eles sdo bons. O Marxista, portanto,
encontra-se em real acordo com o cristdo naquelas duas crencas



que o cristianismo paradoxalmente exige: a pobreza é abencoada e
ainda assim deve ser erradicada.



Notas

1 *Tratado mistico andnimo provavelmente escrito no final do século 14. Foi muito
recomendado por Martinho Lutero, que o descobriu e publicou em 1516.

2 Qu talvez fosse mais seguro dizer “das criaturas”. De forma alguma rejeito a visdo de que
a “causa eficiente” da doenga, ou de alguma doenca, seja um ser criado diferente do
homem (ver cap. 9). Nas Escrituras, Satanas esta especialmente associado a doengas em
Jo, em Lucas 13:16, em 1Corintios 5:5 e (provavelmente) em 1Timéteo 1:20. E, no estagio
atual do argumento, indiferente se todas as vontades criadas, as quais Deus permite um
poder de atormentar outras criaturas, sdo humanas ou nao.

3 *John Henry Newman (1801-1890), teélogo anglicano e, posteriormente, cardeal catdlico.
Sua obra mais conhecida é Parochial and Plain Sermons [Sermdes paroquiais e simples],
langada em oito volumes e escrita antes de sua conversao ao catolicismo. A frase citada é
do sétimo sermao do terceiro volume, sobre Lucas 15:18-19.

4 *O apostolo Paulo apresenta essa ideia em 2Corintios 4:10: “Trazendo sempre por toda a
parte a mortificagdo do Senhor Jesus no nosso corpo, para que a vida de Jesus se
manifeste também nos nossos corpos” (ACF).

5 A tendéncia moderna de dizer que “crueldade sadica” significa simplesmente “grande
crueldade”, ou crueldade especialmente condenada pelo escritor, ndo é util.

6 Leviata, parte |, cap. 6. [*Thomas Hobbes (1588-1679), fildsofo e tedrico politico inglés.
Sua obra magna é Leviatd ou Matéria, forma e poder de um estado eclesiastico e civil (Sao
Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 52. Tradugéo de Joao Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza
da Silva).]

7 *Deuterondmio 32:35; 1Samuel 24:12-13; Isaias 35:4; Romanos 12:19; Hebreus 10:30.
8 *Com maiuscula no original.

9 *Thomas Hardy (1840-1928), escritor e poeta inglés. Sobre Alfred Edward Housman, ver
cap. 5, nota 13.

10 *Aldous Huxley (1895-1963), romancista inglés.

11 *Citagao livre do paragrafo 11 do comentario de Agostinho sobre Salmos 122:6, em
SCHAFF, Philip. Nicene and Post-Nicene Fathers [Pais nicenos e pdés-nicenos], Series |,
vol. 8, p. 1183.

12 *\fer nota 29 no cap. 3.

13 *Immanuel Kant (1742-1804), filésofo aleméo, criador da filosofia critica, em que
procurava determinar os limites da razdo e analisar o motivo das a¢des humanas e a
relagcdo delas com a moral. O conceito mencionado por Lewis estd em Critica da razéo
pratica, especialmente no Livro Primeiro, cap. 1.

14 *N&o foi possivel identificar quem é o autor dessa critica a Kant.

15 *\ler também o primeiro paragrafo do cap. 1 de O peso da gléria (Rio de Janeiro:
Thomas Nelson Brasil, 2017, p. 31-32 . Tradug¢ao de Estevan F. Kirschner).

16 *Essa pergunta moral é conhecida por dilema de Eutifron. O nome é de um dos didlogos
de Platdo, em que Sécrates pergunta ao personagem homonimo: “As coisas piedosas séo
piedosas porque os deuses as amam, ou 0s deuses as amam porque sao piedosas?”.



17 *Sobre Hooker, ver cap. 5, nota 14. Samuel Johnson (1709-1784), mais conhecido por
dr. Johnson, poeta, ensaista e lexicdgrafo inglés de conhecimento enciclopédico. William
Paley (1743-1805), tedlogo e filésofo inglés.

18 Hooker. Laws of Eccl. Polity, |, i, 5. [*Of the Lawes of Ecclesiasticall Politie [Das leis da
politica eclesiastica] é sua obra-prima. Nela, Hooker defende a Igreja da Inglaterra contra o
catolicismo romano e o puritanismo.]

19 *Cf. 1Pedro 1:6-7.
20 *Génesis 22.
21 De Civitate Dei, XVI, xxxii.

22 *Citagdo do poema “Comus”, vs. 418-419, de John Milton (1608-1674), poeta e
historiador inglés, autor de Paraiso perdido.

23 *Mateus 16:24-25.

24 **Comus”, v. 817. A expressao se refere a feiticos que, sussurrados de tras para frente,
dissolvem os encantamentos que haviam produzido.

25 *Mateus 27:46.
26 Hebreus 9:22.

27 Platdo. Phaed. 81, A (cf. 64, A). [*Fédon, “O destino das almas” (Platdo, Didlogos. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1972, p. 91. Tradugao de Jorge Paleika e Jodo Cruz Costa).]

28 Keats. Hyperion, lll, 130. [*John Keats (1795-1821), poeta romantico inglés.

29 *Esse conceito é apresentado no cap. 1 de seu livro Ends and Means: An Enquiry into
the Nature of Ideals and into the Methods employed for their Realisation [Fins e meios:
Uma investigagdo sobre a natureza dos ideais e dos métodos empregados para sua
realizacao], de 1937.

30 *Embora o termo seja encontrado em Apocalipse 14:6, € mais provavel que Lewis tenha
em mente a “filosofia perene”, termo que da titulo a um livro de Huxley, no qual ele defende
existir, na tradicdo de todos os povos primitivos do mundo, tracos de uma Realidade divina,
“a Base imanente ou transcendente de todos os seres”, a qual tem suas formas
plenamente desenvolvidas nas religides superiores.

31 *Jodo 1:9.

32 Marcos 10:27.

33 *Shakespeare, Hamlet, Ato V, Cena Il (tradugdo de Carlos Alberto Nunes).
34 Hebreus 2:10.

35 *Referéncia a Segunda Guerra Mundial.

36 Sobre a natureza de dois gumes da dor, consulte o Apéndice.

37 *Casualty Clearing Station [Posto para recolhimento de vitimas] € o nome dado pelo
exército britanico para instalacbes médicas militares atras das linhas de combate com o
propdsito de tratar de soldados feridos.

38 *Sobre Johnson, ver cap. 6, nota 17. William Cowper (1731-1800), poeta e hindlogo
inglés. Sofria de profunda depresséao e tentou o suicidio trés vezes.

39 *Expresséo de John Keats em uma carta de 21 de abril de 1810.



40 *Possivel referéncia a Mateus 5:3.

41 *Expressdao do socidlogo, economista e revolucionario socialista alemio Karl Marx
(1818-1883).
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“Todas as coisas que sao como deveriam ser
estdo em conformidade com esta segunda
lei eterna; e mesmo aquelas coisas que com
esta lei eterna ndo estao em conformidade
s80, ndo obstante, de alguma forma
ordenadas pela primeira lei eterna.”

HOOKER, Laws of Eccles. Pol., |, iii, 1
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CAPITULO 7

A dor humana

(continuagéo)

Neste capitulo, apresento seis proposicbes necessarias para
completar nosso relato do sofrimento humano, as quais n&o surgem
uma da outra e, portanto, devem ser apresentadas em uma ordem
arbitraria.1. Existe no cristianismo um paradoxo a respeito de
tribulacdo. Bem-aventurados s&do os pobres,> mas por meio de
‘jlulgamento” (isto €, justica social) e esmolas devemos erradicar a
pobreza onde for possivel. Bem-aventurados somos quando
perseguidos, mas podemos evitar a perseguicao fugindo de cidade
em cidade e orando para sermos poupados, como Nosso Senhor
orou no Getsémani.> Mas, se o sofrimento € bom, ndo deveria ser
perseguido em vez de evitado? Eu respondo que o sofrimento ndo é
bom em si mesmo. O que € bom em qualquer experiéncia dolorosa
€, para o que sofre, sua submissdo a vontade de Deus e, para os
espectadores, a compaixao despertada e os atos de misericordia a
que ela conduz. No universo caido e parcialmente redimido,
podemos distinguir (1) o bem simples que desce de Deus, (2) o mal
simples produzido por criaturas rebeldes e (3) a exploragdo desse
mal por Deus para seu proposito redentor, que produz (4) o bem
complexo para o qual contribuem o sofrimento aceito e o pecado de
que o homem se arrepende. Ora, o fato de que Deus pode fazer um
bem complexo a partir do mal simples ndo escusa — embora, por
misericordia, possa salvar — aqueles que praticam o mal simples. E
essa distincao € central. As ofensas devem vir, mas ai daqueles por
quem vém;* os pecados fazem a graca abundar, mas ndo devemos
fazer disso uma desculpa para continuar a pecar® A propria
crucificacdo € o melhor, bem como o pior, de todos os eventos



histéricos, mas o carater de Judas continua simplesmente maligno.
Podemos aplicar isso primeiramente ao problema do sofrimento de
outras pessoas. Um homem misericordioso objetiva o bem de seu
proximo, e assim faz a “vontade de Deus”, cooperando de modo
consciente com “o bem simples”. Um homem cruel oprime seu
préximo, e assim faz o mal simples. Mas, ao agir assim, ele € usado
por Deus, sem seu proprio conhecimento ou consentimento, para
produzir o bem complexo — de modo que o primeiro homem serve a
Deus como um filho e o0 segundo, como uma ferramenta; pois vocé
certamente cumprira o proposito de Deus, ndo importa como aja,
mas faz diferenca para vocé se serve como Judas ou como Jodo. O
sistema inteiro é, por assim dizer, calculado para o confronto entre
homens bons e homens maus, e os bons frutos de fortaleza de
espirito, paciéncia, compaixao e perdao, pelos quais o homem cruel
pode ser cruel, pressupéem que o homem bom comumente
continua a buscar o bem simples. Digo “comumente” porque um
homem tem, algumas vezes, o direito de ferir (ou mesmo, em minha
opinido, de matar) seu companheiro, mas apenas quando a
necessidade € urgente e o bem a ser alcancado, O&bvio, e
geralmente (embora nem sempre) quando aquele que inflige a dor
tem uma autoridade definida para fazé-lo — a autoridade dos pais,
que é derivada da natureza; autoridade do magistrado ou do
soldado, que é derivada da sociedade civil, ou a do cirurgiao,
derivada, na maioria das vezes, do paciente. Transformar isso em
uma carta de navegacgao geral para a humanidade aflita “porque a
aflicdo é boa para ela” (como o lunatico Tamburlaine, de Marlowe,®
gabava-se de ser o “flagelo de Deus”) nédo é, de fato, quebrar o
esquema divino, mas se voluntariar para o posto de Satanas dentro
daquele esquema. Se vocé faz o trabalho dele, deve estar
preparado para receber o salario dele. O problema de evitar nossa
prépria dor admite uma solugdo semelhante. Alguns ascetas tém
usado autotortura. Na condigao de leigo, ndo oferego opinido sobre
a prudéncia de tal pratica; mas eu insisto que, quaisquer que sejam
seus méritos, a autotortura € uma coisa bem diferente da tribulagao
enviada por Deus. Todos sabem que jejuar € uma experiéncia
diferente de perder o jantar por acidente ou por causa da pobreza. O
jejum afirma a vontade contra o apetite: a recompensa é o



autodominio, e o orgulho € o perigo; a fome involuntaria sujeita o
apetite e a vontade a vontade Divina, proporcionando oportunidade
a submissdao e nos expondo ao perigo da rebelido. Mas o efeito
redentor do sofrimento reside principalmente em sua tendéncia de
reduzir a vontade rebelde. As praticas ascéticas, que por si sO
fortalecem a vontade, apenas sdo uteis na medida em que permitem
a vontade pbr em ordem a propria casa (as paixdes), como
preparacdo para a oferta do homem inteiro a Deus. Elas sao
necessarias como um meio; como fim, seriam abominaveis, pois, ao
substituir o apetite pela vontade e ai parando, elas apenas trocariam
o eu animal pelo eu diabdlico. Foi, portanto, verdadeiramente dito
que “s6 Deus pode mortificar”.” A tribulagdo faz seu trabalho em um
mundo em que 0s seres humanos estao normalmente procurando,
por meios legais, evitar o proprio mal natural e alcangar seu bem
natural, e ela pressupdée um mundo assim. A fim de submeter-nos a
vontade a Deus, devemos ter uma vontade, e essa vontade deve ter
objetivos. A renuncia cristd nio significa “Apatia” estoica, mas uma
prontiddo para preferir Deus a fins inferiores, que s&o, em si
mesmos, legitimos. Portanto, o Homem Perfeito trouxe ao
Getsémani uma vontade, e uma vontade forte, para escapar do
sofrimento e da morte, se tal fuga fosse compativel com a vontade
do Pai, combinada com uma perfeita prontiddo para a obediéncia se
ndo fosse.® Alguns dos santos recomendam uma “rendncia total”
bem no principio de nosso discipulado; mas acho que isso pode
significar apenas uma total prontiddo para cada renuncia particular®
que possa ser exigida, pois nao seria possivel viver de momento a
momento desejando nada além da submissao a Deus como tal.
Qual seria a matéria para a submissdo? Pareceria contraditorio
dizer: “O que eu quero é sujeitar o que eu quero a vontade de
Deus”, pois 0 segundo o que nédo tem conteudo. Sem duvida, todos
nos fazemos muito esforco em evitar nossa prépria dor; mas uma
intencdo devidamente subordinada de evita-la, usando meios legais,
esta de acordo com a “natureza” — isto €, com todo o sistema
operante da vida das criaturas para o qual a operacao redentora da
tribulacao é calculada.

Seria muito falso, portanto, supor que o ponto de vista cristdo do
sofrimento € incompativel com a mais forte énfase em nosso dever



de deixar o mundo, mesmo em um sentido temporal, “melhor” do
que o encontramos. Na descricdo mais completa que deu do Juizo
por meio de parabola, Nosso Senhor parece reduzir toda a virtude a
beneficéncia ativa;'® e, embora seja enganoso tomar esse quadro
isolado do evangelho como um todo, ele é suficiente para colocar
além de qualquer duvida os principios basicos da ética social do
cristianismo.

2. Se a tribulacdo € um elemento necessario na redencao,
devemos adiantar que ela jamais cessara até que Deus veja que o
mundo esta redimido ou que n&do € mais redimivel. Um cristdo nao
pode, portanto, crer em nenhum daqueles que prometem que se tao
somente alguma reforma em nosso sistema econémico, politico ou
higiénico fosse feita, um céu na terra se seguiria. Isso pode parecer
ter um efeito desencorajador para o assistente social, mas ndo pode
ser comprovado na pratica que o desencoraje. Pelo contrario, um
forte senso de nossas misérias comuns, simplesmente como
homens, € ao menos um incitamento tdo bom para a remoc¢ao de
todas as misérias que pudermos, quanto qualquer uma daquelas
esperancas loucas que tentam os homens a buscar realizacdo em
quebrar a lei moral e provar tal condicdo de pd e cinza quando
estiverem realizados. Se aplicada a vida individual, a doutrina de
que um imaginado céu na terra seja necessario para tentativas
vigorosas de remover o mal presente revelaria imediatamente
quanto € absurda. Os famintos buscam comida e os enfermos, cura,
nao obstante, eles sabem que depois da refeicdo ou da cura, os
altos e baixos normais da vida ainda os aguardam. N&o estou, €&
claro, discutindo se as tao drasticas mudangas em nosso sistema
social sdo ou nao desejaveis; estou apenas recordando ao leitor que
determinado remédio nao deve ser confundido com o elixir da vida.

3. Visto que questdes politicas cruzaram nosso caminho, sou
obrigado a deixar claro que a doutrina cristd da autorrenuncia e da
obediéncia € uma doutrina puramente teoldgica, e nem um pouco
politica. Sobre formas de governo, autoridade civil e obediéncia civil,
nada tenho a dizer. O tipo e o grau de obediéncia que uma criatura
deve a seu Criador é unico porque a relagcdo entre a criatura e o
Criador é unica: nenhuma inferéncia pode ser extraida dela para
qualquer proposicao politica.



4. A doutrina crista do sofrimento explica, creio eu, um fato muito
curioso sobre o mundo em que vivemos. A felicidade estabelecida e
a seguranca que todos nds desejamos, Deus as retém de nds pela
propria natureza do mundo, mas a alegria, o prazer e o entusiasmo,
ele os distribuiu em profusdo. Nunca estamos seguros, mas temos
muita diversdo e um pouco de éxtase. Nao é dificil de ver o porqué.
A seguranga que ansiamos noOs ensinaria a descansar NOSSO
coracao neste mundo e nos opor a um obstaculo ao nosso retorno a
Deus: alguns momentos de amor feliz, uma paisagem, uma sinfonia,
um encontro alegre com nossos amigos, um banho ou uma partida
de futebol ndo tém essa tendéncia. Nosso Pai nos refresca na
jornada com algumas pousadas agradaveis, mas nao nos encoraja
a confundi-las com nosso lar.

5. Nunca devemos tornar o problema da dor pior do que é por
intermédio de uma conversa vaga sobre a “soma inimaginavel da
miséria humana”. Suponha que eu tenha uma dor de dente de
intensidade x, e suponha que vocé, que esta sentado a meu lado,
também comece a ter uma dor de dente de intensidade x. Vocé
pode, se quiser, dizer que a quantidade total de dor na sala agora é
2x. Mas vocé deve se lembrar de que ninguém esta sofrendo 2x:
procure por todo o tempo e por todo o espagco e vocé nao
encontrara aquela dor composta na consciéncia de ninguém. Nao
existe algo como uma soma de sofrimento, pois ninguém a sofre.
Quando atingimos 0 maximo que uma unica pessoa pode sofrer,
alcangcamos, sem duvida, algo muito horrivel, mas alcangamos todo
o sofrimento que pode haver no universo. A adicao de um milhdo de
companheiros de sofrimento ndo acrescenta mais dor.

6. De todos os males, a dor € apenas um mal esterilizado ou
desinfectado. O mal intelectual, ou erro, pode ocorrer porque a
causa do primeiro erro (como fadiga ou caligrafia ruim) continua a
operar, mas, a parte disso, é direito do erro por si s6 gerar erro — se
0 primeiro passo em um argumento estiver errado, tudo o que se
segue estara errado. O pecado pode voltar a ocorrer porque a
tentacdo original continua; mas, a parte disso, o pecado por sua
prépria natureza gera pecado ao fortalecer o habito pecaminoso e
enfraquecer a consciéncia. Agora, a dor, como os outros males,
pode certamente reaparecer porque a causa da primeira dor



(doenca ou um inimigo) ainda esta operando, mas a dor nido tem a
tendéncia de, por si mesma, proliferar. Quando ela acaba, termina
de vez, e 0 que se segue naturalmente € a alegria. Essa distingao
pode ser colocada ao contrario. Depois de um erro, vocé nao
precisa apenas remover as causas (0 cansago ou a escrita ruim),
mas também corrigir o proprio erro; depois de um pecado vocé nao
deve apenas, se possivel, remover a tentacido, mas também deve
voltar atras e se arrepender do proprio pecado. Em cada caso, um
“‘desfazer” é necessario. A dor nao requer esse desfazer. Vocé pode
precisar curar a doenga que a causou, mas a dor, uma vez
superada, é estéril — ao passo que todo erro nao corrigido e pecado
do qual ndo ha arrependimento sao, por si sés, uma fonte de novo
erro e de novo pecado fluindo até o fim dos tempos. Uma vez mais,
quando erro, meu erro infecta todos os que acreditam em mim.
Quando eu peco publicamente, todo espectador ou o perdoa,
compartilhando assim minha culpa, ou o condena com perigo
iminente para a prépria caridade e humildade. Mas o sofrimento nao
produz naturalmente nos espectadores (a menos que sejam
anormalmente depravados) nenhum efeito ruim, mas bom — o de
pena. Assim, aquele mal que Deus usa principalmente para produzir
o “‘bem complexo” € nitidamente desinfetado ou privado daquela
tendéncia proliferante que € a pior caracteristica do mal em geral.



Notas

1 *Ver cap. 6, nota 18.

2 *Referéncia a Mateus 5:3.

3 *Referéncia a Mateus 5:10; 10:23; Marcos 14:35.
4 *Referéncia a Mateus 18:7.

5 *Referéncia a Romanos 6:1-2.

6 *Tamburlaine the Great [Tamburlaine, o Grande] é a primeira pega de Christopher
Marlowe (?-1593), poeta e dramaturgo inglés, que conta a sanguinolenta subida ao poder
e o misterioso fim de Timur, ou Tamburlaine, cruel conquistador mongol do século 14.

7 *Autor desconhecido.
8 *Mateus 26:39,42.

9 Cf. Irmao Lourenco, A pratica da presenca de Deus, Quarta conversa, 25 de novembro
de 1667. “A parte mais importante é renunciar a qualquer coisa que nao nos leve a Deus”.
[*Sao Paulo: Candeia, 1996, p. 18. Traducdo de Paulo Ubirajara Trench Martins.) Nicolas
Herman (1614-1691), francés que adotou o nome religioso de Irmao Lourengo (ou
Lawrence), era monge da Ordem dos Carmelitas Descalgos.]

10 *Referéncia a Mateus 25:31-46.
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CAPITULO 8
Inferno

Em um capitulo anterior, foi admitido que a dor, a unica que poderia
despertar o homem mau para o conhecimento de que nem tudo
estava bem, também poderia levar a uma rebelido final e sem
arrependimento. E tem sido admitido, por toda parte, que o homem
tem livre-arbitrio e que todos os dons que ele recebe tém, portanto,
dois gumes. A partir dessas premissas, segue-se diretamente que o
trabalho Divino para redimir o mundo nao pode ter certeza de
sucesso no que diz respeito a cada alma individual. Algumas nao
serdao resgatadas. Nao ha doutrina que eu removeria mais
voluntariamente do cristianismo do que essa, se isso estivesse em
meu poder. Mas ela tem todo o apoio da Escritura e, principalmente,
das proprias palavras de Nosso Senhor; ela sempre foi sustentada
pela Cristandade e tem o apoio da razdo. Se um jogo € disputado,
deve ser possivel perdé-lo. Se a felicidade de uma criatura reside na
autorrendi¢cdo, ninguém pode fazer essa entrega a nao ser ela
mesma (embora muitos possam ajuda-la a fazer isso), e ela pode
recusar. Eu pagaria qualquer prego para poder dizer com
sinceridade: “Todos serao salvos”. Mas minha razao retruca: “Sem a
vontade deles ou com ela?’. Se digo: “Sem a vontade deles”,
imediatamente percebo uma contradigdo: como pode o supremo ato
voluntario de autorrendi¢cdo ser involuntario? Se eu disser: “Com a
vontade”, minha razao responde: “E se eles ndo cederem?”.

Os enunciados Dominicais® sobre o Inferno, como todos os ditos
Dominicais, sao dirigidos a consciéncia e a vontade, ndo a nossa
curiosidade intelectual. Quando nos instigaram a agir ao convencer-
nos de uma possibilidade terrivel, provavelmente fizeram tudo o que
pretendiam fazer; e, se o mundo todo fosse cristdo convicto, seria
desnecessario dizer mais uma palavra sobre o assunto. No entanto,



da maneira como as coisas estio, essa doutrina € um dos principais
motivos pelos quais o cristianismo € acusado de ser grosseiro € a
bondade de Deus ¢é contestada. Dizem que é uma doutrina
detestavel — e, na verdade, eu também a detesto do fundo do
coragcao —, e sou lembrado das tragédias na vida humana que
surgiram por se acreditar nela. Das outras tragédias que vém do fato
de ndo acreditarmos nela, menos se fala. Por essas razdes, e s6 por
essas, torna-se necessario discutir o assunto.

O problema nido é simplesmente o de um Deus que destina
algumas de suas criaturas a ruina final. Esse seria o problema se
féssemos maometanos. O cristianismo, fiel como sempre a
complexidade do que é real, apresenta-nos algo mais complicado e
mais ambiguo: um Deus tao cheio de misericordia que se torna
homem e morre sob tortura para evitar a ruina final de suas
criaturas, e que ainda, onde aquele remédio heroico falha, parece
relutante, ou mesmo incapaz, de deter a ruina por meio de um ato
de mero poder. Se ha pouco eu disse levianamente que pagaria
“‘qualquer prego” para remover essa doutrina, eu menti. Nao poderia
pagar a milésima parte do preco que Deus ja pagou para remover o
fato. E aqui esta o verdadeiro problema: ha tanta misericordia; no
entanto, o Inferno ainda existe.

Nao vou tentar provar que a doutrina é toleravel. Nao nos
enganemos: ela ngo é toleravel. Mas penso que se possa mostrar
que a doutrina € moral por meio da critica as obje¢des normalmente
feitas, ou sentidas, contra ela.

Primeiro, ha uma obje¢ao, em muitas mentes, a ideia de puni¢ao
retributiva como tal. Isso foi parcialmente tratado em um capitulo
anterior. Ali foi argumentado que toda puni¢cdo se tornaria injusta se
as ideias de ndo merecimento e retribuicido fossem removidas dela e
um nucleo de retiddo fosse descoberto dentro da prépria paixao
vingativa, na exigéncia de que o homem mau nao deve ficar
perfeitamente satisfeito com o préprio mal, que precisa parecer a ele
0 que corretamente parece aos outros: o mal. Eu disse que a Dor
finca a bandeira da verdade em uma fortaleza rebelde. Estavamos
naquele ponto discutindo a dor que ainda pode levar ao
arrependimento. E, se isso ndo acontecer — e se nenhuma outra
conquista, além do fincar da bandeira, ocorrer? Vamos tentar ser



honestos com ndés mesmos. Imagine um homem que alcangou
rigueza ou poder por meio de uma trajetoria continua de traicao e
crueldade, por explorar, para fins puramente egoistas, as nobres
emocoes de suas vitimas, rindo da simplicidade delas; que, tendo
assim alcancado o sucesso, usa-o para a satisfacdo da luxuria e do
odio e, ao cabo, da fim ao ultimo trapo de honra entre ladrées ao
trair os proprios cumplices e zombar dos ultimos momentos de
aturdida desilusdo deles. Suponha, ainda, que ele faca tudo isso,
nao (como gostamos de imaginar) atormentado por remorso ou
mesmo por receio, mas comendo como um adolescente e dormindo
como uma crianga saudavel — um homem alegre, de face corada,
sem preocupacdes no mundo, inabalavelmente confiando até o fim
de que soO ele encontrou a resposta para o enigma da vida, que
Deus e 0 homem séo tolos, que ele levou a melhor sobre estes, que
sua maneira de viver é totalmente bem-sucedida, satisfatoria,
inexpugnavel. Devemos ter cuidado nesse ponto. A menor
indulgéncia com a paixdo pela vinganca € um pecado mortal. A
caridade cristd nos aconselha a fazer todos os esforgcos pela
conversao de um homem assim: preferir sua conversao, com perigo
de nossa propria vida, talvez de nossa prépria alma, a seu castigo;
preferir isso infinitamente. Mas essa ndo é a questido. Supondo que
ele ndo se converta, que destino no mundo eterno vocé pode
considerar apropriado para ele? Vocé pode realmente desejar que
tal homem, permanecendo o que é (e ele deve ser capaz de fazer
isso se tiver livre-arbitrio), seja confirmado para sempre em sua
presente felicidade — que continue, por toda a eternidade, a estar
perfeitamente convencido de que o rir esta do lado dele? E, se vocé
nao puder considerar isso toleravel, € apenas sua perversidade —
apenas rancor — que impede de fazer isso? Ou vocé acha que o
conflito entre Justica e Misericérdia, que as vezes lhe pareceu uma
peca de teologia tao fora de moda, agora realmente esta agindo em
sua mente e parecendo-lhe muito que tenha vindo de cima, nao de
baixo? Vocé € movido, ndo por um desejo pela dor da miseravel
criatura como tal, mas por uma exigéncia verdadeiramente ética de
que, cedo ou tarde, o direito seja afirmado, a bandeira seja plantada
nessa alma horrivelmente rebelde, mesmo que nenhuma conquista
mais plena e melhor venha a seguir. Em certo sentido, € melhor



para a propria criatura, mesmo que nunca se torne boa, que ela se
reconheca como um fracasso, um erro. E dificil que mesmo a
misericordia possa desejar para tal homem sua eterna e contente
continuacdo nessa medonha ilusdo. Tomas de Aquino disse do
sofrimento, como Aristételes disse da vergonha, que ndo era uma
coisa boa em si mesmo, mas algo que pode ter certa bondade em
circunstancias particulares. Ou seja, se 0 mal esta presente, a dor
no reconhecimento do mal, sendo uma espécie de conhecimento, &
relativamente boa; pois a alternativa € que a alma deva ser
ignorante do mal, ou ser ignorante de que o mal é contrario a sua
natureza — “e em um e outro caso’, diz o filésofo, “ha mal
manifesto”.* E penso que nés, embora tremamos, concordamos com
iSSO.

A exigéncia de que Deus perdoe a tal homem, embora ele
permaneca o que €, baseia-se na confusio entre tolerar e perdoar.
Tolerar um mal é simplesmente ignora-lo, trata-lo como se fosse
bom. Mas o perddo precisa ser aceito tanto quanto oferecido se
quiser ser completo — e um homem que n&o admite culpa ndo pode
aceitar perdao.

Comecei com a concepcdo do Inferno como um castigo
retributivo positivo infligido por Deus porque essa € a forma em que
a doutrina € mais repulsiva, e gostaria de enfrentar a objecdo mais
forte. Mas, é claro, embora Nosso Senhor frequentemente fale do
Inferno como uma sentenca infligida por um tribunal, ele também diz
em outro lugar que o julgamento consiste no préprio fato de que os
homens preferem as trevas a luz, e que, nao ele, mas sua “Palavra”
julga os homens.® Portanto, temos a liberdade — ja que as duas
concepcdes, no fim das contas, significam a mesma coisa — de
pensar na perdicdo desse homem mau ndo como uma sentenca
imposta a ele, mas como o mero fato de ser o que ele é. A
caracteristica das almas perdidas é “sua rejeicdo de tudo que néao
seja simplesmente elas mesmas”.® Nosso egoista imaginario tentou
transformar tudo o que encontra em uma provincia ou um apéndice
do ego. O gosto pelo outro, isto €, a propria capacidade de desfrutar
o bem, esta extinto nele, exceto na medida em que seu corpo ainda
o atrai a algum contato rudimentar com um mundo exterior. A morte
remove esse Ultimo contato. Ele tem seu desejo satisfeito: existir



totalmente em si mesmo e tirar o melhor proveito do que encontrar
la. E o que ele encontra la é o Inferno.

Outra objecdo gira em torno da aparente desproporcao entre a
condenacao eterna e o pecado transitério. E, se pensarmos na
eternidade como mero prolongamento do tempo, € desproporcional.
Mas muitos rejeitariam essa ideia de eternidade. Se pensarmos no
tempo como uma linha — o que € uma boa imagem, porque as
partes do tempo sao sucessivas e nenhuma delas pode coexistir;
isto €, ndo ha Jlargura no tempo, apenas comprimento —,
provavelmente deveriamos pensar na eternidade como um plano ou
mesmo um solido. Assim, toda a realidade de um ser humano seria
representada por uma figura sélida. Essa figura seria principalmente
a obra de Deus, agindo pela graga e pela natureza, mas o livre-
arbitrio humano teria contribuido com a linha de base que
chamamos de vida terrena — e, se vocé tragar sua linha de base
torta, todo o solido estara no lugar errado. O fato de a vida ser curta,
ou, no exemplo dado, de contribuirmos com apenas uma pequena
linha para toda a complexa figura, pode ser considerado uma
misericordia Divina; pois, se até mesmo o desenho daquela
pequena linha, deixada a nosso livre-arbitrio, as vezes é tao mal
feito a ponto de estragar o todo, que bagunga muito pior poderiamos
ter feito com a figura se mais tivesse sido confiado a nés? Uma
forma mais simples da mesma objecdo consiste em dizer que a
morte ndo deve ser final, que deve haver uma segunda chance.” Eu
acredito que, se houvesse um milhdo de provaveis chances de
fazermos o bem, elas seriam dadas. Mas um mestre
frequentemente sabe, ao passo que meninos e pais ndo, que é
realmente inutii mandar de novo um menino para determinado
exame. O fim deve chegar em algum momento, e ndo se requer
uma fé muito forte para crer que a onisciéncia sabe quando.

Uma terceira objecdo gira em torno da terrivel intensidade das
dores do Inferno, conforme sugerido pela arte medieval e, de fato,
por certas passagens da Escritura. Von Hugel aqui nos alerta para
nao se confundir a propria doutrina com as imagens pelas quais ela
pode ser transmitida. Nosso Senhor fala do Inferno sob trés
simbolos: primeiro, o da punicédo (“castigo eterno”, Mateus 25:46);
segundo, o da destruicdo (“‘tenham medo daquele que pode destruir



tanto a alma como o corpo no inferno”, 10:28); e, em terceiro lugar, o
da privagao, exclusao ou banimento “para fora, nas trevas”, como
nas parabolas do homem sem veste nupcial (22:12-13) ou das
virgens sabias e tolas. A imagem predominante do fogo é
significativa porque combina as ideias de tormento e de destruicio.
Ora, é bastante certo que todas essas expressdes pretendem
sugerir algo indescritivelmente horrivel, e qualquer interpretacéo que
nao enfrente esse fato estq, infelizmente, excluida desde o inicio.
Mas nao € necessario focar as imagens de tortura para excluir
aquelas que sugerem destruicao e privagao. O que pode ser aquilo
de que as trés imagens sao simbolos igualmente adequados?
Destruicdo, devemos supor naturalmente, significa o desfazer, ou a
cessacao, do destruido. E as pessoas costumam falar como se a
“aniquilacdo” de uma alma fosse intrinsecamente possivel. Em toda
a nossa experiéncia, entretanto, a destruicdo de uma coisa significa
o surgimento de outra. Queime lenha e vocé tera gases, calor e
cinzas. Ter sido lenha significa agora ser essas trés coisas. Se a
alma pode ser destruida, nao deve haver um estado de ter sido uma
alma humana? E, talvez, ndo seja esse o0 estado que é igualmente
bem descrito como tormento, destruicdo; e privacao? Vocé se
lembrara de que, na parabola, os salvos vao para um lugar
preparado para eles, enquanto os condenados vao para um lugar
que nunca foi feito para os homens.® Entrar no céu é se tornar mais
humano do que vocé jamais conseguiu ser na terra; entrar no
inferno € ser banido da humanidade. O que € langado (ou se lancga)
no inferno ndo € um homem: é o que “permanece”. Ser um homem
completo significa ter as paixdes obedientes a vontade e a vontade
oferecida a Deus: ter sido um homem — ser um ex-homem ou um
“fantasma maldito” — presumivelmente significaria consistir em uma
vontade totalmente centrada em seu eu e em paixdes totalmente
ndo controladas pela vontade. E claro que é impossivel imaginar o
que seria a consciéncia de tal criatura — ja um frouxo amontoado de
pecados mutuamente antagbénicos em lugar daquilo que um pecador
seria. Pode haver uma verdade em dizer que “inferno € inferno, nao
do seu ponto de vista, mas do ponto de vista celestial’. Nao creio
que isso desminta a severidade das palavras de Nosso Senhor. E
apenas para os condenados que seu destino poderia parecer menos



do que insuportavel. E deve-se admitir que, a medida que, nestes
ultimos capitulos, pensamos na eternidade, as categorias de dor e
prazer, que ha tanto tempo nos ocupam, comegam a retroceder, a
medida que o bem e o mal mais vastos se avolumam. Nem a dor
nem o prazer tém a ultima palavra. Mesmo que fosse possivel que a
experiéncia (se pode ser chamada de experiéncia) do perdido nao
contivesse dor, mas muito prazer, ainda assim, aquele prazer
sombrio seria tal que enviaria qualquer alma, ainda que néao
condenada, rapidamente as oragdes em um terror de pesadelo;
mesmo que houvesse dores no ceu, todos os que as entendem as
desejariam.

Uma quarta objecao € que nenhum homem caridoso poderia ser
bem-aventurado no céu enquanto soubesse que uma alma humana
ainda esta no inferno — e, se assim for, somos mais misericordiosos
do que Deus? Por tras dessa objecédo estda uma imagem mental do
céu e do inferno coexistindo em um tempo unilinear como as
historias da Inglaterra e da América coexistem; de modo que a cada
momento o bem-aventurado pudesse dizer: “As misérias do inferno
estdo acontecendo agora”. Mas noto que Nosso Senhor, ao
enfatizar o terror do inferno com severidade implacavel, geralmente
enfatiza a ideia ndo de duragao, mas de finalidade. O ser enviado
para o fogo destruidor € geralmente tratado como o fim da histéria,
nao como o inicio de uma nova histéria. Ndo podemos duvidar de
que a alma perdida esteja eternamente aferrada a sua atitude
diabdlica; mas se essa fixidez eterna implica uma duracéo infinita —
ou duragao alguma — nao podemos dizer. O dr. Edwyn Bevan tem
algumas especulacdes interessantes sobre esse ponto.° Sabemos
muito mais sobre o céu do que sobre o inferno, pois o céu é o lar da
humanidade e, portanto, contém tudo o que esta implicito em uma
vida humana glorificada, mas o inferno nao foi feito para os homens.
Nao € em nenhum sentido paralelo ao céu: é “as trevas exteriores”,
a margem externa onde o ser desvanece-se em nao existéncia.

Por fim, contesta-se que a perda final de uma unica alma
significa a derrota da onipoténcia. E assim é. Ao criar seres com
livre-arbitrio, a onipoténcia se submete desde o inicio a
possibilidade dessa derrota. O que vocé chama de derrota, eu
chamo de milagre, pois fazer coisas que nao sejam elas mesmas e,



assim, tornar-se, em certo sentido, capaz de sofrer resisténcia por
parte de sua prépria obra, € o mais surpreendente e inimaginavel de
todos os feitos que atribuimos a Divindade. Acredito de bom grado
que os condenados sao, em certo sentido, rebeldes bem-sucedidos
até o fim; que as portas do inferno estao trancadas por dentro. Nao
quero dizer que os espiritos ndo desejem sair do inferno, da maneira
vaga como um homem invejoso “deseja’ ser feliz; mas eles com
certeza ndo querem nem mesmo 0s primeiros estagios preliminares
daquele autoabandono mediante o qual somente a alma pode
alcancar qualquer bem. Eles gozam para sempre da horrivel
liberdade que exigiram e, portanto, sdo escravos de si mesmos;
assim como os bem-aventurados, sempre submetidos a obediéncia,
tornam-se por toda a eternidade cada vez mais livres. No fim das
contas, a resposta a todos aqueles que se opdem a doutrina do
inferno €, em si, uma pergunta: “O que vocés estdo pedindo a
Deus?”. Que limpe seus pecados passados e, a todo custo, lhes dé
um novo comego, suavizando todas as dificuldades e oferecendo
toda ajuda milagrosa? Mas ele fez isso, no Calvario. Perdoar-lhes?
Eles ndo serdo perdoados. Deixa-los de lado? Infelizmente, temo
que seja isso que ele faz.

Uma adverténcia, e dou por completa a minha tarefa. A fim de
despertar as mentes modernas para a compreensao dessas
questdes, ousei apresentar neste capitulo uma imagem do tipo de
homem mau que mais facilmente percebemos como sendo de fato
mau. Mas, quando a imagem tiver feito esse trabalho, quanto mais
cedo for esquecida, melhor. Em todas as discussbdes sobre o
Inferno, devemos manter firmemente diante dos olhos a possivel
condenacio, ndo de nossos inimigos nem de nossos amigos (ja que
ambos perturbam a razdo), mas de nés mesmos. Este capitulo ndo
se dirige a sua esposa ou ao seu filho, nem a Nero ou a Judas
Iscariotes; dirige-se a vocé e a mim.



Notas

1 *Walter John de la Mare (1873-1956), poeta e escritor inglés, mais conhecido por suas
obras infantis. Seu curto poema “Napoleon” [Napoleao] foi publicado em 1920.

2 *A tragédia do rei Ricardo lll, Ato V, Cena lll (tradugéo de Carlos Alberto Nunes).

3 *O adjetivo é usado aqui no sentido de “o que é do Senhor” (do latim dominus, “senhor”),
nao de “o que é relativo ao domingo”.

4 Suma teoldgica, Pars Prima Secundae, Questdo 39, Art. 1 [*(Campinas: Ecclesiae, 2016,
p. 245-246. Tradugdo de Alexandre Correia). As citagbes anteriores a Aquino e a
Aristételes também podem ser encontradas na Questao 39, Art. 1.]

o> Jodo 3:19; 12:48.

6 Ver von Hugel, Essays and Addresses, 1st series, vol. 1, “What do we mean by Heaven
and Hell?”. [*Lewis apresenta uma parafrase do pensamento de Friedrich von Hiugel (1852—
1925), filosofo e escritor catélico romano nascido na lItalia, em sua obra Essays and
Addresses on the Philosophy of Religion [Ensaios e palestras sobre a filosofia da religidao],
“What do we mean by Heaven? And what do we mean by Hell?” [O que queremos dizer
com Céu? E o que queremos dizer com Inferno?].

7 O conceito de “segunda chance” ndo deve ser confundido nem com o do Purgatério (para
as almas ja salvas), nem com o do Limbo (para as almas ja perdidas).

8 Mateus 25:34,41.

9 Symbolism and Belief, p. 101. [*Edywn Robert Bevan (1870-1943), historiador cristdo
inglés, catedratico de religides comparadas, literatura e histéria helenista. Seu livro
Symbolism and Belief [Simbolismo e crencga] foi publicado em 1938. Lewis esta se referindo
ao pensamento do autor na “Lecture Four, Time” [Palestra quatro, Tempo].



P R g
s ’
.o!:,, s
i
i

7

&
AAR AR EA)
."-‘n\n\

T
P
AL

L S S T

P

S T

o

aF
2 A

“E o nome que o homem [Ad&o] desse a
cada ser vivo, esse seria o seu nome.”

GENESIS 2:19

“Deveriamos, de preferéncia, ver o que é
natural nos seres cuja condi¢cdo é conforme
a natureza, e nao naqueles em que existe
corrupgao.”

ARISTOTELES, Politica, |, 5, 5'
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CAPITULO 9
Dor animal?

Até agora, lidamos com o sofrimento humano; mas todo esse tempo
“um lamento de magoa inocente corta o céu”.> O problema do
sofrimento animal € terrivel; ndo porque os animais sejam tao
numerosos (pois, como vimos, ndo ha mais dor quando um milhdo
sofre do que quando um so sofre), mas porque a explicacéo crista
da dor humana nao pode ser estendida a dor animal. Tanto quanto
sabemos, 0s animais sado incapazes de pecado ou de virtude;
portanto, eles ndo podem merecer a dor nem ser aperfeicoados por
ela. Ao mesmo tempo, nunca devemos permitir que o problema do
sofrimento animal se torne o centro do problema da dor; n&o porque
nao seja importante — seja o que for a fornecer bases plausiveis
para questionar a bondade de Deus, isso € muito importante, de fato
—, mas porque esta fora do alcance de nosso conhecimento. Deus
nos deu dados que nos permitem, em algum grau, compreender
nosso proprio sofrimento; ele ndo nos deu esses dados sobre os
animais. Nao sabemos por que foram feitos nem o que séo, e tudo o
que dizemos sobre eles é especulativo. Da doutrina de que Deus é
bom podemos deduzir com seguranga que a aparéncia de
indiferente crueldade divina no reino animal € uma ilusao — e o fato
de que o unico sofrimento que conhecemos em primeira mao (o
nosso) ndo vem a ser uma crueldade torna mais facil acreditar
nisso. Além disso, tudo é adivinhagao.

Podemos comecgar descartando alguns dos blefes pessimistas
apresentados no primeiro capitulo. O fato de que os vegetais vivem
‘como presas” uns dos outros e estdo em um estado de competicao
“implacavel” ndo tem nenhuma importancia moral. “Vida” no sentido
bioldgico ndo tem nada a ver com o bem e o mal até que apareca a
senciéncia. As préprias palavras “presa” e “implacavel” sdo meras



metaforas. Wordsworth acreditava que “toda flor / desfruta o ar que
respira”,* mas ndo ha razao para supor que ele estivesse certo. Sem
duvida, as plantas vivas reagem aos machucados de maneira
diferente da matéria inorganica, mas um corpo humano anestesiado
reage de maneira ainda mais diferente, e tais reacbes nao provam
senciéncia. E claro que temos justificativa para falar da morte ou da
frustracdo de uma planta como se fosse uma tragédia, desde que
saibamos que estamos usando uma metafora. Fornecer simbolos
para experiéncias espirituais pode ser uma das funcdes dos mundos
mineral e vegetal, mas ndo devemos nos tornar vitimas de nossa
metafora. Uma floresta na qual metade das arvores esta matando a
outra metade pode ser uma floresta perfeitamente “boa”, pois sua
bondade consiste em sua utilidade e em sua beleza, e ela nao
sente.

Quando nos voltamos para os animais, surgem trés perguntas.
Ha, primeiramente, a questao do fato: o que os animais sofrem? Ha,
em segundo lugar, a questdao da origem: como a doenca e a dor
entraram no mundo animal? E, em terceiro lugar, ha a questado da
justica: como pode o sofrimento animal ser conciliado com a justica
de Deus?

1. Ao fim das contas, a resposta a primeira pergunta é: nao
sabemos. Mas pode valer a pena registrar algumas especulagoes.
Devemos comecar fazendo distincbes entre os animais; pois se o
macaco pudesse nos entender, ele ficaria muito bravo se fosse
agrupado junto com a ostra e a minhoca em uma unica classe de
“animais” e em contraste com os homens. E evidente que, em
alguns aspectos, 0 macaco e o0 homem sao muito mais parecidos
um com o outro do que um ou o outro com a minhoca. Na
extremidade inferior do reino animal, ndo ha necessidade de
presumirmos haver alguma coisa que possa ser reconhecida como
senciéncia. Os bidlogos, ao distinguir o animal do vegetal, ndo usam
como critérios a senciéncia, a locomocao ou outras caracteristicas
que um leigo naturalmente levaria em conta. Em algum ponto,
entretanto (embora ndo possamos dizer onde), a senciéncia quase
certamente aparece, pois 0s animais superiores tém sistemas
nervosos muito parecidos com o nosso. Mas, nesse nivel, ainda
devemos distinguir senciéncia de consciéncia. Se, por acaso vocé



nunca ouviu falar dessa distincdo, temo que va acha-la bastante
surpreendente, mas ela tem grande autoridade e seria imprudente
descarta-la de pronto. Suponha que trés sensacdes se sigam,
primeiro A, depois B e, entdo, C. Quando isso acontece com voce,
vocé tem a experiéncia de passar pelo processo ABC. Mas observe
0 que isso implica. Isso implica que ha algo em vocé que esta
suficientemente fora de A para notar A passando, e suficientemente
fora de B ao ponto de notar B agora comegando e vindo a fim de
preencher o lugar que A desocupou; e algo que se reconhece como
algo pela transicdo de A para B e de B para C de modo que possa
dizer: “Eu tive a experiéncia ABC”. Bem, esse algo € o que chamo
de Consciéncia ou Alma, e o processo que acabei de descrever é
uma das provas de que a alma, embora experimente o tempo, nao
esta ela propria completamente “no tempo”. A experiéncia mais
simples de ABC como uma sucessao exige uma alma que nao € ela
mesma uma mera sucessao de estados, mas sim um leito
permanente ao longo do qual essas diferentes porcdes do fluxo de
sensacgao rolam, e que se reconhece como ela mesma por baixo de
todas. Mas é quase certo que o sistema nervoso de um dos animais
superiores apresente isso com sensacgdoes sucessivas. Disso nao
decorre que o animal tenha “alma”, qualquer coisa que se
reconhega como tendo A, e agora tendo B, e agora percebendo
como B se afasta para dar lugar a C. Se nao houvesse tal “alma”, o
que chamamos de experiéncia ABC nunca ocorreria. Haveria, em
linguagem filosofica, “uma sucessao de percepgdes”; ou seja, as
sensacgdes, de fato, ocorreriam nessa ordem, e Deus saberia que
elas estavam ocorrendo, mas o animal ndo. N&o haveria “uma
percepcdo de sucessao”. Isso significaria que, se vocé golpear tal
criatura duas vezes com um chicote, havera, de fato, duas dores,
mas ndo ha um eu coordenador que possa reconhecer que “senti
duas dores”. Mesmo na unica dor, ndo ha um eu para dizer: “Estou
com dor”, pois se pudesse se distinguir da sensagdo — o leito do
riacho — o suficiente para dizer: “Estou com dor”, também seria
capaz de relacionar as duas, as sensacdes com a experiéncia delas.
A descricao correta seria: “A dor esta ocorrendo nesse animal”; nao
como costumamos dizer: “Este animal sente dor”, pois as palavras
‘este” e “sente” realmente trazem sorrateiramente a suposicdo de



que é um “eu” ou “alma” ou “consciéncia” que esta acima das
sensagdes e as organizando em uma “experiéncia” como nos o
fazemos. Essa senciéncia sem consciéncia, admito, ndo a podemos
imaginar, e ndo porque nunca ocorra em nos, mas porque, quando
ocorre, nos descrevemos como estando “inconscientes”. E com
razao: o fato de os animais reagirem a dor da mesma forma que
nos, é claro, ndo prova que eles estejam conscientes, pois também
podemos reagir sob o cloroférmio e até responder a perguntas
enquanto dormimos.

A que ponto essa senciéncia inconsciente pode se estender nao
posso nem mesmo sugerir. E certamente dificil supor que os
macacos, o0 elefante e os animais domésticos superiores nao
tenham, em algum grau, um eu ou uma alma que relacione
experiéncias e dé origem a uma individualidade rudimentar. Mas,
pelo menos, muito do que parece ser sofrimento animal ndo precisa
ser sofrimento em nenhum sentido real. Pode ser que nés tenhamos
inventado “os que sofrem” por causa da “falacia patética” de ver nos
animais um eu do qual ndo ha evidéncias reais.

2. A origem do sofrimento animal poderia ser rastreada, pelas
geragdes anteriores, até a Queda do homem: o mundo inteiro foi
infectado pela rebelido incriadora de Adao. Isso agora é impossivel,
pois temos boas razbes para acreditar que os animais existiram
muito antes de os homens. Ser carnivoro, com tudo o que isso
acarreta, € mais antigo que a humanidade. No entanto, é
impossivel, neste ponto, ndo lembrar certa histéria sagrada que,
embora nunca incluida nos credos, foi amplamente aceita na Igreja
e parece estar implicita em varias declaragcées Dominicais, paulinas
e joaninas: refiro-me a histéria de que o homem nao foi a primeira
criatura a se rebelar contra o Criador, mas que um ser mais antigo e
poderoso ha muito se tornou apdstata e agora € o imperador das
trevas e (significativamente) o Senhor deste mundo.® Algumas
pessoas gostariam de rejeitar todos esses elementos do ensino de
Nosso Senhor; e pode-se argumentar que, quando se esvaziou de
sua gldria, ele também se humilhou a fim de compartilhar, como
homem, as supersticdes atuais de seu tempo. E eu certamente acho
que Cristo, na carne, ndo era onisciente — pela simples razdo de
que um cérebro humano nao poderia, presumivelmente, ser o



veiculo da consciéncia onisciente, e dizer que o pensamento de
Nosso Senhor n&o era de fato condicionado pelo tamanho e pela
forma de seu cérebro pode negar a encarnacéao real e tornar alguém
um Docetista.® Assim, se Nosso Senhor se tivesse comprometido
com qualquer declaracdo cientifica ou histérica que sabemos ser
falsa, isso ndo perturbaria minha fé em sua divindade. Mas a
doutrina da existéncia e queda de Satanas nao esta entre as coisas
que sabemos serem falsas; ela contradiz, ndo os fatos descobertos
pelos cientistas, mas o mero e vago “ambiente de opinides” em que
ocorre de estarmos vivendo. Mas eu tenho um conceito muito baixo
sobre “ambientes de opinides”. Em tudo o que lhe diz respeito, cada
homem sabe que todas as descobertas sido feitas e todos os erros
sdo corrigidos por aqueles que ignoram o “ambiente de opinides”.
Parece-me, portanto, uma suposicao razoavel que alguma
potestade criada ja estava trabalhando para o mal no universo
material, ou no sistema solar, ou, pelo menos, no planeta Terra,
antes mesmo que o homem entrasse em cena, € que, quando o
homem caiu, alguém, de fato, o tentou. Essa hipotese néo é
apresentada como uma genérica “explicacdo do mal”: ela apenas da
uma aplicagao mais ampla ao principio de que o mal vem do abuso
do livre-arbitrio. Se existe tal poder, como particularmente acredito,
ele pode muito bem ter corrompido a criacao animal antes de o
homem aparecer. O mal intrinseco do mundo animal reside no fato
de que os animais, ou alguns animais, vivem de destruir uns aos
outros. Que as plantas facam o mesmo, ndo vou admitir que seja
um mal. A corrupcido Satanica dos animais seria, portanto, analoga,
em certo aspecto, a corrupgao Satanica do homem. Pois um dos
resultados da queda do homem foi que sua animalidade recuou da
humanidade para a qual fora elevada, mas sobre a qual ndo podia
mais governar. Da mesma forma, a animalidade podia ter sido
encorajada a voltar ao comportamento adequado aos vegetais. E
claro que a imensa mortalidade ocasionada pelo fato de muitos
animais viverem de animais € equilibrada, na natureza, por uma
imensa taxa de natalidade, e pode parecer que, se todos os animais
fossem herbivoros e saudaveis, eles morreriam principalmente de
fome como resultado da prépria multiplicacdo. Mas considero a
fecundidade e a taxa de mortalidade fenbmenos correlativos. Talvez



nao houvesse necessidade desse excesso de impulso sexual: o
Senhor deste mundo pensou nisso como uma resposta ao
carnivoro: um esquema duplo para garantir o maximo de tortura. Se
ofender menos, vocé pode dizer que a “forca vital”” esta corrompida
em lugar de eu dizer que as criaturas vivas foram corrompidas por
um ser angelical maligno. Queremos dizer a mesma coisa, mas
acho mais facil acreditar em um mito de deuses e demobnios do que
em um dos substantivos abstratos hipostatizados. E, afinal, nossa
mitologia pode estar muito mais perto da verdade literal do que
supomos. Nao nos esquecamos de que Nosso Senhor, em certa
ocasiao, atribuiu a doenga humana nado a ira de Deus, nem a
natureza, mas explicitamente a Satanas.®

Se vale a pena considerar essa hipotese, também vale a pena
considerar se 0 homem, vindo ao mundo, ja n&o tinha uma fungao
redentora a desempenhar. O homem, mesmo agora, pode fazer
maravilhas aos animais: meu gato e meu cachorro moram juntos em
minha casa e parecem gostar disso. Pode ter sido uma das fungdes
do homem restaurar a paz ao mundo animal e, se ele nao tivesse se
juntado ao inimigo, poderia ter conseguido fazé-lo em uma extensao
agora dificil de imaginar.

3. Por fim, ha a questdo da justica. Temos visto razbes para
acreditar que nem todos os animais sofrem como pensamos, mas
alguns, pelo menos, parecem ter ego, e o que deve ser feito por
esses inocentes? E vimos que é possivel acreditar que a dor animal
nao é obra de Deus, mas comegou com a malicia de Satanas e foi
perpetuada quando o homem desertou de seu posto; ainda que
Deus nao a tenha causado, ele a permitiu, e, mais uma vez, o que
deve ser feito por esses inocentes? Fui alertado para nem mesmo
levantar a questao da imortalidade animal, para ndo me encontrar
“na companhia de todas as solteironas”.® Ndo tenho objecbes a
companhia. Nao acho que a virgindade ou a velhice sejam
despreziveis, e algumas das mentes mais astutas que conheci
habitavam o corpo de solteironas. Tampouco fico muito comovido
com perguntas jocosas como: “Onde vocé vai colocar todos os
mosquitos?” — uma pergunta a ser respondida em seu préprio nivel,
apontando que, se o0 pior acontecesse, um paraiso para o0s
mosquitos e um inferno para os homens poderiam muito bem ser



combinados. O siléncio completo das Escrituras e da tradigao crista
sobre a imortalidade animal € uma objecao mais séria; mas so seria
fatal se a revelacdo cristd mostrasse quaisquer sinais de ser
concebida como um sisteme de la nature respondendo a todas as
perguntas. Mas ela ndo € nada disso: a cortina foi fendida em um
ponto, e apenas em um ponto, para revelar nossas necessidades
praticas imediatas e ndo para satisfazer nossa curiosidade
intelectual. Se os animais fossem, de fato, imortais, € improvavel,
pelo que discernimos do método de Deus na revelagdo, que ele
tivesse revelado essa verdade. Até nossa propria imortalidade é
uma doutrina que apareceu tardiamente na histéria do judaismo. O
argumento do siléncio é, portanto, muito fraco.

A verdadeira dificuldade em supor que a maioria dos animais
seja imortal é que a imortalidade quase n&o tem significado para
uma criatura que nao € “consciente” no sentido explicado acima. Se
a vida de uma salamandra € meramente uma sucessao de
sensacgdes, em que estamos pensando ao dizer que Deus pode
trazer de volta a vida a salamandra que morrera? Ela nado se
reconheceria como a mesma salamandra; as sensagdes agradaveis
de qualquer outra salamandra que vivesse apds sua morte seriam
uma recompensa tao grande, ou tdo pequena, por seus sofrimentos
terrenos (se houver) quanto as de seu ser ressuscitado — eu ia
dizer “seu eu”, mas a questdo toda €& que a salamandra
provavelmente ndo tem um eu. O que viemos tentando dizer com
respeito a essa hipdtese, nem sera dito. Nao ha, portanto, suponho,
nenhuma possibilidade de imortalidade para criaturas que sao
meramente sencientes. Nem a justica e a misericérdia exigem que
haja, pois tais criaturas ndo tém experiéncias dolorosas. Seu
sistema nervoso fornece todas as lefras R, D, O, mas, como nao
conseguem ler, nunca as transformam na palavra DOR. E todos os
animais podem estar nessa condicao.

Se, entretanto, a forte conviccdo que temos de haver uma
identidade real — embora, sem duvida, rudimentar — nos animais
superiores, e especialmente naqueles que domesticamos, nido é
uma ilusdo, seu destino exige uma consideracdo um pouco mais
profunda. O erro que devemos evitar € considera-los em si mesmos.
O homem deve ser compreendido apenas em sua relagdo com



Deus. Os animais devem ser entendidos apenas em sua relacao
com o0 homem e, por meio do homem, com Deus. Vamos aqui nos
proteger contra uma daquelas massas informes ndo transmutadas
de pensamento ateista que muitas vezes sobrevivem na mente dos
crentes modernos. Os ateus naturalmente consideram a
coexisténcia do homem e dos outros animais como um mero
resultado contingente da interacdo de fatos biologicos, e a
domesticacdo de um animal por um homem, como uma interferéncia
puramente arbitraria de uma espécie na outra. O animal “real” ou
“natural” para eles € o selvagem, e o animal domesticado € uma
coisa artificial ou ndo natural. Mas um cristdo ndo deve pensar
assim. O homem foi designado por Deus para ter dominio sobre os
animais, e tudo que um homem faz a um animal € um exercicio
legal, ou um abuso sacrilego, de uma autoridade dada por direito
divino. O animal domesticado €, portanto, no sentido mais profundo,
0 unico animal “natural” — o uUnico que vemos ocupando o lugar
para o qual foi feito, e € no animal domesticado que devemos
basear toda a nossa doutrina sobre os animais. Agora se vera que,
na medida em que o animal domesticado tem um eu ou uma
personalidade real, ele deve isso quase inteiramente a seu dono. Se
um bom cao pastor parece “quase humano” € porque um bom
pastor o fez assim. Ja destaquei a forca misteriosa da palavra “em”.
Nao considero que todos os sentidos dela no Novo Testamento
sejam idénticos, de modo que o homem esta em Cristo, e este, em
Deus, e o Espirito Santo, na Igreja e também no crente individual
exatamente no mesmo sentido. Eles podem ser sentidos que rimam
ou correspondem-se entre si, em vez de um unico sentido. Vou
agora sugerir — embora com grande prontidao para ser corrigido
por tedlogos de verdade — que pode haver um sentido,
correspondente, embora nao idéntico, a estes, em que aqueles
animais que alcangam um eu real estdo em seus mestres. Isso quer
dizer que nao se deve pensar em um animal por ele mesmo, e
chama-lo de personalidade e, entdo, perguntar se Deus ressuscitara
e abencoara aquilo. Vocé deve considerar todo o contexto no qual o
animal adquire sua identidade — a saber, “O-bom-homem-e-a-boa-
esposa—governando-os-filhos-e-seus-animais-no-bom-domicilio”.

Todo esse contexto pode ser considerado um “corpo” no sentido



paulino (ou quase subpaulino); e quem pode prever quanto desse
‘corpo” pode ser ressuscitado junto com o bom homem e a boa
esposa? Tanto, presumivelmente, quanto for necessario ndo so6 para
a gldria de Deus e a bem-aventuranga do casal humano, mas para
aquela gloria particular e aquela bem-aventuranga particular que sao
eternamente coloridas por tal experiéncia terrestre particular. E,
dessa forma, parece-me plausivel que certos animais possam ter
uma imortalidade, nao em si mesmos, mas na imortalidade de seus
mestres. E a dificuldade quanto a identidade pessoal em uma
criatura escassamente pessoal desaparece quando a criatura €
assim mantida em seu contexto adequado. Se vocé perguntar, a
respeito de um animal assim criado como membro de todo o Corpo
do domicilio, onde reside sua identidade pessoal, eu respondo:
“Onde sua identidade sempre residiu até mesmo na vida terrena: em
sua relacdo com o Corpo e, especialmente, com o mestre que € a
cabeca daquele Corpo”. Em outras palavras, o homem conhecera
seu cao, e este conhecera seu dono e, ao conhecé-lo, sera ele
mesmo. Pedir que ele se conhe¢ca de alguma outra maneira é
provavelmente pedir o que nado tem sentido. Os animais ndo sao
assim e nao querem ser.

Minha imagem do bom c&o pastor no bom domicilio n&o
abrange, € claro, animais selvagens nem (0 que € ainda mais
urgente) animais domeésticos maltratados. Mas pretende-se apenas
como uma ilustragdo tirada de uma instancia privilegiada — que &,
também, a meu ver, a unica instancia normal e nao pervertida dos
principios gerais a serem observados na formulagdo de uma teoria
da ressurreicao animal. Acho que os cristdos podem hesitar com
justica em supor que qualquer animal seja imortal, por duas razoes.
Em primeiro lugar, por temer, ao atribuir aos animais uma “alma” em
sentido pleno, obscurecer aquela diferenca entre os animais e o
homem que ¢é tao nitida na dimensao espiritual quanto o é nebulosa
e problematica na dimensao biologica. E, em segundo lugar, uma
felicidade futura conectada com a vida presente do animal
simplesmente como uma compensacao pelo sofrimento — tantos
milénios nos pastos felizes pagos como “reparagao” por tantos anos
de puxar carrocas — parece uma assercao canhestra sobre a
bondade Divina. Né&s, por sermos faliveis, muitas vezes



machucamos uma criangca ou um animal sem querer, € entdo o
melhor que podemos fazer € “compensar’ por isso com alguma
caricia ou um petisco. Mas nédo € piedoso imaginar a onisciéncia
agindo dessa forma — como se Deus tivesse pisado na cauda dos
animais no escuro e depois feito o melhor que pbéde a respeito! Em
um ajuste tdo mal feito, ndo consigo reconhecer o toque de mestre;
seja qual for a resposta, deve ser algo melhor do que isso. A teoria
que estou sugerindo tenta evitar ambas as objecdes. Ela torna Deus
o centro do universo e o homem, o centro subordinado da natureza
terrestre: os animais nao estao coordenados com o homem, mas
subordinados a ele, e o destino deles estda completamente
relacionado ao dele. E a imortalidade derivada que sugiro para eles
ndo € uma mera amende™ ou compensacao: é parte do novo céu e
da nova terra, organicamente relacionado a todo o processo de
sofrimento da queda e da redencao do mundo.

Supondo, como faco, que a personalidade dos animais
domesticados €, em grande medida, um dom do homem — que a
mera senciéncia deles renasce para a existéncia da alma em ndés,
assim como nossa mera existéncia da alma renasce para a
espiritualidade em Cristo —, eu naturalmente suponho que poucos
animais, de fato, em seu estado selvagem, atinjam um “eu” ou ego.
Mas, se algum deles fizer isso, e se for agradavel a bondade de
Deus que eles vivam novamente, sua imortalidade também estaria
relacionada ao homem — nao, desta vez, a mestres individuais,
mas a humanidade. Isto €, se em qualquer caso o valor quase
espiritual e emocional que a tradicdo humana atribui a um animal
(como a “inocéncia” do cordeiro ou a realeza heraldica do ledo) tem
um fundamento real na natureza do animal, e ndo € meramente
arbitrario ou acidental, entdo, €& nessa capacidade, ou
principalmente nela, que se espera que o animal acompanhe o
homem ressuscitado e faga parte de seu “séquito”. Ou, se o carater
tradicional é bastante errdneo, entdo a vida celestial do animal®
seria em virtude do efeito real, mas desconhecido, que realmente
teve sobre o homem durante toda a sua historia; pois, se a
cosmologia cristd €, em algum sentido (ndo estou falando de um
sentido literal), verdadeira, entdo tudo o que existe em nosso
planeta esta relacionado ao homem, e mesmo as criaturas que



foram extintas antes de os homens existirem sdo vistas em sua
verdadeira luz quando s&o vistas como os arautos inconscientes do
homem.

Quando falamos de criaturas tdo distantes de nés como feras e
feras pré-historicas, dificilmente sabemos do que estamos falando.
Pode muito bem ser que elas nao tivessem nem “eu” nem
sofrimentos. Pode até ser que cada espécie tivesse um eu coletivo
que o Leonismo, nao os lebes, compartilhou na labuta da criacao e
estara na restauracdo de todas as coisas. E, se ndo podemos
imaginar nem mesmo nossa propria vida eterna, muito menos
podemos imaginar a vida que os animais podem ter como nossos
‘membros”. Se o ledo terrestre pudesse ler a profecia daquele dia
em que comera palha como o boi'?, ele ndo consideraria isso uma
descrigdo do céu, mas do inferno. E, se ndo houver nada no ledo
senao a senciéncia carnivora, entao ele estara inconsciente e sua
“sobrevivéncia” nao tera significado. Mas, se ha um eu Leonino
rudimentar, a esse também Deus pode dar um “corpo”, como lhe
agrada, um corpo que nao vive mais da destruicdo do cordeiro, mas
ricamente Leonino no sentido de que também expressa toda a
energia e o esplendor e o exultante poder que habitavam o leao
visivel nesta terra. Acho, e estou sujeito a corre¢ao, que o profeta
usou uma hipérbole oriental quando falou do ledo e do cordeiro
deitados juntos. Isso seria bastante impertinente por parte do
cordeiro. Ter ledes e cordeiros assim consorciados (exceto em
algumas raras Saturnalias celestiais de cabeca para baixo)'® seria o
mesmo que nao ter cordeiros nem ledes. Eu acho que o leéo,
quando deixar de ser perigoso, ainda sera terrivel; na verdade, é
entao que veremos pela primeira vez aquilo de que as atuais presas
e garras sao uma imitacao desajeitada e satanicamente pervertida.
Ainda havera algo como o estremecimento de uma juba dourada, e
muitas vezes o bom Duque dira: “Que ruja outra vez! Que ruja outra
vez!”.14



Notas

1 *Aristoteles, Politica, edigdo bilingue (Lisboa: Vega, 1998, p. 61. Tradugdo de Antonio
Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes).

2 *Este artigo foi fortemente criticado por Cyril Edwin Mitchinson Joad (1891-1953),
filésofo, escritor e académico britanico, que se tornou popular pela divulgagao da filosofia
por meio de programas da radio BBC. Mais tarde, interessou-se por paranormalidade e
fendbmenos psiquicos. Préoximo ao fim da vida, aparentemente retornou a fé cristd da
juventude, tendo sido influenciado por A abolicdo do homem, de Lewis. A resposta de
Lewis as criticas de Joad (a época, chefe do Departamento de Filosofia na Universidade de
Londres) feitas ao presente artigo € o cap. 20, “Os sofrimentos dos animais: Um problema
na teologia”, de Deus no banco dos réus (Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2018.
Tradugao de Giuliana Niedhardt).

3 *Sir Philip Sidney (1554—-1586), soldado, poeta e critico inglés, um dos mais importantes
da era elisabetana. A citacdo é de sua obra em prosa e verso Arcadia.

4 *William Wordsworth (1770-1850), o maior poeta romantico inglés. Terceiro e quarto
versos da terceira estrofe de seu poema “Lines Written in Early Spring” [Linhas escritas na
primavera precoce].

5 *Lewis refere-se a Satanas. Os autores biblicos mencionados reconhecem sua existéncia
e seu poder (cf. Mt 25:41; Lc 10:18; Jo 8:44; 2Co 4:4; 1Jo 3:8), mas nenhum deles faz
mengao implicita a origem de Satanas nos termos sugeridos por Lewis.

6 *O docetismo é uma heresia dos primeiros séculos que afirmava que Jesus apenas
aparentava ser humano, seu corpo era um fantasma e seus sofrimentos e sua morte foram
meras aparéncias. Os docetistas, portanto, negavam a humanidade de Cristo, mas
afirmavam sua divindade.

7 *\er cap. 1, nota 18.
8 Lucas 13:16.

9 Mas também na de J. Wesley, Sermon LXV. The Great Deliverance. [*A frase de Lewis
entre aspas significa que esse assunto era tido, a época, como assunto de solteironas.
John Wesley (1703-1791), reverendo anglicano e tedlogo britanico, fundador do
metodismo. H&4 uma divergéncia entre a numeragdo usada por Lewis e a da Edi¢cao
Jackson, usada para a versao em portugués. Ali, o sermao “A libertagdo geral”, pregado
em 30 de novembro de 1781, é o 60. Lewis parece referir-se especialmente aos itens 1.6 e
[1.9.

10 *Em francés, “pena

, “compensagao pecuniaria”.

11 Isto &, sua participagdo na vida celestial dos homens em Cristo para Deus; sugerir uma
“vida celestial” para os animais como tal é provavelmente sem sentido.

12 *Referéncia a Isaias 11:6—7; 65:25.

13 *A saturndlia era um festival da antiga Roma em homenagem ao deus Saturno. Durante
sua realizagdo, as normas sociais eram ignoradas: os senhores prestavam servicos aos
escravos e as orgias eram permitidas em qualquer parte, desde que a participagao fosse
consensual.

14 *Fala de Bottom, o teceldo, em Sonho de uma noite de verdo, Ato |, Cena Il, de William
Shakespeare (tradugéo de Carlos Alberto Nunes).
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“E preciso ter fé. Siléncio agora!

Ninguém se mexa, salvo se ha quem pense
que o que eu vou praticar € condenavel.
Esse que se retire.”

SHAKESPEARE, Conto do inverno'
“Mergulhada em vossas profundezas de

misericordia, deixai-me morrer
A morte que toda alma que vive deseja!”

COWPER, em Madame Guion?
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CAPITULO 1 O
Ceu

“Considero”, disse Paulo, “que os nossos sofrimentos atuais nao
podem ser comparados com a gldria que em nds sera revelada.” Se
for assim, um livro sobre o sofrimento que nada diga sobre o céu
esta deixando de fora quase todo um lado da histéria. A Escritura e
a tradicado habitualmente colocam as alegrias do céu em contraste
com os sofrimentos da terra, e nenhuma solucédo para o problema
da dor que ndo o fagca pode ser chamada de cristd. Hoje em dia,
temos muita vergonha de até mencionar o céu: tememos a zombaria
sobre a “torta nas nuvens™ e receamos ouvir que estamos tentando
“‘escapar”’ do dever de fazer um mundo feliz aqui e agora porque
sonhamos com um mundo feliz em outro lugar. Mas ou existe “torta
nas nuvens”, ou ndo. Caso inexista, entdo o cristianismo é falso,
pois essa doutrina esta tecida em toda a sua estrutura. Caso exista,
entdo essa verdade, como qualquer outra, deve ser enfrentada,
sendo ela util em reunides politicas ou nao. Novamente, tememos
que o0 céu seja um suborno e que, se fizermos dele nosso obijetivo,
nao estaremos mais desinteressados. Nao € assim. O céu nao
oferece nada que uma alma mercendria possa desejar. E seguro
dizer aos puros de coracdo que eles verdo a Deus,® pois somente os
puros de coracido desejam isso. Existem recompensas que nao
maculam os motivos. O amor de um homem por uma mulher nio é
mercenario por ele querer se casar com ela, nem seu amor pela
poesia € mercenario por querer [é-la, nem seu amor pelo exercicio é
menos desinteressado porque quer correr, pular e andar. Amor, por
definicdo, procura desfrutar de seu objeto.

Vocé pode pensar que ha outra razdo para nosso siléncio sobre
0 Céu: a saber, que ndo o desejamos realmente. Mas isso pode ser
uma ilusdo. O que vou dizer agora € apenas uma opinidao minha,



sem a menor autoridade, que submeto ao julgamento de melhores
cristdos e melhores estudiosos do que eu. Houve ocasiées em que
penso que nao desejamos o céu; mas com mais frequéncia me
pergunto se, no fundo do coracdo, alguma vez desejamos outra
coisa. Vocé deve ter notado que os livros que realmente ama estao
ligados por um fio secreto. Vocé sabe muito bem qual € a qualidade
comum que o faz ama-los, embora vocé n&o consiga colocar isso
em palavras; mas a maioria de seus amigos nao percebe de fato, e
muitas vezes se pergunta por que, por qual motivo vocé, por gostar
desse, gostaria também daquele. Vocé esteve diante de alguma
paisagem, que parece incorporar o que tem procurado por toda a
vida; e entao se virou para o amigo ao lado que parece estar vendo
O que VOoCcé viu — mas nas primeiras palavras um abismo se abre
entre vocés, e vocé percebe que essa paisagem significa algo
totalmente diferente para ele, que ele esta perseguindo uma visao
estranha e ndo se importa com a sugestao inefavel pela qual vocé é
transportado. Mesmo em seus passatempos, ndo houve sempre
alguma atracao secreta que os outros curiosamente ignoram — algo
que nao se identifica com, mas sempre a ponto de irromper: por
meio de um cheiro de madeira cortada na oficina ou o barulho de
agua contra a lateral do barco? N&o sao todas as amizades
duradouras nascidas nho momento em que finalmente vocé encontra
outro ser humano que tem alguma vaga nocédo (ténue e incerta,
quando muito) daquilo que vocé nasceu desejando e que, sob o
fluxo de outros desejos e em todos os siléncios momentaneos entre
as paixdes mais fortes, noite e dia, ano apos ano, da infancia até a
velhice, vocé esta procurando, observando, ouvindo? Vocé nunca
teve tal coisa. Todas as coisas que ja possuiram profundamente sua
alma foram apenas indicios disso — vislumbres fascinantes,
promessas nunca de todo cumpridas, ecos que morreram assim que
alcancaram seu ouvido. Mas, se ela realmente se manifestasse —
se algum dia viesse um eco que nao morresse, mas se expandisse
no préprio som —, vocé saberia. Sem possibilidade alguma de
duvida, vocé diria: “Finalmente aqui esta aquilo para que eu fui
feito”. Ndo podemos contar um ao outro sobre isso. E a assinatura
secreta de cada alma, o desejo incomunicavel e implacavel, o que
desejavamos antes de encontrar nossa esposa ou fazer nossos



amigos ou escolher nosso trabalho, e que ainda desejaremos em
nosso leito de morte, quando a mente ndo conhecer mais esposa ou
amigo ou trabalho. Enquanto nés formos, isso sera. Se perdermos
isso, perderemos tudo.®

Essa assinatura em cada alma pode ser um produto da
hereditariedade e do ambiente, mas isso apenas significa que a
hereditariedade e o ambiente estdo entre os instrumentos pelos
quais Deus cria uma alma. Nao estou considerando como, mas por
que, ele faz cada alma unica. Se ele nao tivesse utilidade para todas
essas diferencgas, ndo vejo por que deveria ter criado mais almas e
ndo uma soO. Esteja certo de que os meandros de sua
individualidade ndo sdao um mistério para ele; e um dia eles nao
serdo mais um mistério para vocé. O molde em que é feita uma
chave seria uma coisa estranha se vocé nunca tivesse visto uma
chave, e a propria chave, uma coisa estranha, se vocé nunca
tivesse visto uma fechadura. Sua alma tem uma forma curiosa, pois
€ um buraco feito para se encaixar em uma determinada
protuberancia nos contornos infinitos da substancia divina, ou uma
chave para destrancar uma das portas da casa com muitas
mansdes. Pois nao € a humanidade em abstrato que deve ser salva,
mas vocé, vocé, o leitor individual, o seu Jodo Sousa ou a dona
Janete Silveira. Bendita e afortunada criatura, seus olhos verdo a
Deus, e ndo os de outra pessoa.” Tudo o que vocé é, pecados a
parte, esta destinado, se vocé permitir a Deus seguir sua boa
maneira de agir, a total satisfacdo. O espectro de Brocken® “olhou
para todo homem como seu primeiro amor™ porque ele era um
trapaceiro. Mas Deus olhara para cada alma como seu primeiro
amor porque ele é o primeiro amor dela. Seu lugar no céu parecera
ter sido feito para vocé, e somente para vocé, porque vocé foi feito
para ele — feito para ele ponto por ponto como uma luva é feita
para uma mao.

E desse ponto de vista que podemos entender o inferno em seu
aspecto de privagdo. Durante toda a vida, um éxtase inatingivel
pairou um pouco além do alcance de sua consciéncia. Chegara o
dia em que vocé acordara para descobrir, além de toda esperanca
que pudesse ter de alcancar, que o alcangou, ou entdo, que aquilo
estava a seu alcance, e vocé o perdeu para sempre.



Essa pode parecer uma nogao perigosamente privada e
subjetiva da pérola de grande valor,’® mas ndo é. Aquilo de que
estou falando ndo é uma experiéncia. Vocé experimentou apenas a
falta disso. A coisa em si nunca foi realmente incorporada em
nenhum pensamento, imagem ou emogao. Ela sempre o convocou
para fora de si mesmo. E, se vocé nao sair de si mesmo para segui-
la, se vocé sentar para meditar sobre o desejo e tentar acalenta-lo, o
proprio desejo escapara de vocé. “A porta para a vida geralmente se
abre atras de n6s” e “a unica sabedoria”, para alguém “assombrado
[...] pelo perfume de rosas invisiveis [...] é o trabalho”."" Esse fogo
secreto se apaga quando vocé o assopra; amanse-0 com O que
parece ser o improvavel combustivel de dogma e ética, dé as costas
a ele e cumpra seus deveres, e entdo ele se acendera. O mundo é
como uma imagem com fundo dourado, e nds, as figuras dessa
imagem: enquanto nao sair do plano da imagem para as grandes
dimensdes da morte, vocé nd&o pode ver o ouro. Mas temos
lembretes disso. Para mudar nossa metafora, o blecaute ndo esta
totalmente completo. Existem fendas. As vezes, a cena diaria
parece grande com seu segredo.

Essa € minha opinidao, e pode estar errada. Talvez esse desejo
secreto também faca parte do Velho Homem e deva ser crucificado
antes do fim. Mas essa opinido tem um truque curioso para escapar
da negacdo. O desejo — muito mais a satisfacdo — sempre se
recusou a estar plenamente presente em qualquer experiéncia. Nao
importando o que vocé tente identificar com ele, isso acaba por nao
ser ele, mas outra coisa, de modo que dificilmente qualquer grau de
crucificacdo ou de transformacdo pode ir além do que o préprio
desejo nos leva a antecipar. Novamente, se essa opinido nao for
verdadeira, algo melhor €. Mas “algo melhor” — nao esta ou aquela
experiéncia, mas além dela — é quase a definicdo do que estou
tentando descrever.

Aquilo que vocé anseia convoca vocé para longe de seu ego. Até
mesmo o desejo pela coisa vive apenas se vocé o abandonar. Esta
€ a lei suprema: a semente morre para viver, o pao deve ser lancado
sobre as aguas, aquele que perder sua alma a salvara.’> Mas a vida
da semente, o encontrar o pao, a recuperag¢ao da alma sao tao reais
quanto o sacrificio preliminar. Portanto, é verdadeiramente dito que



‘no céu nado ha propriedade. Se alguém ali decidisse chamar
qualquer coisa de sua, ele imediatamente seria langado no inferno e
se tornaria um espirito maligno”.’® Mas também é dito: “Ao vencedor
darei [...] uma pedra branca com um novo nome nela inscrito,
conhecido apenas por aquele que o recebe”. O que pode ser mais
proprio de um homem do que esse novo nome que, mesmo ha
eternidade, permanece um segredo entre Deus e ele? E o que esse
segredo deve significar? Certamente, cada um dos redimidos
conhecera e louvara para sempre algum aspecto da beleza Divina
melhor do que qualquer outra criatura. Por qual outro motivo teriam
sido criados os individuos, a ndo ser que Deus, amando a todos
infinitamente, poderia amar a cada um de maneira diferente? E essa
diferenga, longe de prejudicar, inunda de sentido o amor de todas as
bem-aventuradas criaturas umas pelas outras: a comunhdo dos
santos. Se todos experimentassem Deus da mesma maneira e lhe
retribuissem uma adoragio idéntica, o cantico da Igreja triunfante
nao teria sinfonia, mas seria como uma orquestra em que todos os
instrumentos tocam a mesma nota. Aristoteles nos disse que uma
cidade é uma unidade de diferentes,’ e Paulo, que um corpo é uma
unidade de diferentes membros.’® O céu é uma cidade e um Corpo
porque os bem-aventurados permanecem eternamente diferentes;
uma sociedade porque cada um tem algo a dizer a todos os outros:
noticias novas e sempre novas do “Deus particular’ que cada um
encontra nele e a quem todos louvam como “Nosso Deus”. Pois,
sem duvida, a tentativa continuamente bem-sucedida, embora
nunca concluida, de cada alma de comunicar sua visdo Unica a
todas as outras (e por meio da qual a arte e a filosofia terrenas sao
apenas imitacdes desajeitadas) também esta entre os fins para os
quais o individuo foi criado.

Pois a uniao existe apenas entre distintos; e, talvez, desse ponto
de vista, tenhamos um vislumbre momentaneo do significado de
todas as coisas. O panteismo é um credo ndo tanto falso, mas
irremediavelmente ultrapassado. Uma vez, antes da criagdo, seria
verdade dizer que tudo era Deus. Mas Deus criou: ele fez com que
as coisas fossem diferentes de si mesmo para que, sendo distintas,
elas pudessem aprender a ama-lo e a alcancar a uniao em vez de
mera igualdade. Assim, ele também langou seu p&o sobre as aguas.



Mesmo dentro da criagcdo, podemos dizer que a matéria inanimada,
que nao tem vontade, € uma com Deus em um sentido em que os
homens ndo o sdo. Mas nao é o propdsito de Deus que voltemos a
essa velha identidade (como, talvez, alguns misticos pagéaos
gostariam que fizéssemos), mas que devemos ir para a distincao
maxima ali a fim de nos reunirmos com ele de uma maneira mais
elevada. Mesmo dentro do Proprio Santo, ndo € suficiente que a
Palavra seja Deus: ela também deve estar com Deus.' O Pai na
eternidade gera o Filho e o Espirito Santo dele procede: a divindade
introduz distingdo em si mesma, de modo que a unido de amores
reciprocos pode transcender a mera unidade aritmética ou a
identidade prépria.

Mas a distincdo eterna de cada alma — o segredo que faz da
uniao entre cada alma e Deus uma espécie em si mesma — nunca
vai revogar a lei que proibe a propriedade no céu. Quanto a seus
semelhantes, cada alma, supomos, estara eternamente empenhada
em dar a todas as demais aquilo que recebe. E quanto a Deus,
devemos lembrar que a alma € apenas um vazio que Deus
preenche. Sua unido com Deus €&, quase por definicdo, um
abandono continuo de si mesma — um abrir, um desvelamento,
uma rendicdo de si mesma. Um espirito bem-aventurado é um
molde cada vez mais paciente do metal brilhante derramado nele,
um corpo cada vez mais completamente exposto ao brilho meridiano
do sol espiritual. Nao devemos supor que a necessidade de algo
analogo a autoconquista algum dia acabara, ou que a vida eterna
ndo sera também um morrer eterno. E nesse sentido que, como
pode haver prazeres no inferno (Deus nos proteja deles), pode
haver algo ndo muito diferente das dores no céu (Deus nos conceda
em breve prova-las).

Pois na autoentrega, se ocorre em algum lugar, tocamos um
ritmo nao apenas de toda a criacdo, mas de todo o ser. Pois a
Palavra Eterna também se da em sacrificio; e isso ndo apenas no
Calvario. Pois quando ele foi crucificado, “fez no clima selvagem de
suas provincias periféricas [...] o que ele havia feito em casa, em
gloria e alegria”.’® Desde antes da fundagdo do mundo, ele rende a
Deidade gerada de volta para gerar a Deidade em obediéncia. E,
assim como o Filho glorifica o Pai, também o Pai glorifica o Filho.™



E, com submiss&o, como cabe a um leigo, acho que foi dito com
verdade: “Deus ndo ama a si mesmo como ele mesmo, mas como
Bondade; e, se houvesse algo melhor do que Deus, ele amaria
aquilo e ndo a si mesmo”.?2° Do mais alto ao mais baixo, o eu existe
para ser abdicado e, por essa abdicacao, torna-se o mais verdadeiro
eu, para ser, portanto, ainda mais abdicado, e assim para sempre.
Essa ndo é uma lei celestial da qual podemos escapar
permanecendo terrenos, nem uma lei terrena da qual podemos
escapar sendo salvos: o que esta fora do sistema de autoentrega
nado € a terra, nem a natureza, nem a “vida comum”, mas
simplesmente e apenas o inferno. No entanto, até mesmo o inferno
deriva dessa lei a realidade que possui. Essa prisdo feroz em si
mesma € apenas 0 reverso da autoentrega que € a realidade
absoluta, a forma negativa que a escuriddo exterior assume ao
circundar e definir a forma do real, ou que o real impde a escuridao
por ter uma forma e um carater positivos proprios.

A maca dourada?' da individualidade, langada entre os falsos
deuses, tornou-se uma maca da discordia porque eles lutaram por
ela. Eles ndo conheciam a primeira regra do jogo sagrado: todo
jogador deve tocar a bola por todos os meios e, imediatamente,
passa-la adiante. Ser encontrado com ela nas maos é uma falta;
agarrar-se a ela é morte. Mas quando ela voa de um lado para outro
entre os jogadores, rapida demais para que os olhos consigam
acompanha-la, e o grande Mestre em pessoa conduz a festancga,
dando a si mesmo eternamente as suas criaturas ao gera-las, e
tomando de volta a si mesmo no sacrificio, pela Palavra, entao, de
fato a danca eterna “acalenta todo o céu com harmonia
irresistivel”.?? Todas as dores e os prazeres que conhecemos na
terra sao as primeiras iniciagcées nos movimentos daquela danca,
mas a danga em si € estritamente incomparavel com os sofrimentos
do tempo presente. A medida que nos aproximamos de seu ritmo
nao criado, a dor e o prazer quase desaparecem de vista. Ha alegria
na danca, mas esta ndo existe por causa da alegria. Nem mesmo
existe por causa do bem ou do amor. E o Préprio Amor e o Préprio
Bem e, portanto, feliz. Ndo existe para ndés, mas nds para ela. O
tamanho e o vazio do universo, que nos amedrontaram no inicio
deste livro, deveriam nos surpreender, pois, embora possam nao ser



mais do que um subproduto subjetivo de nossa imaginacao
tridimensional, ainda assim simbolizam uma grande verdade. Tal
como nossa Terra esta para todas as estrelas, sem duvida estamos
nos, homens, e nossas preocupacoes para toda a criacao; tal como
todas as estrelas estao para o proprio espaco, assim estao todas as
criaturas, todos os tronos e poderes?® e os mais poderosos dos
deuses criados, para o abismo do autoexistente ser, que € para nés
Pai e Redentor e Consolador que em nds habita,>* mas de quem
nenhum homem ou anjo pode dizer ou conceber o que ele é em e
para si mesmo, ou qual € a obra que ele “fez desde o principio até o
fim”.2°> Pois todos eles sdo coisas derivadas e insubstanciais. Sua
visdo lhes falha e eles cobrem os olhos®*® da luz intoleravel da
realidade absoluta, que foi, é e sera, que nunca poderia ser de outra
forma, que ndo tem oposto.



Notas

1 *Fala de Paulina, esposa de Antigono, um nobre da Sicilia. Ato V, Cena lll (tradugdo de
Carlos Alberto Nunes).

2 *William Cowper (ver cap. 6, nota 38) publicou Translations from the French of Madame
de la Mothe Guion [Tradugdes do francés de Madame de la Mothe Guion], livro de poemas
de Jeanne-Marie Bouvier de la Motte-Guyon (1648-1717), mistica catdlica francesa, cuja
piedade levou-a a prisdo. Seus escritos exerceram grande influéncia sobre cristdos
protestantes. Lewis cita os versos 3 e 4 do poema “The Acquiescense of Pure Love” [A
aquiescéncia de puro amor].

3 *Romanos 8:18.

4 *A expressao, que se tornou popular nos EUA, refere-se a ilusdria promessa de uma
recompensa em outra vida para aqueles que sofrem nesta e que, por isso, ndo precisam se
preocupar se tém o que comer. O termo faz parte da musica satirica The Preacher and the
Slave [O pregador e o escravo], de Joe Hill (1879-1915), compositor e ativista trabalhista
suico-americano. Essa musica usava a melodia do bem conhecido hino cristdo In The
Sweet By-and-By [No doce depois].

5 *Mateus 5:8.

6 Nao estou, € claro, sugerindo que estes anseios imortais, que temos do Criador porque
somos homens, devam ser confundidos com os dons do Espirito Santo para aqueles que
estdo em Cristo. Nao devemos imaginar que somos santos porque somos humanos.

7 *Referéncia a J6 19:25-27.

8 *O espectro de Brocken é a sombra muito ampliada de um observador que esta de
costas para o Sol, normalmente cercada por faixas parecidas com um arco-iris, que pode
ser vista nas nuvens. O termo foi cunhado em 1780 por Johann Silberschlag, pastor
alemao e cientista natural, ao observar o fenébmeno com frequéncia no pico de Brocken,
nas montanhas de Hartz, na Alemanha.

9 *Nao foi possivel identificar a origem dessa citagao.

10 *Referéncia a Mateus 13:46.

11 George MacDonald. Alec Forbes [de Howglen], cap. 33.

12 *Referéncia a Jodo 12:24; Eclesiastes 11:1; Mateus 16:25.b
13 Theologia Germanica, LI.

14 Apocalipse 2:17.

15 Politica, Il, 2,4.

16 1Corintios 12:12-30.

17 *Jo&o 1:1.

18 George MacDonald. Unspoken Sermons, 3rd Series, p. 11-12.
19 Jo&o 17:1,4,5.

20 Theol. Germ., XXXII.

21 *Maga dourada € elemento comum a mitologias e lendas antigas de varias culturas,
normalmente apresentada como um cobigavel prémio.



22 *William Shakespeare, Trabalhos de amor perdidos, Ato IV, Cena lll (tradugdo de Carlos
Alberto Nunes).

23 *Colossenses 1:16.

24 *Referéncia a Jodo 14:16,17,26; Romanos 8:9.
25 *Eclesiastes 3:11 (ACF).

26 *Referéncia a Isaias 6:1-3.
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APENDICE

(Esta nota sobre os efeitos observados na dor foi gentiimente
fornecida pelo doutor R. Havard,! gracas a sua experiéncia clinica.)

A dor é uma ocasidao comum e definida que pode ser facilmente
reconhecida, mas a observacao do carater ou do comportamento &
menos simples, menos completa e menos exata, especialmente na
relacéo transitoria, se intima, entre médico e paciente. Apesar dessa
dificuldade, certas impressdes gradualmente tomam forma no
decorrer da pratica médica, as quais sdo confirmadas a medida que
se ganha experiéncia. Um curto ataque de dor fisica intensa é
avassalador enquanto dura. Aquele que a sofre geralmente ndo é
espalhafatoso em suas queixas. Ele implorara por alivio, mas nao
desperdicara félego elaborando seus problemas. E incomum para
ele perder o autocontrole e se tornar violento e irracional. E raro que
a dor fisica mais severa se torne, neste sentido, insuportavel.
Quando a dor fisica curta e intensa passa, ndo deixa nenhuma
alteragao obvia no comportamento. A dor prolongada e continua tem
efeitos mais perceptiveis. Frequentemente & aceita com pouca ou
nenhuma reclamacdo, e grande forca e resignagcdo séao
desenvolvidas. O orgulho € humilhado ou, as vezes, resulta na
determinacdo de ocultar o sofrimento. Mulheres com artrite
reumatoide mostram uma disposicao tao caracteristica que pode ser
comparada a spes phthisica? do tuberculoso, e talvez se deva mais
a uma leve intoxicagdo da paciente pela infeccdo do que a um
aumento da forca de carater. Algumas vitimas de dor crénica
pioram. Elas se tornam queixosas e exploram sua posicao
privilegiada de invalidas para praticar a tirania doméstica. Mas o que
€ surpreendente é que esses definhamentos sdo poucos e 0s
herdis, muitos; existe um desafio na dor fisica que a maioria pode
reconhecer e ao qual pode responder. Por outro lado, uma doenca
prolongada, mesmo sem dor, esgota tanto a mente quanto o corpo.
O invalido desiste da Iluta e mergulha impotentemente e
queixosamente em um desespero de autopiedade. Mesmo assim,



alguns, em um estado fisico semelhante, preservardo a serenidade
e o0 altruismo até o fim. Ver isso € uma experiéncia rara, mas
comovente.

A dor mental € menos dramatica do que a dor fisica, mas é mais
comum e também mais dificil de suportar. A tentativa frequente de
esconder a dor mental aumenta o fardo: é mais facil dizer: “Meu
dente esta doendo” do que dizer: “Meu coragao esta partido”. No
entanto, se a causa for aceita e enfrentada, o conflito fortalecera e
purificara o carater e, com o tempo, a dor geralmente passara. As
vezes, porém, ela persiste, e o efeito € devastador; se a causa nao
é enfrentada ou ndo é reconhecida, produz o estado sombrio do
neurodtico crénico. Mas alguns, gracas ao heroismo, superam até
mesmo a dor mental crénica. Frequentemente, eles realizam
trabalhos brilhantes e fortalecem, endurecem e agucam o carater
até que se tornam como aco temperado.

Na verdadeira insanidade, o quadro é mais sombrio. Em todo o
reino da medicina, ndo ha nada tao terrivel para contemplar como
um homem com melancolia crénica. Mas a maioria dos insanos nao
é infeliz ou, na verdade, cbnscio de sua condicdo. Em qualquer
caso, se eles se recuperarem, sofrerdo surpreendentemente pouca
mudanca. Muitas vezes, nada se lembram de sua doenca.

A dor oferece uma oportunidade para o heroismo; a
oportunidade é aproveitada com surpreendente frequéncia.



Notas

1 *Robert Emlyn Havard (1901-1985) foi o médico de C. S. Lewis, de sua esposa, Joy, e de
Tolkien. Era também escritor, tendo sido convidado por Lewis a integrar o grupo The
Inklings.

2 *Expressao latina que designa um estado fisico e mental observavel em doentes com
tuberculose grave, e que se caracteriza por falsa esperanga de cura e de aparente bem-
estar, associados a uma ligeira agitagéo.
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A anatomia de um luto

Lewis, C.S.
9786556892238
112 paginas

Compre agora e leia

Escrito ap0s a tragica morte de sua esposa como uma forma de sobreviver aos "momentos
insanos do meio da noite", A anatomia de um luto é a reflexdo honesta de C.S. Lewis sobre
as questdes fundamentais da vida, morte e fé em meio a perda. Esta obra contém as
reflexées precisas e genuinas de Lewis sobre aquele periodo: "Nada menos demovera um
homem — ou pelo menos um homem como eu — de seu pensamento meramente verbal e
de suas crencas meramente nocionais. Ele tem de ser nocauteado antes de cair em si.
Apenas a tortura revelara a verdade. Somente sob tortura ele mesmo a descobre".

Este é um registro belo e inflexivelmente honesto de como até mesmo um crente firme
pode perder todo o senso de significado no universo, e de como ele pode gradualmente se
recompor.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9786556892238/cb669993e5328038fa604a95945dcf78
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9786556892238/cb669993e5328038fa604a95945dcf78
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O grito de Eva

César, Marilia de Camargo
9786556892252
208 paginas

Compre agora e leia

"Mulher, por que choras?" (Jodo 20:13)

Considerada uma grave realidade social, a violéncia doméstica atinge grande parte das
mulheres no pais. No meio cristdo, a situagao € ainda mais grave, pois a maioria das
vitimas que busca ajuda em suas comunidades de fé é aconselhada a ser paciente, orar e
voltar para o marido agressor.

Em O grito de Eva, Marilia de Camargo César da voz a essas mulheres — marcadas nao
apenas pela violéncia em casa, mas também pela invisibilidade e pelo siléncio — e expde o
papel da igreja na perpetuagao da subjugagao feminina.

Ao descortinar o véu de siléncio acerca do assunto, este livro-reportagem convida o leitor
a abandonar a complacéncia e tratar do tema da violéncia doméstica em lares cristdos com
coragem, lucidez e determinagédo, oferecendo justica a todas as mulheres. Nao ha
respostas faceis, mas reconhecer o problema pode ser um primeiro passo na
transformacgao de uma igreja verdadeiramente fiel aos ensinamentos de Cristo.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9786556892252/8e5fc0bb74c1cf881806efaeba3aa130
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9786556892252/8e5fc0bb74c1cf881806efaeba3aa130
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Cartas de um diabo a seu aprendiz

Lewis, C. S.
9788578607265
224 paginas

Compre agora e leia

Irbnica, astuta, irreverente. Assim pode ser descrita esta obra-prima de C.S. Lewis,
dedicada a seu amigo J.R.R. Tolkien. Um classico da literatura crista, este retrato satirico
da vida humana, feito pelo ponto de vista do diabo, tem divertido milhdes de leitores desde
sua primeira publicagédo, na década de 1940; agora com novo projeto grafico e tradugao
atual.

Cartas de um diabo a seu aprendiz é a correspondéncia ao mesmo tempo cdmica, séria e
original entre um diabo e seu sobrinho aprendiz. Revelando uma personalidade mais
espirituosa, Lewis apresenta nesta obra a mais envolvente narrativa ja escrita sobre
tentacbes — e a superacgao delas.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9788578607265/544af7e3451e7f2dd0ffa7511e50dca9
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9788578607265/544af7e3451e7f2dd0ffa7511e50dca9
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21 qualidades de lideres na Biblia - teste

C. Maxwell - teste, John - teste
9786556891842
272 paginas

Compre agora e leia

APRENDA A LIDERAR COM O MELHOR LIVRO JA ESCRITO: A BIiBLIA

Quem vocé procura para aprender sobre lideranga? Homens de negdécios? Consultores de
imagem? Politicos?

A lideranca é para todos e deve ser uma prioridade dos cristdos, uma vez que todo aquele
que aceita a Cristo é chamado para influenciar os outros com a mensagem do evangelho.
E a boa noticia para quem nao se sente preparado para liderar € que podemos aprender
através dos exemplos de homens e mulheres das Escrituras.

Em 21 qualidades de lideres da Biblia, o aclamado escritor John Maxwell traz um estudo
sobre lideres como Davi, Daniel, Josué, Elias, Rute, Ester, Paulo e, claro, Jesus, e mostra
0 que podemos aprender com eles sobre disciplina, paix&o, responsabilidade, coragem e
outras qualidades essenciais para um lider.

Partindo da teoria para a pratica, Maxwell apresenta ao leitor estudos de caso, aplicacoes,
questdes para reflexao (individual e em grupos) e conselhos sobre como transformar o
aprendizado em pratica e assim liderar com integridade em todas as areas da sua vida. -
teste

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786556892214/9786556891842/054ac30519141051ef5d2dc5c48e5e76
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Maiz de 80 milhdes de livros vendidos




Graca
Lucado, Max
9788578603687

224 paginas

Compre agora e leia

Nas palavras do autor, a graga € a melhor ideia de Deus. Nada escapa de seu alcance.
Nada pode modificar tdo profundamente a vida humana quanto ela. Diferentemente de
qualquer outra manifestagao religiosa ou conceituagéo filosofica, a graga expde a propria
dindmica de vida proposta por Deus. Descubra neste livro uma graga ativa, surpreendente
e irresistivel que acontece na vida em toda a sua plenitude.

Compre agora e leia
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