






25-102468.0

PREPARAÇÃO
Maria	Clara	Zampil

REVISÃO
Beatriz	Seilhe
Pedro	Siqueira

TÍTULO	ORIGINAL
House	of	Roots	and	Ruins

CIP-BRASIL.	CATALOGAÇÃO	NA	PUBLICAÇÃO
SINDICATO	NACIONAL	DOS	EDITORES	DE	LIVROS,	RJ

C923c
Craig,	Erin	A.

Casa	de	raízes	e	ruínas	[recurso	eletrônico]	/	Erin	A.	Craig;	tradução	Gabriela	Araújo.	–	1.	ed.	–
Rio	de	Janeiro:	Galera	Record,	2026.

recurso	digital	(Irmãs	do	sal;	2)

Tradução	de:	House	of	roots	and	ruin
Formato:	epub
Requisitos	do	sistema:	adobe	digital	editions
Modo	de	acesso:	world	wide	web
ISBN	978-65-5981-732-0	(recurso	eletrônico)

1.	Ficção	americana.	2.	Livros	eletrônicos.	I.	Araújo,	Gabriela.	II.	Título.	III.	Série.

CDD:	813
CDU:	82-3(73)

Meri	Gleice	Rodrigues	de	Souza	–	Bibliotecária	–	CRB-7/6439

Copyright	©	2023	by	Erin	A.	Craig
Publicado	mediante	acordo	com	Sterling	Lord	Literistic	e	Agência	Riff.

Todos	os	direitos	reservados.
Proibida	a	reprodução,	no	todo	ou	em	parte,	através	de	quaisquer	meios.

Os	direitos	morais	da	autora	foram	assegurados.

Texto	revisado	segundo	o	Acordo	Ortográfico	da	Língua	Portuguesa	de	1990.

Direitos	exclusivos	de	publicação	em	língua	portuguesa	somente	para	o	Brasil	adquiridos	pela
EDITORA	GALERA	RECORD	LTDA.

Rua	Argentina,	120	–	Rio	de	Janeiro,	RJ	–	20921-380	–	Tel.:	(21)	2585-2000,	que	se	reserva	a	propriedade
literária	desta	tradução.

Produzido	no	Brasil

https://bnweb.snel.org.br/scripts/bnweb/bnmcip.exe/ficha?OTpCOT09


ISBN	978-65-5981-732-0

Seja	um	leitor	preferencial	Record.

Atendimento	e	venda	direta	ao	leitor:
sac@record.com.br

mailto:sac@record.com.br


Sumário

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23



24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

Epílogo

Agradecimentos



Para	Paul…	em	um	mundo	de	falsidade,	você	sempre	foi	minha	verdade.	Eu	te
amo	muito.
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O	PINCEL	ESTAVA	MOLHADO	DEMAIS.
A	 tinta	se	acumulava	nas	cerdas	de	pelo	de	 javali,	 fluindo	em	pontos

irregulares	e	borrando	a	linha	que	eu	queria	que	saísse	reta.
—	Fique	parado	—	murmurei,	quase	sem	mexer	a	boca	enquanto	tirava

o	excesso	de	 tinta	com	um	pano,	antes	que	eu	estragasse	o	momento	de
alguma	forma	e	perdesse	a	magia	para	sempre.	—	Só	mais	um	minutinho.

O	 cantinho	 da	 boca	 de	 Artie	 tremeu,	 como	 se	 ele	 lutasse	 contra	 um
sorriso.

—	 Estou	 quase	 acabando	 —	 prometi.	 —	 Só…	 —	 Pincelei	 a	 tela,
capturando	 o	 brilho	 da	 alegria	 travessa	 nos	 olhos	 de	 meu	 sobrinho.	 —
Pronto.	Perfeito.

—	 Eu	 quero	 ver!	 Eu	 quero	 ver!	 —	 exclamou	 Artie,	 saindo	 da	 pose
empertigada	e	caminhando,	todo	afobado,	até	o	cavalete.	A	expressão	dele
murchou.	—	Eu	não	tenho	essa	cara	aí,	tenho?

Analisei	 a	 pintura	 com	 um	 olhar	 crítico	 antes	 de	 me	 virar	 para	 o
garotinho	em	minha	frente	outra	vez.	Mechas	grossas	de	um	cabelo	escuro
e	 ondulado	 como	 o	 meu,	 como	 a	 maioria	 dos	 Taumas,	 mas	 o	 nariz
pequeno	e	arrebitado	do	pai.

—	Eu	acho	que	ficou	bem	a	sua	cara.
—	Ficou	mesmo	—	afirmou	uma	voz	à	soleira	da	porta	atrás	de	nós.
—	 Mamãe!	 —	 bradou	 ele,	 correndo	 para	 abraçar	 a	 mãe.	 —	 Agora

acabou?
Camille	 ergueu	 a	 sobrancelha	 para	 mim	 em	 busca	 de	 confirmação.

Deixei	de	lado	a	paleta	de	tinta	e	confirmei	com	a	cabeça.
—	 Acabou	 —	 respondeu	 Camille	 e	 deu	 um	 beijo	 rápido	 no	 topo	 da

cabeça	do	menino	antes	de	ele	disparar	pelo	corredor,	ofegante	e	cheio	de
energia	acumulada.

—	 Ele	 se	 comportou?	 —	 indagou	 ela,	 entrando	 na	 Sala	 Azul	 para
analisar	o	retrato	mais	de	perto.	Os	olhos	cor	de	âmbar	de	minha	irmã	não
deixavam	passar	nada.	—	Chegou	isso	para	você	agora	de	manhã.

Ela	me	entregou	um	envelope	grosso.	Estava	marcado	com	vários	selos
do	palácio.



Era	de	Mercy.
—	Ele	ficou	um	pouco	inquieto,	mas	não	é	novidade.
Passei	o	polegar	pela	aba	do	papel,	pronta	para	abrir	o	envelope	e	sacar

a	carta	de	minha	irmã,	mas	fiz	uma	pausa,	observando	Camille	analisar	a
pintura.

—	É	uma	bela	pintura	—	elogiou	ela.	—	Eu	não	acredito	que	ele	já	está
com	cinco	anos.	Como	o	tempo	passou	tão	rápido?

Minha	 irmã	 afastou	 uma	 mecha	 de	 cabelo	 castanho-avermelhado	 e
brilhoso	do	rosto	e	tocou	o	canto	do	olho,	tateando	as	rugas	inexistentes
que	tanto	temia	que	aparecessem.

—	O	meu	 aniversário	está	chegando,	 sabe?	—	mencionei,	mantendo	a
voz	o	mais	leve	e	casual	possível.

Ela	franziu	a	testa	como	se	eu	a	tivesse	acusado	de	algo.
—	Eu	nunca	esqueceria	o	seu	aniversário,	Verity.
—	Eu	não	estava	dizendo…	Só…	E	se	conversássemos	sobre	o	que	fazer

este	 ano?	—	Virei-me	na	banqueta,	 levantando	 a	 cabeça.	—	Eu	 achei	 que
talvez	pudéssemos	ir	ao	continente?	Ou	à	capital?	Mercy	falou	que…

—	 Não	 cabe	 à	 Mercy	 decidir	 nada	 —	 interrompeu	 Camille,	 olhando
para	o	envelope	em	meu	colo.

Dava	 para	 ver	 que	 ela	 queria	 pegar	 o	 envelope	 e	 ler	 a	 missiva	 ela
mesma,	mas	em	vez	disso	deu	um	passo	à	frente,	estreitando	os	olhos	para
uma	pincelada.

—	 Ela	 disse	 que	 eu	 ainda	 poderia	 ser	 apresentada	 à	 corte,	 se
quiséssemos.	 Dezoito	 anos	 é	 um	 pouco	 mais	 velha	 que	 a	 maioria	 das
meninas,	mas…

O	suspiro	dela	me	fez	parar	de	falar.
—	Eu	teria	adorado	ter	levado	você	aos	dezesseis.	Você	sabe	disso.
—	 Só	 que	 eu	 estava	 em	Héspero,	 ajudando	Annaleigh	 com	o	 bebê	—

completei,	sabendo	de	cor	as	justificativas	dela.	—	Mas	ano	passado…
—	Ano	passado	estávamos	fazendo	a	reforma	da	ala	leste.	Não	era	um

bom	momento	para	uma	viagem	longa	e	extravagante.
—	Eu	sei	—	respondi,	colocando	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.

Camille	 estava	 caçando	 briga,	 e	 eu	 sabia	 que	 se	 ela	 começasse	 a	 falar
grosso,	não	haveria	jeito	de	convencê-la	do	contrário.	—	Eu	sei,	eu	sei,	eu
sei.	Mas	agora…	a	reforma	acabou.	As	crianças	já	têm	idade	para	viajar.	Eu
tenho	certeza	de	que	eles	iam	querer	conhecer	Arcano.

Camille	balançou	a	cabeça,	afastando-se	da	tela,	varrendo	com	os	olhos
a	sala	como	se	buscasse	algo	que	pudesse	melhorar.	Ela	se	aproximou	de
uma	 espreguiçadeira	 e	 apalpou	 uma	 almofada	 até	 que	 ficasse	 de	 pé
sozinha	como	merengue.



—	 Ah,	 não.	 As	 crianças	 não	 iriam	 com	 a	 gente	 para	 a	 corte.	 Elas
ficariam	aqui	com	a	governanta,	lógico.

Respirei	fundo,	tentando	extrair	forças	do	fundo	da	minha	alma	como
um	homem	se	afogando	no	mar	e	buscando	um	bote	salva-vidas.

—	Mas	nós…	nós	poderíamos	ir?	Ah,	Camille,	seria	tão	divertido!	Não
vamos	ao	continente	desde	que	Mercy	se	mudou	para	a	corte.	Annaleigh
também	 poderia	 ir,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 Honor	 nos	 acompanharia.
Forésia	não	fica	assim	tão	longe	da	capital,	e	talvez	até	Lenore…	—	Parei	de
falar	como	sempre	acontecia	quando	Lenore	era	mencionada.

A	minha	terceira	irmã	mais	velha	era	um	total	mistério	para	mim.
—	 Lenore	 é	 Lenore.	 Duvido	 que	 ela…	—	 Camille	 passou	 a	mão	 pelo

cabelo	 de	 novo,	 como	 se	 para	 se	 assegurar	 que	 tudo	 continuava	 em	 seu
devido	 lugar.	 —	 Isso	 parece…	 Até	 pode	 ser,	 mas	 seu	 aniversário	 é	 na
semana	 que	 vem.	 Não	 daria	 tempo	 de	 organizarmos	 tudo.	 Só	 a	 viagem
levaria	um	dia	inteiro	mesmo	usando	o	veleiro	mercante	mais	rápido.	E	se
prepararmos	algo	no	outono?	Antes	do	Revolto.

Meu	rosto	murchou.
Não	prepararíamos	nada.
O	tempo	ficaria	ruim.
Os	gêmeos,	doentes.
Camille	 arranjaria	 um	 monte	 de	 desculpas	 àquela	 altura,	 e	 eu	 não

conseguiria	 argumentar	 com	 ninguém	 porque	 ela	 era	 mais	 velha,	 mais
sábia	e	uma	duquesa;	e	eu	até	conseguiria	entrar	em	um	debate	espirituoso
se	fossem	só	as	duas	primeiras	características,	mas	o	título	de	minha	irmã
era	tão	temível	quanto	uma	cidadela	bem	no	alto	de	uma	colina.	Cercada
por	um	muro	de	pedra	farpado.	E	um	fosso.

Camille	 foi	 até	 as	 janelas	 gigantes	 que	 davam	 para	 os	 penhascos	 de
Salície.	Sua	silhueta	 ficava	bonita	com	a	paisagem	dramática	ao	fundo,	e
meus	dedos	estavam	coçando	para	desenhar	a	cena.	Dava	para	vislumbrar
as	 linhas	 compridas,	 curvadas	 com	 delicadeza	 para	 retratar	 a	 fluidez	 da
saia	malva.	 Seria	 uma	 justaposição	 perfeita	 com	os	 picos	 largos	 e	 curtos
que	eu	usaria	para	representar	os	penhascos.

—	 Ainda	 assim,	 devíamos,	 sim,	 comemorar	 de	 algum	 jeito	 —
prosseguiu	ela.	—	Que	tal	uma	festa?

Fiquei	surpresa	demais	para	responder.	Quando	Camille	determinava
algo,	 tentar	 dissuadi-la	 era	 como	 tentar	 arrancar	 uma	 craca	 do	 quebra-
mar.

—	O	 que	 acha?	 —	 questionou	minha	 irmã,	 voltando-se	 para	mim,	 o
peso	do	olhar	calmo	e	estável.



—	Eu	acho…	que	é	uma	ideia	maravilhosa!	Quantas	pessoas	podemos
convidar?	Mercy	disse	que	as	princesas	estavam	querendo	fazer	uma	visita.
A	 primavera	 seria	 o	 momento	 ideal	 para	 elas	 verem	 Highmoor.	 E	 se
Beatrice	vier,	você	sabe	que	é	bem	capaz	de	Phinneas	 também	vir.	Ah!	O
príncipe	herdeiro!	No	meu	aniversário!	—	Fiquei	toda	arrepiada	ao	lembrar
das	descrições	de	Mercy.	—	Dizem	que	ele	é	apaixonado	por	dança.	Talvez
possamos	fazer	um	baile!	Nada	muito	formal,	óbvio.	Eu	sei	que	dá	muito
trabalho,	mas	talvez…

—	Chega!	—	 interrompeu	Camille,	 interrompendo	minha	 torrente	 de
ideias	 com	 a	 brusquidão	 de	 um	 aríete.	 —	 Você	 ficou	 animada	 demais,
Verity.

—	Não	fiquei,	não	—	respondi,	sentindo	o	calor	tomando	meu	pescoço.
Minha	 imaginação	 tinha	 o	 costume	 de	 voar	 livre,	 leve	 e	 solta,	 me

deixando	para	trás	para	comer	poeira.
—	Você	está	toda	vermelha	—	comentou	minha	irmã.	—	Sinto	muito,	eu

não	queria	induzi-la	a	pensar	em	um	evento	grandioso.	Eu	me	referia	a	um
jantar	 em	 família.	 Algo	 tranquilo	 e	 íntimo.	 A	 cozinheira	 vem	 querendo
testar	umas	novas	receitas	com	legumes	típicos	da	primavera.	Seríamos	só
nós.	E	Annaleigh	e	Cassius,	lógico.

—	Ah…	lógico	—	concordei,	sentindo-me	minúscula.
Ela	foi	até	as	estantes	de	 livros	antes	de	parar	diante	de	um	pequeno

retrato	com	todas	as	nossas	irmãs.
Quer	dizer,	com	quase	todas	as	nossas	irmãs.
Quando	ainda	éramos	oito.
Originalmente	éramos	doze,	mas	três	das	mais	velhas	—	Ava,	Octavia	e

Elizabeth	—	morreram	uma	após	a	outra	depois	de	nossa	mãe	ter	falecido
ao	me	dar	à	luz.

Então,	 anos	 se	 passaram	 e	 Eulalie	 se	 juntou	 a	 elas,	 caindo	 dos
penhascos	 diante	 dos	 quais	 Camille	 esteve	 momentos	 antes.	 Duas	 das
trigêmeas	morreram	meses	 depois,	 em	 outro	 acidente	 trágico.	 Rosalie	 e
Ligeia.	Deixaram	Lenore	sozinha,	que	ficou	como	um	jogo	de	talheres	com
o	 garfo	 e	 a	 faca	 faltando.	 Embora	 eu	 tivesse	 seis	 anos	 na	 época,	 não
lembrava	da	morte	delas,	 só	das	consequências.	Lenore	se	 fechou	dentro
da	própria	cabeça,	um	fantasma	vivo,	com	o	olhar	vazio,	a	boca	formando
uma	perpétua	expressão	séria.

Então…	 foi	 a	 vez	 de	 papai	 e	 Morella,	 minha	 madrasta.	 Houve	 um
incêndio	 terrível	 que	quase	destruiu	 a	mansão.	Eu	deveria	 conseguir	me
lembrar	daquela	noite	—	disseram-me	que	houve	uma	nevasca,	uma	das
piores	que	a	ilha	já	viu	—,	mas	eu	não	tinha	recordação	alguma.



Minha	primeira	lembrança	era	de	uma	tarde	ensolarada	em	Héspero,
uma	terra	minúscula	no	extremo	oeste	do	conjunto	das	Ilhas	Salinas,	onde
minha	 segunda	 irmã	mais	 velha,	 Annaleigh,	morava,	 cuidando	 do	 farol.
Minhas	outras	irmãs,	Honor	e	Mercy,	e	eu	moramos	lá	por	um	tempo	na
infância	 enquanto	 reconstruíam	 Highmoor.	 Camille	 insistiu	 em	 usar	 o
máximo	possível	da	estrutura	original	que	ainda	estivesse	segura.	O	resto
ela	 fez	 questão	 de	 recriar,	mantendo	 tudo	 idêntico	 ao	 que	 fora.	 Paredes
cinzentas	suaves	e	 imponentes	de	quatro	andares	e	cobertas	pelo	telhado
de	duas	águas,	com	telhas	azuis	e	verdes.	Duas	alas	extensas.	Um	solário
cheio	 de	 lagos	 de	 carpas	 e	 palmeiras.	 Um	 grande	 salão	 usado	 para	 o
banquete	 de	 dias	 em	 homenagem	 ao	 nosso	 patrono	 Pontos,	 deus	 dos
mares.	 Um	 salão	 de	 baile	 grandioso	 e	 cintilante,	 quase	 intocado.	 Tudo
igual	ao	início	de	minha	infância,	embora	eu	mesma	não	me	lembrasse	de
nada.

Camille	e	Annaleigh	diziam	que	fazia	sentido	eu	não	ter	me	atado	às
lembranças	 de	 um	 período	 sombrio	 de	 luto.	 Elas	 também	 queriam
esquecer,	jogar	os	pensamentos	fora,	os	lembretes	de	como	a	vida	poderia
ser	dolorosa.	Só	que	nada	daquilo	parecia	natural	para	mim.

Os	 rostos	 deles	 —	 de	meu	 pai,	 da	minha	mãe,	 de	 tantas	 de	minhas
irmãs	 —	 me	 assombravam,	 embora	 eu	 não	 me	 lembrasse	 deles	 vivos,
saudáveis	e	presentes.	Os	retratos	deles	continuavam	ali,	espalhados	pela
mansão,	 pendurados	 em	 paredes,	 entocados	 em	 prateleiras,	 mesas	 e
escritórios.	 Eu	 não	 deveria	 estar	 tão	 familiarizada	 com	 o	 sorriso	 fácil	 e
conquistador	 de	 Eulalie	 ou	 com	 o	 tom	 deslumbrante	 dos	 cachos	 de
Rosalie,	 mas	 conseguia	 desenhá-las	 em	 um	 piscar	 de	 olhos.	 Tinha
memorizado	as	curvas	da	mandíbula,	o	arquear	da	sobrancelha.	Eu	sabia
que	o	papai	inclinava	a	cabeça	quando	estava	concentrado,	como	os	olhos
da	 mamãe	 brilhavam,	 mas	 não	 me	 lembrava	 de	 suas	 vozes	 nem	 se
gostavam	 de	 colocar	 leite	 ou	 açúcar	 no	 café.	 Será	 que	 o	 papai	 e	 eu
tínhamos	passado	tardes	lá	no	gramado,	observando	as	nuvens?	Será	que
minhas	irmãs	tinham	nadado	pelos	vórtices	da	rebentação	na	costa	norte,
os	braços	e	pernas	compridos	e	brancos	em	contraste	com	as	areias	pretas?

Aquela	casa	sempre	me	pareceu	estar	tomada	por	fantasmas	—	não	de
espíritos	cobertos	por	lençóis	brancos	e	correntes,	não	no	sentido	clichê	da
palavra	 —,	 mas	 de	 lembranças	 roubadas.	 Lembranças	 que	 eu	 nunca
conseguiria	chamar	de	minhas.

Camille	 endireitou	a	pintura	emoldurada	antes	de	 juntar	a	mão	uma
na	outra,	tendo	tomado	uma	decisão.

—	Então.	Um	jantar	em	família.	O	que	acha?



O	 tom	 de	 voz	 dela	 era	 palpável,	 escrito	 na	 curvatura	 dos	 lábios,
seguindo	até	as	pontas	dos	dedos	que	roçavam	de	leve	pela	espreguiçadeira
de	veludo	diante	de	si.

Eu	não	tinha	coragem	de	decepcioná-la.
Por	 isso	que,	aos	dezessete	anos	—	quase	dezoito	—,	eu	ainda	morava

em	 Highmoor,	 correndo	 atrás	 de	 sobrinhas	 e	 sobrinhos,	 observando-os
crescer,	 assistindo	 à	 vida	 de	 Camille	 seguir	 adiante	 enquanto	 a	 minha
parecia	definhar	às	margens.	Ela	precisava	de	mim.	Ela	precisava	de	mim
aqui.	Então	guardei	bem	no	fundo	os	sonhos	de	viagens	e	de	aventuras,	as
ambições	 e	 os	 desejos.	 Não	 foi	 tarefa	 fácil.	 Estavam	 sempre	 ali,	 sempre
parte	de	mim,	pedindo,	implorando,	rogando	para	ir	além.	Além	daquela
casa,	além	daquelas	ilhas.

Pelo	amor	de	Pontos,	eu	queria	muito	mais.
—	Está	bem	—	confirmei,	forçando-me	a	sorrir.
Por	ela.
Por	minha	irmã.
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—	ME	PASSA	A	ESCOVA,	POR	FAVOR,	meu	bem?	—	pediu	Hanna.
Era	um	daqueles	raros	momentos	de	silêncio	na	casa,	horas	depois	do

jantar,	 quando	 já	 tinham	 colocado	 as	 crianças	 na	 cama,	 a	 tagarelice
cessado.	 O	 sol	 demorava	 cada	 vez	mais	 a	 se	 pôr,	 e	 eu	 tinha	 fechado	 as
cortinas	 para	 bloquear	 a	 luminosidade	 remanescente.	 As	 cortinas	 de
veludo	 suavizavam	 o	 ar	 do	 quarto,	 encobrindo-o	 com	 um	 silêncio
esmorecido.

Eu	estava	sentada	diante	da	penteadeira,	com	a	camisola	comprida	de
cambraia	 na	 cor	marfim	 e	 o	meu	 robe	 de	 seda	 predileto,	 bem	 preso	 na
cintura.	Hanna,	minha	criada,	amiga	e	confidente	mais	 íntima,	se	movia
atrás	de	mim,	ajeitando	o	quarto,	preparando	a	cama.	Em	seguida	viria	a
escovação	de	cabelo,	então	o	chá.	Tínhamos	aquele	ritual	havia	anos.

Hanna	retirou	a	presilha	tipo	pente	de	minhas	madeixas	e	começou	a
passar	os	dedos	pelo	cabelo,	em	busca	de	outros	grampos	escondidos.	Os
acessórios	 tilintavam	ao	serem	depositados	no	porta-treco	à	direita,	uma
concha	que	Artie	encontrara	na	praia	no	verão	anterior.	Ele	havia	polido	a
superfície	 côncava	 com	 cuidado	 até	 ficar	 brilhando	 e	 então	me	 dado	 de
presente,	 com	 as	 bochechas	 redondas	 erguidas	 em	 um	 sorriso	 todo
orgulhoso.

—	Mercy	mandou	uma	carta	—	mencionei,	inclinando-me	à	frente	para
pegar	o	envelope	da	gaveta	em	que	o	tinha	jogado	antes	do	jantar.

—	E	como	vai	a	mocinha?
Hanna	começou	a	escovar	as	pontas	de	meu	cabelo	com	movimentos

experientes,	tendo	o	cuidado	de	não	puxar	os	nós.
Rompi	o	lacre	de	cera	e	retirei	o	papel	de	dentro.	Lá	estava	a	carta	de

Mercy,	com	as	curvas	suaves	e	sinuosas	da	caligrafia	em	uma	única	página
—	 naquela	 semana	 ela	 havia	 enviado	 um	 recado	 breve	 —	 e	 um	 outro
envelope	 com	 meu	 nome	 em	 uma	 caligrafia	 desconhecida.	 Virei-o	 e
analisei	 o	 lacre.	 Videiras	 florais	 elaboradas	 por	 cima	 de	 um	 coração	 em
chamas.

—	Você	conhece	esse	brasão?	—	perguntei,	mostrando-o	a	Hanna.
—	Parece	o	do	Povo	das	Pétalas.	Em	Florice.



Florice	 era	uma	província	minúscula	perto	do	 coração	de	Arcânia.	O
povo	da	 região	 adorava	Arina,	 a	deusa	do	 amor,	 da	beleza	 e	das	 artes,	 e
Florice	era	conhecida	por	ser	uma	das	áreas	mais	refinadas	e	cosmopolitas
do	país,	dando	um	banho	até	na	capital.	As	ruas	eram	compostas	tanto	por
lojas	de	roupa	quanto	por	teatros	e	salões.

Ao	menos,	segundo	o	que	eu	lera.
Passei	o	dedo	pelo	lacre,	ponderando.	A	cera	tinha	um	tom	bem	roxo,

um	símbolo	de	nobreza.
—	Eu	não	conheço	ninguém	em	Florice,	conheço?
Hanna	franziu	a	testa.
—	Não	que	eu	lembre.	Talvez	a	carta	de	Mercy	explique	a	coisa	toda.
Assentindo,	 deixei	 o	 envelope	 de	 lado	 e	 peguei	 a	 missiva	 de	 minha

irmã.
—	“Querida	Verity”	—	comecei,	lendo	em	voz	alta	por	causa	de	Hanna

—,	“você	perdeu	uma	festa	maravilhosa	ontem.	Tinha	tantos	convidados,	e
meu	 cartão	 de	 dança	 não	 ficou	 vazio	 em	nenhum	momento,	mas	 ainda
consegui	 dar	 uma	 volta	 no	 salão	 com	 a	 princesa	 Beatrice,	 embora
tenhamos,	 lógico,	 fingido	 que	 era	 só	 para	 fazer	 gracinha.	Ainda	 assim…
Aquela	 menina	 é	 tão	 fascinante	 que	 às	 vezes	 acho	 que	 vai	 me	 deixar
birutinha.

“Dois	dos	 convidados	eram	Gerard	e	Dauphine	Laurent,	o	duque	e	a
duquesa	de	Florice.	Eles	têm	um	apartamento	enorme	em	Arcano,	além	de
uma	propriedade	no	campo,	Chauntilalie.	Beatrice,	Euphemia	e	eu	fomos
lá	 no	 verão	 passado	 durante	 a	 viagem	 habitual	 da	 nobreza.	 É	 um	 lugar
belo	 em	 meio	 à	 decadência	 e	 à	 melancolia.	 Campos	 de	 lavanda	 e	 um
montão	 de	 colinazinhas	 e	 vales;	 um	 verdadeiro	 sonho	 bucólico.	 Você
amaria.”

Parei	de	ler,	ponderando	por	um	momento	como	seria	apenas	sair	em
uma	viagem	pelo	reino.	Mercy	parecia	passar	metade	do	 tempo	viajando
com	a	corte,	uma	dama	de	companhia	das	princesas,	e	nunca	fazia	parecer
que	aquilo	dava	um	trabalhão	como	Camille	alegava	ser	o	caso.

—	 “Dauphine	 apareceu	de	 surpresa	 em	meu	quarto	 ontem	à	 tarde,	 e
conversamos	 enquanto	 tomávamos	 chá.	 Ela	 ficou	 bem	 apaixonada	 por
umas	 pinturas	 suas	 que	 tenho	 penduradas	 aqui…	 aquela	 pequenininha
mostrando	 o	 pôr	 do	 sol	 em	 Selkirk,	 a	 piscina	 natural	 com	o	 caranguejo
fofinho	e,	lógico,	o	retrato	que	fez	de	mim.	Ela	ficou	bem	interessada	nas
obras	e	adorou	saber	que	sou	tão	íntima	da	artista.”

—	Veja	só	—	murmurou	Hanna,	passando	a	escova	pelo	alto	de	minha
cabeça.	—	Uma	duquesa	apreciando	seu	trabalho!



Fechei	os	olhos	por	um	momento	ao	sentir	os	movimentos	gentis	da
escova	antes	de	voltar	a	ler:

—	“Fiquei	sentada	ao	 lado	do	duque	no	 jantar…	é	uma	alma	antiga	e
querida	a	dele…	e	ele	pediu	para	eu	repassar	esta	carta	a	você,	Dauphine
que	 mandou.	 Ao	 que	 parece,	 eles	 querem	 encomendar	 uma	 obra	 sua,
maninha.	Que	maravilhoso!	É	lógico	que	você	devia	aceitar,	e	faça	questão
de	 dar	 uma	 paradinha	 na	 capital	 quando	 estiver	 a	 caminho.	 Estou	 com
saudade	 de	 você	 e	mal	 posso	 esperar	 para	 lhe	 exibir	 para	meus	 amigos
favoritos.	Por	favor,	não	demore.	De	sua	querida	Mercy.”

—	Uma	encomenda…	—	comentou	Hanna,	deixando	a	escova	de	lado	e
dividindo	meu	cabelo	em	partes	para	fazer	uma	trança.

—	Que	estranho	—	respondi,	ainda	que	eu	tenha	ficado	muito	curiosa.
Nunca	tinha	recebido	uma	carta	de	alguém	que	não	fosse	um	parente,

e	passei	os	dedos	pelo	lacre	lilás	outra	vez	antes	de	rompê-lo.
O	 papel	 ali	 dentro	 era	 grosso,	 cor	 de	 creme	 com	bordas	 de	 um	 tom

ouro	 rosé,	 e	bem	mais	 sofisticado	do	que	o	material	de	 carta	que	Mercy
costumava	usar.	A	caligrafia	da	duquesa	era	refinada	e	 fluida,	escrita	em
uma	tinta	de	um	gritante	tom	de	orquídea	cor-de-rosa.

—	“Minha	cara	senhorita	Taumas”	—	comecei,	aproximando	a	carta	do
rosto.	 Um	 aroma	 enjoativo	 permeou	 no	 ar.	 O	 papel	 tinha	 sido	 até
perfumado!	 —	 “Antes	 de	 qualquer	 coisa,	 quero	 me	 apresentar.	 Eu	 me
chamo	lady	Dauphine	Laurent,	duquesa	de	Florice.	Sou	conhecida	de	sua
irmã	 Mercy	 e	 espero	 que	 sejamos	 amigas	 também.	 Além	 disso,	 queria
saudá-la	pelo	evidente	talento	como	artista.	Seu	trabalho	é	maravilhoso	e
revigorante.	Gostei	muito	 do	 retrato	 que	 fez	 de	Mercy	 e	 admiro	 o	 estilo
com	que	a	senhorita	a	pintou.

“Meu	filho,	Alexander,	completa	vinte	anos	 logo	mais,	e	meu	marido
gostaria	de	registrar	a	ocasião	com	o	primeiro	retrato	adulto	dele,	como	é
a	 tradição	 para	 todos	 os	 herdeiros	 Laurent.	 Como	 talvez	 saiba,	 Florice
esbanja	 diversos	 institutos	 e	 conservatórios.	 Passei	 o	 último	 mês
analisando	 tantos	 portfólios	 de	 trabalho	 que	 sinto	 que	minha	 vista	 está
exausta	e	não	consigo	me	lembrar	de	nenhum.	Mas	teve	alguma	coisa	em
seu	trabalho	que	ficou	marcado	em	mim.

“Em	 resumo,	 quero	 que	 seja	 você	 a	 fazer	 a	 pintura	 de	 meu	 filho.
Lógico	 que	 a	 pagaremos	 pelo	 ofício	 e	 adoraríamos	 hospedá-la	 em
Chauntilalie	enquanto	trabalha	na	obra.	Por	favor,	aguardo	sua	resposta	o
quanto	antes.	O	aniversário	de	Alexander	é	daqui	a	 três	meses,	e	sei	que
meu	marido	ficaria	contente	em	revelar	o	retrato	no	dia	especial.

“Cordialmente,	Dauphine	Laurent.”



—	 Eles	 querem	 que	 você	 vá	 até	 Florice	 para	 pintar?	 —	 perguntou
Hanna	em	voz	alta,	amarrando	a	trança	com	uma	fita	azul-escura.

Ela	deu	um	tapinha	no	alto	de	minha	cabeça	ao	acabar.
“Até	Florice…”
Fiquei	 com	 o	 coração	 acelerado.	 Seria	 minha	 primeira	 aventura	 de

verdade!
Logo	me	pus	de	pé	e	acabei	batendo	o	joelho	na	borda	da	penteadeira,

derrubando	 a	 vela	 cônica.	 Segurei-a	 antes	 de	 cair,	 e	 a	 cera	 fétida	 se
espalhou	pelo	tampo	de	mármore.	Todo	ano	Annaleigh	me	dava	uma	caixa
de	velas	de	presente	de	aniversário.	Ela	as	adquiria	 sob	encomenda	para
mim,	alegando	que	eu	gostara	do	aroma	quando	criança.	Era	uma	mistura
horrível	 de	 sal	 marinho	 e	 sálvia,	 e	 por	mais	 que	 eu	 o	 detestasse	 agora,
Camille	 fazia	questão	de	que	as	 velas	 fossem	usadas,	 alegando	que	 eram
um	presente	extravagante	demais	para	ser	armazenado	e	esquecido.

—	Eu	tenho	que	responder	agora	mesmo	—	concluí,	virando-me	para	a
mesinha	perto	da	lareira.

Eu	 me	 sentei,	 sacando	 uma	 folha	 de	 pergaminho	 e	 o	 tinteiro.	 Um
polvo	 prateado,	 o	 emblema	 Taumas,	 envolvia	 o	 recipiente	 com	 os
tentáculos.	 Meu	 papel	 de	 carta	 nem	 chegava	 aos	 pés	 da	 elegância	 das
cartas	 de	 Dauphine.	 Camille	 comprava	 o	 material	 feito	 de	 alga	 de	 um
lojista	 em	 Astreia.	 Era	 granuloso,	 com	manchas	 de	 fibras	 irregulares,	 e
tinha	um	leve	tom	esverdeado.	Sempre	servira	bem	aos	meus	propósitos	—
enviar	cartas	para	minhas	irmãs,	fazer	desenhos	bobos	para	as	gêmeas	ou
Artie	 —,	 mas	 no	 momento	 hesitei,	 alisando	 a	 superfície	 áspera	 e	 me
perguntando	se	eu	deveria	usar	algo	melhor	para	responder.

—	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	ideia?	—	questionou	Hanna,	mexendo
no	 carrinho	de	 chá.	—	Você	 sabe	que	 sua	 irmã	vai	 ter	 algo	 a	dizer	 sobre
isso.	Sobre	tudo	isso.

—	Por	certo	ela	vai	dizer	muitas	coisas	—	respondi,	encostando	a	pena
no	 papel	 com	um	 floreio.	O	material	 não	 era	 importante.	 A	mensagem,
sim.	—	Como	sempre	faz.

Hanna	se	aproximou	com	uma	xícara	de	chá	de	canela	e	se	apoiou	no
encosto	 de	 minha	 cadeira,	 lendo	 por	 cima	 de	 meu	 ombro.	 Eu	 sentia	 o
olhar	dela	como	um	peso	palpável.

—	Pois	então?	—	incitou	ela.
—	Pois	então…	—	A	ponta	da	pena	deslizava	pela	página	enquanto	eu

assinava	meu	nome,	e	o	som	pareceu	 importante	ao	extremo.	—	Eu	 faço
dezoito	anos	na	semana	que	vem.	Serei	uma	adulta.	Camille	não	vai	mais
decidir	 tudo	 a	 respeito	 de	 minha	 vida.	 Se	 essas	 pessoas,	 essas	 pessoas
gentis	e	respeitáveis,	querem	me	convidar	para	a	casa	delas,	se	querem	me



pagar	para	pintar,	então	é	óbvio	que	aceito.	Não	posso	morar	na	casa	de
minha	irmã	para	sempre.

—	Também	é	sua	casa	—	pontuou	Hanna.	—	Sempre	foi.
—	 Não	 exatamente.	 Não	 desde	 que	 começou	 a	 pertencer	 a	 Camille.

Nem	me	lembro	de	como	era	antes	de	ser	dela	—	admiti,	embora	Hanna	já
soubesse	de	tudo	aquilo.

Na	maior	parte	das	noites,	ela	me	contava	de	minha	infância,	da	época
que	 eu	 não	 lembrava.	 Ficávamos	 sentadas	 na	 chaise,	 bebendo	 chá,
enquanto	 ela	 relatava	 outro	 acontecimento.	 Ela	 só	 cuidava	 de	 mim	 em
Highmoor…	Marina,	Elodie	e	Artie	tinham	a	própria	criada,	uma	mulher
bem	mais	jovem	chamada	Callabeth.	Camille	tinha	me	confidenciado	uma
vez	 que,	 depois	 do	 nascimento	 das	 gêmeas,	 ela	 não	 queria	 que	 elas	 se
apegassem	 muito	 a	 Hanna,	 que	 já	 estava	 mais	 velha	 e	 frágil,	 e	 assim
maculassem	a	infância	ao	terem	que	viver	o	luto	por	ela.

Ao	 pensar	 na	 infância	 que	 tivemos,	 fazia	 sentido	 querer	 proteger	 os
próprios	filhos	da	dor	que	sentira.	Além	disso,	eu	estava	contente	em	ter
Hanna	só	para	mim.

—	Pense	só	em	como	vai	ser	bom	eu	não	estar	aqui	por	um	tempo	—
comentei	com	um	falso	entusiasmo.	O	que	ela	faria	para	passar	o	tempo?
Camille	só	a	tinha	mantido	ali	na	casa	por	lealdade.	Desde	meu	retorno	a
Highmoor,	 Hanna	 só	 cuidava	 de	 mim.	 Mercy	 e	 Honor	 tinham	 se
autodeclarado	 crescidas	 demais	 para	 serem	 cuidadas.	 Eu	 ponderei	 se
Hanna	 tinha	 ficado	magoada	por	eu	 ter	aceitado	aquela	encomenda	sem
conversar	melhor	com	ela.	—	Você	vai	poder	ficar	de	pernas	pro	ar	e	enfim
ter	tempo	de	bordar	aquela	amostra	da	qual	está	sempre	falando.

Hanna	adorava	costurar,	e	o	bordado	sempre	fora	motivo	de	orgulho
para	 ela,	 embora	 com	 frequência	 ela	 ficasse	 ocupada	 comigo	 e	 não
conseguisse	se	dedicar	àquilo.

—	 Eu	 volto	 logo,	 logo	—	 prometi.	 —	Não	 é	 como	 se	 fosse	 um	 adeus
eterno.

Ela	fungou	e	se	virou	para	o	carrinho	de	novo.
—	Eu	imagino	que	não…	Bem,	agora	que	já	terminou	a	carta,	que	tal	eu

contar	da	vez	que	Annaleigh	enfiou	um	monte	de	tartarugas	marinhas	na
banheira	lá	de	baixo?

—	Tartarugas	marinhas	na	banheira?	—	repeti,	seguindo-a	até	a	área	de
estar.	 Eu	 já	 tinha	 ouvido	 aquela	 história	 dezenas	 de	 vezes,	 mas	 sempre
fingia	que	era	a	primeira.	—	E,	ora,	por	que	ela	faria	uma	coisa	dessas?
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—	ACHO	QUE	TEMOS	TUDO,	SRA.	Bennett	—	declarou	Camille,	analisando	a	lista
comprida	de	materiais.

Ela	passou	os	dedos	pelos	últimos	 itens,	satisfeita.	Nas	raras	ocasiões
que	 saíamos	 de	 Salície	 para	 comprar	 algo,	 minha	 irmã	 agia	 como	 se
estivéssemos	 em	 preparação	 para	 uma	 expedição	 de	 um	 ano	 por	 selvas
desconhecidas.

Observei	a	pequena	pilha	de	itens	selecionados.
—	Ah,	na	verdade,	queria	ver	se	 tinha	um	daqueles	cadernos	grandes

de	 desenhos	 —	 interrompi,	 fazendo	 uma	 mímica	 para	 demonstrar	 o
tamanho	 que	 queria.	—	Eu	 quero	 comprar	 um.	 E	 um	pacote	 de	 lápis	 de
carvão,	por	favor.

Camille	acenou	com	a	cabeça	para	a	lojista.
—	 Depois	 de	 organizar	 tudo,	 o	 sr.	 Stammish	 vai	 providenciar	 que	 a

compra	seja	levada	ao	nosso	barco.
Com	um	gesto	de	cabeça	ágil	em	resposta,	a	sra.	Bennett	começou	uma

lista	própria,	gerando	o	recibo	de	minha	irmã.	Roland	Stammish,	o	valete
de	 Camille,	 foi	 à	 frente,	 e	 logo	 ele	 e	 a	 lojista	 começaram	 a	 debater	 as
melhores	formas	de	armazenar	as	caixas	para	o	transporte	até	a	marina.

—	Estou	morrendo	de	fome	—	comentei,	cheia	de	esperança,	virando-
me	para	Camille.

Ela	 analisava	 os	 brinquedos	 de	madeira	 à	mostra	 na	 vitrine	 da	 loja.
Quando	 pegou	 um	 veleiro	 pequeno,	 eu	 soube	 que	 estava	 pensando	 em
Artie.	Ela	odiava	deixar	os	filhos	em	casa,	mas	as	gêmeas	tinham	ficado	de
picuinha	 no	 café	 da	 manhã.	 Elodie,	 por	 fim,	 resolvera	 acabar	 com	 a
discussão	ao	atirar	um	scone	na	irmã,	mas	tinha	errado	o	alvo	e	acertado
uma	 jarra	 de	 prata,	 derramando	 leite	 na	mesa	 toda.	 A	 fúria	 de	 Camille
surgira	subitamente	e	com	força.

—	Camille?	—	chamei.	—	Vamos	almoçar?
—	Quê?	—	questionou	ela,	desviando	o	foco	do	brinquedinho.	—	Não,

acho	que	hoje	não.	É	melhor	voltarmos.	Roland	deve	estar	querendo…
—	 Por	 favor?	 —	 implorei,	 girando	 um	 disco	 colorido.	 Pequenas

estatuetas	de	golfinhos	saltavam	das	pinturas	de	ondas.	—	Faz	séculos	que



não	comemos	juntas,	só	nós	duas.	Nunca	fazemos	nada	juntas.
—	Estamos	juntas	aqui.	Agora.
Ela	devolveu	o	barco	à	vitrine	e	limpou	a	poeira	dos	dedos.
Torci	a	boca,	prestes	a	fazer	bico.	Eu	tinha	planejado	bem	como	fazer

aquilo,	e	ela	não	estava	seguindo	o	que	eu	havia	previsto.
—	Tem	aquela	taverna	ali	na	frente.	William	disse	que	você	sempre	vai

lá	quando	vem	a	Astreia.
—	Bem,	sim.	Eles	fazem	uma	sopa	bem	gostosa.
—	 Seria	 maravilhoso.	 Esse	 tempo	 todo	 fazendo	 compras	 me	 deixou

com	tanta	fome.	Você	não	está	com	fome,	não?
Ela	verificou	o	relógio	prateado	e	reluzente	no	pulso.	William	o	tinha

dado	 como	 presente	 de	 noivado	 antes	 de	 eles	 se	 casarem,	 prometendo
sempre	honrar	e	respeitar	o	tempo	que	ela	precisaria	para	administrar	os
bens.	Eu	desconfiava	de	que	ela	só	tinha	se	casado	com	ele	porque	fora	o
único	pretendente	que	não	questionara	a	autoridade	de	minha	irmã.

Camille	soltou	um	suspiro	que	parecia	um	vazamento	lento.
—	 Acho	 que	 temos	 um	 tempinho…	 Sr.	 Stammish	 —	 chamou	 ela,

erguendo	 a	 voz.	 —	 Minha	 irmã	 e	 eu	 vamos	 almoçar.	 Avise-nos	 quando
tudo	estiver	pronto	para	irmos.

Não	era	uma	pergunta.	Com	ela,	havia	pouquíssimas	perguntas.
Lutei	 contra	 a	 vontade	de	 celebrar	 em	 júbilo.	Eu	vinha	morrendo	de

vontade	de	contar	a	Camille	sobre	a	carta	de	Dauphine	Laurent	o	dia	todo,
mas	ainda	não	encontrara	o	momento.

Hanna	 estava	 certa.	 Era	 improvável	 que	 Camille	 aceitasse	 aquilo	 de
imediato.	Eu	teria	que	convencê-la,	persuadi-la.	E	se	não	funcionasse,	teria
que	 coagi-la.	 Eu	 já	 tinha	 selado	meu	 destino	mais	 cedo	 naquele	mesmo
dia,	 colocando	 a	 carta	 em	 que	 aceitava	 a	 proposta	 na	 caixa	 de	 correio
enquanto	 minha	 irmã	 estava	 distraída.	 Eu	 não	 tinha	 motivos	 para
suspeitar	 de	 Camille	 remexendo	 em	minhas	 correspondências,	mas	 não
queria	dar	nenhuma	brecha.

Eu	sairia	daquelas	ilhas,	sim.

Estávamos	sentadas	em	uma	mesa	com	sofá	que	tinha	bem	mais	espaço	do
que	duas	pessoas	precisariam.	Ficava	nos	fundos	da	taverna,	em	um	canto
recluso	longe	do	restante	do	salão,	e,	enquanto	Camille	se	acomodava	com
cuidado	na	parte	mais	distante	da	mesa,	escondida	atrás	de	um	biombo	de



madeira,	entendi	que	era	ali	onde	ela	sempre	se	sentava.	Como	a	duquesa
que	era.

Era	raro	sairmos	em	público	juntas	nas	ilhas…	No	geral,	ela	levava	os
filhos	ou	o	marido	junto	quando	visitava	os	estaleiros	de	Vasa	ou	quando
consagrava	o	início	da	temporada	de	pesca	com	uma	grande	cerimônia	em
Selkirk.	 Ela	 deixava	 Héspero	 com	 Annaleigh,	 certa	 de	 que	 conseguiria
administrar	o	farol	sozinha.	Nossa	família	toda	participava	do	Festival	do
Revolto	 em	 Astreia	 —	 uma	 celebração	 de	 uma	 semana	 inteira	 em
agradecimento	 a	 Pontos	 por	 sua	 benevolência	 —,	 e,	 pensando	 no	 ano
anterior,	percebi	que	fora	a	única	vez	que	eu	tinha	saído	de	Salície	com	ela.

—	 Por	 que	 quis	 que	 eu	 viesse	 fazer	 compras	 com	 você	 hoje?	 —
perguntei	 depois	 que	 uma	 garçonete	 nos	 serviu	 canecas	 de	 sidra	 até	 a
boca.	Como	ela	o	fez	sem	limpar	o	tampo,	as	canecas	foram	criando	uma
galáxia	de	esferas	pegajosas	e	anéis	úmidos	na	mesa	de	carvalho	grossa.

—	Hum?	—	murmurou	ela,	distraída.
Ela	 estava	 observando	 o	 salão	 ao	 redor,	 analisando	 os	 rostos	 dos

moradores	presentes.
—	 Nunca	 fazemos	 compras	 juntas.	 Você	 sempre	 vai	 com	 Roland

comprar	mantimentos	para	a	mansão,	ou	com	as	crianças	quando	é	hora
de	encomendar	roupas	novas.	A	última	vez	que	saí	com	você…

Vasculhei	as	lembranças.	Devia	ter	ao	menos	uma	ocasião…
Só	que	não	recordei	de	nada,	então	dei	de	ombros.
Ela	desviou	a	atenção	do	bar,	baixando	o	olhar	para	a	mesa.
—	Eu	não	 imaginei	que	você	 fosse	se	 interessar	por	provas	de	roupas

ou	negociar	telhas	novas.
—	 Bem,	 provavelmente	 não,	 mas…	 fiquei	 surpresa	 quando	 você	 me

pediu	para	vir	hoje.	Foi	uma	surpresa	boa.
Ela	moveu	a	boca	como	se	fosse	abrir	um	sorriso	e	deu	um	golinho	na

sidra.	Tive	a	sensação	nítida	de	que	ela	estava	tentando	pensar	em	algum
tópico	 para	 jogar	 conversa	 fora	 e	 passar	 o	 tempo,	 então	 soube	 que	 eu
precisava	agir	logo	se	quisesse	falar	o	que	havia	planejado.

Respirei	 fundo,	 sentindo	 as	 palavras	 que	 fiquei	 a	 manhã	 toda
treinando	para	falar	pesarem	na	língua,	mas,	quando	abri	a	boca,	foi	outra
coisa	que	saiu.

—	É	por	minha	causa?	—	questionei,	e	então	não	dava	mais	para	pegar
as	 palavras	 de	 volta	 porque	 ela	 se	 concentrou	 em	mim,	 enfim	 olho	 no
olho.

—	Por	sua	causa?
—	Você	parece	distraída,	desconfortável	ou…	alguma	coisa.	Eu	só…	eu

sinto	que	você	preferiria	estar	em	qualquer	outro	lugar	no	mundo	em	vez



de	aqui	comigo,	agora,	e	fiquei	pensando…
—	Se	 é	por	 sua	 causa…	—	 interrompeu	ela,	 cortando	minha	próxima

frase.
Confirmei	com	a	cabeça,	esperando	que	ela	negasse.
Ela	 tracejou	 com	 o	 dedo	 do	 meio	 a	 marca	 da	 sidra	 que	 escorria	 da

caneca.
—	 Não	 é	 por…	 sua	 causa	 —	 respondeu	 enfim,	mas	 não	 havia	muita

convicção	em	sua	voz.	—	Você	sabe	que	te	amo	muito,	Verity,	e	sabe	quanto
valorizo	sua	presença	em	Highmoor,	com	a	gente,	comigo.	Todo	mundo	se
sente	assim.	William	vê	você	como	a	irmã	caçula	dele.	As	crianças	adoram
você.

—	Então	qual	o	problema?
Camille	fez	uma	careta	discreta	quando	a	garçonete	voltou	carregando

uma	bandeja	enorme.	Ela	serviu	as	tigelas	de	sopa	e	uma	cesta	de	torradas.
Os	talheres	tilintaram	na	mesa.

—	Mais	alguma	coisa,	milady?	—	perguntou	a	mulher.
—	Obrigada,	Wynda.	Por	ora,	tudo	certo.
Acenando	 com	 a	 cabeça,	Wynda	 se	 afastou	 e	 foi	 checar	 outra	 mesa

antes	de	voltar	para	o	posto	no	bar.
—	 Você	 e	 eu	 temos	 catorze	 anos	 de	 diferença	 —	 afirmou	 Camille

depressa,	 jogando	 as	 torradinhas	 redondas	 na	 sopa.	 —	 Eu	 queria	 que
passássemos	mais	 tempo	 juntas,	nós	duas,	mas…	estamos	em	momentos
bem	 diferentes	 na	 vida.	 Sempre	 estivemos.	 Eu	 sou	 esposa,	 mãe.	 Tenho
uma	propriedade	para	administrar	e	questões	a	tratar	na	corte.	Há	tantas
obrigações	das	quais	você	nunca	saberá,	com	as	quais	nunca	precisará	se
preocupar.	E	você…

—	 E	 eu	—	 falei,	 sabendo	 que	 não	 havia	 nada	 em	minha	 vida	 que	 se
equipararia	ao	fardo	importante	que	Camille	carregava.

Ela	esticou	o	braço	e	apertou	minha	mão.
—	Eu	 fico	muito,	muito	 feliz	 por	 estar	 aqui,	 por	morar	 com	a	 gente.

Highmoor	 sempre	 será	 seu	 lar,	 sabe	 disso.	 Talvez	 eu	 não	 tenha	 lhe
mostrado	quanto	estimo	sua	presença	lá.	Eu	preciso	melhorar	isso.	Vou…
vou	tentar	ser	uma	irmã	melhor.

—	Camille,	minha	intenção	não	era	insinuar	que	você…
—	Eu	vou	melhorar.
—	Bem…	na	 verdade…	 tem	outra	 coisa	 que	 eu	 queria	 conversar	 com

você	—	revelei,	sacando	a	carta	da	duquesa	do	bolso.	Havia	algo	horrível	na
forma	 que	 Camille	 dissera	 que	 Highmoor	 sempre	 seria	 meu	 lar.	 As
palavras	em	si	eram	gentis,	mas	a	implicação	me	causou	arrepios.	Ficar	em
casa	significava	que	eu	nunca	iria	para	outro	lugar.	Nunca	aprenderia	nada



novo.	Eu	não	encontraria	um	pretendente,	uma	vocação,	eu	mesma,	se	não
fosse	 embora.	 Camille	 estava	 presa	 a	 Highmoor,	 fora	 incumbida	 de
proteger	a	mansão	e	as	 ilhas,	mas	eu…	A	que	propósito	eu	serviria	presa
naquelas	paredes	de	pedra?	—	Eu…	recebi	uma	carta	de	Mercy	ontem.

Ela	tomou	uma	pequena	colherada	do	caldo,	girando	a	comida	na	boca
enquanto	contemplava	o	que	eu	não	estava	dizendo.

—	Ah,	é?
—	Ela	fez	amizade	com	uma	duquesa,	de	Florice…
—	Dauphine	Laurent	—	interrompeu	Camille,	assentindo.
Confirmei	com	a	cabeça	também.
—	Isso,	pois	bem…	Os	Laurent	têm	um	filho…
—	Alexander	—	interveio	ela	mais	uma	vez,	esfarelando	mais	torradas

dentro	da	sopa.
—	Alexander.
Toda	 vez	 que	 ela	 interrompia	 minha	 linha	 de	 pensamento,	 meu

nervosismo	 aumentava	 tanto	 que	 meu	 estômago	 se	 revirava	 como	 um
emaranhado	de	videiras,	em	um	esforço	de	me	estrangular.

—	Ele	é	um	ótimo	jovem	—	contou	ela,	olhando	pelo	salão	de	novo.	—
Eu	não	consigo	me	imaginar	no	lugar	do	duque.

—	Como	assim,	no	lugar	dele?
—	 Ele	 não	 anda,	 sabe?	O	 Alexander.	 Acho	 que	 ele	 caiu	 ou	 teve	 uma

doença	 na	 infância,	 não	 lembro…	—	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 os
detalhes	não	importassem.	—	Ele	não	tem	nenhum	movimento	nas	pernas,
só	se	locomove	em	uma	cadeira	de	rodas.

—	Que	horrível	—	murmurei,	 imaginando	como	a	 imagem	ficaria	em
uma	pintura,	uma	figura	pequena	e	desamparada	sentada	diante	de	uma
mansão	imponente,	o	terreno	tomado	por	uma	vegetação	alta,	ameaçando
engolir	o	garoto	todo.

Camille	tomou	mais	da	sopa.
—	 Você	 não	 gostou?	 —	 perguntou	 minha	 irmã,	 gesticulando	 para

minha	tigela.
Eu	ainda	nem	havia	provado.
—	Só	estava…	deixando	esfriar	um	pouco.
—	Então,	me	deixe	adivinhar.	Dauphine	está	querendo	que	Mercy	vá	a

Chauntilalie,	não	está?	É	óbvio	que	ela	está	tentando	arranjar	alguma	coisa
entre	os	dois	pelas	minhas	costas.	E	Mercy	lhe	mandou	uma	carta	para…
O	 quê?	 Tentar	 ajudá-la	 a	 escapar	 da	 situação?	 —	 Ela	 massageou	 as
têmporas,	suspirando.	—	Juro	que	às	vezes	ela	parece	criança.

—	Quê?	Não	é	isso.



Só	que	Camille	já	estava	desenvolvendo	o	cenário	imaginário,	convicta
demais	para	me	dar	atenção.

—	Mercy	—	soltou	ela,	fazendo	um	som	de	escárnio.	—	Dauphine	deve
estar	com	a	corda	no	pescoço	já.	Qualquer	um	em	sã	consciência	já	viu	que
a	garota	está	caindo	de	amores	por…	—	Ela	parou	de	falar	com	brusquidão,
lançando	um	olhar	para	um	casal	que	passou	mais	perto	da	mesa	do	que
gostaria.	Minha	irmã	engoliu	em	seco.	—	Bem.	Você	sabe.

Eu	sabia,	sim.
—	 Não	 foi	 por	 isso	 que	 ela	 escreveu	 —	 expliquei,	 colocando	 com

cuidado	a	carta	da	duquesa	na	mesa,	que	já	tinha	ficado	toda	encharcada.
Depois	de	lançar	um	olhar	desconfiado	e	de	desdém	ao	papel,	Camille

abriu	 a	 carta	 amassada.	 Observei	 o	 olhar	 dela	 correr	 pelas	 linhas,
analisando	 a	 tinta	 vívida.	 Ela	 leu	 uma	 vez,	 duas,	 três,	 então	 abaixou	 a
carta.

—	Não	—	declarou	Camille	sem	rodeios.
—	Como	assim,	“não”?
—	Não,	você	não	vai.
Ela	deu	um	bom	gole	na	sidra	como	se	buscasse	força	no	líquido.
Se	 fossem	 outros	 tempos,	 eu	 iria	 concordar	 com	 a	 cabeça	 e	 acatar	 à

decisão	 dela,	 mas	 as	 palavras	 que	 ela	 disse	 ecoavam	 em	 minha	 mente,
incômodas.

“Highmoor	sempre	será	seu	lar.”
Sempre.
Sempre	seria	meu	lar.
Meu	lar	sempre	seria	ali.
Mas	deveria	ser?
Ela	já	me	perguntou	o	que	eu	queria	da	vida?
Não.
Ela	 só	 presumiu	 que	 sabia	 o	 que	 era	melhor	 para	mim	 e	 saía	 por	 aí

fazendo	 declarações	 como	 aquela.	 Como	 sempre.	 Como	 uma	 duquesa
sempre	faria.

Dei	um	gole	na	minha	sidra,	então	outro.
—	Eu	não	me	lembro	de	pedir	permissão.
Camille	arqueou	a	sobrancelha	de	súbito.	Parecia	chocada	demais	para

formular	uma	resposta.
—	 Semana	 que	 vem	 faço	 dezoito	 anos.	 Já	 tenho	 idade	 para	 tomar

minhas	próprias	decisões.
—	Ter	dezoito	anos	mal	é…
—	Você	deixou	Mercy	ir	morar	na	corte	aos	dezesseis.
—	O	rei	solicitou.	O	que	eu	poderia	fazer?



—	 Honor	 foi	 embora	 aos	 dezessete	 —	 continuei,	 mantendo	 a	 voz
neutra.

Na	época,	havia	sido	uma	pancada	em	dobro,	duas	das	minhas	irmãs
mais	 próximas	 indo	 embora	 com	meses	 de	 diferença	 uma	 da	 outra.	 Eu
tinha	me	sentido	abandonada,	mas	 tentara	manter	a	esperança,	 sabendo
que	 dali	 a	 alguns	 anos	 eu	 teria	 idade	 o	 bastante	 para	 participar	 das
aventuras	delas.

Só	que	aquilo	nunca	havia	acontecido.
Elas	estavam	por	aí.	Eu	ainda	estava	ali.
Sempre.
—	Honor	virou	uma	governanta.	Ela	tinha	um	trabalho.
—	Eu	também	tenho	—	retruquei,	olhando	para	a	carta.
—	 Isso	 não	 é…	 —	 Ela	 parou	 de	 falar	 e	 fechou	 os	 olhos.	 —	 Não	 é	 a

mesma	coisa.
—	Eu	já	respondi	à	carta	aceitando	o	trabalho.
Vi	um	lampejo	dos	olhos	cor	de	âmbar	de	Camille	quando	ela	os	abriu

e	depois	os	estreitou.
—	Você	fez	o	quê?
—	Eu	respondi,	dizendo	que	ficaria	honrada	em	aceitar	o	cargo.	Enviei

de	manhã.
Minha	 irmã	 respirou	 fundo.	As	bochechas	 ficaram	bem	vermelhas,	 e

notei	que	suas	mãos	tremiam	de	raiva.
—	Então	você	vai	mandar	outra	carta,	dizendo	que	foi	um	erro.	Vai	ter

que	pedir	desculpas,	lógico,	mas…
—	Não	tem	do	que	me	desculpar.	Eu	vou,	sim.
—	Não	vai,	não.	—	A	voz	dela	era	assustadoramente	calma.
Ela	não	 tinha	 levantado	a	voz	uma	única	vez,	 cada	palavra	em	alto	e

bom	som.
—	 Eu	 não	 entendo.	 Todo	 mundo	 já	 foi	 embora.	 Annaleigh,	 Honor,

Mercy,	 até	 Lenore!	 Você	 deixou	 todas	 elas	 irem	 sem	 falar	 nada.	 Eu	 só
quero	o	que	elas	já	tiveram.	É	hora	de	eu	descobrir	quem	sou,	quem	devo…

Houve	uma	ruptura	na	expressão	composta	do	rosto	de	Camille,	só	um
pequeno	vislumbre	dos	pensamentos	que	passavam	por	sua	mente	e	que
ela	tentava	esconder,	mas,	enquanto	eu	falava,	a	coisa	cresceu	mais	e	mais
até	despedaçar	a	máscara	dela.

—	Droga,	Verity	—	bradou	ela,	batendo	a	mão	na	mesa.
Aquilo	 foi	 tão	 chocante	 quanto	 um	 tapa.	 Prendi	 a	 respiração,	 sem

conseguir	entender	a	relutância	dela,	a	fúria	estarrecedora	em	seus	olhos.
—	Você	não	é	elas.	Não	é	como	nenhuma	delas!



Ela	 bateu	na	mesa	 outra	 vez,	 e	 as	 tigelas	 e	 canecas	 tremeram	 com	a
força	 do	movimento.	 Antes	 que	 eu	 pudesse	 dizer	 alguma	 coisa,	 Camille
saiu	 do	 banco	 e	 pela	 porta,	 que	 voltou	 com	 tudo	 depois	 de	 ela	 sair,
acertando	o	batente	com	uma	conclusão	definitiva.

Fiquei	ali,	congelada,	observando	a	comida.	Eu	nem	precisava	olhar	ao
redor	da	taverna	para	sentir	os	olhos	de	todos	em	mim,	querendo	saber	o
que	havia	acontecido.	Camille	sempre	apresentara	uma	fachada	de	calma	e
decoro	 em	 público.	 Ela	 devia	 estar	 envergonhadíssima	 do	 próprio
comportamento.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 logo	 voltaria,	 dando
justificativas	pela	atitude	tão	estranha.

Um	minuto	se	passou.
Então	outro.
E	outro.
E	ainda	assim	ela	não	voltou.
Continuei	 ali	 sentada,	 sem	 conseguir	 ir	 embora,	 ainda	 lutando	 para

respirar.
O	que	eu	tinha	feito?
Eu	quisera	que	ela	me	visse	como	eu	era	ali,	diante	dela.	A	irmã	mais

nova,	 crescida	 e	 pronta	para	 as	 responsabilidades	da	 vida	 adulta.	 Pronta
para	sair	do	ninho.	Pronta	para	tomar	decisões	sozinha.	Eu	não	era	mais
uma	garotinha.

Jamais	imaginei	que	ela	reagiria	daquele	jeito.
Contrariando	 todas	 as	 expectativas,	meu	 estômago	 fez	 um	barulhão.

Arrisquei	olhar	para	os	outros	clientes.	Algumas	pessoas	logo	desviaram	o
olhar	 —	 até	 então	 estavam	 encarando	 mesmo	 —,	 mas	 outros	 abriram
sorrisos	cheios	de	compaixão.

Outra	 garçonete,	 diferente	 daquela	 que	 tinha	 nos	 servido,	 se
aproximou,	 com	 os	 passos	 hesitantes	 como	 se	 não	 soubesse	 como	 seria
recebida.	A	cor	de	sua	pele	era	de	um	marrom-escuro,	e	o	cabelo	preto	era
bem	curtinho	sob	a	touca.

—	Não	está	se	sentindo	bem,	srta.	Taumas?
—	Ah,	não,	estou	bem.	Estou	bem	—	respondi,	tentando	me	convencer.
A	cada	minuto	que	se	passava	sem	que	Camille	voltasse	aumentava	a

minha	sensação	de	pavor.
—	 Você	 está	 chorando	 —	 comentou	 ela,	 empurrando	 o	 guardanapo

intocado	de	Camille	em	minha	direção.
Peguei	o	tecido	e	enxuguei	os	olhos.
—	Eu	não	tinha	reparado.
—	Às	vezes	 lidar	com	irmãs	é	difícil,	não	é?	—	opinou	ela,	voltando	o

olhar	à	porta	como	se	Camille	tivesse	retornado	de	repente.



Não	era	o	caso.
—	É,	sim	—	concordei.
—	Eu	tenho	três	—	contou	ela,	acomodando-se	no	lugar	de	Camille.	—

Todas	mais	velhas.	É	difícil	ser	a	caçula	da	família.
—	Sim,	é.	—	Apesar	de	minha	angústia,	sorri	para	ela.	—	Meu	nome	é

Verity.
Ela	 apertou	 minha	 mão	 quando	 a	 estendi,	 e	 os	 dedos	 dela	 estavam

frios	e	cheios	de	calos.
—	Miriam.
—	É	um	prazer,	Miriam.	Obrigada	por	vir	aqui.	Eu…	eu	não	sei	ao	certo

o	que	deveria	fazer,	e	todo	mundo	estava	olhando.
—	Nem	 todo	mundo	—	 corrigiu	 a	mulher,	 colocando	 uma	mecha	 de

cabelo	escuro	atrás	da	orelha.	—	Tem	um	cavalheiro	ali,	sentado	com	uma
moça	de	verde.	Ela	está	falando	no	ouvido	dele	sobre	um	chapéu	que	viu
em	uma	loja,	e	acho	que	ele	nem	reparou	que	sua	irmã	foi	embora.

Uma	risada	escapou	de	mim.
—	 Olha,	 bom	 saber.	 E	 aqui	 estava	 eu,	 preocupada	 com	 um	 possível

grande	escândalo.
—	Ah,	não,	senhorita	—	corrigiu	ela,	fingindo	uma	expressão	séria.	—

Se	quer	mesmo	ver	um	grande	escândalo,	olhe	lá	aquele	casal	sentado	ali…
o	homem	com	a	aliança	de	ouro	grandona…	e	a	dama	com	os	dedos	sem
nenhuma	joia.

Fiquei	 analisando	 os	 dois	 de	 quem	 ela	 falava.	 Um	 se	 inclinava	 na
direção	 do	 outro,	 sussurrando	 e	 parecendo	 serem	 as	 únicas	 pessoas	 que
restavam	no	mundo.

—	E	o	que	tem	de	mais	nisso?
Os	olhos	azuis	de	Miriam	faiscaram,	e	o	sorriso	que	deu	foi	malicioso.
—	Está	vendo	aquela	mulher	ali	perto	do	bar,	usando	vestido	roxo?
Identifiquei-a,	e	ela	observava	o	casal	com	uma	ira	que	mal	conseguia

esconder.	Comi	mais	da	sopa,	esperando	algo	acontecer.
—	É	a	cunhada	do	cavalheiro.	Ele	ainda	não	a	viu,	mas	é	óbvio	que	ela

notou	a	presença	dele.
—	Isso	sim	é	escândalo.
—	Está	se	sentindo	melhor?	—	questionou	ela,	gesticulando	na	direção

da	tigela	que	estava	pela	metade.
—	Estou,	sim.	Ainda	não	sei	o	que	fazer,	mas…
—	Verity.
Eu	 me	 sobressaltei,	 assustada	 com	 a	 voz	 de	 Camille.	 Eu	 não	 tinha

notado	que	ela	voltara	nem	que	se	aproximara,	e	a	julgar	pela	palidez	no
rosto	de	Miriam,	ela	também	não.



—	Você	voltou	—	falei.
—	É,	bem…	Roland	já	deixou	tudo	organizado	no	barco.	Temos	que	ir

embora.
—	Você	não	quer	terminar	a	sopa?	Talvez	pudéssemos	falar	sobre…
—	Temos	que	ir	embora.
—	 Camille,	 essa	 é	 Miriam	 —	 apresentei,	 sentindo-me	 mal	 porque

minha	 irmã	 nem	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 cumprimentar	 a	 moça.	 —
Estávamos	só	conversando.

Camille	passou	o	olho	pela	mulher,	sem	focar	o	rosto	dela.	O	pescoço
de	minha	 irmã	 ficou	 todo	 vermelho,	 logo	 acima	 do	 colarinho,	 como	 se
fosse	uma	marca	de	mão	sangrenta.

—	A	maré	não	espera	ninguém	—	declarou	ela,	com	os	olhos	fixos	em
algum	ponto	acima	da	cabeça	de	Miriam.

Ela	não	se	despediu,	só	se	virou	e	saiu	porta	afora,	sem	nem	olhar	para
trás	para	ver	se	eu	a	seguia.
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NAQUELA	NOITE,	BATI	À	PORTA	DA	saleta	de	Camille.
—	Entre	—	respondeu	ela,	com	a	voz	leve	e	acolhedora.
Fiquei	com	medo	de	ela	estar	pensando	que	era	William	ou	uma	das

crianças.
Ao	entrar,	vi-a	sentada	diante	da	penteadeira,	removendo	os	adornos

que	usara	ao	longo	do	dia.	Observei	a	expressão	dela	se	fechar	e	soube	que
eu	estivera	certa.

Eu	me	virei,	olhando	pelas	janelas	para	o	pôr	do	sol	que	projetava	tons
de	carmesim	na	paisagem.	Os	aposentos	de	Camille	e	William	ocupavam
quase	todo	o	quarto	andar	da	ala	oeste	e	tinham	a	vista	mais	espetacular
de	 todas.	 Eu	 via	 até	 o	 lampejo	 de	 luz	 da	 Velha	 Maude	 naquela	 noite	 e
desejei,	de	algum	modo,	conseguir	voltar	aos	dias	de	glória	da	infância	em
Héspero.

—	O	 jantar	 estava	 ótimo	—	 comecei,	 tentando	 amenizar	 a	 atmosfera
pesada	com	elogios	vazios	que	no	geral	Camille	recebia	com	gosto.

—	Você	nem	comeu	nada.
Eu	 sabia	 que	 ela	 tinha	 ficado	me	 observando	 por	 cima	 da	 borda	 do

cálice,	analisando	todos	os	meus	movimentos.
Ela	inclinou	a	cabeça	e	retirou	um	brinco	de	pérola	largo	em	forma	de

gota,	então	colocou-o	no	pratinho	prateado.
—	Camille…	podemos	conversar	 sobre	o	que	aconteceu	de	 tarde?	Por

favor?
Ela	retirou	a	outra	pérola	e	massageou	os	lóbulos	das	orelhas.
—	Eu	sei	qual	é	a	necessidade,	mas	você	está	determinada	a	fazer	tudo

do	 seu	 jeito	 hoje,	 então	 está	 bem.	 Vamos	 conversar.	 Podemos	 passar	 a
noite	 toda	 conversando,	 até	 ficarmos	 roucas	 e	 exaustas.	 Eu	 tenho	 uma
reunião	do	conselho	às	sete	em	Vasa	amanhã,	mas	tenho	certeza	de	que	os
homens	 vão	 entender	 se	 eu	 estiver	 indisposta.	 Vou	 só	 dizer	 que	 Verity
queria	conversar.

—	Camille…
Ela	se	virou	no	banquinho	acolchoado,	com	o	olhar	afiado	e	feroz.
—	Que	foi?



Diante	de	toda	aquela	fúria,	minha	determinação	fraquejou.	Era	como
se	eu	estivesse	à	frente	dos	penhascos	de	Highmoor.	Um	passo	em	falso	e
eu	despencaria,	indo	de	encontro	à	própria	morte.

O	sorriso	de	Eulalie	na	pintura	me	veio	à	mente,	e	estremeci.
—	Eu	não…	eu	não	queria	que	as	 coisas	 tivessem	acontecido	daquele

jeito.
—	 Um	 pequeno	 conforto	 —	 respondeu	 minha	 irmã,	 voltando-se	 ao

espelho.
Ela	 removeu	 o	 colar	 e	 o	 pousou	 em	 um	 tecido	 azul-escuro

deslumbrante.	 Enquanto	 dobrava	 o	 quadradinho	 de	 veludo,	 percebi	 que
ela	tinha	mexido	nas	cutículas	até	ficarem	feridas.

—	 Desculpe	 —	 falei,	 dando	 um	 passo	 na	 direção	 dela,	 querendo	me
ajoelhar	 ao	 lado	 de	 minha	 irmã	 como	 eu	 fazia	 quando	 mais	 nova,
apoiando	a	testa	em	sua	perna.

Ela	 me	 tranquilizaria.	 Acariciaria	 o	 espaço	 entre	 meus	 ombros	 em
círculos	antes	de	dar	um	beijo	no	alto	de	minha	cabeça.

—	Pelo	quê?
As	 palavras	 dela	 arderam	 que	 nem	 ácido,	 e	 afastei	 da	 mente	 as

lembranças	 do	 que	 ela	 fazia	 antes.	 Minha	 irmã	 não	 me	 reconfortaria
naquele	dia.

—	Eu	não	quis	deixar	você	chateada.	Não	quero	que	fique	brava.
Ela	fungou.
—	Bem,	pois	você	conseguiu	o	oposto	disso.
Eu	me	balancei	de	um	lado	ao	outro,	sem	saber	o	que	fazer.	Era	óbvio

que	ela	não	estava	querendo	conversar	—	e	a	conversa	não	levaria	a	lugar
algum	—,	mas	eu	também	sabia	que	se	saísse	com	o	rabo	entre	as	pernas,	o
incidente	 afetaria	 tudo,	 crescendo	 e	 se	 espalhando	 como	 podridão
tomando	um	membro	do	corpo	gangrenado.

—	Eu	só…	não	entendo.	—	A	declaração	dela	saiu	baixinha,	um	enorme
contraste	com	a	reação	de	antes,	e	quase	não	ouvi.	—	Eu	dei	tanto	a	você
esses	anos	todos.

Olhei	 ao	 redor	 do	 quarto,	 sem	 entender	 a	 mudança	 dramática
acontecendo	entre	nós.

—	Eu	sei.
Ela	 respirou	 fundo,	 observando	 o	 próprio	 reflexo,	 com	 o	 olhar

distante,	desfocado.
—	Eu	tinha	dezenove	anos	quando	o	papai	morreu.	Em	uma	só	noite,

herdei	 o	 título	 dele,	 uma	 propriedade	 em	 chamas,	 e	 do	 nada	 a
responsabilidade	 de	 cuidar	 de	 cinco	 irmãs	 mais	 novas.	 —	 Quando	 ela
ergueu	 os	 olhos	 para	me	 encarar,	 estavam	 cheios	 de	 lágrimas.	—	Eu	me



certifiquei	de	que	você	 tivesse	o	que	vestir	e	o	que	comer.	Que	recebesse
instrução.	Que	se	sentisse	amada	e	cuidada.	Eu…	sempre…	quis	o	melhor
para	 você.	 Deixei	 a	 casa	 o	 mais	 confortável	 possível…	 Por	 que	 está	 tão
empenhada	em	deixar	a	casa	para	trás?	Em	me	deixar	para	trás?

Arrisquei	outro	passo	para	perto	dela.
—	 Camille,	 não	 é	 você	 que	 quero	 deixar	 para	 trás…	 Nem	 mesmo

Highmoor	em	si.
Ela	soltou	um	suspiro	trêmulo.	Parecia	prestes	a	começar	a	chorar.
—	Então	 vá	 em	 frente.	 Todo	mundo	 já	 foi.	 Foi	 uma	 ilusão	 achar	 que

você	faria	diferente.
Em	um	instante,	eu	estava	aos	pés	dela,	envolvendo	suas	pernas	com

os	braços.	A	expressão	no	rosto	de	minha	irmã	tinha	me	magoado.	Nunca
vira	Camille	tão	vulnerável.	Tão	sozinha.

—	 As	 outras	 também	 não	 deixaram	 você.	 Elas	 só…	 elas	 têm	 que
começar	a	viver	a	própria	vida.

—	Sempre	achei	que	era	para	nós,	as	 irmãs	Taumas,	as	 irmãs	do	Sal,
vivermos	nossas	vidas	 aqui.	—	Ela	 engoliu	 em	seco.	—	Foram	 todas	para
tão	longe…

—	 Eu	 não	 vou	 —	 prometi	 depressa.	 Afastei	 qualquer	 ideia	 de	 uma
grande	aventura.	Afastei,	 pisei	 e	 sapateei	na	 ideia	 até	 virar	pó.	Qualquer
coisa	para	desfazer	aquela	expressão	horrorosa	do	rosto	de	minha	irmã.	—
Eu…	 eu	 vou	 mandar	 outra	 carta	 para	 a	 lady	 Laurent	 hoje.	 Assim	 será
enviada	logo	de	manhã	cedo.	Vou	bolar	qualquer	desculpa	que	quiser.	Eu
vou	ficar,	Camille,	vou	ficar.

Fez-se	um	 longo	momento	de	 silêncio.	Eu	não	 conseguia	 ver	 o	 rosto
dela,	não	sabia	identificar	o	que	pensava,	mas	torcia	muito,	muito,	muito
para	que	eu	tivesse	melhorado	a	situação	de	algum	modo.	Torci	para	que
meu	sacrifício	a	tivesse	tranquilizado,	que	tivesse	feito	cessar	as	lágrimas.
Era	 aterrorizante	 ver	 minha	 irmã…	 qualquer	 uma	 de	 minhas	 irmãs…
chorando.

—	 Obrigada,	 Verity	 —	 respondeu	 ela,	 passando	 os	 dedos	 por	 meu
cabelo,	fazendo	cosquinhas	em	minha	nuca	como	fazia	antes.

Fechei	os	olhos	e	tentei	focar	apenas	no	gesto	do	perdão.
Eu	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 tínhamos	 passado	 daquele	 jeito,	 uma

tentando	reconfortar	a	outra	a	partir	de	uma	posição	 tão	desconfortável,
uma	sem	ver	o	rosto	da	outra,	apenas	tentando	transmitir	a	sinceridade	da
atitude.	Por	fim,	Camille	se	afastou	e	pegou	um	paninho	da	penteadeira.

Endireitei	 a	 postura,	 sentando-me	 em	 cima	 das	 pernas,	 e	 a	 vi
removendo	o	corante	da	boca,	voltando	ao	modo	duquesa	de	ser,	sempre
segura,	nunca	ineficiente.



—	 Agora	 que	 resolvemos	 isso,	 é	 melhor	 você	 ir	 dormir.	 Ainda	 vai
escrever	a	carta	hoje,	afinal,	e	assim	podemos	ter	uma	boa	noite	de	sono.
Hum?

Ela	deu	um	apertãozinho	em	meu	nariz,	mas	o	gesto	pareceu	errado,
sem	afeto.

—	Lógico	—	concordei,	ficando	de	pé.	Ela	tinha	ganhado	a	batalha	e	já
estava	ansiosa	para	a	próxima	tarefa.	Nós	todos	éramos	pouco	mais	do	que
um	 item	 a	 ser	 riscado	 em	uma	 lista.	 Eu	 já	me	 arrependia	 do	 juramento
impulsivo.	—	Posso	pedir	para	Hanna	trazer	uma	xícara	de	chá	para	você,
se	quiser.	Sempre	me	ajuda	a	dormir	bem.

Ela	fez	uma	expressão	indecifrável.
—	Você	pode	levar	uma	das	velas,	se	quiser	—	ofereceu	ela,	ignorando

minha	 sugestão	 e	 gesticulando	 para	 os	 castiçais	 que	 ladeavam	 a
penteadeira.

Até	ela	usava	os	presentes	fedorentos	de	Annaleigh.
—	Não	precisa	—	respondi,	dando-lhe	um	beijo	na	bochecha.	—	Nunca

tive	medo	do	escuro.

Esperei	até	estar	de	novo	na	escada,	seguindo	para	o	segundo	andar,	antes
de	desmoronar	de	vez,	soluçando	tanto	a	ponto	de	cair	de	joelhos.	Fiquei
toda	 vermelha,	 sentindo	 as	 bochechas	 quentes,	 apesar	 de	 meus	 dedos
estarem	tremendo	de	frio.

—	É	só	por	um	tempo	—	consolei-me,	fazendo	promessas	que	estavam
fora	 do	 meu	 controle.	 —	 Ela	 não	 pode	 esperar	 que	 eu	 fique	 aqui	 para
sempre.	Não	pode.

Estremeci,	 querendo	 libertar	 mais	 uma	 torrente	 de	 lágrimas,	 mas
estava	 esgotada,	 um	 veleiro	 sem	 vento,	 um	 peixe	 cercado	 de	 ar,	 no	 cais
seco,	 lutando	 para	 respirar.	 Abafei	 os	 soluços	 afobados.	 A	 sensação	 me
atravessou,	 e	 eu	 me	 encurvei	 e	 levei	 os	 joelhos	 ao	 peito,	 tentando	 me
controlar	da	forma	que	podia.

—	Olhe	só	—	sussurrou	alguém	de	um	andar	acima	do	meu.
A	voz	foi	transportada	escada	abaixo,	ecoando	repetidamente.
—	Quem	está	aí?	—	questionei.
Cravei	 os	dedos	nas	pernas,	 sentindo	o	pânico	me	dilacerando	 como

um	picador	de	gelo.



Alguém	tinha	ouvido	meu	martírio.	Alguém	tinha	visto	meu	rompante
e,	em	vez	de	ajudar,	de	tranquilizar,	tinha	ficado	observando,	julgando-me
com	crueldade,	debochando	de	minha	angústia.

—	Tantas	lágrimas…
Quem	era?
Com	quem	a	voz	falava?
Eu	me	debrucei	 sobre	o	 corrimão,	 tentando	 identificar	as	 figuras	em

meio	à	escuridão	 lá	 em	cima.	Ah,	por	que	eu	não	 tinha	 levado	a	vela	de
Camille?

—	Tanto	sofrimento	—	murmurou	uma	segunda	voz.
Endireitando-me,	 subi	 a	 escada	 depressa,	 fazendo	 o	 mínimo	 de

barulho	 possível,	 disposta	 a	 surpreender	 quem	 falava.	 Eram	 criadas?
Camille	 e	William	me	seguindo	para	 se	 certificarem	de	que	eu	 tinha	 ido
mesmo	me	deitar?	Quem?

Só	que	o	andar	estava	tão	vazio	como	quando	eu	passei	por	ali.	Espiei
pelo	corredor	do	terceiro	andar,	certa	de	que	as	vozes	tinham	fugido	ao	me
ouvirem	chegando	perto,	mas	também	estava	deserto	e	escuro.

Então…	um	lampejo	de	vermelho.
A	 uma	 distância,	 perto	 do	 fim	 do	 corredor.	 Logo	 vi	 um	movimento,

que	desapareceu,	dobrando	o	corredor.
—	Lenore?	—	perguntei,	incrédula.
Parecia	 bastante	 com	 o	 cabelo	 dela,	 solto	 e	 comprido,	 uma	 cortina

brilhosa	 de	 castanho-avermelhado	 em	 contraste	 com	 a	 luz	 fraca	 das
lamparinas	 a	 gás.	 Os	 quartos	 das	 crianças	 ficavam	 naquele	 piso,	 e	 as
lamparinas	 eram	 mantidas	 acesas	 durante	 a	 noite	 para	 afugentar
pesadelos.

Eu	a	segui,	confusa.
—	Lenore?
Ela	tinha	voltado	para	casa?	Para	o	meu	aniversário?
Nós	 a	 queríamos	 lá,	 lógico.	 Eu	 teria	 enviado	 um	 convite	 eu	mesma,

mas	não	soubera	para	onde	enviar.	A	última	vez	que	ela	havia	entrado	em
contato	 com	 uma	 de	 nós	 fora	 meses	 antes,	 por	 meio	 de	 uma	 breve
mensagem	para	Camille.

“Estou	bem”,	prometera	ela	no	final	da	missiva.	“Está	tudo	bem.”
Ela	tinha	colocado	uma	florzinha	dentro	do	envelope,	pressionando	as

pétalas	 vermelhas	 estranhas	 entre	 um	 pedaço	 de	 papel	 de	 cera	 para
conservar	a	beleza.

E	ali	estava	ela	em	Highmoor.
Corri	atrás	dela.	Fazia	anos	que	Lenore	tinha	ido	embora	das	Salinas.

Anos	desde	que	vi	o	rosto	dela.



—	Lenore	—	repeti.	—	Espere.
Por	que	ela	não	se	virava	para	me	cumprimentar?
—	Lágrimas	—	sussurrou	ela,	e	a	voz	ecoou	de	um	jeito	estranho	pelo

corredor.
Por	 um	momento,	 eu	 poderia	 jurar	 que	 o	 som	 estava	 atrás	 de	mim,

lábios	conhecidos	encostando	em	minha	orelha.
—	 Sofrimento	 —	 concordou	 a	 pessoa	 que	 a	 acompanhava	 e	 que	 eu

ainda	não	vira.
—	Lágrimas.
—	Sofrimento.
As	vozes	repetiram	as	palavras	de	novo	e	de	novo,	os	sussurros	virando

sibilos,	 como	 vapor	 sendo	 liberado	 de	 uma	 chaleira	 quente	 demais	 e
ricocheteando	 pelo	 corredor	 até	 formar	 uma	 peleja	 horrível	 de	 barulhos
tão	altos	que	fiquei	surpresa	com	as	crianças	continuarem	dormindo.

—	Lenore!	—	chamei,	fazendo	outra	curva	e	a	vendo	descer	pela	escada
principal.	—	O	que	está	dizendo?

—	Lágrimas	—	repetiu	ela,	parando	de	caminhar	e	olhando	para	mim.
Então	vi	com	nitidez	a	segunda	pessoa,	ao	lado	dela,	apertando	a	mão

de	minha	irmã	com	firmeza.
Pisquei	várias	vezes.
Eu	não	estava	enxergando	direito.
Na	verdade,	estava	enxergando	dobrado.
Só	que	nenhuma	das	figuras	era	Lenore.
Elas	 me	 encararam,	 com	 os	 rostos	 pálidos	 e	 opacos	 tomados	 pela

preocupação.
—	Sofrimento	—	sussurrou	minha	irmã	morta.
Então	comecei	a	gritar.
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QUANDO	RECOBREI	OS	SENTIDOS,	estava	em	meu	quarto,	olhando	para	o	dossel
acima	da	cama.

Ao	meu	lado,	havia	um	desnível	no	colchão.	Tinha	alguém	sentado	ali,
e,	 por	 um	 momento	 horrível,	 não	 consegui	 ver	 quem	 era.	 Outro	 grito
irrompeu	por	minha	garganta	enquanto	eu	imaginava	Rosalie	e	Ligeia	me
ladeando	enquanto	eu	dormia,	os	braços	compridos	e	mortos	se	esticando
para	me	cobrirem	como	uma	mortalha.

—	Pare	com	isso.	Pare	agora	mesmo.
O	sibilo	 ecoou	em	 forma	de	 comando,	 com	uma	 fervorosa	decepção.

Não	vinham	das	minhas	irmãs	que	haviam	falecido	há	tempos.
Era	só	Camille.
—	 Beba	 isso	 aqui	 —	 instruiu	 ela,	 colocando	 um	 copinho	 com	 um

líquido	âmbar	em	minha	mão.
Eu	me	 sentei,	 sentindo	 tudo	 girar	 ao	mover	 a	 cabeça,	 e	 voltei	 a	me

recostar	nos	travesseiros.	De	volta	ao	sono	inconsciente	no	qual	eu	poderia
fingir	nunca	ter	visto	minhas	irmãs	cadavéricas	andando	pelos	corredores
de	casa.

Só	que	a	insistência	de	Camille	me	manteve	firme.
O	 conhaque	 era	 forte,	 mordaz	 e	 acentuado.	 Comecei	 a	 lacrimejar

enquanto	 engolia	 a	bebida	 escaldante,	mas	de	um	 jeito	 estranho	ajudou.
Minha	mente	voltou	a	 focar	o	presente.	Camille	estava	sentada	na	ponta
da	cama,	usando	um	robe	cor-de-rosa	amarrado	na	cintura.

Rosa	como	o	nome	Rosalie…
Não.
Mantive	 os	 olhos	 focados	 em	 Camille	 enquanto	 terminava	 a	 bebida

horrível	 e	 tentava	não	 reparar	que	o	ângulo	das	bochechas	dela,	 a	 curva
dos	 olhos,	 até	 a	 posição	 da	 cabeça,	 inclinada	 com	 uma	 curiosidade
descontrolada,	eram	idênticos	aos	de	Rosalie.	Aos	de	Ligeia.

Por	 que	 todas	 nós	 tínhamos	 que	 ser	 tão	 parecidas	 a	 ponto	 de	 ser
angustiante?

—	Quem	você	viu?



Lambi	os	 lábios,	 considerando	 a	pergunta	 cuidadosa	de	minha	 irmã.
Ela	havia	perguntado	“quem”,	não	“o	quê”.

—	O	que	são	elas?
—	As	trigêmeas,	então	—	concluiu	Camille,	pensativa.
Imaginei	Lenore	se	juntando	ao	par	malfadado	e	estremeci.
—	Mais	ou	menos	isso.
—	Mais	ou	menos	isso	—	concordou	ela	com	um	tom	lamurioso.
—	Camille…
Seus	 olhos	 encontraram	 os	meus,	 escuros	 como	 a	 resina	 que	 Elodie

usava	no	violino.	Parecia	tão	perdida.
—	Eu…	eu	sempre	torci	para	que,	de	algum	modo,	se	Pontos	quisesse,

nunca	tivéssemos	que	ter	esta	conversa.
Esperei	que	minha	irmã	prosseguisse,	mas	ela	não	parecia	saber	como,

então	 tomei	 a	 iniciativa	 e	 falei,	 falei	 a	 palavra	 que	 com	 certeza
desmantelaria	aquela	postura	silenciosa:

—	Fantasmas.
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	Nossa	casa	é	assombrada	—	continuei	—	por	fantasmas.
Minha	irmã	negou	com	a	cabeça.
—	Não	a	casa…	só	você.
Ela	pegou	o	copo	vazio	e	seguiu	para	o	carrinho	de	bebidas	que	alguém

havia	 levado	para	 lá.	Hanna,	 era	 provável.	 Eu	me	perguntei	 se	 ela	 tinha
ajudado	 Camille	 a	 me	 levar	 para	 o	 quarto	 ou	 se	 tinha	 sido	 Roland	 a
carregar	meu	corpo	desacordado	pelos	extensos	corredores.

Camille	 se	 serviu	 de	 uma	 dose,	 então	 colocou	mais	 um	 dedinho	 de
bebida	em	meu	copo.

—	Se	vamos	fazer	isso,	é	melhor	ficarmos	confortáveis	—	afirmou	ela,
sentando-se	na	poltrona	com	braços	curvos	e	deixando	a	espreguiçadeira
estofada	para	mim.	—	Verity	—	incitou,	estendendo	o	copo.

Com	 relutância,	 saí	 da	 cama,	 aceitei	 o	 conhaque	 e	 sentei-me	 diante
dela.	 Meu	 estômago	 se	 revirou	 quando	 ela	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 eu
começasse.

—	De	 início	 achei	 que	 fosse	 Lenore.	 Eu	 a	 vi	 no	 corredor	 e	 fui	 atrás.
Mas…	não	era	ela.

—	Eu	sei.
Endireitei	a	postura,	interessada.
—	Você	as	viu?	Você	também	as	viu?
—	Não.	—	Camille	suspirou.	—	Eu	acho	que	seria	melhor	começar	no

início	de	tudo.	É	só	que…	—	Ela	comprimiu	os	lábios,	com	uma	expressão
hesitante.	—	Você	os	vê	desde	que	era	pequena.



—	Rosalie	e	Ligeia?
—	 Não	 só	 elas.	 Todos	 os	 tipos…	 de…	 fantasmas.	 —	 Ela	 tremeu	 de

maneira	 visível	 e	 tomou	 um	 grande	 gole	 de	 conhaque.	 —	 Annaleigh
percebeu	primeiro…	Você	 tinha	cadernos	de	desenhos	cheios	de	 imagens
de	 nossas	 irmãs	 mais	 velhas.	 Ava	 e	 Octavia.	 Elizabeth.	 Você	 era	 nova
demais	 para	 se	 lembrar	 delas,	 mas	 os	 desenhos	 eram	 tão	 cheios	 de
detalhes,	com	as	características	tão	precisas…

—	Eu	 não	 lembro	—	 respondi,	 relutando	 contra	 a	 névoa	 cinzenta	 de
lembranças	perdidas.	—	Cadê	os	cadernos?

—	Foram	destruídos	no	incêndio.	Tem	muita	coisa	daquela	época	que
você	não	sabe.	Levaria	mais	de	uma	noite	para	explicar	tudo,	mas,	por	ora,
por	 favor,	 confie	 em	 mim	 quando	 digo	 que	 é	 melhor	 que	 não	 lembre.
Depois	do	incêndio,	depois…	de	tudo…	você	foi	para	Héspero.	Annaleigh
disse	 que	 você	 estava	melhor,	 que	 tudo	 o	 que	 tinha	 visto	 antes	 só	 havia
sido	parte	dos…	pesadelos.	Mas	então	você	começou	a	 falar	de	Silas	com
ela…

Estreitei	os	olhos,	desenterrando	as	lembranças	da	época	que	passei	no
farol.	 Houvera	 um	 homem	 mais	 velho	 lá,	 com	 feições	 brutas	 e	 tufos
macios	de	cabelo.

—	O	Guardião	da	Luz	—	concluí,	lembrando.
Ele	 tinha	 me	 mostrado	 o	 melhor	 jeito	 de	 polir	 as	 janelas	 de	 vidro

curvado	 da	 Velha	 Maude.	 Havia	 me	 ensinado	 a	 dar	 nós,	 identificar
constelações	das	quais	nunca	ouvira	falar,	e	técnicas	para	prever	o	tempo.
Franzi	 a	 testa,	 com	 as	 palavras	 que	 acabei	 de	 pronunciar	 ecoando	 em
minha	mente.

—	Só	que…	isso	não	pode	estar	certo.	Annaleigh	é	a	Guardiã	da	Luz…
Camille	confirmou	com	a	cabeça.
—	Silas	morreu	na	noite	do	incêndio…	ou	um	tempo	antes.	Não	sei	ao

certo	como	aconteceu,	mas	ele	já	tinha	morrido.
—	Um	fantasma.
O	olhar	dela	confirmou.
—	Mas	ele	não…	ele	não	parecia	estar	morto.
—	Nunca	parecem	—	argumentou	minha	irmã,	brincando	com	as	faixas

do	robe.	—	Não	para	você.
Abaixei	 o	 olhar	 para	 o	 copo,	 analisando	 como	 as	 linhas	 do	 cristal

lapidado	 refratavam	 feixes	 de	 luz	 pelo	 conhaque.	 Eu	 sentia	 Camille	 me
observando,	ansiosa	e	preocupada.

Quando	 ousei	 voltar	 a	 encará-la,	 fiquei	 o	 mais	 estática	 e	 pequena
possível,	preparando-me	para	a	tempestade	vindoura.

—	Eu	não	acredito	em	você.



Ela	ficou	boquiaberta.	Não	esperava	por	isso.
—	Estou	falando	mais	sério	que	a	morte.	Por	que	eu	mentiria?
Eu	ignorei	a	péssima	escolha	de	palavras	de	Camille.
—	 Porque	 você	 quer	 me	 manter	 aqui.	 Porque	 diria	 qualquer	 coisa…

faria	 qualquer	 coisa…	 para	me	manter	 em	Highmoor.	 —	 Franzi	 a	 testa,
tentando	 me	 lembrar	 das	 garotas	 na	 escada,	 tentando	 recordar	 cada
detalhe	de	como	fora,	não	como	minha	mente	cansada	tinha	interpretado
no	escuro.	—	Não	eram	 fantasmas.	Eram	criadas,	 vestidas	 com	a	mesma
roupa,	 para	 parecerem	 nossas	 irmãs.	 —	 Uma	 risada	 amarga	 nasceu	 em
mim,	escapando	como	bolha	estourando.	—	Não.	Não	as	 criadas.	Aposto
que	você	as	trouxe	aqui,	que	as	contratou	com	esse	propósito.	Atrizes.	Para
me	enganar.	Ah,	Camille.

Ela	franziu	as	sobrancelhas	em	preocupação.
—	Acha	que	eu	seria	capaz	de	algo	tão	doentio?
Devagar,	confirmei	com	a	cabeça.
Camille	era	a	mais	velha.
Camille	era	a	duquesa.
E	uma	duquesa	sempre	conseguia	o	que	queria.
Eu	 vinha	 contestando	 a	 autoridade	 dela	 havia	 meses,	 saindo	 para

visitar	 outras	 ilhas	 sem	 autorização,	 candidatando-me	 aos	 melhores
conservatórios	de	arte	de	Arcânia,	implorando	para	visitar	Mercy	na	corte.
Minha	irmã	sabia	que	eu	queria	ir	embora	e	tinha	bolado	um	plano	para
me	manter	ali.

Sim.	Ela	seria	capaz	de	fazer	aquilo.	Seria	capaz	daquilo	e	muito	mais
para	evitar	que	eu	atentasse	contra	a	ordem	dela.

—	Você	quer	que	eu	fique	aqui	para	sempre,	uma	garotinha	apavorada
que	se	assusta	com	qualquer	sombra,	porque	você	precisa	de	alguém	para
cuidar	—	afirmei,	sentindo-me	vitoriosa	por	começar	a	ver	os	motivos	em
meio	à	trama	que	ela	tecera.	—	Você	precisa	se	sentir	grande	e	importante,
ouvir	as	pessoas	lhe	bajulando	diante	de	sua	grandessíssima	benevolência.

Ela	fez	um	som	de	escárnio.
—	Você	não	está	entendendo.	Não	está	entendendo	nada.
—	Eu	finalmente	estou	entendendo.	Isso	nunca	foi	sobre	mim.	Sempre

foi	sobre	você.	Sua	necessidade	de	controlar	as	coisas.	De	ser	admirada.	E
olhe	só	o	que	está	disposta	a	fazer	para	conseguir	isso.

Camille	colocou	o	copo	na	mesinha	lateral	e	ficou	olhando	para	longe,
como	se	não	suportasse	me	encarar.

—	Tudo	o	que	fiz	foi	por	você.	Sabe	o	que	aconteceria	se	saísse	das	ilhas
sozinha?	Se	fosse	para	a	corte,	para	uma	instituição,	para	qualquer	lugar?
Você…	 você…	 —	 Ela	 parou	 de	 falar,	 grunhindo	 e	 fechando	 as	 mãos	 em



punhos,	 frustrada.	 As	 mãos	 tremiam	 com	 uma	 energia	 mal	 contida,
querendo	se	libertar	e	golpear	algo.	A	mesa,	o	copo,	talvez	eu.	—	Você	os	vê
em	 todo	 lugar.	 Todo	 lugar	 —	 repetiu	 com	 um	 tom	 sombrio.	 —	 Quando
voltei	para	lhe	encontrar	na	taverna	hoje,	lá	estava	você.	Apresentando-me
para	 uma	 garçonete	 que	 não	 estava	 lá.	 Eu	 nem	 quero	 imaginar	 o	 que
aconteceu	antes	de	eu	voltar.	O	que	as	pessoas	pensaram.	O	que	disseram.
O	que	estão	dizendo	agora.

Lembrei	 o	 jeito	 esquisito	 que	 minha	 irmã	 evitara	 a	 jovem,	 Miriam,
agindo	como	se	notar	a	presença	dela	 lhe	 fosse	algo	 indigno.	Pensei	que
Camille	só	estivesse	exagerando	o	modo	duquesa	de	ser.	Mas	e	se…

—	Sabe	 como	 é	 esquisito	 ver	 você	 falando	 com	eles,	 tendo	 conversas
inteiras	em	que	só	se	escuta	você	falando?	Parece	uma	desatinada,	Verity,
como	 se	 tivesse	 perdido	 a	 sanidade.	 Se	 eu	 não	 estivesse	 lá,	 se	 você	 não
estivesse	aqui,	sob	minha	proteção…	teriam	levado	você	já,	teriam	jogado
você	em	um	hospício.	Ninguém	vai	acreditar	em	uma	jovem	que	fala	com
o	nada.

Um	arrepio	gélido	de	preocupação	correu	por	minha	espinha.	Por	um
momento,	 vi	 aquilo	 acontecendo,	 vi	 minhas	 mãos	 segurando	 barras	 de
ferro	imundas,	ouvi	a	mim	mesma	implorando	para	ser	solta.

—	Mas	você	me	tiraria	de	lá…	não	é?
—	E	para	quê?	—	bradou	ela,	em	um	crescente	de	raiva.	—	Todo	mundo

no	 reino	 já	 estaria	 sabendo	que	você	 foi	 internada.	Pense	bem	em	como
seguiria	 a	 vida	 depois	 disso.	 Ninguém	 vai	 querer	 uma	 noivinha
desatinada,	 uma	 esposinha	 desatinada,	 parindo	 criancinhas	 desatinadas.
Seria	o	seu	fim.

Tentei	 beber	 o	 conhaque	 de	 novo,	 mas	 meu	 estômago	 estava
embrulhado,	e	tinha	um	nó	na	minha	garganta,	e	era	impossível	engolir.	O
líquido	ficou	ali	se	demorando	em	minha	boca,	queimando	tudo.

—	 E	 aí…	 tudo	 recairia	 em	 nós.	 Começariam	 os	 rumores.	 Os
questionamentos.	O	 que	 será	 que	 as	 outras	 garotas	 Taumas	 veem?	Quer
que	 isso	 aconteça	 com	 Mercy?	 Honor?	 Marina	 e	 Elodie?	 Tudo	 o	 que
fazemos	sempre	recai	naqueles	que	amamos.	Pense	nelas,	Verity.	Pense	no
futuro	delas.	Por	favor.

Senti	 a	 mim	 mesma	 concordando	 com	 a	 cabeça,	 começando	 a
obedecer	como	sempre	fazia,	mas	me	contive.

—	Foi	você	que	perdeu	a	sanidade	—	sussurrei.	—	Essa	tramoia	toda	é
absurda.	Não	eram	fantasmas.	Não	eram	espíritos	que	vieram	me	alertar
da	desgraça	iminente.	Esse	tipo	de	coisa	não	existe.

Camille	ficou	me	observando	em	desconfiança,	como	se	diante	de	um
animal	selvagem	capaz	de	destruí-la.



—	Mas	existem,	sim.
—	Como	você	sabe?	Você	disse	que	não	os	vê.	Se	eu	sou	a	única	que	vê,

e	eu	não	consigo	determinar	se	são	fantasmas…	—	Comecei	a	rir	de	novo.
O	absurdo	da	conversa	tinha	ido	longe	demais.	Parecia	que	éramos	atrizes
em	uma	peça	bem	mal	escrita,	com	um	diálogo	bizarro	além	da	conta.	—
Vai	ser	preciso	mais	do	que	duas	garotas	usando	perucas	ruivas	e	correndo
por	 aí	 com	 as	 camisolas	 velhas	 de	 Lenore.	 Se	 alguém	 de	 fato	 estivesse
vendo	fantasmas,	a	pessoa	saberia	disso.	Sem	nenhuma	dúvida.

Ela	empertigou	o	corpo,	e	o	olhar	ficou	frio.
—	Tem	certeza	disso?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Roland	—	chamou	Camille,	erguendo	a	voz.
O	valete	entrou	em	meu	quarto,	ainda	usando	o	terno	apesar	de	ser	tão

tarde.
—	Senhora?
—	Poderia	ir	buscar	Hanna,	por	favor?
Ele	inclinou	a	cabeça,	estreitando	os	olhos.
—	Não	entendi,	senhora.
—	Hanna	Whitten,	nossa	antiga	criada.
—	Eu…	eu	lembro	quem	ela	era,	senhora.
Roland	não	fez	nenhuma	menção	de	ir	atrás	dela.
As	palavras	dele	me	acertaram	como	um	raio	direto	do	céu.	“Era.”
Não	havia	como	deter	Camille.
—	Pode	ir	buscá-la,	por	favor?	Verity	quer	vê-la.
Roland	revezou	o	olhar	entre	nós	duas,	desconfortável.
—	Eu	não	entendo,	senhora.	Hanna	Whitten	morreu	faz	doze	anos.
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PLOC.	PLOC.
Ploc,	ploc,	ploc.
A	água	pingava	na	banheira,	formando	ondulações	pela	superfície	que

tocavam	minha	pele	nua.
Eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 quanto	 tempo	 estava	 ali,	 despida	 e	 trêmula.	 A

água	 já	 estava	 fria,	 banhando	 a	minha	 pele	 como	 diamantes	 gelados,	 as
bolhas	estouraram	fazia	tempo.

Enquanto	 eu	 ficava	 ali,	 apoiada	 nos	 joelhos	 esqueléticos,	 os	 pingos
foram	ecoando	pelos	azulejos	de	jade	esmaltados	e	me	embalaram	em	um
transe	dissociativo.

Para	longe	de	Roland	e	das	declarações	absurdas.
Para	longe	de	Camille.
Para	longe	dos	fantasmas	nos	quais	eu	não	sabia	ao	certo	se	acreditava.
Para	longe	de	Highmoor.
Para	longe,	até	um	lugar	em	que	eu	era	apenas	eu.
Eu.
Eu	e	a	água.
Eu	e	a	torneira	pingando.
Ploc.	Ploc.
Ploc,	ploc,	ploc.
Ploc.	Ploc.
Ploc,	ploc…
Um	rangido	de	porta.
Fiquei	imóvel,	com	os	músculos	tensos	em	meio	a	um	rito	doloroso	de

pavor	 enquanto	o	 som	me	 levava	de	 volta	 ao	presente.	De	volta	 ao	 local
frio	e	escuro	demais	e	no	qual	poderia	haver	qualquer	coisa	se	escondendo
nas	profundezas	obscuras	do	banheiro.	Observando.	Aguardando.

Fiquei	 toda	arrepiada	e	alerta	ao	ver	a	maçaneta	polida	em	forma	de
cavalo-marinho	girando,	movendo-se	para	a	esquerda	enquanto	alguém	do
outro	lado	a	manuseava.

Seriam	 minhas	 irmãs	 falecidas,	 chegando	 para	 uma	 visita	 na
madrugada?	 Como	 seria	 a	 aparência	 delas	 de	 perto?	 Imaginei	 rostos



macabros	e	sorrisos	cheios	de	presas,	mechas	de	cabelo	ruivo	envolvendo
os	corpos	como	córregos	de	sangue,	olhos	turvos	e	brancos	que	nem	leite.

O	cavalo-marinho	girou	por	completo	e	a	trava	fez	um	clique,	abrindo
o	 trinco.	 Prendi	 a	 respiração,	 encolhendo-me	 enquanto	 a	 porta	 se	 abria
devagar.

Por	um	momento,	pareceu	que	não	havia	ninguém	ali.
—	Ro…	Rosalie?	—	ousei	 sussurrar,	com	o	medo	deixando	minha	voz

aguda	demais.
Eu	sentia	o	batimento	cardíaco	ribombando	pelas	veias	até	os	ouvidos,

a	pulsação	sobrepujando	qualquer	resposta	que	pudesse	vir	do	lado	de	lá.
Do	lado	de	lá,	tipo	o	além.
Só	que	então	Hanna	entrou,	segurando	uma	bandeja	com	sabonetes	e

óleos	capilares,	e	com	uma	toalha	limpa	pendurada	no	braço.
—	Disse	alguma	coisa,	meu	bem?	—	questionou	ela,	com	a	voz	nítida,	o

corpo	presente	e	sólido,	sem	dúvida	nenhuma.
O	 eco	 da	 declaração	 absurda	 de	 Roland	 ainda	 estava	 em	 meu

subconsciente,	e	eu	quis	rir.	Ele	e	Camille	deveriam	achar	que	eu	era	muito
tola.	 Provavelmente	 planejavam	 demitir	 Hanna	 logo	 de	 manhã	 cedo,
levando	 embora	 meu	 único	 conforto	 enquanto	 confabulavam	 como	 dar
andamento	à	alegação	ridícula.

—	 Imaginei	 que	 fosse	 encontrar	 você	 aqui	 —	 comentou	 Hanna,
abaixando	a	bandeja	e	organizando	os	itens	na	bancada	de	mármore.	—	Eu
fiquei	sabendo	da…	discussão…	e	fui	ao	seu	quarto	para	ver	como	estava.
Quando	não	encontrei	você	lá,	soube	que	estaria	ou	na	praia	ou	aqui.

Ela	se	virou	e	mergulhou	os	dedos	na	água	da	banheira,	 fazendo	um
som	 de	 censura	 ao	 sentir	 a	 temperatura	 antes	 de	 virar	 a	 alavanca	 da
torneira,	despejando	água	quente.	Eu	me	sobressaltei	ao	ouvir	o	guincho
metálico	do	objeto,	rangendo	bem	os	dentes.

As	 palavras	 de	 Roland,	 ainda	 que	 estapafúrdias,	 tinham	me	 deixado
com	os	nervos	à	flor	da	pele.

—	Sempre	que	há	algo	te	incomodando,	você	corre	para	a	água.
Ela	acariciou	minha	nuca,	e	as	mechas	úmidas	de	cabelo	grudaram	em

seu	pulso.
Meus	 fios	 escuros	 contra	 a	pele	 fina	que	nem	crepe	me	 animaram	a

ponto	 do	 absurdo.	 Um	 fantasma	 não	 conseguiria	 fazer	 aquilo.	 Um
fantasma	não	faria	nenhuma	das	coisas	que	ela	fizera.

—	Hanna…	—	comecei	a	falar,	mas	parei.
Por	 um	 instante	 estranho	 e	 horrível,	 ela	 tremeluziu	 diante	 de	mim,

como	uma	vela	prestes	a	se	apagar.	Se	eu	tivesse	piscado,	não	teria	notado.
—	Sim?



Ela	tremeluziu	de	novo.
Fechei	bem	os	olhos	e	mergulhei	mais	na	banheira,	deixando	a	água

abafar	 os	 sons	 da	 voz	 dela.	 Fui	 tomada	 pelo	 pensamento	 repentino	 e
horripilante	de	que	quando	eu	emergisse,	ela	teria	sumido.

Ela	teria	sumido	porque	“Hanna	Whitten	morreu	faz	doze	anos”.
As	 palavras	 de	 Roland	 soaram	mais	 alto,	 amplificadas	 pela	 água	 ao

redor.	 Fiquei	 submersa	 o	 máximo	 de	 tempo	 possível,	 com	 os	 pulmões
queimando	e	clamando	para	que	eu	emergisse	e	respirasse.	Respire!

—	…	não	acha?
Ela	 ficou	parada,	 olhando	para	mim	e	 aguardando	 a	 resposta	 a	 uma

pergunta	que	eu	não	ouvira.
—	Quê?
—	Falei	que	acho	que	o	ideal	hoje	seria	lavanda,	não	acha?	Para	ajudar

a	acalmar	sua	mente.	Ajudar	você	a	dormir.
—	Como…	—	Eu	não	tinha	palavras.
Aquilo	era	absurdo.
Hanna	estava	bem	ali	à	minha	frente.
Hanna	estava…
“Hanna	Whitten	morreu	faz	doze	anos.”
Não!
Ela	 abria	 portas,	 carregava	 bandejas.	 Tocava	 em	mim	 com	um	 toque

palpável.
Ela	não	era	um	fantasma.
—	Por	 acaso	 você…	você	 ouviu	nossa	 conversa?	—	questionei	 em	vez

disso.
Ela	negou	 com	a	 cabeça,	 aplicando	uma	porção	 generosa	 de	 óleo	no

meu	cabelo.	Depois	de	despejar	um	jarro	de	água,	começou	a	esfregar	meu
couro	cabeludo	e	a	pentear	as	madeixas	longas.

O	 cheiro	 de	 lavanda	 tomou	 o	 ar.	Os	 dedos	 dela	 faziam	 uma	 pressão
insistente	em	minha	cabeça.

—	Hanna.
Olhei	para	ela	e	segurei	seu	pulso,	tentando	fazê-la	parar.
Meus	dedos	passaram	direto	pelo	braço	dela.
Hanna	abaixou	o	olhar,	surpresa.	Então	suspirou,	decepcionada.
—	Eles	enfim	contaram	a	você.
—	Contaram	o	quê?	—	perguntei,	perturbada.
Eu	precisava	ouvir	dela.
—	Contaram	que…	—	Hanna	não	completou	a	frase,	virando-se	para	a

porta	como	se	considerando	sair.



Tentei	 segurá-la	de	novo	e,	quando	minha	mão	pairou	no	espaço	em
que	deveria	estar	o	pulso	dela,	senti	um	calafrio	subindo	pelo	braço,	como
uma	geada	tomando	um	campo.	Não	era	apenas	um	arrepio	ou	uma	série
de	 tremores	por	causa	da	água,	por	eu	estar	nua.	Era	a	 total	ausência	de
calor,	a	ausência	de	qualquer	coisa	semelhante	à	vida.

Morte.
Arquejando,	 afastei-me,	 indo	 para	 longe	 dela	 até	 encostar	 na	 outra

extremidade	 da	 banheira.	 Não	 havia	 para	 onde	 ir,	 mas	 ainda	 assim
busquei	 escapar,	 rastejando	 pela	 lateral	 escorregadia,	 desejando
desaparecer	 em	meio	 aos	 padrões	 de	mosaico.	 Foi	 água	 para	 todo	 lado,
transbordando	da	banheira	e	ensopando	o	chão	de	azulejo.	Os	respingos
atravessaram	Hanna	e	ela	tremeluziu	de	novo,	toda	seca.

Apesar	 de	 ser	 um	 momento	 terrível,	 Hanna	 abriu	 um	 sorriso
melancólico,	o	rosto	ficando	mais	redondo	na	altura	das	bochechas.	A	luz
suave	das	lamparinas	a	gás	se	projetou	na	pele	dela,	destacando	as	linhas
finas	ao	redor	dos	olhos.

Aquilo	não	estava	certo.
Não	havia	um	brilho	diferente	em	volta	dela,	nenhuma	aura	flutuante

criando	um	matiz	sobrenatural.	Ela	era	a	mesma	de	sempre.
A	mesma	de	sempre.
—	 Você	 nunca	 envelheceu,	 não	 é?	 —	 perguntei,	 mergulhando	 na

banheira	 outra	 vez,	 trêmula	 e	 esgotada.	 Minha	 voz	 soou	 tão	 baixa,	 tão
distante	dali	onde	Hanna	Whitten	estava	e	não	estava	porque	tinha	morrido
fazia	doze	anos.	—	Minha	vida	toda,	você	sempre	teve	a	mesma	aparência.

O	sorriso	dela	murchou	um	pouco,	parecendo	conflitante.
—	Acho	que	é	uma	pequena	bênção.
Ela	tocou	o	cabelo	branco	macio.
—	Não.
Minha	mente	se	recusava	a	crer.	Não	era	possível.	Não	era…
—	 Sim	 —	 murmurou	 ela	 com	 tristeza,	 como	 se	 fosse	 doloroso	 me

contradizer.
Dobrei	os	joelhos	até	encostarem	no	peito,	de	repente	ansiosa	por	estar

tão	exposta	diante	dela,	diante	do…	espírito?	Do	espectro.	Da	coisa.
Ela	 se	 afastou	um	pouco	 como	 se	 pressentisse	 que	 eu	queria	 espaço.

Então	suspirou	de	novo.
—	Imagino	que…	não	possamos	simplesmente	esquecer	tudo	isso?
Então	 ergueu	 uma	 das	 mãos	 que	 tremeluzia,	 olhando	 para	 ela,

contemplativa	e	pesarosa.
—	Hanna,	você	está	morta	—	sussurrei.
—	Estou.



—	Como	você…	Como	eu…	—	A	expressão	dela	me	fez	querer	chorar.	—
Como	aconteceu?	—	As	palavras	 escaparam	de	mim	 sem	eu	pensar,	mas
eram	as	palavras	certas.

Eram	as	palavras	que	ajudariam	a	nós	duas.
Ela	esfregou	a	lateral	do	pescoço.
—	Na	noite	do	incêndio…	aquela	noite	tão,	tão	terrível…
—	 Você	morreu	 no	 incêndio?	 —	 questionei,	 tentando	 lembrar	 o	 que

tinha	acontecido.
Às	 vezes,	 a	 cozinheira	 deixava	 que	 eu	 e	 as	 crianças	 a	 ajudássemos

enquanto	 preparava	 doces	 para	 datas	 comemorativas.	 Era	 a	 mesma
sensação	que	eu	tinha	no	momento,	como	se	lutasse	com	uma	porção	de
caramelo,	grudenta	e	tenaz.

Hanna	balançou	a	cabeça.
—	Não.	 Não	 naquela	 noite,	mas…	 logo	 depois.	 Eu	 soube…	 soube	 de

algo	 terrível.	 Algo	 chocante.	 Foi	 demais	 para	 eu	 aguentar.	 Horroroso
demais	 para	 meu	 coração	 aguentar.	 Mas	 quando	 chegou	 a	 hora	 de	 ir…
depois,	 sabe…	não	 consegui	 sair	 daqui.	Não	 consegui	 deixar	 você	 e	 suas
irmãs.	 Vocês	 pareciam	 tão	 pequeninas	 ali	 na	 neve,	 pequeninas,	 sujas	 de
fuligem	e	eu	só…	não	consegui	ir.

Ela	 exalou	 —	 Por	 que	 estava	 respirando?	 Com	 certeza	 não	 era	 por
necessidade	—	e	se	levantou.	Passou	os	dedos	pela	beirada	da	pia.

—	Eu	disse	a	mim	mesma	que	seria	melhor	continuar	aqui,	para	cuidar
de	 vocês	 todas,	 mesmo	 que	 não	 soubessem	 que	 eu	 estava	 aqui.	 Foi
reconfortante	 para	 mim.	 Mais	 reconfortante	 do	 que	 um	 pós-vida	 todo
desconhecido.	Eu	sentia	a	Salmoura	me	atraindo.	Sabia	que	era	para	onde
eu	 deveria	 ir,	 para	me	 juntar	 ao	 Sal,	 ao	meu	marido,	 para	 ir	 encontrar
meu…	 filho.	 Fiquei	 tão	 dividida.	 Mas	 aí…	 você	 se	 aproximou	 de	 mim
enquanto	 Highmoor	 virava	 nada	 além	 de	 ruínas.	 Você	 se	 aproximou	 e
pegou	minha	mão.	Ficou	segurando,	sem	soltar.	E	então…	eu	fiquei.

Relaxei	 o	 corpo	 um	 pouco,	movimentando	 a	 água	 em	 ondas	 suaves
enquanto	 eu	 levantava	 as	 mãos,	 flexionando-as,	 sentindo-as.	 Não
pareciam	diferentes	de	outras	mãos.	Não	pareciam	capazes	de	 tocar	uma
alma	falecida	nem	a	incitar	a	fazer	minha	vontade,	mesmo	assim…

Hanna	me	observava	com	cautela,	de	pé.
—	É	minha	culpa	você	ainda	estar	aqui?
—	Ah,	não,	querida	—	respondeu	ela	depressa,	com	um	tom	carinhoso.

—	Nem	pensar.	Eu	fiz	essa	escolha.	Escolhi	ficar.
Meus	olhos	se	encheram	de	 lágrimas	de	repente.	Quanto	minha	vida

teria	sido	diferente	se	ela	não	tivesse	ficado?	Sem	o	afeto	gentil,	o	conselho
prático,	um	ombro	amigo	no	qual	chorar…



—	Obrigada…	—	Parei	de	falar	antes	que	as	lágrimas	caíssem.
Parecia	 uma	 frase	 breve	 demais,	 pequena	 demais	 para	 transmitir	 a

gratidão,	mas	foi	só	o	que	consegui	falar.
Ela	acenou	com	a	cabeça,	e	torci	para	que	ela	entendesse	tudo	o	que	a

única	palavra	significava.
—	Por	que	você	não	me	contou?
Eu	estava	tremendo	por	causa	da	água	fria,	mas	não	fiz	menção	de	sair

da	banheira.
—	Você	foi	para	Héspero	após	todos	os	funerais	—	começou	ela,	a	voz

ficando	 distante	 e	 onírica.	 —	 Eu	 lembro	 de	 como	 seu	 corpinho	 estava
trêmulo…	mas,	quando	voltou,	era	como	se	nada	tivesse	acontecido!	Você
não	se	lembrava	de	minha	morte,	de	nenhuma	morte,	e	eu…	Fazia	tantos
meses	desde	que	alguém	tinha	me	visto,	falado	comigo…	—	Os	olhos	dela
se	encheram	de	lágrimas,	não	era	para	fantasmas	conseguirem	chorar,	e	ela
as	enxugou	com	as	costas	da	mão.	—	Foi	egoísta,	eu	acho.	Não.	Foi	egoísta,
sim…	Mas	quando	você	entrou	no	quarto	novo	pela	primeira	vez,	quando
começou	a	correr…	ignorando	suas	irmãs	te	olhando,	preocupadas…	e	me
abraçou,	fui	egoísta	demais	e	não	falei	a	verdade.	Eu	sei	que	foi	errado.	Na
época	 eu	 já	 sabia.	Todo	dia	 tentei	me	esconder,	 cuidar	de	você	de	 longe,
deixar	 que	 as	 cuidadoras	 de	 suas	 irmãs	 tomassem	 meu	 lugar,	 ficar
invisível,	mas	você	me	via.	Você	sempre	me	viu,	Verity.

Lágrimas	escorreram	por	meu	rosto,	salgando	a	água	com	sofrimento.
Sempre	 pensara	 que	 os	 fantasmas	 eram	 criaturas	 sinistras	 cheias	 de
malícia	 e	 vontade	 de	 retaliação,	 assombrando	 os	 vivos	 com	 a	 incessante
reivindicação	de	serem	lembrados,	de	vingarem	os	males	que	viveram.

Mas	esta	era	Hanna.
Ela	 não	 era	 uma	 criatura	 malévola,	 obcecada	 com	 a	 ideia	 de	 nos

machucar	porque	estávamos	vivos,	e	ela	não.
Ela	era	amor.	Muito	amor.
Impregnava	 tudo	o	 que	 ela	 fizera,	 toda	 escolha	 que	 fizera,	 toda	 ação

que	executara.
—	Eu	 sei	que	provavelmente	você	quer	 ficar	 aí	dentro	e	 remoer	 tudo

isso	—	começou	ela	com	cautela	—,	mas	a	água	fria	não	vai	lhe	fazer	bem,	e
estou	 vendo	 seus	 dedos	 enrugados	 já.	 Podemos	 continuar	 essa	 conversa
em	seu	quarto?

Passei	os	polegares	pelas	pontas	dos	outros	dedos	e	 concordei	 com	a
cabeça.

Hanna	 voltou	 a	 se	mexer,	 ajudando-me	 a	me	 levantar	 e	 enrolando	 a
toalha	ao	redor	de	meu	corpo	trêmulo.

Como	ela	faz	isso?	Como	que	consegue	fazer	tudo	isso?



Hanna	 me	 conduziu	 pelo	 corredor	 escuro,	 esfregando	 meus	 braços
depressa	para	me	aquecer	enquanto	eu	ficava	atenta	ao	redor,	para	o	caso
de	haver	qualquer	movimentação.	Não	era	só	com	Ligeia	e	Rosalie	que	eu
tinha	que	me	preocupar.	Seis	irmãs	minhas	tinham	morrido	naquela	casa.
Minha	mãe.	Meu	pai.	Vinte	gerações	de	Taumas	antes	de	mim.	Sabia-se	lá
quantos	deles	vagavam	pelos	passadiços,	em	busca	de	uma	confirmação	de
que	eu	conseguia	vê-los…	Que	sabia	como	vê-los.

Por	sorte,	o	corredor	continuou	vazio.
—	 Camisola,	 chá,	 e	 então	 vamos	 ver	 o	 que	 fazer	 com	 esses	 nós	 do

cabelo,	tudo	bem?	—	murmurou	Hanna,	e	para	ser	sincera	eu	não	sabia	ao
certo	se	ela	estava	falando	comigo	ou	consigo	mesma.

—	 Como	 você…	 como	 você	 faz	 isso?	 —	 perguntei	 enquanto	 ela	 me
vestia	com	a	camisola.

—	 Quando	 você	 quer	 muito	 alguma	 coisa,	 você	 faz	 acontecer	 —
respondeu,	 abotoando	 a	 fileira	 de	 botões	 com	 uma	 destreza
surpreendente.	—	Além	disso,	o	que	mais	eu	faria?	Não	fazia	corpo	mole
em	vida,	e	com	certeza	não	ia	começar	a	fazer	isso	na	morte.

—	 Mas	 não	 era	 para	 fantasmas	 conseguirem…	 Não	 era	 para	 você
conseguir	fazer	isso	—	contrapus,	observando-a	servir	uma	xícara	de	chá.

Quando	peguei	a	bebida,	fiz	questão	de	roçar	os	dedos	nos	dela.	Eu	os
sentia	de	novo,	inteiros	e	palpáveis.

Ela	fez	uma	pausa,	focando	os	olhos	escuros	em	mim.
—	Srta.	Verity,	apenas	algumas	horas	atrás	você	não	sabia	que	espíritos

existiam.	 Talvez	 fosse	mais	 sábio	 não	 presumir	 entender	muito	mais	 do
que	isso.	—	Hanna	apertou	meu	ombro,	guiando-me	até	a	espreguiçadeira.
—	 Ouvi	 alguém	 na	 cozinha	 especulando	 sobre	 a	 desavença	 entre	 você	 e
Camille…	antes	disso	tudo.	Quer	conversar	a	respeito?

Abaixei	a	xícara	de	chá.
Minha	briga	com	Camille,	uma	hora	atrás,	parecia	ter	acontecido	fazia

uma	eternidade.	Já	tinha	vivido	tanta	coisa	desde	então.	Tanta	coisa	tinha
mudado.

Só	que…
Tinha	mudado	mesmo?
Observando	Hanna,	soube	bem	lá	no	fundo	que	Camille	estava	certa.

Eu	sempre	conseguira	ver	fantasmas;	eu	só	não	soubera	como	identificá-
los	direito.

“Bem…	agora	você	sabe	que	dá	para	ver.”
A	 lembrança	 surgiu	 de	 repente	 nos	 recantos	 da	 minha	 mente,	 bem

fundo	 naquele	 lugar	 obscuro	 que	 eu	 presumia	 que	 fosse	 onde	 ficavam
todas	as	memórias	esquecidas.	Ah,	se	eu	soubesse	como	alcançá-las…



A	 voz	 soava	muitíssimo	 parecida	 com	 a	minha,	 só	 que…	 um	 pouco
diferente.	Mais	fraca.	Mais	jovem.

Com	quem	eu	estivera	falando?
Com	Camille,	era	provável.	Ou	Annaleigh?
Afastei	o	pensamento.	Não	 importava	mais.	As	duas	haviam	mentido

para	 mim	 por	 anos	 e	 teriam	 continuado	 mentindo,	 mascarando	 uma
faceta	minha	sem	pensar	duas	vezes.	Só	que	foram	pegas.

A	traição	de	Annaleigh	doía	ainda	mais	do	que	a	de	Camille.
—	Contei	a	ela	da	proposta	da	duquesa.	Ela	não	quer	que	eu	vá.	Disse

que	se	eu	 for	 flagrada	 falando	com…	—	Parei	de	 falar,	 incerta	sobre	qual
palavra	usar.

Parecia	indelicado	dizer	“fantasma”	na	frente	dela.
—	Espíritos	—	concluiu	Hanna.
—	Bem…	isso.	—	Eu	me	animei	quando	meus	pensamentos	atarantados

se	 tornaram	uma	 ideia	perfeita	 e	nítida.	—	Hanna…	 isso	é	perfeito!	Você
pode	 ir	 comigo	 para	 Florice.	 Vai	 saber	 dizer	 quando	 eu	 estiver	 perto	 de
outros	 espíritos.	 Pode	 evitar	 que	 eu	 passe	 vergonha…	 que	 faça	 Camille
passar	vergonha!

—	 Ah,	 srta.	 Verity	 —	 interrompeu	 ela,	 negando	 com	 a	 cabeça,	 toda
gentil.	—	Infelizmente	é	impossível.

—	Como	assim?
—	 Eu	 não	 conseguiria	 ajudá-la	 com	 isso.	 Com	 isso	 de…	 ver	 outros

espíritos.
Fiquei	sem	reação.
—	Sempre	foi	só	você	e	eu.
—	Você	não	consegue	ver	outros	espíritos?	Nem	Rosalie?	Nem	Ligeia?
A	expressão	dela	ficou	séria.
—	Você	as	viu?
—	Vi	hoje.	Foi	o	que	desencadeou…	toda	a	situação.
—	 Eu	 nunca	 soube	 se	 elas	 estavam	 aqui	 ou	 não.	 Torci	 para	 que	 não

fosse	o	caso,	para	que	tivessem	encontrado	alguma	paz…	—	Ela	lambeu	os
lábios.	—	É	como	os	navios	no	mar.	Dois	barcos	podem	estar	no	mesmo
oceano,	mas	não	significa	que	um	vai	cruzar	com	o	outro.

Imaginei	Hanna	em	um	veleiro,	movendo-se	com	as	ondas	e	as	marés,
para	sempre	sozinha.

Não	sozinha,	no	entanto.	Não	por	completo.
—	Bem,	então	vamos	ser	só	você	e	eu	em	Florice.	Duas	garotas	em	uma

grande	aventura.	—	Usei	palavras	suaves,	fascinantes.
Aquilo	ainda	poderia	dar	certo.	Poderia…



Ela	curvou	os	lábios,	mas	não	parecia	um	sorriso	que	eu	já	tinha	visto
em	seu	rosto.	Hanna	não	precisava	dizer	em	voz	alta.	Estava	na	cara	dela.

—	 Você	 não	 pode	 sair	 de	 Highmoor,	 pode?	 —	 adivinhei,	 sentindo	 a
decepção	me	atravessar.

—	 Eu	 posso	 sair	 da	 casa	 —	 corrigiu	 ela.	 —	 Andar	 pela	 ilha,	 até	 me
aventurar	na	praia…	lembra	quando	levei	você	para	nadar?	Mas	é	o	mais
distante	que	posso	ir.

—	O	que	acontece	se	tentar	ir	mais	longe?
Ela	se	afastou	e	seguiu	para	a	penteadeira.
—	Não	é	algo	confortável	de	sentir,	e	menos	ainda	de	falar.
—	Desculpe.
Abaixei	o	olhar	para	minhas	mãos.
Hanna	 continuou	 de	 costas,	 observando	 a	 mesa	 por	 um	 longo

momento.	Quando	tentou	pegar	a	escova	de	cabelo,	o	objeto	permaneceu
estático	na	bandeja	de	prata.

—	Eu	não	acho	que	seja	uma	boa	ideia	você	ir	para	Florice,	Verity.	—	A
voz	dela	 soou	 tão	baixinha	que	 tive	que	me	 esforçar	para	ouvir	 todas	 as
palavras.	—	Toda	vez	que	penso	em	você	 saindo	daqui…	sou	 tomada	por
uma	sensação	apavorante.

Recostei-me	na	curva	da	espreguiçadeira.
—	Apavorante?
Ela	confirmou	com	a	cabeça	e	tentou	pegar	a	escova	outra	vez.	Então

soltou	um	suspiro	de	frustração.
—	Não	 parece	 certo	 isso.	 Tenho	medo	 de	 que	 aconteça	 alguma	 coisa

com	você.
—	Que	aconteça	alguma	coisa	comigo?
—	Pare	de	repetir	tudo	o	que	digo.	Eu	explicaria	melhor	se	pudesse.
Na	 terceira	 tentativa	de	Hanna,	 a	 escova	 caiu	no	 chão.	Eu	não	 tinha

visto	 a	mão	 dela	 se	movimentando	 naquela	 direção.	O	 objeto	 só	 cruzou
pelo	ar,	como	se	por	ação	própria,	e,	por	um	breve	instante,	senti	pena	de
Camille	 e	 de	 qualquer	 um	 que	 tivesse	 tido	 que	 testemunhar	 o	 resultado
dos	 movimentos	 de	 Hanna	 sem	 ver	 o	 que	 estava	 mexendo.	 Seria
assustador.

—	Vão	ser	só	algumas	semanas…	um	mês	no	máximo.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Pode	ser	bem	mais	do	que	pensa.
—	E	isso	significa	o	quê?	—	retruquei,	seca.
Ter	todo	mundo	ao	redor	falando	meias-verdades	e	me	censurando	de

um	jeito	vago	era	exaustivo.
Hanna	se	virou	para	mim.



—	Não	vá,	Verity,	por	favor.	Haverá	outra	oportunidade.	Só	não	vá	para
aquela	casa.	Para	Chauntilalie.

—	Por	quê?	—	insisti.	—	O	que	tem	de	errado	com	a	casa?
Ela	franziu	as	sobrancelhas	pálidas.
—	Não	sei.
—	São	as	pessoas	na	casa?
—	Não	sei	—	repetiu.
Engoli	um	grunhido	irritado.
—	Então	me	diga	algo	que	sabe!
—	 Eu	 não…	 —	 A	 voz	 dela	 falhou,	 sumindo	 graças	 às	 lágrimas	 que

surgiam.	—	Eu	não	quero	que	vá	para	lá.
As	 palavras	 dela	 ecoaram,	 zumbindo	 como	 o	 tinido	 de	 um	 sino,	 e

endireitei	a	postura	ao	compreender	o	significado	daquilo.
—	 Não	 é	 que	 você	 não	 quer	 que	 eu	 vá	 para	 lá	 —	 respondi	 devagar,

explicando	tanto	para	ela	quanto	para	mim.	—	Você	não	quer	que	eu	vá.	A
lugar	nenhum.	Nunca.	—	Afastei-me	da	espreguiçadeira,	enojada.	—	Você	é
igualzinha	a	Camille.

Ela	desviou	a	atenção	de	mim,	com	os	olhos	ficando	desfocados.
—	Eu	não	sei	como	explicar.
—	Tente.
Eu	sabia	que	minhas	palavras	a	estavam	magoando,	que	meu	tom	saía

duro	demais.	Eu	 estava	descontando	 em	Hanna	 todas	 as	 frustrações	que
vinham	se	acumulando	graças	a	Camille.	Não	era	justo.	Não	era	certo.	Só
que	eu	não	conseguia	me	segurar.

Eu	não	sabia	como	encerrar	a	conversa,	como	parar	a	briga.	Eu	parecia
fadada	 a	 repetir	 o	 processo	 com	 todos	 que	 encontrasse	 ali.	 Não	 ficaria
nadinha	 surpresa	 se	 na	 manhã	 seguinte	 encontrasse	 Artie	 batendo	 à
minha	 porta	 e	 me	 implorando	 para	 ficar,	 fazendo	 com	 que	 o	 que
acreditava	ser	seu	dever	e	o	amor	persistente	e	inabalável	dele	acabassem
me	sufocando	e	oprimindo.

Eu	me	 virei	 para	 a	 janela	 que	 dava	 vista	 para	 os	 jardins	 escuros.	 As
topiarias	 foram	 cortadas	 em	 forma	 de	 água-viva	 naquele	 ano,	 o	 que	 era
uma	escolha	ridícula	—	algo	 tão	 livre	e	 fluido	não	deveria	estar	moldado
em	 posturas	 imóveis	 —,	 mas	 Marina	 e	 Elodie	 tinham	 implorado.	 A	 lua
ainda	baixa	 se	 inclinava	 sobre	as	 superfícies	 rígidas,	projetando	 sombras
compridas	no	gramado.

Eu	conhecia	cada	pedacinho	daquele	gramado.	Os	caminhos	sinuosos,
os	 chafarizes	 e	 bancos.	 Eram	 tão	 familiares	 para	mim	 quanto	 a	 própria
família.	 Eu	 conseguiria	 andar	 por	 ali	 de	 olhos	 vendados	 sem	 sequer
enganchar	a	manga	das	vestes	em	um	arbusto.



Cada	 canto	 daquela	 ilha	 me	 era	 familiar.	 Conhecido	 e	 desenhado
tantas	 vezes	 que	 parecia	 que	 eu	 estava	 perdendo	 a	 cabeça,	 repetindo	 as
mesmas	linhas.	Quantos	cadernos	de	desenhos	mais	eu	rabiscaria	com	os
penhascos	 em	 momentos	 um	 pouco	 diferentes	 ao	 longo	 do	 dia,
registrando	os	mesmos	ângulos,	só	alterando	um	pouco	as	sombras?

Eu	precisava	de	algo	estranho	e	novo.
Soltei	um	suspiro	longo	e	esgotado.
—	Acho	que	quero	ir	me	deitar.
Atrás	de	mim,	senti	o	olhar	de	Hanna,	parando	para	me	analisar	antes

de	 puxar	 as	 cobertas	 da	 cama.	 Cambaleando	 por	 causa	 das	 doses	 de
uísque,	 segui	 para	 a	 cama	 e	 permiti	 que	 ela	me	 cobrisse	 e	me	desse	 um
beijo	de	boa-noite	na	testa.

Imaginei	os	mesmos	movimentos,	os	mesmos	gestos	se	repetindo	por
todas	 as	 noites	 pelo	 restante	 de	minha	 vida.	 Eu	 ficaria	mais	 velha,	meu
cabelo	escuro	ficando	grisalho,	meu	rosto	se	enchendo	de	rugas	a	cada	dia
que	 passasse,	 mas	 Hanna	 continuaria	 ali,	 bem	 como	 já	 estava	 fazendo,
afastando	as	cobertas,	oferecendo	um	rápido	conforto	de	afeto.

—	Espero	que	durma	bem,	srta.	Verity	—	murmurou	ela	à	soleira	antes
de	 diminuir	 a	 luz	 das	 lamparinas	 a	 gás.	 Onde	 fantasmas	 dormem?	 Eles
dormem?	—	Tudo	vai	parecer	melhor	pela	manhã.

Uma	 sensação	 esmagadora	 de	 medo	 ameaçava	 me	 dominar,	 pesada
como	 tijolos	me	 enterrando.	Confirmei	 com	 a	 cabeça,	 o	 nó	na	 garganta
não	me	deixou	responder,	e	ela	saiu	para	o	corredor,	fechando	a	porta	com
cuidado.

Fiquei	deitada	na	cama,	ouvindo	os	rangidos	e	grunhidos	familiares	de
Highmoor,	 contando	 até	 cem	 para	 me	 certificar	 de	 que	 ela	 tinha	 ido
mesmo	e	me	deixado	sozinha.	Então	joguei	a	manta	para	o	lado	e	fui	pegar
a	grande	mala	de	couro	no	armário.

Eu	não	faria	aquilo.	Não	envelheceria	e	morreria	ali,	deixando	a	vida
apodrecer	como	uma	videira.

Eu	iria	para	Florice.	Eu	chegaria	ao	continente.
Naquela	noite.
Não	importava	se	eu	tivesse	que	ir	remando	até	a	costa.	Eu	não	podia

passar	 mais	 nem	 um	 segundo	 naquela	 casa,	 sendo	 contida	 não	 só	 por
minha	irmã	como	também	pelo	próprio	passado.

Eu	sairia	dali.
Naquele	exato	momento.
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A	CARRUAGEM	RONCAVA	PELA	ESTRADA	sinuosa,	errante,	cercada	por	uma	fileira
contínua	de	árvores.

Para	todo	lugar	que	eu	olhava,	árvores.
Altas,	esguias	e	intimidadoras,	com	galhos	pontiagudos	se	espremendo

na	 disputa	 por	 mais	 luz	 do	 sol.	 Pinheiros	 exuberantes,	 samambaias
atarracadas.	 Heras	 e	 arbustos.	 Era	 uma	 bruma	 verdejante	 de	 esplendor
botânico,	 e	 me	 senti	 um	 pouco	 agoniada	 ao	 me	 deparar	 com	 sua
intensidade.	Quem	morava	no	 continente	 sentia	o	mesmo	ao	 se	deparar
com	as	Salinas?

Até	 a	 luz	 era	 diferente	 ali.	 O	 sol	 brilhava	 bastante	 em	 nossas	 ilhas,
refletindo-se	 nas	 ondas	 infinitas	 com	 uma	 impetuosidade	 incontrolável.
Ali,	o	mundo	parecia	ser	banhado	pelo	lilás	e	a	malva,	pela	pervinca	e	pelo
jade.	 O	 ar	 cintilava	 com	 suavidade,	 feito	 um	 sonho,	 feito	 um	 perpétuo
crepúsculo.	Como	Mercy	tinha	descrito	o	lugar	mesmo?

Saquei	a	carta	dela,	removendo-a	do	pequeno	caderno	de	desenhos	que
mantivera	junto	a	mim	desde	que	atracara	no	continente.	Eu	havia	relido
tantas	vezes	na	viagem	que	o	papel	estava	quase	se	desfazendo	já.

“Melancólico”,	ela	havia	escrito.
Sim.	A	palavra	descrevia	aquele	novo	mundo	com	perfeição.
—	 Estamos	 quase	 chegando	 à	 propriedade	 —	 anunciou	 o	 cocheiro,

batendo	 no	 teto	 da	 charrete	 com	 os	 nós	 dos	 dedos.	—	 É	 logo	 depois	 da
curva.

Aproximei	o	rosto	da	janela,	querendo	ver	o	exato	momento	em	que	a
floresta	dava	lugar	à	civilização.	Eu	tinha	escutado	tantas	histórias	sobre	a
lendária	 província,	 tinha	 passado	 a	 semana	 anterior	 devaneando	 as
maravilhas	dali.

O	primeiro	vislumbre	não	decepcionou.
As	estátuas	formavam	um	muro	cercando	a	cidade	como	uma	aliança

de	 casamento.	 O	 quartzo	 cinzento	 frio	 e	 o	 mármore	 branco	 foram
esculpidos	e	formavam	criaturas	fantásticas	enormes,	todas	emaranhadas
juntas	 em	 um	 anel	 de	 proteção	 impenetrável.	 Pavões	 do	 tamanho	 de
dragões	iluminavam	o	topo	do	muro,	cascateando	a	plumagem	adornada



pela	grama	verde-esmeralda.	Cisnes	e	rouxinóis	disputavam	o	espaço	entre
as	 rosas	 cinzeladas	 e	 as	 peônias	 pétreas.	 Dálias	 irrompiam	 em	 flores
exuberantes	mais	altas	do	que	eu.	Benjoeiros	brancos	delicados	escalavam,
emaranhando-se	 tanto	 nas	 estátuas	 dos	 cervos	 com	 chifres	 quanto	 nos
cavalos	alados.	A	escultura	de	um	unicórnio	com	a	cabeça	bem	inclinada	e
o	 chifre	 pontudo	 indicava	 uma	 passagem	 gigantesca,	 a	 qual
atravessávamos	no	momento.

Eu	estava	com	os	dedos	coçando	para	desenhar	tudo	aquilo,	mas	tinha
gastado	o	último	 lápis	de	 carvão	naquela	manhã,	usando-o	 até	 virar	um
toquinho	inútil.

Abri	metade	 do	 vidro,	 esticando-me	 para	 fora	 o	máximo	 que	minha
coragem	permitia,	tentando	absorver	cada	detalhe.

—	É	sua	primeira	vez	em	Florice,	senhorita?	—	questionou	o	condutor,
com	a	voz	indicando	que	achava	graça.

—	É,	sim.
Ele	riu.
—	Então	vou	fazer	o	caminho	mais	longo.
Adentrar	o	coração	de	Florice	foi	como	mergulhar	em	outro	mundo.
Edifícios	 brancos	 de	 alabastro,	 sarapintados	 com	 frisos	 delicados	 e

placas	de	ouro	rosé,	 ladeados	por	ruas	de	paralelepípedos.	A	maior	parte
das	lojas	já	tinha	fechado,	e	vi	pelas	janelas	as	mercadorias	iluminadas	por
lamparinas	a	gás.	Projetavam	um	tom	de	 lavanda	estranho	pelas	 ruas	de
pedra.

Todas	as	vitrines	ostentavam	caixas	de	flores	bem-cuidadas.	Os	brotos
variavam	de	 rosa,	 tão	 suave	 que	 parecia	 sussurrar,	 a	magenta,	 intensa	 e
escura	como	um	encontro	proibido.	Repletos	de	folhagens,	guarnecidos	de
ranúnculos	e	cravos,	formavam	caramanchões	que	se	estendiam	por	entre
as	lojas.

Os	 cheiros	 se	 misturavam,	 criando	 um	 perfume	 duradouro	 e
extasiante.	Meu	ânimo	já	melhorou	muito	depois	de	senti-lo	pela	primeira
vez.	 Eu	 não	 conseguia	 imaginar	 como	 seria	 andar	 pela	 calçada,	 sendo
dominada	 por	 um	 deleite	 tão	 inebriante.	 Era	 provável	 que	 o	 Povo	 das
Pétalas	vivesse	sempre	sorrindo.

Analisei	 os	 rostos	 deles	 com	 interesse	 enquanto	 seguíamos,	 aquelas
pessoas	que	reverenciavam	a	beleza,	a	arte	e	o	amor	acima	de	tudo.

Eles	pareciam	felizes,	sim,	pelo	que	dava	para	perceber.
As	 mulheres	 usavam	 chapéus	 com	 véus	 que	 eram	 o	 auge	 da

sofisticação,	 e	 as	 abas	 eram	 tão	 largas	 que	 eu	 não	 entendia	 como	 elas
passariam	 por	 uma	 porta	 comum.	 As	 mangas	 eram	 tão	 bufantes	 que
pareciam	 balões	 de	 ar	 quente;	 as	 cinturas,	 bem	 apertadas	 pelos



espartilhos;	e	as	saias,	 tão	elaboradas	que	o	simples	ato	de	andar	parecia
uma	tarefa	quase	inimaginável.	Muitas	delas	recebiam	auxílio	de	homens
usando	 ternos	 feitos	 sob	 medida	 e	 bengalas	 com	 pedras	 preciosas	 na
ponta.

Passei	os	dedos	trêmulos	nos	trajes	que	usei	na	viagem,	alisando	a	saia
feita	 de	 gabardine	 azul	 e	 uma	 blusa	 que	 sempre	 achei	 bonita,	 adornada
com	 renda	 e	 pregas	 engenhosas.	 Eram	 trajes	 práticos.	 Só	 que	 em
comparação	às	obras	embelezadas,	eu	parecia	uma	interiorana	sem	graça,
diante	de	uma	ostentação	de	pavões.

Um	nervoso	 começou	 a	me	 corroer	 por	 dentro,	 parando	na	 boca	 do
meu	 estômago.	 Eu	 me	 sentia	 deslocada	 naquela	 terra	 cosmopolita
resplandecente.	 Não	 conhecia	 o	 jeito	 deles,	 não	 entendia	 os	 costumes.
Com	certeza	eu	acabaria	 chamando	a	atenção	ali,	pelos	motivos	errados,
envergonhando	a	mim	mesma	antes	até	de	cruzar	com	algum	espírito.

Talvez	Camille	estivesse	certa…
Sete	 dias	 antes,	 eu	 havia	 saído	 de	 Highmoor	 na	 calada	 da	 noite,

pegando	um	esquife	e	remando	até	Selkirk.	De	lá	eu	pagara	um	pescador
para	 me	 levar	 pelo	 canal,	 chegando	 à	 cidadezinha	 de	 Olamange.	 Então
contratara	 um	 cocheiro	 para	me	 conduzir	 até	 Florice.	 Só	 havia	 passado
uma	semana	desde	que	eu	partira,	mas	pareciam	anos.

Eu	 me	 permiti	 ponderar	 o	 que	 Camille	 estaria	 fazendo,	 como	 teria
reagido	ao	encontrar	meu	bilhete.	Eu	não	achava	que	ela	iria	atrás	de	mim
—	 aquilo	 causaria	 um	 escândalo	maior	 —,	mas	me	 aceitaria	 de	 volta	 ao
final	do	trabalho?	Eu	gostaria	de	voltar?

Cutuquei	 as	 cutículas,	 sujas	 por	 causa	 do	 carvão	 que	 usara	 nos
desenhos.

Não	eram	as	mãos	refinadas	de	uma	dama.
Não	pareciam	as	mãos	de	alguém	que	era	irmã	de	uma	duquesa.
Mas	ainda	assim	eram,	pensei,	enquanto	analisava	os	dedos	compridos

e	as	unhas	aparadas.	Ao	menos	por	ora.
E	eram	as	mãos	de	alguém	talentosa	o	bastante	para	pintar	o	retrato	do

futuro	duque	de	Florice.
Dei	 mais	 uma	 olhada	 nas	 pessoas	 elegantes.	 Eu	 podia	 não	 ser

sofisticada	 como	 elas,	 mas	 conseguia	 fazer	 o	 que	 nenhuma	 delas
conseguiu.	Fora	eu	que	a	duquesa	Laurent	escolhera.

Respirei	fundo	para	me	acalmar.	Poderia	até	pecar	na	aparência,	mas
meu	lugar	era	ali,	assim	como	eles.

—	 Esta	 é	 a	 estrada	 principal	 que	 atravessa	 a	 cidade	 —	 contou	 o
condutor,	 interrompendo	meus	pensamentos	preocupados.	—	Passa	pelas
melhores	lojas,	hotéis	e	salões	de	baile.



Cruzando	 o	 distrito	 teatral,	 ouvimos	 os	 sons	 das	 orquestras	 se
preparando,	de	burburinho	e	risadas,	de	rolhas	de	espumante	estourando
em	 terraços.	 A	 alegria	 era	 palpável,	 rastros	 de	 nuvens	 tipo	 cirros
cintilantes	salpicando	o	céu	ao	pôr	do	sol,	que	já	esmorecia.

A	estrada	adiante	se	separava,	seguindo	para	longe	da	cidade,	por	entre
campos	 de	 lavanda,	 sob	 arcos	 imponentes	 de	 árvores	 azaleias.	 Tudo	 ali
estava	desabrochando,	tomado	por	cores	e	vida.	Nem	o	dia	de	primavera
mais	luminoso	em	Salície	se	compararia	àquela	paisagem	onírica	e	idílica.

—	 Chegamos	 —	 anunciou	 o	 cocheiro,	 desacelerando	 os	 cavalos
enquanto	nos	aproximávamos	de	um	muro	com	portão.

Era	feito	de	arabescos	elaborados	em	metal,	que	cintilavam	à	luz	que	se
punha.	Cada	pilar	transbordava	com	treliças	de	flores	brilhosas,	em	prata
e	 ouro	 rosé.	 Pareciam	 estar	 penduradas	 retorcidas	 ao	 redor	 das	 estacas,
movimentando-se	 levemente	com	a	brisa	suave.	Parecia	música,	repiques
de	sinos	soando	à	margem	do	terreno.

O	 condutor	 desceu	do	 assento,	 fazendo	 a	 carruagem	 sacolejar	 com	a
saída	repentina,	e	esperei	enquanto	ele	falava	com	o	zelador	do	outro	lado
da	cerca.

O	 homem	 enfim	 abriu	 o	 portão,	 chamando-nos	 com	 um	 gesto	 e
apontando	 para	 uma	 bifurcação	 na	 estrada.	 Seguimos	 pela	 direita,
passando	por	uma	colunada	dos	mesmos	postes	de	luz	em	que	eu	reparara
no	 distrito	 comercial.	 Ali	 a	 luz	 não	 era	 tão	 forte,	 projetando	 um	 brilho
arroxeado	suave	para	iluminar	o	caminho,	mas	não	o	terreno	ao	redor.

Fizemos	uma	curva,	e	a	mansão	surgiu	a	distância.
Era…	perfeita.
Só	tinha	dois	andares,	e	a	casa	se	estendia	pelo	gramado	denso,	com	as

alas	se	alongando	para	os	dois	lados,	os	tijolos	brancos	tomados	pela	hera.
Uma	 entrada	 de	 veículos	 sinuosa	 seguia	 em	direção	 à	 entrada	 principal,
com	 um	 grande	 pórtico	 revestido	 por	 glicínias	 exuberantes.	 Mais
lamparinas	a	gás	de	luz	roxa	ladeavam	a	entrada,	iluminando	a	casa	com	a
tonalidade	curiosa.

Havia	 alguém	 ali	 na	 frente,	 aguardando	 sob	 uma	 das	 luzes,	 assim
como	imaginei	que	estaria.	Sentado	em	uma	cadeira	de	rodas	de	vime	alta,
eu	tinha	certeza	de	que	o	jovem	deveria	ser	Alexander	Laurent.

Paramos,	e	o	condutor	abriu	a	porta	do	lado	em	que	eu	estava.	Segurei
a	mão	do	 cocheiro	 ao	 sair	 da	 carruagem,	 sentindo	 as	pernas	 rígidas	por
causa	do	trajeto	longo	e	sacolejante.

—	Srta.	Taumas?	—	deduziu	o	 jovem,	 indo	para	a	 frente	a	 fim	de	me
analisar	melhor.



Ele	 tinha	a	pele	marrom,	um	tom	quente,	e	o	 rosto	era	 longo.	Havia
um	 cacho	 de	 cabelo	 escuro	 e	 rebelde	 caindo	 em	 sua	 testa,	 roçando	 as
sobrancelhas	 grossas.	 Olhos	 claros,	 da	 cor	 do	 mar	 no	 verão,	 me
observavam	com	interesse.

Soltei	um	suspiro,	aliviada.
Seria	maravilhoso	pintá-lo.
Eu	já	via	os	contornos	do	retrato	que	faria,	os	realces	passando	pelos

ombros	largos,	as	sombras	logo	abaixo	das	maçãs	do	rosto	pronunciadas.
Sua	 face	 fora	 feita	 para	 ser	 retratada	 em	 uma	 tela,	 um	 registro	 da
aparência	 naquele	 momento,	 uma	 juventude	 eterna,	 bonita	 e	 cheia	 de
potencial	infinito.

—	Eu	sou	a	Verity.	—	Eu	me	aproximei,	estendendo	a	mão	para	apertar
a	dele.	—	E	você	deve	ser…

—	Alex	—	respondeu	ele,	dando	um	beijo	educado	no	dorso	de	minha
mão.

Com	 um	 floreio	 cheio	 de	 destreza,	 ele	 virou	 minha	 mão	 e	 beijou
também	a	palma.

Eu	tinha	ouvido	falar	que	os	costumes	do	Povo	das	Pétalas	eram	bem
diferentes	dos	cumprimentos	práticos	e	prosaicos	nas	Salinas,	mas	ainda
assim	o	gesto	provocou	um	arrepio	na	minha	espinha,	vendo	aquele	rapaz
bonito	tocando	minha	pele	manchada.	Os	dedos	dele,	fortes	e	com	calos,
se	 demoraram	 na	 parte	 inferior	 de	 meu	 pulso,	 e	 me	 perguntei	 se	 ele
conseguia	sentir	a	pulsação	acelerada.

—	Bem…	—	murmurou	ele,	soltando-me	quando	dois	lacaios	chegaram
para	 ajudar	 o	 condutor	 a	 descarregar	 meus	 pertences.	 —	 Srta.	 Taumas.
Verity.	Bem-vinda	a	Chauntilalie.
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—	 QUERIDO	 —	 CHAMOU	 UMA	 VOZ	de	 dentro	 da	 mansão.	 Era	 um	 contralto
resplandecente	e	agudo,	cada	sílaba	sendo	pronunciada	com	a	proporção
exata	de	força	e	ênfase.	—	O	que	está	fazendo	aqui	fora?	Está	ficando	tão
escuro…

Uma	 mulher	 saiu	 da	 mansão,	 trajando	 vestes	 de	 um	 tecido	 crepe
vermelho.	 O	 vestido	 era	 composto	 por	 vários	 ângulos,	 costurado	 e
ajustado	ao	corpo	esbelto	como	se	ela	fosse	uma	ninfa	emergindo	de	uma
flor	delicada,	nem	mulher	nem	planta.

Nunca	vi	alguém	vestida	de	um	 jeito	 tão	artístico.	Ela	era	mais	velha
que	Camille,	provavelmente	na	casa	dos	quarenta	anos.	A	pele	dela	era	um
tom	mais	escuro	do	que	a	de	Alexander.	Tinha	cachos	fechados	arrumados
em	 um	 coque	 frouxo,	 deixando	 à	 mostra	 a	 curva	 elegante	 do	 pescoço.
Correntes	 de	 ouro	 envolviam	 os	 cachos	 sedosos.	 As	 costas	 e	 os	 ombros
eram	 retos	 como	 uma	 régua,	 mas	 ela	 se	 movimentava	 com	 uma
graciosidade	refinada,	um	pássaro	com	ar	no	lugar	de	ossos.

—	 Ah!	 —	 exclamou	 ela,	 com	 o	 rosto	 em	 formato	 de	 coração	 se
animando	 ao	me	 ver.	 —	 Verity!	 Você	 chegou!	—	 Então	 se	 aproximou	 de
mim,	 trazendo	 consigo	 uma	 nuvem	 de	 cheiro	 de	 jasmim.	 A	 risada	 dela
parecia	música.	 —	 Perdão,	 srta.	 Taumas.	Mercy	 falou	 tanto	 de	 você	 que
sinto	como	se	já	fôssemos	boas	amigas.

—	Lady	Laurent	—	cumprimentei.
A	amiga	de	Mercy.	Minha	nova	patrona.	Eu	me	curvei	e	fiz	uma	breve

reverência	baixa.
Ela	acenou	com	a	mão,	dispensando	meu	gesto,	e	reparei	nas	correntes

de	ouro	delicadas	no	pulso.
—	 Toda	 essa	 formalidade	 não	 é	 necessária.	 Por	 favor,	 me	 chame	 de

Dauphine.	—	Ela	olhou	para	a	carruagem.	—	Recebemos	sua	carta	uns	dias
atrás,	mas	não	sabíamos	ao	certo	quando	viria.	Então	um	pacote	chegou
para	você	aqui	ontem,	e	eu	soube	que	já	devia	estar	a	caminho.

—	Um	pacote?	—	repeti,	sentindo	a	boca	seca.
Camille	deveria	ter	enviado	o	barco	mais	rápido	para	ter	chegado	antes

de	mim.



—	Isso.	—	Dauphine	confirmou	com	a	cabeça.	—	De	sua	irmã,	imagino.
Sem	dúvida,	você	quer	avisar	a	ela	que	chegou	bem.	Levem	as	coisas	dela
para	a	ala	norte,	por	 favor	—	 instruiu	a	duquesa	aos	 lacaios,	 erguendo	a
voz.	 —	 Acredito	 que	 nossa	 convidada	 vai	 gostar	 bastante	 daqueles
aposentos.

Esfreguei	 as	 manchas	 de	 carvão	 dos	 dedos,	 sentindo	 a	 confiança
diminuindo	diante	do	jeito	sereno	dela.	Nunca	me	senti	tão	desleixada.

—	Peço	desculpas	se	chegar	desse	jeito	foi	um	incômodo.	Eu…
—	Bobagem.	Ficamos	muito	contentes	por	você	ter	aceitado	a	proposta.

Não	ficamos,	Alexander?	—	Ela	bagunçou	o	cabelo	da	nuca	do	rapaz,	que
concordou	 com	 a	 cabeça,	 abrindo	 um	 sorriso	 torto	 e	 charmoso.	 —	 Eu
estava	vindo	encontrar	meu	filho,	para	então	ir	me	vestir	para	o	jantar.

Avaliei-a	dos	pés	à	cabeça,	surpresa	por	uma	obra	de	arte	daquela	ser
considerada	um	traje	de	dia.

—	Você	ainda	não	comeu,	imagino?
Ela	 arqueou	 as	 sobrancelhas	 enquanto	 aguardava	 minha	 resposta,

franzindo	um	pouco	os	lábios	em	questionamento.	Seus	olhos	eram	iguais
aos	de	Alexander:	de	um	verde-água	brilhante,	circundado	por	âmbar.	Eles
focavam	 em	mim,	 com	 um	 interesse	 inabalável	 e	 com	 uma	 intensidade
apavorante.

—	Não.	Ainda	não.
A	 duquesa	 abriu	 um	 sorriso,	 como	 um	 aglomerado	 de	 nuvens	 se

abrindo	e	revelando	o	sol.
—	 Maravilha.	 Então	 jante	 conosco,	 sim?	 Precisamos	 avisar	 a	 James

para	colocar	mais	um	lugar	na	mesa…	Alexander,	pode	falar	com	ele,	por
favor?

—	A	 srta.	 Taumas	deve	 estar	 exausta	da	 viagem.	Você	não	 vai	 fazê-la
aturar	um	jantar	formal	demorado,	vai,	mãe?	Talvez	possamos	levar	algo
para	 ela	 no	 quarto,	 depois	 que	 ela	 tiver	 tido	 tempo	 de	 se	 acomodar	 e
desfazer	as	malas.

—	 Aturar?	 —	 A	 risada	 dela	 flutuava	 como	 um	 lenço	 voando	 à	 brisa
forte.	—	Eu	espero	mesmo	que	meus	jantares	não	sejam	algo	para	alguém
aturar.

—	 Só	 quando	 você	 manda	 servir	 sete	 pratos	 com	 codorna	 —
argumentou	ele,	abrindo	um	sorriso	rápido.

Talvez	 fosse	 um	 truque	 das	 lamparinas	 a	 gás	 roxas,	mas	 eu	 poderia
jurar	que	ele	deu	uma	piscadinha	para	mim.

Abri	um	sorriso,	logo	cativada	pelo	charme	dele.
Sim,	o	retrato	ficaria	magnífico.
—	Pode	avisar	ao	James?	—	insistiu	Dauphine.



Alexander	deu	de	ombros	para	mim,	como	se	dissesse	“eu	tentei”.
—	 Seria	 um	 prazer.	 Até	 logo,	 srta.	 Taumas	 —	 prometeu	 ele,

movimentando-se	para	trás	e	seguindo	para	a	porta.
Ele	guiou	a	cadeira	rampa	acima	e	desapareceu	no	 interior	escuro	da

casa.
Dauphine	se	virou	para	mim.
—	Alex	tem	razão.	Você	deve	estar	tão	cansada	da	viagem…
Embora	ela	tivesse	analisado	meu	traje	depressa,	seu	olhar	continuou

gentil.
—	Foi	uma	jornada	bem	longa,	sim,	mas	amei	cada	segundo	—	admiti.

—	Nunca	tinha	vindo	para	estes	lados	do	continente	em	Arcânia.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Fico	surpresa.	Embora	Mercy	tenha	mencionado	como	a	irmã	mais

velha	 de	 vocês	 é	 muito	 determinada	 no	 cuidado	 com	 Highmoor.	 Uma
propriedade	tão	bela.

—	 Você	 já	 esteve	 em	 Salinas?	 —	 perguntei,	 seguindo-a	 quando	 ela
gesticulou	para	a	entrada.

A	 duquesa	 diminuiu	 o	 passo,	 assim	 passamos	 a	 andar	 juntas,	 como
uma	sombra.

—	Faz	muitos	anos.	Estávamos	viajando	em	lua	de	mel.	Sua	mãe	estava
grávida	na	época.	Das	trigêmeas,	acho?	—	Ela	assentiu	para	si	mesma.	—
Nunca	tinha	visto	tanta	água.	Nem	Gerard…	meu	marido.	Pobrezinho,	ele
não	passou	bem	na	viagem	de	ida…	nem	na	de	volta.

—	 Lidar	 com	 as	 ondas	 pode	 ser	 árduo	 para	 quem	 não	 está
acostumado…	Ah,	nossa!

Fiquei	 boquiaberta	 quando	 passamos	 pela	 soleira	 e	 entramos	 no
saguão.

Era	tudo	tão…	claro.
Claro,	verde	e	muito	deslumbrante.	O	pé-direito	do	hall	de	entrada	era

da	 altura	 da	mansão,	 com	duas	 escadas	 em	direções	 opostas	 que	 davam
em	uma	 sacada	 revestida	 de	 caramanchões	 de	 verdor.	Mais	 acima	 havia
uma	claraboia	enorme.	As	vidraças	pareciam	explosões	estelares.	Frondes
enormes	 pairavam	 do	 lado	 de	 fora.	 Deviam	 ter	 plantado	 um	 jardim	 no
telhado.	No	auge	da	luz	do	dia,	eu	imaginava	que	incidiria	uma	iluminação
indireta	no	local,	tingindo	as	paredes	de	pedra	branca	com	uma	tonalidade
verdejante.

No	 momento,	 o	 espaço	 era	 iluminado	 por	 um	 lustre	 reluzente	 de
videiras	 de	 metal,	 que	 eram	 retorcidas	 e	 carregadas	 de	 flores	 de	 cristal
habilmente	 talhadas.	 Palmeiras	 imponentes	 estavam	 plantadas	 em	 vasos



enormes,	e	vasos	de	flores	recém-desabrochadas	ornavam	cada	superfície
possível.

Os	azulejos	do	piso	tinham	um	padrão	de	mármore	cinza	frio	com	um
brasão	 de	 família	 grande	 no	 centro.	 Feito	 de	 lascas	 de	 vidro	 ouro	 rosé
minúsculas,	o	mosaico	cintilava	sob	qualquer	resquício	de	luz	do	dia.	Mais
adiante	 nos	 corredores	 além	 do	 principal,	 eu	 ouvia	 o	 barulho	 de	 água
corrente,	sem	dúvida	de	um	chafariz.

—	Sua	casa	é…	espetacular.
Dauphine	 deu	 uma	 olhada	 ao	 redor,	 como	 se	 para	 garantir	 que	 não

havia	nada	fora	do	lugar.
—	Fico	muito	feliz	que	tenha	gostado.	Quando	vim	para	Chauntilalie,

antes	de	Gerard	começar	a	me	cortejar,	o	lugar	tinha	uma	cor	verde-oliva
horrorosa,	quase	toda	a	mansão	era	daquela	cor,	e	eu	soube	que,	se	virasse
a	dona	da	casa,	mandaria	mudarem	tudo.	Um	lar	deveria	ser	acolhedor	e
arejado…	um	santuário,	um	alívio	da	brutalidade	do	mundo,	não	acha?

Esqueci	 de	 responder,	 ainda	 hipnotizada	 pela	 claraboia	 projetando	 a
luz.	Devia	 ficar	magnífica	em	uma	noite	escura	sem	lua.	As	constelações
refletiriam	 e	 refratariam	 pelas	 vidraças,	 formando	 um	 mar	 de	 luz
estonteante.

—	 Por	 aqui	 —	 orientou	 ela,	 empurrando	 meu	 cotovelo	 de	 leve	 na
direção	 da	 escada	 à	 esquerda.	 —	 Todos	 os	 aposentos	 ficam	 no	 segundo
andar.

—	Até	o	de	Alexander?	—	questionei	e	então	fiz	uma	careta,	 temendo
que	a	pergunta	tivesse	soado	indelicada,	sem	filtro.

Se	Dauphine	pensou	o	mesmo,	o	rosto	não	entregou.
—	Lógico.	 Vou	mostrar	 a	 você	 o	 ascensor	 depois.	 É	melhor	 que	 você

aprenda	a	utilizá-lo…	só	por	precaução.	Um	dos	projetos	mais	estimados
de	meu	marido.	É	alimentado	por	vapor.

—	Que	interessante.
—	É	de	última	geração,	um	dos	primeiros	já	feitos.	Depois	do	acidente

de	 Alexander…	 —	 A	 duquesa	 fez	 uma	 pausa,	 ajustando	 um	 arranjo	 de
flores	 no	 primeiro	 piso.	 Depois	 de	 pegar	 um	 caule	 rebelde,	 ela	 o	 girou
entre	os	dedos.	—	Queremos	garantir	que	ele	consiga	se	movimentar	pela
mansão,	que	nunca	sinta	que	está	em	desvantagem.	A	propriedade	toda	foi
adaptada	 para	 atender	 às	 necessidades	 dele.	 O	 elevador,	 lógico,	 e	 as
rampas	dentro	e	fora	da	casa.	Os	caminhos	nos	jardins	foram	nivelados	de
modo	que	as	rodas	não	fiquem	presas	em	nenhuma	desnível	no	solo.	Até
tem	um	elevador	no	cais	para	auxiliá-lo	quando	ele	quer	usar	o	barco.

—	Que	maravilha.



—	Ele	tem	um	valete	que	o	ajuda	a	subir	e	descer	da	cadeira,	e	também
com	as	necessidades	pessoais.	É	o	Frederick.	Você	vai	conhecê-lo	em	breve.
Ele	é…	é	difícil	não	o	ver.	—	Dauphine	enfiou	o	raminho	de	volta	no	vaso.
—	Os	quartos	da	família	ficam	na	ala	sul.	Seus	aposentos	são	por	aqui.

Ela	 me	 guiou	 pelo	 segundo	 lance	 de	 escada	 e	 por	 um	 corredor
comprido	 com	 um	 piso	 escuro	 polido.	 Janelas	 arqueadas	 altas	 ladeavam
um	dos	lados	do	ambiente,	dando	vista	para	a	frente	bonita	do	terreno.

Entre	 uma	 janela	 e	 outra,	 havia	 uma	 árvore,	 esculpida	 em	mármore
branco,	com	galhos	se	esticando	e	formando	um	arco	estrutural.	Folhas	se
distendiam	e	se	espalhavam	pelo	 teto	abobado	do	corredor,	criando	uma
enjunta	única.	Eu	não	sabia	muita	coisa	sobre	árvores,	mas	dava	para	ver
que	 cada	 arco	 era	 diferente.	 Algumas	 folhas	 tinham	 uma	 leve	 curva
delicada,	 enquanto	 outras	 eram	 mais	 largas	 que	 minhas	 mãos,	 com
ângulos	irregulares	e	afiados.

Do	outro	lado	do	corredor	ficava	uma	série	de	portas	emolduradas	por
entalhes	elaborados	de	videiras	e	folhagens	emaranhadas.	Arandelas	ouro
rosé	 adornavam	 as	 paredes	 entre	 uma	 e	 outra,	 mas	 eram	 velas,	 não
lamparinas	a	gás,	que	queimavam	sem	parar	para	iluminar	a	noite	que	se
aproximava.

—	Chegamos	—	anunciou	Dauphine,	parando	à	última	porta.
—	Glicínias	—	comentei,	passando	os	dedos	pelo	baixo-relevo	ao	longo

da	estrutura.
Arranjos	 de	 flores	 seguiam	 parede	 abaixo,	 como	 se	 estivessem

escondendo	a	entrada	de	um	jardim	secreto.
—	Muito	bem.	É	minha	suíte	favorita	na	mansão	—	admitiu	Dauphine,

abrindo	a	porta.	—	Entre	e	veja	por	si	mesma.
Os	lacaios	chegaram	antes	de	nós.	Meus	pertences	já	estavam	no	meio

do	 aposento,	 uma	 pilha	 pequena	 e	 triste	 destoando	 do	 restante	 da
opulência	 do	 lugar.	 Identifiquei	 uma	 caixa	 de	madeira	 em	 cima	 de	 uma
escrivaninha	 e	 quase	 senti	 a	 fúria	 de	 Camille	 emanando	 dali.	 Desviei	 o
olhar,	como	se	ignorar	o	objeto	fosse	fazê-lo	desaparecer.

As	 janelas	 estavam	 escancaradas.	 Cortinas	 leves	 e	 transparentes
dançavam	 à	 brisa	 noturna,	 e	 entre	 as	 frestas	 via-se	 uma	 sacada	 com
terraço	já	banhada	pelo	luar.

As	paredes	tinham	uma	tonalidade	perfeita	de	verde:	um	tom	ou	dois
mais	escuro	e	o	quarto	teria	parecido	um	sepulcro,	sombrio	e	destituído	de
vida.	A	 cor	me	 lembrava	do	 solário	em	Highmoor,	 aveludada	e	vibrante.
Eu	quase	sentia	o	cheiro	da	clorofila.

Portas	 duplas	 amplas	 levavam	 ao	 quarto…	 e	 lá	 uma	 cama	 larga	 com
dossel	ocupava	uma	das	paredes.	A	mobília	 combinava	 em	 tons	de	 rosa-



escuro,	verde	mais	 escuro	ainda	e	 roxo	 sutil.	 Já	as	paredes	 tinham	a	 cor
sóbria	 de	 carvão,	 fluida	 como	 tinta.	 Vasos	 de	 peônias	 —	 cada	 uma	 do
tamanho	de	um	punho	e	prestes	a	desabrochar,	cheia	de	camadas	perfeitas
—	 foram	 espalhados	 pelo	 cômodo	 de	 modo	 artístico.	 Eu	 não	 conseguia
imaginar	uma	paleta	mais	fascinante.

—	Tem	um	banheiro	ali	—	informou	Dauphine,	apontando	em	direção
a	 outras	 portas	 duplas.	 —	 Armários	 para	 guardar	 as	 roupas	 também.	 A
escrivaninha	deve	estar	abastecida	com	papel	e	tintas.	Se	precisar	de	algo	a
mais,	só	precisa	tocar	o	sino	ali.

Ao	lado	da	cama	havia	uma	corda	comprida	com	borlas	pendendo	do
teto	cor	de	creme	com	padrões	de	renda.	Mesinhas	ladeavam	a	cama,	com
várias	 velas	 de	 um	 rosa-escuro.	 Eram	 aromatizadas,	 embora	 eu	 não
conseguisse	identificar	o	cheiro,	e	preenchiam	o	ar	com	o	perfume	forte.

—	Entendi	por	que	este	aqui	é	seu	favorito	—	comentei,	girando,	zonza
de	tão	atônita	por	aquilo	tudo	ser	meu…	por	um	tempo.

Ela	abriu	um	sorriso	largo.
—	 Às	 vezes	 venho	 aqui	 à	 noite	 e	 fico	 vagando	 pelos	 cômodos,

admirando	 tudo.	 Foi	 o	 primeiro	modelo	 que	 criei	 sozinha	 e…	 traz	 uma
sensação	de	conquista	deliciosa,	não	acha?	Criar	algo,	do	zero.	Algo	para	o
qual	posso	olhar	e	dizer:	“Sim,	fui	eu	que	fiz.”	—	Dauphine	olhava	de	uma
coisa	para	outra,	com	as	bochechas	coradas	de	satisfação.	Então	seu	olhar
passou	para	mim.	—	Eu	imagino	que	seja	a	mesma	sensação	que	tem	com
as	pinturas.

Confirmei	com	a	cabeça.
—	Eu	não	faria	 isso	enquanto	você	está	aqui,	 lógico	—	complementou

ela,	 e	 o	 quarto	 floral	 escuro	 ecoou	 o	 tinido	 da	 risada	 da	 duquesa	 com
bastante	 intensidade.	 —	 Digo…	 entrar	 em	 seu	 quarto	 enquanto	 dorme,
para	ficar	admirando	as	sancas.

Olhei	para	as	modelagens,	admirada	pela	vivacidade	das	pétalas.
—	Elas	são	admiráveis	mesmo	—	respondi,	e	a	energia	ao	redor	mudou

enquanto	nós	duas	parecíamos	perceber	que	não	sabíamos	muito	uma	da
outra,	nem	o	suficiente	para	preencher	o	silêncio	com	conversa	fiada.

—	Bem…	o	 jantar	é	 servido	às	oito.	Vou	mandar	um	 lacaio	aqui	para
guiá-la	 até	 o	 salão.	 —	 Dauphine	 olhou	 na	 direção	 da	 cornija	 da	 lareira,
estreitando	 os	 olhos	 para	 verificar	 os	 números	no	 reloginho	de	 latão.	—
Consegue	se	arrumar	em	quarenta	minutos?

Quase	desejei	que	ela	tivesse	concordado	com	a	sugestão	de	Alexander.
Uma	noite	tranquila	em	meio	a	toda	aquela	suntuosidade	parecia	perfeita,
mas	 eu	 estava	 ali	 para	 trabalhar.	 Confirmei	 com	 a	 cabeça	 depressa,
buscando	a	aprovação	dela.



—	Vou	mandar	alguém	aqui	para	desfazer	as	malas	enquanto	comemos
—	anunciou	a	duquesa.

—	Obrigada.	Seria	muita	gentileza.
Ela	sorriu.	À	porta	para	o	corredor,	Dauphine	fez	uma	pausa.
—	É	realmente	maravilhoso	que	esteja	aqui	com	a	gente,	Verity.
Esperei	um	minuto	inteiro	antes	de	me	mexer,	seguindo	para	a	porta

principal	 e	 a	 fechando	 com	 firmeza.	 Ao	 abrir	 o	 trinco	 do	 baú,	 dei	 uma
olhada	 nos	meus	 vestidos.	 O	melhor	 deles,	 um	 de	 seda	 cor	 de	 jade	 que
sempre	me	 fez	 pensar	 nas	 ondas	 das	 Salinas	 durante	 o	 verão,	 teria	 que
servir,	mesmo	estando	amassado.

Salinas.
Camille.
A	caixa.
Dispus	o	vestido	sobre	a	colcha	da	cor	de	fumaça	para	arejar	e	fui	até	a

sala	de	estar	para	checar	o	pacote.
Só	que,	em	vez	da	caligrafia	cursiva	elegante	e	meticulosa	de	Camille,

era	 a	 letra	 sinuosa	 de	 Annaleigh	 que	marcava	 as	 lamelas,	 o	 que	me	 fez
pausar.	 Eu	 precisava	 de	 algo	 para	 abrir	 o	 fecho.	 Deveria	 haver	 algum
abridor	 de	 cartas	 ornamentado	 em	 uma	 das	 prateleiras	 da	 escrivaninha
que	eu	poderia	usar,	mas	não	havia	tempo	de	procurá-lo.

Passei	 os	 dedos	 pela	 espreguiçadeira	 de	 veludo,	 imaginando	 o	 que
Camille	estaria	fazendo.	Ela	havia	encontrado	o	bilhete	que	eu	escrevera	às
pressas?	Minhas	palavras	efusivas	mudariam	alguma	coisa?

Improvável.
Embora	pudesse	ser	ingênuo	da	minha	parte,	eu	me	peguei	desejando

que	mudassem.	Que	de	algum	modo	amenizariam	o	baque	de	minha	fuga
e	aplacariam	a	fúria	de	minha	irmã.

Fechei	 os	 olhos,	 querendo	 mergulhar	 no	 conforto	 exuberante	 do
quarto.	 A	 cama	 parecia	 convidativa	 ao	 extremo	 enquanto	 eu	 sentia	 a
última	 semana	 enfim	me	 acertar	 de	 uma	 só	 vez.	 Queria	 dormir.	 Queria
descansar.

Não	queria	 ir	para	o	andar	de	baixo	trajando	um	vestido	amassado	e
me	apresentar	formalmente	a	Gerard	Laurent,	o	vigésimo	oitavo	duque	de
Florice.

O	 relógio	 na	 cornija	 zombou	 de	 mim	 com	 o	 tique-taque	 ritmado,
contando	os	segundos	até	que	eu	seria	obrigada	a	aparecer.

Suspirando,	voltei	para	perto	dos	baús	e	segui	vasculhando,	em	busca
do	estojo	de	itens	de	higiene.

Eu	conseguia	fazer	aquilo.	Ficaria	apresentável	—	não,	excepcional	—,
desceria,	 pronta	 para	 deslumbrar,	 cativar	 e	 ser	 exatamente	 quem	 os



Laurent	 achavam	 que	 eu	 era,	 uma	 retratista	 habilidosa	 e	 experiente,
determinada	a	registrar	a	imagem	do	filho	deles.	Eu	seria	vista	como	uma
honra	à	minha	família.	Camille	se	arrependeria	do	que	dissera	e	veria	que
podia,	e	deveria,	ter	confiado	em	mim	desde	o	início.

Só	que,	para	fazer	tudo	isso,	antes	de	qualquer	coisa,	eu	precisava	tirar
todas	as	manchas	de	carvão	dos	dedos.



Querida	Verity,

Espero	 que	 esteja	 bem,	 já	 se	 acomodando	 nos	 novos
aposentos	 em	 Florice.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 saber	 de	 sua
aventura	de	última	hora.
Assim	como	Camille…
Ela	 ficou	 tão	 surpresa	 que	 veio	 aqui	 em	Héspero	 só

para	me	contar.
Na	 verdade…	 ela	 me	 contou	 tudo.	 Tudo	 o	 que	 foi

conversado	na	noite	que	você	partiu…
Não	 quero	 deixar	 por	 escrito	 nada	 que	 possa	 pôr…

qualquer	 coisa…	 em	 risco.	 Mas	 saiba	 que	 lamento
muitíssimo	 por	 você	 ter	 descoberto	 as	 coisas	 que
descobriu,	 da	 forma	 que	 descobriu.	 Sempre	 quis	 lhe
contar	—	você	sabe	que	odeio	guardar	segredo	—,	mas
também	sabe	como	Camille	é.	Conhece	ela	como	a	palma
da	sua	mão,	imagino.
Deve	 imaginar	como	ela	ficou	ao	descobrir	que	você

tinha	 ido	 embora.	 Prometo	 que	 vou	 tentar	 amenizar	 a
situação.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 tudo	 isso	 não	 passa	 de
uma	desavença	 boba	 entre	 irmãs.	Irmãs	 que	 se	 amam
demais,	 independentemente	do	 que	 estejam	 sentindo	 no
momento…
Para	além	de	como	tudo	começou,	estou	animada	por

ter	 feito	 a	 primeira	 viagem	 ao	 continente.	 Espero	 que
goste	do	 lugar	 e	 que	 tenha	 novas	 ideias	 e	 faça	muitos
desenhos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 retrato	 do	 filho	 do
duque	 Laurent	 ficará	 maravilhoso.	 Você	 sempre	 levou
jeito	 para	 enxergar	 as	 verdades	 de	 cada	 indivíduo	 e
capturar	a	luz	dentro	dele.
Caso	 fique	 com	 saudade	de	 casa,	 estou	mandando

uma	caixa	cheia	de	velas	para	você.	Sei	como	você	as
adora.	Eu	não	sabia	ao	certo	se	conseguiria	achar	algo



do	 tipo	 em	 Florice,	 então	 estou	 mandando	 uma
quantidade	suficiente	para	todo	o	período	em	que	estiver
aí…	 Sempre	 mantenha	 uma	 chama	 acesa	 e	 tente	 não
sentir	tanto	nossa	falta…

Com	todo	o	meu	amor,
Annaleigh
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O	LACAIO	ESTAVA	ATRASADO.
Fiquei	andando	de	um	lado	para	o	outro	diante	da	lareira,	volta	e	meia

lançando	 olhares	 ao	 reloginho.	 Já	 eram	 quase	 oito	 da	 noite,	 a	 hora	 que
Dauphine	 disse	 que	 a	 família	 se	 sentava	 à	 mesa	 de	 jantar,	 e	 nada	 do
homem.

A	ansiedade	pulsava	em	minhas	veias,	deixando	o	coração	acelerado.
Eu	 nunca	me	 atrasava	 para	 nada	 e	 com	 certeza	 não	 queria	 que	 o	 lorde
Laurent	tivesse	uma	primeira	impressão	ruim	de	mim.	Dauphine	poderia
querer	fingir	que	éramos	boas	amigas,	mas	eu	estava	certa	de	que	o	lorde
Laurent	se	colocaria	apenas	na	posição	de	meu	patrono.

Eu	 já	 o	 tinha	 imaginado	 como	 uma	 figura	 indistinta	 com	 olhos
aguçados	 e	nariz	 aquilino	 e	 autoritário,	 olhando-me	de	 cima,	 julgando	a
mim	e	a	meu	trabalho.	A	palavra	dele	tinha	o	poder	de	definir	o	futuro	de
minha	 carreira.	 Eu	 sabia	 —	 esperava	 —	 que	 minhas	 habilidades	 como
artista	 vingariam	 mesmo	 diante	 do	 gosto	 mais	 rigoroso…	 mas	 se	 eu	 o
ofendesse	como	pessoa…

Com	 um	 suspiro	 exasperado,	 mudei	 de	 direção,	 ousando	 espiar	 o
corredor.

Nada.
Jazia	comprido	e	silencioso	sem	qualquer	vestígio	de	vida.
Não	 era	uma	mansão	 tão	 grande,	 considerei,	 tamborilando	 os	 dedos

no	batente	da	porta.	Não	devia	ser	tão	difícil	encontrar	o	salão	de	jantar…
O	tique-taque	do	relógio	me	fez	entrar	em	ação.
Saí	dos	aposentos,	a	porta	batendo	atrás	de	mim	com	um	clique	que

fez	eco.
Talvez	eu	encontrasse	o	lacaio	enquanto	descia	a	escada.
Talvez	eu	encontrasse	Dauphine,	saindo	da	própria	ala.	Ela	me	veria	e

entenderia	 de	 imediato.	 Desceríamos	 juntas,	 de	 braços	 dados,	 e	 eu	 não
teria	que	chegar	ao	andar	principal	sozinha.

Estava	 tão	absorta	no	devaneio,	 sem	saber	para	onde	 ia,	 só	seguindo
pelo	corredor	até	chegar	à	escada.

Só	que…



Fiz	 uma	 pausa,	 virando-me	 para	 olhar	 para	 o	 lugar	 de	 onde	 tinha
vindo.

Aquilo	não	estava	certo,	estava?
Parecia	 o	 mesmo	 corredor,	 a	 madeira	 escura,	 paredes	 claras,	 tantos

entalhes,	mas…	havia	algo	diferente	ali.	Algo	errado.
Eu	me	virei	de	novo.
Estava	comprido	demais.
Embora	 eu	 não	 tivesse	 contado	 cada	 porta	 pela	 qual	 passáramos

quando	 cheguei,	 parecia	 que	 elas	 haviam	 se	multiplicado.	 Dobrado.	 Até
triplicado.

—	Que	estranho	—	murmurei,	dando	meia-volta	e	voltando	para	onde
achava	ser	meu	quarto.

Eu	passei	por	uma	divisão	no	corredor	em	algum	ponto?	Uma	curva
que	eu	não	havia	percebido,	mas	tinha	feito	por	acidente?

Não.
Encontrei	 o	 quarto,	 os	 galhos	 de	 glicínias	 deslizando	 pela	 parede,	 e

toquei	 uma	 das	 flores,	 com	 uma	 pergunta	 na	 ponta	 da	 língua.	 De	 cada
lado	da	porta	havia	arandelas	de	estilo	antigo,	com	velas	finas,	idênticas	às
de	tom	rosa-escuro	que	encontrara	no	quarto,	que	tremeluziram	para	mim
de	modo	inútil,	algo	estranho	de	se	ver	em	uma	casa	abastecida	por	gás.

—	 Isso	 é	 ridículo	 —	 murmurei,	 balançando	 a	 cabeça.	 —	 Vou	 chegar
atrasada.

Seguindo	 pelo	 corredor	 outra	 vez,	 contei	 todas	 as	 portas	 pelas	 quais
passava,	 todos	os	 conjuntos	de	velas.	Três,	 cinco,	nove,	muitas,	muitas	 e
muitas…

Aproximei-me	de	uma	das	 janelas,	 espiando	a	noite	escura,	 tentando
em	 vão	 ver	 além	 do	 brilho	 da	 chama	 refletida	 na	 vidraça.	 Por	 um
momento,	perdi	o	 equilíbrio	 e	 cambaleei	 contra	 a	parede,	 segurando-me
na	cortina.

A	incerteza	me	imobilizou,	e	meus	pés	ficaram	pesados	e	plantados	no
chão.

—	Aí	está	você!	—	exclamou	uma	voz,	cheia	de	alívio.
Um	 homem	 mais	 velho,	 branco,	 alto,	 esbelto	 e	 com	 ângulos	 bem

definidos,	 veio	 correndo	 até	 mim.	 Seu	 cabelo	 costumava	 ser	 loiro,	 mas
havia	mechas	brancas	nas	têmporas	no	momento,	penteadas	para	trás	com
pomada.	O	terno	que	usava	era	cor	de	creme,	com	corte	de	lã	sofisticada,	e
curvei	 os	 dedos	 dos	 pés	 dentro	 dos	 sapatos,	 nervosa.	 Se	 os	 criados	 dos
Laurent	usavam	coisas	assim,	eu	 com	certeza	pareceria	uma	zé-ninguém
desleixada	com	o	vestido	de	seda	simples.

—	Você	não	estava	no	quarto.



Ele	 estendeu	 o	 braço,	 como	 se	 fosse	 um	 cavalheiro,	 pronto	 para	me
conduzir	 em	 uma	 caminhada	 à	 tarde.	 Eu	 nunca	 vira	 um	 criado	 se
comportar	de	maneira	tão	casual	com	uma	convidada	da	casa	antes,	então
me	censurei.	Para	ele,	éramos	iguais…	empregados	pagos	da	família.

Ainda	desorientada	por	 causa	do	 corredor	que	parecia	 cada	vez	mais
longo,	olhei	de	volta	para	o	quarto.	Ficava	no	fim	do	corredor.	Não	tinha
como	o	lacaio	ter	estado	ali.	Ele	teria	que	ter	passado	por	mim	para	chegar
lá.

E	eu	não	vira	ninguém.
Só	eu.
A	 vela	mais	 próxima	 de	 nós	 derramou	uma	 gota	 de	 cera	 rosa,	 e	 um

pensamento	 terrível	 me	 ocorreu.	 Devagar,	 como	 uma	 marionete	 frágil
manuseada	por	corda,	coloquei	a	mão	no	braço	dele.

Eu	meio	que	esperava	ver	a	mão	o	atravessando,	como	pedra	passando
por	água.

Mas	 a	manga	 do	 paletó	 dele	 era	 quente	 e	 sólida.	 Eu	 sentia	 o	 tecido
fino,	a	destreza	firme	do	braço	por	baixo.

Ele	era	real.
Mas	então…	como	ele	tinha	ido	parar	ali?
O	homem	abriu	um	sorriso,	como	se	lesse	meus	pensamentos.	Parecia

bastante	jovial.
—	Eu	vim	do	escritório.	Logo	ali	—	informou	ele,	apontando	para	uma

porta	de	um	cômodo	mais	adiante.	—	Sinto	muito	se	a	assustei.
Acenei	com	a	mão,	descartando	a	preocupação.
—	Está	tudo	bem?	—	questionou,	observando-me	com	curiosidade.
—	Eu…	eu	sinto	como	se	tivesse	virado	do	avesso	neste	corredor.
—	 Virado	 do	 avesso?	 —	 repetiu,	 olhando	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 no

caminho	reto.
—	 Parece	 uma	 bobagem,	 não	 parece?	 Mas…	 quando	 saí	 do	 quarto,

podia	jurar	que…	—	Parei	de	falar,	sem	conseguir	explicar	direito.
—	Você	ainda	está	se	adaptando	a	um	lugar	novo.
—	Deve	ser	isso.	Mas	é	melhor	irmos	logo.	Eu	não	quero	que	tenham

uma	primeira	impressão	ruim	de	mim.
Os	olhos	escuros	de	ardósia	dele	cintilaram.
—	 Com	 certeza,	 com	 certeza.	 Bem…	 não	 podem	 acusá-la	 de	 estar

atrasada	se	o	senhor	da	casa	ainda	não	estiver	lá,	certo?
—	O	 lorde	Laurent	 está	 atrasado?	—	perguntei,	 olhando	por	 cima	do

ombro	na	direção	do	escritório	que	o	lacaio	mencionara.
Ele	devia	estar	ajudando	o	duque	com	alguma	questão.



—	O	lorde	Laurent	nunca	está	atrasado	—	entoou	ele	de	maneira	solene
e	teatral.	—	E	se	parece	ser	o	caso,	a	explicação	é:	os	relógios	da	mansão
estão	tiquetaqueando	rápido	demais.

Sorri.
—	Bom	saber.
—	Então	você	é	a	pintora?	—	perguntou	ele,	simpático.	—	Das	Salinas?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	 A	 casa	 toda	 tem	 estado	 em	 polvorosa	 por	 sua	 chegada.	 Sei	 que

Alexander	está	bem	animado	para	começar	o	trabalho.
—	Eu	também	estou	ansiosa.	A	casa	é	linda…	Vai	ser	difícil	escolher	o

lugar	certo	para	o	retrato.
—	Na	biblioteca,	imagino.	O	garoto	sempre	gostou	de	livros.
—	Você	está	com	os	Laurent	há	muito	tempo?
A	familiaridade	informal	dele	com	a	família	me	fez	pensar	em	Hanna,

e	a	saudade	de	casa	me	acertou	em	cheio.
—	Ah,	 sim…	há	muito,	muito	 tempo	—	confirmou	ele,	 abrindo	outro

sorriso.
Tínhamos	 acabado	 de	 chegar	 à	 escada,	 bem	 iluminada	 pelas

lamparinas	a	gás,	não	por	velas	cor-de-rosa	reluzentes,	e	dei	uma	olhada
no	corredor	de	novo.	Parecia	curto	como	da	primeira	vez	que	vira.	Cinco
portas,	talvez	seis,	somente.

—	Gerard!	 Aí	 está	 você	—	 exclamou	Dauphine,	 com	 o	 rosto	 lustroso
voltado	para	nós.

Fiquei	feliz	ao	ver	que	o	vestido	de	noite	dela	tinha	a	silhueta	parecida
com	a	do	meu,	mas	de	um	tom	de	ameixa	intenso.

—	Ah,	e	você	encontrou	a	srta.	Taumas.	Que	maravilha.
—	 Gerard?	 —	 perguntei,	 analisando-o	 de	 novo,	 percebendo	 todos	 os

detalhes	que	não	notara.
A	 seda	 refinada	da	gravata.	O	nariz	 comprido	e	 taciturno	 como	o	de

Alexander,	prostrado	no	meio	do	rosto.	O	anel	de	sinete	pesado	que	usava
com	ares	plácidos,	parecendo	ter	nascido	com	ele.	E	pensando	bem,	tinha
nascido	mesmo.

Ele	passou	a	mão	pelos	fios	grossos	do	cabelo,	lançando-me	um	olhar
travesso	e	constrangido.

—	L-lorde	Laurent	—	gaguejei,	corrigindo-me.
Antes	 que	 eu	 pudesse	 fazer	 uma	 reverência,	 ele	 segurou	meu	 pulso,

impedindo	que	eu	me	curvasse.
—	Não	fazemos	essas	coisas	aqui	—	afirmou	ele,	soltando-me	enquanto

abria	outro	sorriso.



Embora	eu	soubesse	que	o	gesto	fora	amigável,	meu	pulso	doía	com	a
força	inesperada	que	ele	usara.	Esfreguei	o	pulso,	sentindo-me	tola.

—	Desculpe,	 senhor.	 Lady	 Laurent…	Dauphine	—	 emendei	 enquanto
ele	agitava	o	dedo	para	mim	—	disse	que	um	lacaio	me	buscaria.	Imaginei
que	fosse	o	senhor.	Espero	que	não	o	tenha	ofendido.

Eu	 queria	 abrir	 um	 buraco	 no	 chão	 e	 me	 enfiar	 nele	 de	 tanto
constrangimento.	 O	 que	 ele	 deveria	 pensar	 de	 mim	 após	 ter	 ficado
desorientada	 por	 corredores	 compridos	 demais?	 Fiquei	 morta	 de
vergonha.

Fazendo	um	gesto	amplo	com	o	braço,	ele	me	incitou	a	descer	a	escada,
aproximando-me	de	Dauphine	no	saguão.	Lá	em	cima,	a	claraboia	estava
de	um	azul-escuro	 intenso,	salpicada	por	pontinhos	brilhantes.	Observei-
os,	 tentando	 reconhecer	 os	 traços.	 Era	 difícil	 distingui-los	 diante	 do
esplendor	do	lustre.

—	Minha	 pegadinha	 deu	muito	 certo	—	 anunciou	Gerard,	 dando	 um
beijo	cálido	na	bochecha	da	esposa.

—	 Você	 fingiu	 ser	 um	 lacaio?	 —	 adivinhou	 Dauphine,	 com	 o	 rosto
preocupado.	Ela	deu	um	tapinha	leve	no	ombro	dele.	—	Eu	falei	para	não
fazer	 isso.	 O	 que	 ela	 vai	 pensar	 de	 nós,	 tratando	 convidados	 dessa
maneira?

Gerard	apenas	riu.
—	Cadê	Alexander?	Estou	faminto!
Ele	vagou	pela	casa	sem	esperar	por	resposta.
Dauphine	 entrelaçou	 o	 braço	 ao	 meu,	 guiando-me	 por	 um	 novo

corredor.	 Havia	 espelhos	 em	 ambos	 os	 lados,	 refletindo	 vasos	 idênticos
que	transbordavam	com	amontoados	de	hortênsias	cor-de-rosa	e	verdes.

—	 Peço	 mil	 desculpas	 pelo	 comportamento	 de	 Gerard.	 Ele	 sempre
gostou	de	pregar	peças…	e	eu	deveria	ter	lhe	avisado	sobre	a	pontualidade
dele.

Passamos	 por	 um	 relógio	 de	 pêndulo	 alto,	 e	 vi	 que	 já	 eram	 oito	 e
quinze.

—	 A	 casa	 toda	 aprendeu	 a	 se	 ajustar	 à	 imprevisibilidade	 de	 meu
marido.	 Ele	 acaba	 ficando	 tão	 focado	 no	 trabalho	 que	 só	 volta	 à	 vida
quando	o	estômago	ronca.	—	Dauphine	deu	uma	risada	suave.	—	Às	vezes
nem	assim.

—	 E	 com	 que	 ele	 trabalha?	 —	 perguntei,	 pensando	 em	 tudo	 o	 que
Camille	 comandava:	 a	 casa,	 os	 estaleiros,	 ouvir	 discussões	 entre
pescadores,	 informar	 ao	 rei	 sobre	 quaisquer	 navios	 estranhos	 no
horizonte.

Com	quais	problemas	os	lordes	no	continente	tinham	que	lidar?



—	Ah,	ele	é…
—	 Boa	 noite,	 moças	 —	 cumprimentou	 uma	 voz,	 mais	 adiante	 no

corredor.	 Um	 segundo	 depois	 Alexander	 apareceu,	 emergindo	 das
sombras.	—	Vocês	estão	lindas.

Ele	 tinha	 se	 trocado	 para	 jantar	 também.	 O	 terno	 era	 de	 um	 azul-
marinho	 imaculado,	 o	 que	 fazia	 os	 olhos	 se	 destacarem,	 e	 ele	 tinha
arrumado	a	gravata	de	seda	mostarda	em	uma	série	de	nós	espetaculares.

—	Srta.	Taumas,	eu	me	pergunto	se	posso	ter	a	honra	de	acompanhá-la
até	o	salão	de	jantar?

Dauphine	afastou	o	braço	do	meu.
—	Vão	em	frente.	Gerard	e	eu	entramos	depois	de	vocês.
Olhei	para	Alexander.
—	Eu	adoraria.	Obrigada,	sr.	Laurent.
Começamos	 a	 seguir	 para	 lá,	 lado	 a	 lado.	 Ele	 conduzia	 a	 cadeira

devagar,	no	mesmo	ritmo	que	o	meu.
—	É	Alexander.	Ou	Alex,	até.
—	Então	você	tem	que	me	chamar	de	Verity.
—	 Verity	—	 repetiu	 ele	 devagar,	 com	 um	 tom	 cálido	 e	 intenso	 como

uma	 xícara	 de	 café	 fumegante.	 —	 Vocês	 realmente	 usam	 todas	 essas
formalidades	nas	Salinas?	Ouvi	dizer	que	o	Povo	do	Sal	pode	ser	um	grupo
bem	frio.

Fiquei	boquiaberta,	surpresa	com	o	comentário.
—	É	isso	o	que	dizem?
Os	olhos	dele	faiscaram,	e	tive	a	nítida	impressão	de	que	ele	estava	me

provocando,	assim	como	o	pai	fizera.
Resolvi	 adotar	 a	 postura	 descontraída	 e	 despreocupada,	 testando-a

como	se	fosse	uma	roupa	nova,	estilosa.
—	Vocês	também	seriam	frios	se	tivessem	que	enfrentar	invernos	como

os	nossos.
Ele	riu,	e	gostei	do	som.	Tão	fácil.	Livre.
—	Você	nunca	foi	às	ilhas?
—	 Nunca	 fui	 a	 lugar	 nenhum,	 basicamente	 —	 admitiu.	 —	 Aqui	 em

Chauntilalie,	consigo	perambular	com	bastante	liberdade,	mas	o	resto	do
mundo	não	é	bem	projetado	para	pessoas	como	eu.	—	Ele	tamborilou	no
braço	da	cadeira.	—	Ou	para	as	coisas	que	carregamos	junto.

—	Eu	 sinto	muito	—	 respondi,	 sem	 saber	 bem	o	que	devia	 ser	 dito	 e
bem	certa	de	que	eu	não	sabia	como	dizer.

—	Não	sinta	—	retrucou	Alexander,	guiando	a	cadeira	à	frente.	—	Pense
assim:	 se	 eu	 estivesse	por	 aí	 vagando	pelo	 reino	agora,	não	 estaria	 aqui,
falando	com	você.



—	Talvez	teríamos	nos	encontrado	em	outro	lugar.
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	 Eu	 duvido.	 Você	 nunca	 sai	 das	 ilhas,	 e,	 como	 já	 admitiu,	 elas	 são

frias	demais	para	mim.
Não	 conseguiria	 conter	 o	 sorriso	 nem	 se	 eu	 quisesse.	 Nunca	 tinha

conversado	com	alguém	de	um	jeito	tão	leve.	Meu	coração	batia	alegre,	e
me	peguei	desejando	ser	tão	radiante	quanto	ele.

—	Você	é	sempre	assim	tão	espirituoso?
—	 E	 charmoso	 —	 adicionou	 ele	 depressa.	 —	 Não	 se	 esqueça	 do

“charmoso”.
Alexander	parou	diante	das	portas	amplas,	já	abertas,	e	gesticulou	para

que	eu	fosse	na	frente.
Havia	uma	mesa	longa	no	meio	do	salão.	Poderia	acomodar	cinquenta

pessoas	com	facilidade,	mas	haviam	cinco	 lugares.	Várias	 janelas	altas	se
estendiam	 pela	 parede.	 As	 cortinas,	 ondulações	 compridas	 de	 veludo
rosado,	estavam	abertas,	expondo	uma	sacada	banhada	pelo	 luar	e	 cheia
de	vasos	de	planta	dispostos	de	maneira	artística.

Dezenas	de	velas	enfileiravam	a	mesa	envernizada	em	tons	de	rosa	e
verde,	criando	um	espaço	mais	íntimo	no	cômodo	amplo.	Do	teto	pendiam
três	lustres	apagados,	mas	cintilando	como	gelo.

Um	 lacaio	 foi	 à	 frente	 e	 puxou	 uma	 cadeira	 para	 mim.	 Alexander
seguiu	para	o	lugar	à	minha	direita.	Gerard	sentou-se	à	cabeceira	da	mesa,
à	 esquerda.	Dauphine	 se	 sentou	diante	 do	 filho,	 do	 outro	 lado	da	mesa,
deixando	o	assento	à	minha	frente	vazio.

Um	zumbido	estranho	tomou	o	ar,	o	som	de	engrenagens	abrasivas	e
mecanismos	 em	 ação.	 Soava	 como	 se	 a	 casa	 inteira	 grunhisse	 sob	 a
pressão.

—	O	elevador	—	explicou	Alexander	com	suavidade.
—	A	mamãe	deve	estar	descendo	—	comunicou	Gerard.
Eu	me	 sobressaltei	 com	o	baque	alto	que	pareceu	marcar	as	palavras

dele.
Em	 um	 movimento	 idêntico,	 ele	 e	 Dauphine	 se	 levantaram	 dos

assentos	 enquanto	 uma	 figura	 entrava	 no	 cômodo.	 Alex	 acenou	 com	 a
cabeça	para	mim,	indicando	que	eu	deveria	me	levantar	também.	Com	as
bochechas	vermelhas,	fiquei	de	pé.

Ela	era	pequena	e	tinha	cabelo	branco,	trajava	um	vestidinho	sisudo	da
cor	damasco-escuro	e	com	contas,	e	se	apoiava	em	uma	bengala	de	bambu.
O	 topo	 de	 vidro	 do	 objeto	 refletiu	 a	 luz	 de	 velas,	 deixando-me
deslumbrada	por	um	momento	enquanto	ela	adentrava	o	salão.	Gerard	fez



menção	de	ir	ajudá-la,	mas	a	mulher	descartou	a	tentativa	com	um	gesto
irritado	de	mão.

—	Fique	aí,	fique	aí.
Cachos	brancos	finos	estavam	enrolados	e	presos	em	um	coquinho	no

alto	da	cabeça,	mas	ainda	dava	para	ver	algumas	partes	do	couro	cabeludo
rosado	 por	 entre	 os	 fios.	 Ainda	 que	 parecesse	 frágil,	 o	 rosto	 tinha
pouquíssimas	rugas,	os	olhos	cinza	eram	aguçados	e	alertas,	ornados	por
óculos	prateados	apoiados	no	nariz	arrebitado.

Esperamos	que	ela	se	sentasse	antes	de	relaxarmos.
—	 Mãe,	 quero	 apresentá-la	 à	 srta.	 Verity	 Taumas.	 Ela	 vai	 passar	 as

próximas	semanas	aqui.	Veio	pintar	o	retrato	de	Alexander.
A	senhora	fez	um	sonzinho	com	a	boca,	demonstrando	ter	ouvido,	mas

manteve	os	olhos	focados	na	mesa.
Gerard	se	voltou	para	mim.
—	Srta.	Taumas,	essa	é	minha	mãe,	a	madame	Marguerite	Laurent.
Lembrei	o	que	Alexander	tinha	dito	sobre	as	formalidades	rígidas	das

Salinas	e	tentei	abrir	um	sorriso	acolhedor	para	a	mulher	mais	velha.
—	Marguerite,	é	um	grande	prazer	conhecê-la.
Devagar,	ela	voltou	os	olhos	para	mim.
—	Desculpe…	—	murmurou	ela,	com	a	voz	rangendo	como	uma	velha

cadeira	de	balanço	de	madeira.	—	Eu	não	acho	que	nos	conhecemos.
—	Não,	não	—	elucidei,	ponderando	se	a	mente	dela	estava	acometida

pela	idade.	Uma	de	minhas	tias	sofria	de	uma	enfermidade	parecida.	Meus
primos	sempre	precisavam	lembrá-la	de	em	que	lugar	e	em	que	momento
da	 vida	 estava.	 Às	 vezes	 nem	 deles	 ela	 lembrava.	 Fiquei	 compadecida
diante	do	martírio	dela.	—	Cheguei	a	Chauntilalie	hoje	à	noite.

Ela	comprimiu	os	lábios.
—	 Então	 por	 que	 raios	 você	 falaria	 comigo	 como	 se	 nos

conhecêssemos?
A	mulher	estreitou	os	olhos	para	mim	com	desdém.
—	Eu…	Sinto	muito,	sinto	muitíssimo,	lady...	madame	Laurent.	Eu…
—	Se	eu	quisesse	conversar	com	a	criadagem,	teria	contratado	você	eu

mesma,	mas	como	não	foi	o	caso…
Ela	endireitou	a	postura	o	máximo	que	o	corpete	apertado	permitia	e

virou	a	cara.
—	Mãe,	Verity	Taumas	é	mais	do	que…
Madame	Laurent	franziu	a	testa.
—	Taumas	que	você	falou,	Gerard?	Ela	é	uma	das	garotas	Taumas?
Ele	concordou	com	a	cabeça,	lançando-me	um	olhar	de	desculpas.
—	Hã,	é,	mãe.	A	irmã	mais	velha	dela	é	a	duquesa	de	Sal…



—	 Eu	 sei	 de	 onde	 elas	 são,	 menino	 —	 bradou	 ela,	 esquadrinhando
todos	 com	 um	 interesse	 repentino.	 —	 Taumas…	 Eu	 já	 ouvi	 falar	 desse
nome.	 De	 você	 e	 de	 suas	 irmãs	 —	 corrigiu-se,	 umedecendo	 os	 lábios
depressa.	 —	 Ah,	 sim…	 Então,	 Gerard,	 você	 trouxe	 uma	 das	 garotas
amaldiçoadas	para	dentro	de	minha	casa.
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—	AMALDIÇOADA?	—	 REPETIU	Dauphine,	 ficando	pálida,	 o	 que	 deixou	 a	 boca
pintada	com	uma	cor	tão	vibrante	quanto	uma	ferida	sangrenta.

A	mulher	mais	 velha	 assentiu	 com	 veemência,	 os	 olhos	 de	 verruma
brilhando	como	se	tivesse	vencido	a	batalha.

—	 Isso	 mesmo.	 Não	 me	 diga	 que	 nunca	 ouviu	 falar	 delas.	 As	 Doze
Taumas.	A	Maldição	Taumas.

Pigarreei,	esforçando-me	para	conseguir	falar.
—	Isso	não	é	verdade.
—	Está	me	dizendo	que	nenhuma	das	 suas	 irmãs	morreu?	—	 rebateu

Marguerite,	olhando-me	nos	olhos.	O	olhar	queimava	que	nem	ferro	em
brasa.	—	Seu	pai?	Duas	mães?

—	Foi…	Foram	acidentes.	—	Eu	me	virei	para	Dauphine,	morrendo	de
medo	de	que	ela	acreditasse	na	sogra	e	me	enxotasse	da	casa	antes	que	eu
pudesse	 convencê-los	 de	 que	 nada	 daquilo	 era	 verdade.	 —	 Acidentes
horríveis.	Mas,	na	verdade,	não	há…

—	Sopa,	o	primeiro	prato	—	anunciou	o	valete	antes	de	abrir	uma	porta
lateral.

Uma	enxurrada	de	criados	entrou,	carregando	pratos	cobertos	por	um
domo	 prateado.	 Com	 uma	 precisão	 coreografada,	 eles	 removeram	 as
tampas	ao	mesmo	tempo,	liberando	o	vapor.

As	 tigelas	 eram	 feitas	 de	 vidro	 cor	 de	 menta,	 atravessadas	 por	 um
emaranhado	de	orquídeas	espiraladas.	Fiquei	 sem	reação	diante	da	sopa,
cheia	de	flores	de	um	branco	cremoso.

—	 Sopa	 de	 flor	 de	 rúcula	 —	 explicou	 Gerard.	 —	 É	 uma	 das
especialidades	de	Raphael.

Marguerite	estreitou	os	olhos,	sem	esquecer	do	assunto.
—	Mas	a	garota…
—	Mãe	—	interrompeu	ele	com	a	voz	dura,	calando-a.
—	 Raphael	 é	 nosso	 cozinheiro	 —	 interveio	 Dauphine,	 alisando	 o

guardanapo	no	colo	várias	vezes.	—	Ele	é	um	grande	gênio	da	culinária.
Ela	havia	mascarado	a	expressão	facial	com	cautela,	como	se	quisesse

fingir	 que	 as	 declarações	 da	 sogra	 —	 e	 talvez	 a	 própria	madame	—	 não



existiam.
—	Pois	bem,	prove	—	incentivou	Gerard.
—	Mas	eu…
Eu	queria	 continuar	 o	 assunto,	 queria	 garantir	 a	meus	 patronos	 que

eles	não	tinham	convidado	um	amuleto	de	azar	para	dentro	de	casa,	mas
fiquei	imóvel	quando	Alexander	tossiu	de	leve.

Ao	olhar	para	ele,	o	 rapaz	balançou	a	 cabeça	 com	discrição,	 como	se
suplicando	para	eu	deixar	o	assunto	morrer.

—	Eu…	eu	nunca	provei	uma	sopa	com	flores	antes	—	concluí	de	um
jeito	tosco.

—	 É	 uma	 de	 minhas	 prediletas	 —	 afirmou	 Alexander,	 abrindo	 um
sorriso	torto	perfeito.

Ele	deu	uma	colherada	cheia	de	floreio.	Fiquei	extasiada	pela	gentileza
dele.

—	O	que	é	 isso?	—	questionei,	pegando	a	colher	de	sopa	da	 fileira	de
talheres	dourados	ao	lado	da	tigela.

Buquês	 arrojados	 de	 flores	 pontiagudas	 floresciam	 pelo	 punho,
cercando	o	símbolo	flamejante	dos	Laurent.

—	 Euphorbia	 marginata	 —	 respondeu	 Gerard.	 —	 Neve-da-montanha.
Em	nossa	 casa,	 cada	 duque	 escolhe	 uma	 flor	 para	 representar	 a	 família,
para	simbolizar	todas	as	nossas	esperanças	e	objetivos.

—	 Que	 tradição	 bonita.	 Nós	 só	 mantemos	 o	 mesmo	 polvo,	 geração
após	geração.	Não	acreditariam	na	quantidade	de	tentáculos	retratados	em
Highmoor.	 —	 Eu	 sabia	 que	 estava	 falando	 demais,	 o	 nervosismo	 se
apoderando	 de	 minha	 boca	 e	 me	 fazendo	 soar	 tola.	 Logo	 mergulhei	 a
colher	no	caldo.	Se	eu	estivesse	comendo,	não	conseguiria	falar.	—	Ah.	—
Eu	 esperava	 que	 a	 sopa	 tivesse	 um	 gosto	 doce	 e	 floral	 demais,	 como
abocanhar	 uma	 borrifada	 de	 perfume,	 mas	 fiquei	 surpresa	 por	 ser
saborosa,	 temperada	 e	 espessa,	 com	 um	 toque	 apimentado.	 —	 Está
deliciosa.

Gerard	engoliu	a	sopa,	limpando	os	cantos	da	boca	com	o	guardanapo.
—	Sabe	o	que	significa	a	Euphorbia?
—	Eu	não	sabia	que	flores	tinham	grandes	significados	além	da	beleza

—	confessei,	dando	uma	segunda	colherada.
Gerard	soltou	uma	risada	alta	e	barulhenta,	e	até	Dauphine	deu	uma

risadinha,	 como	 se	 minha	 ignorância	 tivesse	 sido	 uma	 piada	 oportuna.
Marguerite	continuou	me	observando	com	desdém,	empurrando	as	flores
murchas	de	um	lado	ao	outro	na	tigela	sem	sequer	provar.

Alexander	se	remexeu,	inclinando-se	por	cima	do	braço	da	cadeira,	em
uma	aparente	ilusão	de	conversa	particular.



—	As	flores	têm	toda	uma	linguagem	própria.
—	Uma	linguagem?	—	repeti,	intrigada.
—	Se	 soubesse	 o	 significado	delas,	 eu	 e	 você	 poderíamos	 engajar	 em

toda	 uma	 conversa	 sem	 proferir	 uma	 palavra.	 Como	—	 disse	 e	 apontou
para	um	buquê	no	meio	da	mesa	—	as	flores	brancas	vívidas	ali	no	alto?	O
nome	é	erva-estrela.	São	para	dar	boas-vindas	a	alguém	desconhecido.

Dauphine	concordou	com	a	cabeça.
—	 Pedi	 para	 um	dos	 jardineiros	 colocá-la	 ali	 quando	 soube	 que	 você

jantaria	com	a	gente	hoje.
A	consideração	dela	me	emocionou.
—	E	as	flores	roxas?
—	São	heliotrópios	—	informou	Gerard.	—	Eu	mesmo	os	escolhi	hoje	de

manhã,	para	Dauphine.
Ele	deu	uma	piscadinha	para	a	esposa.
—	São	 feitas	 para	 demonstrar	 devoção	—	 contou	Alexander,	 então	 se

recostou	 na	 cadeira	 e	 ficou	 me	 observando,	 pensativo.	 —	 Se	 eu	 fosse
escolher	uma	flor	para	você	hoje,	eu	acho	que	escolheria…	uma	gardênia.

—	Ah,	Alexander	—	murmurou	Dauphine,	com	a	voz	leve	e	feliz.
—	Bom	garoto	—	elogiou	Gerard.
Marguerite	passou	o	guardanapo	debaixo	do	nariz,	fungando.
—	E…	e	o	que	isso	significa?
Olhei	ao	redor	da	mesa.
Alexander	deu	um	sorriso	de	canto,	alegre.
—	Você	vai	ter	que	pesquisar	para	saber.
O	tom	cálido	dele	me	causou	uma	sensação	palpitante	estranha.	Quase

parecia	que…	ele	estava	flertando	comigo?	Parecia	que	sim,	mas	assim	de
maneira	tão	aberta?	Na	frente	da	família?	Talvez	houvesse	mais	diferenças
entre	o	Povo	das	Pétalas	e	o	Povo	do	Sal	do	que	eu	imaginava.

—	 Eu…	 —	 Eu	 não	 sabia	 o	 jeito	 certo	 de	 responder,	 bem	 ciente	 dos
muitos	 olhos	 focados	 em	 mim.	 —	 Vou	 procurar,	 com	 certeza.	 Adoraria
saber	mais.	—	Um	pensamento	me	ocorreu.	—	Seria	ótimo	colocar	isso	no
retrato.	Já	escolheu	qual	será	a	flor	do	seu	ducado?

Logo	ele	desviou	os	olhos	de	mim	para	o	pai,	então	abaixou	a	cabeça.
—	Acho	que	o	alisso.
Fiquei	 animada,	 lembrando	 de	 vê-las	 em	 Highmoor,	 rodeando	 os

amieiros	altos	que	margeavam	os	jardins.
—	As	florzinhas	brancas	e	rosa?	Eu	adoro	essas.	Elas	sempre	têm	um

cheiro	doce	no	verão.
Todos	 ao	 redor	 ficaram	 em	 silêncio,	 e	 me	 perguntei	 se	 eu	 tinha

confundido	a	flor.



—	Bem…	o	que	significam?
Dauphine	fitava	a	própria	sopa,	evitando	olhar	para	cima.
Depois	de	um	momento,	Alexander	pigarreou.
—	“Um	valor	além	da	beleza.”
—	Uma	 escolha	bem	 ridícula	 para	um	Laurent	—	murmurou	Gerard,

soltando	a	colher	dentro	da	sopa,	o	que	fez	um	barulho.
—	 Bem,	 é	 isso	 que	 marca	 o	 legado	 de	 um	 duque,	 não	 é,	 pai?	 —

comentou	Alexander	com	cuidado.	—	Ele	escolhe	o	próprio.
As	pontinhas	das	orelhas	de	Gerard	ficaram	bem	vermelhas	enquanto

ele	dava	um	bom	gole	no	vinho,	exalando	azedume	no	cômodo	com	o	peso
desconfortável	da	raiva	repentina.

—	O	que	Euphorbia	significa?	—	sussurrei	para	Alex	enquanto	passava	o
dedo	na	maldita	colher	de	sopa.

Desejei	nunca	ter	mencionado	as	flores	consteladas.
Ele	limpou	o	canto	da	boca	com	o	guardanapo,	disfarçando	a	resposta.
—	Tenacidade.
—	Tragam	o	próximo	prato	—	bradou	Gerard	para	os	lacaios.
A	sopa	foi	recolhida	antes	que	qualquer	um	de	nós	tivesse	acabado	de

comer.

—	Você	está	indo	para	o	lado	errado.
Por	 sorte	 o	 jantar	 tinha	 se	 encerrado	 —	 por	 Pontos,	 quantos	 pratos

uma	 família	 conseguia	 comer?	 —,	 e	 escapei	 o	 mais	 rápido	 possível,
prometendo	 tomar	 café	 da	 manhã	 com	 Dauphine	 antes	 de	 começar	 o
trabalho	no	dia	seguinte.

Quando	me	 virei	 para	 ver	 quem	 tinha	 falado,	 Alexander	 estava	 logo
atrás	de	mim.

—	Aquele	caminho	leva	para	os	fundos	da	casa.
Analisei	o	corredor	diante	de	mim.	Parecia	conduzir	a	um	espaço	alto

iluminado	pelas	estrelas.
—	Aquele	é	o	saguão…	não	é?
—	Não	—	respondeu	Alexander,	rindo.
—	Eu	tinha	certeza	de	que	era…
—	 É	 por	 causa	 das	 plantas	 —	 explicou,	 passando	 por	 mim.	 —	 Elas

passam	 a	 falsa	 impressão	 de	 familiaridade.	 Você	 achou	 que	 tinha	 saído
pela	mesma	porta	que	entramos,	não	foi?



Confirmei	com	a	cabeça,	certa	de	que	tinha	sido	o	caso.
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	Você	 saiu	pela	porta	parceira.	As	duas	 têm	samambaias	 ao	 lado.	É

fácil	confundir.	Venha,	vou	lhe	mostrar.
—	Porta	parceira?
—	A	casa	 sempre	 teve	um	desenho,	digamos…	 incomum,	mas	depois

de	meu	acidente,	o	papai	acrescentou	a	ala	dos	fundos.	Viu?
Entramos	 em	 um	 cômodo	 idêntico	 ao	 saguão	 para	 o	 qual	 achei	 que

estivesse	indo,	mas,	em	vez	das	belas	escadas	frente	a	frente,	uma	coluna
de	metal	se	erguia	até	o	segundo	andar.

—	Os	fundos	da	casa	são	uma	imagem	espelhada	da	frente,	só	que	mais
acessível	para	mim.	À	luz	do	dia	é	mais	fácil	perceber	de	que	lado	está,	mas
no	escuro	 e	 com	você	 tendo	acabado	de	 chegar…	O	elevador	—	explicou
Alexander,	fixando	o	olhar	no	meu.	—	Quer	testar?

—	 Eu…	 —	 Embora	 o	 objeto	 fosse	 coberto	 de	 uma	 filigrana	 de	 ferro
bonita,	hesitei.	Parecia	a	 jaula	de	uma	criatura	horrenda.	—	Nunca	entrei
em	um.	O	que	faz?

—	Bem,	como	o	nome	indica,	eleva-se	do	chão,	me	levando	 junto.	Às
vezes	me	balança	para	aquele	lado,	às	vezes	para	esse.

Ele	fingiu	que	estava	sendo	balançado	violentamente	de	um	lado	para
o	outro.

Fiquei	pálida,	com	o	estômago	revirado.
—	Sério?
Alexander	estreitou	os	olhos	até	virarem	meias-luas.
—	Lógico	que	não.	O	elevador	está	em	um	trilho.	Viu?	—	Ele	apontou

para	uma	linha	de	metal	bem	lubrificada	aparafusada	à	parede.	—	É	bem
seguro.	 Uso	 todo	 dia.	 —	 Então	 subiu	 pela	 rampa	 e	 puxou	 as	 portas	 no
estilo	de	acordeão.	—	Primeiro	as	damas.

Passei	por	ele,	entrando	no	espaço	pequeno.
—	Nós	dois	cabemos	aqui?
Ele	guiou	a	cadeira	para	dentro,	e	seus	joelhos	trombaram	em	minha

saia.
—	Apertando,	dá.	—	As	bochechas	dele	 ficaram	coradas	de	repente,	e

fiquei	 surpresa	 por	 achar	 aquilo	 tão	 encantador.	—	Pode	 fechar	 a	 porta?
Não	vai	funcionar	até	a	trava	estar	acionada.

Ao	menos	aquilo	era	reconfortante.
Ele	puxou	uma	alavanca,	e	um	zumbido	mecânico	alto	ecoou	ao	redor.
—	É	só	o	vapor.	Puxamos	a	alavanca	para	acionar	o	vapor,	então	aquele

botão	movimenta	o	elevador	—	explicou	Alexander.
—	De	onde	vem?



—	Do	lago.	Os	canos	levam	a	água	para	ser	aquecida	debaixo	da	casa.
Às	vezes	parece	que	a	mansão	toda	está	grunhindo.

Imaginei	a	casa	chorando,	atormentada,	e	engoli	em	seco.
—	Está	com	medo?	Sério?
Neguei	com	a	cabeça,	querendo	ser	corajosa.	Mantive	os	olhos	focados

no	piso	da	jaula.	Parecia	sólido	e	imóvel	de	um	jeito	reconfortante.	Talvez
se	eu	conseguisse	me	convencer	de	que	não	estávamos…

Ele	 acionou	 o	 botão,	 e,	 com	um	 estrépito,	 de	 repente	 estávamos	 em
movimento,	elevando-nos	do	chão,	subindo	pela	parede	como	uma	aranha
subindo	determinada	por	sua	 teia.	Enfim	ousei	 levantar	a	cabeça	e	olhar
pelas	 janelas	 amplas	 que	 compunham	 a	 parede	 adiante,	 maravilhada.
Daria	uma	vista	espetacular	à	luz	do	dia.

—	O	que	é	aquilo?
Apontei	 para	 uma	 construção	 envidraçada	 imponente,	 iluminada	 em

contraste	com	a	noite.
—	A	estufa	do	meu	pai	—	contou	Alexander	enquanto	chegávamos	ao

segundo	andar.
A	parada	abrupta	me	fez	perder	o	equilíbrio,	e	ele	esticou	o	braço	para

me	estabilizar,	os	dedos	quentes	nos	meus.
—	Parece	ser	tão	grande	quanto	Chauntilalie.
Era	tão	alta	quanto	e	se	estendia	para	além	da	vista	da	janela.	O	vidro

estava	embaçado	com	a	umidade,	 impossibilitando	ver	 lá	dentro.	Era	um
brilho	opaco	e	verde	em	meio	à	noite	escura.

—	Quase	é.	—	Ele	soltou	minha	mão,	girando	um	mostrador	e	puxando
a	alavanca	de	novo.	—	A	porta?

Abri-a,	 esperei	 que	 ele	 saísse,	 então	 segui.	 No	 piso	 havia	 três
corredores	 levando	 a	 diferentes	 partes	 da	 casa.	 Nenhum	 deles	 parecia
familiar.

—	Verity	—	chamou	Alexander,	fazendo-me	voltar	a	atenção	para	ele.	—
Algo	muito	importante:	sempre	lembre	de	fechar	a	porta	e	acionar	a	trava
quando	sair.	A	vovó	também	usa	o	elevador,	e	se	alguém	esquecer	a	trava
ficamos	presos	até	alguém	aparecer	para	ajudar.

Observei	com	atenção	enquanto	ele	posicionava	a	trava	na	posição	de
fechamento.

—	Agora	você	—	 insistiu	ele,	acenando	com	a	cabeça	quando	repeti	o
movimento	do	jeito	certo.	—	Ótimo.	—	Então	olhou	para	mim.	—	Você	deve
estar	cansada	depois	de	um	dia	tão	longo	viajando.	Bem…	dias	—	corrigiu.
—	Consegue	encontrar	seu	quarto	daqui?

Olhei	para	a	interseção	de	novo,	lembrando	que	eu	estava	nos	fundos
da	casa,	e	apontei	para	o	corredor	da	direita.



Covinhas	 proeminentes	 apareceram	 quando	 ele	 sorriu,	 apontando
para	o	do	meio.	Então	se	pôs	em	movimento,	seguindo	pelo	corredor.

—	Vamos,	é	só	me	seguir.
—	Ah,	não,	você	não	precisa…
A	ideia	de	ele	me	conduzir	até	meus	aposentos	pareceu	estranhamente

íntima,	 sobretudo	 considerando	 que	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 a	 tal	 gardênia
significava.

—	Não	vou	deixar	 você	 vagar	pela	 casa	 a	noite	 toda,	 perdida	 em	um
mar	de	corredores	iguais.	Que	tipo	de	anfitrião	eu	seria?

—	Tecnicamente,	você	não	é	o	anfitrião	—	retruquei,	o	 seguindo	com
passos	apressados.	A	cadeira	de	rodas	era	tão	mais	ágil	do	que	eu.	—	Sua
mãe	que	mandou	a	carta,	convidando-me.	Ela	é	o…	a	anfitriã.

Ele	riu.
—	Vocês	das	Salinas	focam	uns	detalhes	muito	peculiares.	É	à	direita	ali

—	informou	ele,	parando	em	outra	curva	e	gesticulando	para	um	corredor.
—	 Verity?	 Alexander?	 São	 vocês?	 —	 chamou	 Dauphine,	 de	 repente

diante	de	nós	ao	fim	do	corredor.
Quando	 nos	 aproximamos,	 ela	 estava	 prostrada	 no	 piso	 diante	 das

escadas	 do	 saguão.	 As	 orbes	 a	 gás	 do	 lustre	 estavam	 mais	 fracas,	 e	 a
entrada	lá	embaixo	era	uma	mistura	de	sombras	cinza	e	lavanda.

—	 Alexander,	 eu	 levo	 a	 srta.	 Taumas	 para	 os	 aposentos.	 Ela	 parece
prestes	a	pegar	no	sono	bem	aí	em	pé.

—	Estávamos	indo	para…
—	 A	 partir	 daqui	 é	 comigo	 —	 insistiu	 ela,	 com	 a	 voz	 e	 o	 sorriso

agradáveis,	ainda	assim	inflexíveis.
—	Lógico	—	concordou	Alexander,	fazendo	uma	pequena	reverência.	—

Boa	noite,	mãe,	Verity.	Tenham	bons	sonhos.
Trocamos	 trivialidades,	 e	 ele	 se	 virou,	 seguindo	por	um	 corredor	 em

que	eu	não	tinha	reparado.
Dauphine	ficou	observando	o	filho	até	ele	fazer	uma	curva	e	sumir	de

vista.
—	 Ele	 é	 um	 querido	 —	 comentou	 ela,	 tocando	 minhas	 costas	 e	 me

incitando	a	andar.	—	Sempre	tão	gentil,	atencioso.	Espero	que	seu	retrato
registre	isso.

—	Vou	dar	meu	melhor.
—	 Lógico	 que	 vai.	 Peço	 desculpa	 pelo…	 momento	 desagradável	 no

jantar.	 Gerard	 e	 Alexander…	 eles	 me	 lembram	 daqueles	 carneiros	 que
vivem	 no	 alto	 das	montanhas,	 batendo	 cabeça,	 um	 contra	 o	 outro.	 Eles
sempre	foram	tão	diferentes.	Alexander	tem	tantas	ideias	sobre	o	que	quer



para	 o	 futuro	 da	 propriedade,	 para	 o	 ducado,	 para	 o	 nome	 Laurent…	 É
difícil	para	Gerard	ver	tantas	diferenças	entre	os	dois.

Eu	 me	 sobressaltei	 quando	 ela	 parou	 de	 andar.	 De	 algum	modo,	 já
tínhamos	chegado	à	soleira	da	porta	decorada	com	os	relevos	de	glicínias.
As	 chamas	 das	 velas	 tremeluziram	 e	 dançaram,	 como	 se	 dando	 as	 boas-
vindas.

—	Bem,	cá	estamos.
—	Obrigada,	Dauphine.	Você	foi	muito	gentil	e	amável.
Ela	sorriu.
—	 Estamos	 felizes	 que	 esteja	 aqui.	 Gosto	 de	 tomar	 café	 na	 Sala

Begônia…	 ela	 tem	 lindos	 vitrais,	 de	 frente	 para	 o	 lado	 oeste.	 Podemos
conversar	mais	sobre	o	retrato.

Concordei	com	a	cabeça,	ficando	vermelha	ao	tentar	conter	um	bocejo.
Toda	a	agitação	da	semana	pareceu	me	dominar	de	uma	vez,	deixando-me
exausta.

—	Será	ótimo.
—	 Boa	 noite,	 então	 —	 disse	 ela,	 apertando	 meu	 braço	 antes	 de	 ir

embora.
—	Boa	noite.
Quando	 entrei	 na	 saleta,	 o	 aroma	 das	 velas	 cor-de-rosa	 acesas	 foi

sufocante,	e	senti	o	perfume	enjoativo	na	língua	de	tão	doce.
Abri	a	caixa	de	Annaleigh	e	 logo	as	substituí	pelas	velas	salgadas	que

ela	 mandara.	 Na	 verdade,	 não	 eram	 muito	 melhores,	 mas	 ao	 menos
faziam	 o	 quarto	 ficar	 com	 um	 cheiro	 mais	 familiar,	 um	 pouco	 mais
parecido	com	meu	lar.

Uma	 criada	 devia	 ter	 entrado	 ali	 enquanto	 eu	 estava	 fora.	 Minhas
malas	 tinham	 sido	desfeitas.	Quando	 conferi	 o	 armário,	 todas	 as	 roupas
estavam	penduradas	em	uma	fileira	organizada,	passadas	e	alinhadas.

Vi	a	camisola	e	a	peguei,	com	a	total	intenção	de	remover	o	vestido	de
noite.	Só	que	quando	me	sentei	na	ponta	da	cama	para	 retirar	as	meias,
minha	 mente	 exausta	 tomou	 conta.	 Caí	 sobre	 a	 irresistível	 pilha	 de
travesseiros,	com	o	corpo	pesado,	fechei	os	olhos	e	apaguei.



Querida	irmã,
Minha	querida	irmã	Camille,
Eu	queria	dizer	que
À	grandiosa	majestade,	a	imponente	Duquesa	das	Salinas

Camille,

Sei	que	é	 improvável	que	leia	esta	carta,	então	 imagino	que	não	 importa	como	eu	a
comece.	Eu	já	consigo	visualizá-la	rasgando-a	em	pedacinhos	a	essa	altura.
Mas…
Eu	 queria	 que	 soubesse	 que	 cheguei	 a	Florice,	 e	 que	 a	 viagem	 correu	 bem.

Nunca	 imaginei	 que	 Arcânia	 fosse	 tão	 grande.	 Mesmo	 que	 estejamos	 tão
distantes,	 ainda	 sinto	 seus	 olhos	 atentos	 a	 meus	 movimentos.	É	 como	 se	 eu	 nunca
tivesse	saído	de	Highmoor.
Eu	queria	me	desculpar	por	como	fiz	as	coisas…	por	ter	fugido	daquele	jeito.	Eu

só	não	sabia	mais	o	que	fazer.	Não	aguentaria	passar	outra	noite	sob	aquele	teto,	não
agora.	Agora	que	 sei…	de	 tudo.	Entendo	 seus	receios	 e	prometo	que	 farei	 o	possível
para	não	envergonhar	nossa	família.
Não	sei	por	que	estou	escrevendo	isto.	Não	tenho	coragem	de	mandar	a	carta	e

provavelmente	 vou	 guardá-la	 na	 escrivaninha	 aqui,	 esquecida,	 até	 o	 trabalho	 estar
encerrado	e	eu	precisar	fazer	as	malas.
Mas	é	bom	falar	com	você	assim.	Quase	a	vejo	me	ouvindo	e	entendendo	tudo	o

que	eu	queria	conseguir	dizer.
Eu	me	pergunto	para	onde	vou	depois	daqui.
Espero	que	eu	volte	para	você,	que	eu	volte	para	Highmoor.
Um	dia.
Só	não	agora…

Sua	irmã,
Verity
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O	CARVÃO	DESLIZAVA	PELO	PAPEL,	uma	linha	preta	 intensa	 se	 curvando	para	o
lado	 errado.	 Esfumacei-a	 com	 a	 lateral	 do	 polegar,	 tentando	 corrigir	 o
ângulo.	Os	olhos	de	Alexander	estavam	atentos	a	cada	movimento	meu.

A	 luz	 do	 sol	 entrava	 pelas	 janelas	 atrás	 dele,	 projetando	 feixes
dourados	em	seu	cabelo	escuro	e	conferindo	a	ele	uma	aparência	divina.
Até	 as	 frondes	 das	 palmeiras	 de	 cada	 lado	 dele	 faziam	 uma	 curva	 de
reverência	graciosa,	completando	a	ilusão.

Dauphine	 tinha	 nos	 levado	 para	 lá	 depois	 do	 café	 da	 manhã,
prometendo	que	ali	incidia	a	melhor	luz	da	mansão.	Ela	tinha	chamado	de
Solário	 Leste,	 o	 que	 me	 fez	 ponderar	 quantos	 solários	 Chauntilalie
ostentava.

A	 luz	 era	 perfeita,	 sim,	 mas	 com	 tanto	 dela	 se	 derramando	 pelas
paredes	 envidraçadas,	 estava	 quente	 demais,	 e	 o	 ar	 estava	 abafado	 o
suficiente	 para	 deixar	 minha	 pele	 úmida.	 Eu	 sentia	 o	 meu	 colarinho
engomado	começando	a	murchar	de	suor.

—	Quanto	posso	me	mexer?	—	questionou	Alexander,	 falando	 com	o
cantinho	da	boca.

A	respiração	dele	tinha	ficado	tranquila	desde	que	começamos	a	sessão
uma	hora	antes,	com	o	peito	mal	subindo	e	descendo.

—	Quanto	quiser.
Ele	continuou	estático.
—	Não	vai	atrapalhar	você	em	nada?
—	São	só	desenhos	preliminares.	—	Tracei	o	contorno	das	bochechas.	—

Só	estou	me	familiarizando	com	seu	rosto.
Então	 fiquei	 imóvel,	 ouvindo	 como	o	 comentário	 soou	 íntimo,	 e	me

perguntando	se	o	futuro	duque	também	tinha	achado.
Ele	mudou	de	posição,	remexendo-se	para	apoiar	o	peso	no	braço	da

cadeira.
—	 E	 como	 é?	—	 Alexander	 abriu	 um	 sorrisinho,	 prestes	 a	 se	 alargar

ainda	mais.	—	Meu	rosto?
Escondi-me	atrás	do	santuário	que	era	o	caderno	de	desenhos.
—	Bem	adequado.



—	Bem	adequado?	Ah,	srta.	Taumas,	assim	você	me	magoa.
—	 Você	 tem	 um	 nariz	 muito	 comprido	 —	 provoquei,	 com	 um	 tom

autoritário.	 —	 Quando	 eu	 for	 dar	 o	 título	 à	 pintura,	 vou	 chamar	 de
Alexander…	Qual	é	seu	nome	todo?

—	 Alexander	 Etienne	 Cornelius	 Leopold	 Laurent	 —	 entoou	 ele	 com
uma	fingida	solenidade.

—	Sério?	É	ainda	mais	comprido	que	seu	nariz	—	respondi	e,	quando
ele	 sorriu,	 olhei	 para	 além	 do	 cavalete,	 focando	 o	 olhar	 no	 dele.	 —	 O
retrato	vai	ficar	bom.	Gerações	de	futuros	Laurent	vão	observá-lo	e	dizer:
“Esse	homem	tinha	muitos	nomes,	mas	olhe	como	era	notável	e	como	o
nariz	dele	era	todo	proporcional.”

—	A	mamãe	 vai	 adorar	 isso.	—	Um	minuto	 de	 silêncio	 se	 passou.	—
Está	tudo	bem	nós	conversarmos?	Não	quero	distrair	você,	mas	é	um	jeito
mais	legal	de	passar	o	tempo.

Meus	dedos	deslizaram	pela	página,	esfumaçando	a	sombra	das	linhas
de	cabelo,	criando	a	curva	da	sobrancelha.

—	 Tudo	 bem.	 Na	 verdade,	 eu	 até	 prefiro	 conversar	 quando	 estou
desenhando	alguém	novo.	Quanto	mais	eu	souber	de	você,	melhor	consigo
retratar	na	pintura.

—	 Me	 conte	 sobre	 as	 Salinas	 —	 pediu	 Alexander,	 recostando-se	 e
brincando	com	os	botões	do	paletó	de	veludo	escovado.

Ele	 tinha	 escolhido	uma	gravata	de	 seda	do	mesmo	 tom	de	verde	de
seus	olhos,	fazendo-os	brilhar	na	luz	do	início	da	manhã.

—	Falar	de	mim	não	vai	me	ajudar	a	saber	de	você.
Virei	a	página	do	caderno,	começando	um	novo	desenho.	Daquela	vez,

os	movimentos	de	meus	dedos	estavam	seguros	e	certos.	As	linhas	fluíam
pela	página	com	confiança.

Ele	coçou	a	nuca.
—	É,	mas	pode	 ser	difícil	 se	 abrir	para	uma	pessoa	desconhecida.	Eu

não	sei	nada	de	você.
—	Justo.	—	Segurei	o	lápis	com	mais	firmeza,	desenhando	linhas	ágeis

e	 fortes	 para	 rascunhar	 a	 cadeira	 de	 rodas.	 —	 Você	 responde	 uma
pergunta,	e	depois	eu	respondo	outra.

Alexander	concordou	com	a	cabeça.
Fiz	uma	pausa,	tentando	aperfeiçoar	o	ângulo	do	recosto	de	vime.	Era

mais	alto	que	ele,	com	uma	almofada	na	altura	da	cabeça.
—	 Se	 você	 não	 estivesse	 comigo	 agora,	 sentado	 aqui	 para	 fazer	 o

retrato,	o	que	estaria	fazendo?
A	risada	de	Alexander	foi	leve	e	fácil.



—	Provavelmente	sentado	em	outro	lugar.	Costumo	fazer	muito…	Pare
—	comandou	ele.

Minha	boca	estava	aberta,	prestes	a	pedir	desculpas.
—	O	quê?
—	 Você	 está	 prestes	 a	 se	 desculpar.	 Não	 faça	 isso.	 Por	 favor.	 —	 Ele

suspirou.	—	As	pessoas	 ficam	tão	 reticentes	por	causa	da	cadeira,	por	eu
estar	 na	 cadeira.	 Não	 devia	 ser	 assim.	 Você	 não	 devia	 ficar	 assim	 —
enfatizou.	—	É	a	realidade	de	boa	parte	da	minha	vida.	Eu	não	me	lembro
de	um	momento	em	que	não	era	assim.	É	parte	de	quem	sou,	mas	não	é	a
única	 coisa	 que	 me	 define.	 Não	 é	 desconfortável	 para	 mim	 falar	 disso,
fazer	piada	com	isso.

Abaixei	o	lápis,	fitando-o.
—	Eu…	eu	ouvi	dizer	que	foi	um	acidente.
—	Foi,	sim.
—	Posso	perguntar…	como	aconteceu?
—	A	escada	no	saguão.	É	bem	íngreme	para	um	garotinho.	Eu	estava

descendo	correndo	para	tomar	café	da	manhã,	no	dia	de	meu	aniversário
de	quatro	anos,	e	caí.

—	E	isso	causou…	—	Parei	de	falar,	incerta	sobre	o	que	queria	dizer.
—	Paralisia	nas	duas	pernas.	Não	consigo	sentir	nem	movimentar	nada

daqui	para	baixo	—	explicou,	gesticulando	na	altura	das	coxas.
—	E	você	consegue…
—	Hã-hã-hã	—	interrompeu	Alexander,	balançando	a	cabeça.	—	A	ideia

é	 cada	 um	 responder	 a	 uma	 pergunta.	 Você	 já	 perguntou	 duas	 vezes
seguidas.	—	Então	 se	 recostou	no	descanso	de	 cabeça,	 analisando-me.	—
Por	que	minha	avó	acha	que	você	é	amaldiçoada?

Senti	 um	gosto	 amargo	na	 boca	 e	 desejei	 que	 ele	 tivesse	 perguntado
qualquer	outra	coisa.

—	 Eu…	 eu	 imagino	 que	 seja	 por	 causa	 das	 minhas	 irmãs.	 Elas…
morreram.

—	Quantas?
—	Seis.
Ele	soltou	um	assobio.
—	Realmente	parece	ser…	uma	boa	quantidade	de	azar.
Eu	 só	 consegui	 assentir.	 Peguei	 o	 lápis	 de	 novo,	 girando-o	 entre	 os

dedos.
—	Mas	você	tem	outras,	não	tem?	Outras	irmãs?
—	Cinco.
—	Uma	 família	 bem	 grande.	—	 Ele	 desviou	 o	 olhar	 do	meu,	 suave	 e

pensativo.	—	Sempre	me	perguntei	como	teria	sido	crescer	com	alguém	da



minha	idade	na	casa.
—	 Nem	 todas	 somos	 próximas	 em	 idade.	 Minha	 irmã	 mais	 velha,

Camille,	é	catorze	anos	mais	velha	que	eu.
Ele	murmurou	um	“hum”.
—	 Eu	 queria	 um	 irmão.	 Quando	 eu	 era	 bem	 menor,	 implorei	 e

supliquei	para	a	mamãe	 ir	 às	 lojas	 e	 escolher	um	para	mim…	Eu	achava
que	eram	criados	assim.	—	O	sorriso	dele	ficou	melancólico.	—	É	uma	casa
grande	demais	para	ficar	sozinho.

Parecia	mesmo	um	desperdício,	uma	residência	tão	enorme	ficar	quase
sempre	vazia.	Era	para	os	salões	e	corredores	estarem	vivos	com	o	som	de
passos	tamborilando,	gritos	e	risada.	Virei	outra	página,	mas	não	consegui
começar	um	novo	desenho.

—	 Eles	 tentaram	 ter	 outro	 filho?	 —	 questionei,	 a	 pergunta	 invasiva
escapando	de	mim	antes	que	eu	pudesse	pensar	duas	vezes.

Alex	balançou	a	cabeça.
—	 O	 papai	 queria…	 mas	 não	 era…	 a	 mamãe	 não	 conse…	 —	 Ele

pigarreou.	—	 Pelo	 que	 entendo,	 foi	 um	período	 difícil	 quando	 ela	 estava
grávida	de	mim.

—	Com	certeza	pode	ser	difícil	para	as	mulheres.	Minha	mãe	morreu
em	 meu	 parto	 —	 confessei	 baixinho,	 então	 soltei	 algo	 próximo	 a	 uma
risada.	—	Talvez	eu	seja	amaldiçoada.

Alex	franziu	a	testa.
—	Eu	não	acredito	nisso.	Os	deuses…	eles	nos	 criaram,	 criaram	 tudo

isto.	 —	 Ele	 gesticulou	 ao	 redor,	 indicando	 um	 espaço	 maior	 do	 que	 o
solário.	—	Que	propósito	haveria	em	amaldiçoar	as	próprias	criações?

—	Entretenimento?	—	chutei.
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	 Eles	 se	 importam	 demais	 com	 a	 gente.	 Até	muito,	 às	 vezes.	 Você

sabia	que	a	mamãe…	—	Alex	parou	de	falar,	mas	os	olhos	faiscavam.
—	O	quê?
—	Ela	provavelmente	morreria	de	vergonha	de	eu	contar,	mas…	—	Ele

abaixou	a	voz.	—	Na	verdade	ela	é	descendente	de	Arina.
Ergui	as	sobrancelhas.
—	Sério?
O	marido	de	Annaleigh,	Cassius,	era	metade	imortal	—	filho	da	deusa

da	 noite,	 Vérsia	 —,	 mas	 não	 era	 algo	 do	 qual	 ele	 falava	 muito.	 Muitas
pessoas	 ficavam	 desconfiadas	 de	 qualquer	 um	 que	 tivesse	 uma
descendência	divina,	dos	poderes	que	talvez	possuísse.	A	maioria	era	bem
normal,	 sem	nenhum	vestígio	de	algo	especial,	mas	havia	um	bocado	de



histórias	 de	 outros	 com	 dotes	 extraordinários,	 e	 então	 um	 estigma	 se
formara.

Alex	mordeu	o	lábio,	nervoso	com	a	ideia	de	ter	falado	demais.
—	A	mãe	dela…	Dizem	que	talvez	ela	tenha	tido	um	caso	com	um	dos

filhos	 de	 Arina,	 mas	 que	 tentou	 agir	 como	 se	 Dauphine	 fosse	 filha	 do
marido.

—	Funcionou?
As	covinhas	apareceram.
—	Os	rumores	persistem	até	hoje…	O	que	acha?
Sorrimos	um	para	o	outro,	e	comecei	outro	rascunho	no	caderno.
—	Ela	foi	embora,	sabe?	—	mencionou	ele	com	cuidado.	—	A	vovó.	Foi

hoje	de	manhã.
—	Foi	embora?	—	repeti,	preocupada.	—	Por	quê?
Alex	desviou	o	olhar	do	meu	como	óleo	deslizando	pela	água.
—	Para	se	afastar	“daquela	garota	Taumas	amaldiçoada”.
Fiquei	 corada,	 chocada	 por	minha	 presença	 ter	 tamanho	 impacto	 na

mulher.	Mordi	a	parte	interna	da	bochecha,	hesitando	antes	de	responder:
—	Talvez,	se	ela	tem	sentimentos	tão	fortes	a	respeito…	Tenho	certeza

de	que	sua	mãe	acharia	outra	pessoa	para	pintar…	Eu	podia…	Eu	podia	ir
embora	hoje	se…	—	Parei	de	falar.

Ir	embora	para	onde?
Não	poderia	voltar	para	Highmoor.
Não	poderia	voltar	para	Camille.
Eu	não	me	surpreenderia	se	ela	tivesse	posto	uma	frota	de	navios	nos

arredores	do	porto	de	Salície,	pronta	para	mandar	meu	pequeno	esquife	de
volta	 para	 o	 continente	 só	 para	me	 dar	 uma	 lição	 e	 demonstrar	 toda	 a
raiva	que	estava	sentindo.

—	 Ah,	 não	 —	 retrucou	 Alex,	 depressa.	 —	 Com	 certeza	 não.	 A	 vovó
adora	um	drama.	Tenho	certeza	de	que	ela	está	tentando	punir	a	mamãe
por…	—	Deu	de	ombros.	—	Alguma	coisa,	sem	dúvida.

—	Mas	sair	de	casa…
—	Ela	não	está	vagando	ao	relento	pelas	ruas	de	Florice,	eu	garanto	—

comentou	ele,	com	um	sorriso	malicioso.	—	Temos	vários	outros	 imóveis
menores	 pelo	 reino.	 Uma	 cabaninha	 na	 beira	 do	 lago	 em	 Forésia.	 Um
apartamento	na	capital.	A	Casa	Marchioli,	lógico.

—	Casa	Marchioli	—	falei	o	nome	devagar,	saboreando	a	pronúncia.
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Marchioli	é	nossa	casa	de	inverno,	embora	a	mamãe	e	o	papai	não	a

tenham	usado	em	anos.	Não	desde…	—	Ele	lançou	um	olhar	significativo
para	 as	 próprias	 pernas.	 —	 Meu	 avô	 a	 construiu	 logo	 depois	 de	 virar



duque.	 Ele	 não	 aguentava	 ver	 Chauntilalie	 no	 inverno,	 com	 todas	 as
plantas	mortas	 ou	 adormecidas	 até	 a	 primavera.	 Não	 parece	 incomodar
tanto	o	papai,	considerando	que	ele	tem	a	estufa.

Eu	 estava	 com	 o	 estômago	 embrulhado	 como	 se	 estivesse	 me
equilibrando	 em	 uma	 corda	 bamba.	 Um	 passo	 em	 falso,	 e	 o	 tombo
garantiria	minha	morte.

—	Então…	você	acha	que	ela	está	na	Casa	Marchioli?
Alex	negou	com	a	cabeça.
—	 É	 longe	 demais	 para	 a	 vovó.	 É	 provável	 que	 ela	 tenha	 ido	 para	 a

capital.	 Foi	 visitar	 velhos	 amigos	 na	 corte,	 conhecer	 novos	 restaurantes.
Sabe	como	é.

Eu	 me	 recostei	 no	 assento,	 sem	 saber	 se	 valia	 a	 pena	 terminar	 o
desenho	que	eu	havia	começado.

—	Não	fique	incomodada	com	isso.	A	mamãe	quer	você	aqui.	Eu…	eu
quero	você	aqui.

Alex	abriu	um	sorriso	tranquilo	e	reconfortante.
Retribuí	 o	 sorriso,	 mas	 o	 gesto	 pareceu	 tenso	 e	 frágil.	 Voltei	 ao

desenho,	rascunhando	linhas	pela	página	com	pouca	atenção.
—	 Lendo	—	disse	Alex	 de	 repente,	 rompendo	 o	 silêncio	 inquieto	 que

recaiu	sobre	nós.	—	Você	perguntou	o	que	eu	estaria	fazendo	agora	se	você
não	estivesse	aqui.	Eu…	eu	gosto	de	ler.	À	beira	do	lago,	se	o	tempo	estiver
bom.	Ou	tem	uma	salinha	no	segundo	andar	com	janelas	grandes	que	dão
para	os	jardins.	Se	for	um	dia	chuvoso,	levo	o	livro	para	lá.	Gosto	de	ver	o
relâmpago	dançando	pelo	céu,	sentir	o	trovão	sacudindo	o	vidro.

—	Lendo.
Eu	imaginava	o	cenário	com	facilidade,	via	a	pilha	de	livros	ao	lado	de

Alex,	 ouvia	 o	 farfalhar	 das	 páginas,	 sentia	 o	 cheiro	 da	 chuva	 e	 da	 tinta.
Combinava	bem	com	Alex.	Ele	parecia	confortável,	feliz.

Alex	assentiu,	fervoroso,	tendo	já	esquecido	da	conversa	anterior.
—	Tantas	coisas	do	mundo	do	 lado	de	 fora	dessas	paredes	não	 foram

feitas	para	mim,	para	a	cadeira,	para…	tudo…	Mas	com	os	livros	posso	ir	a
qualquer	 lugar,	 de	 uma	 só	 vez,	 livre.	 Posso	 andar	 pelas	 ruas	 de	 Arcano,
desvendar	um	assassinato	em	Pelage,	até	ver	como	são	suas	ilhotas.

Enquanto	falava,	uma	expressão	entusiasmada	tomou	seu	rosto,	e	me
apressei	para	desenhar	a	imagem,	misturando-a	à	minha	visão.

—	Qual	é	seu	lugar	favorito	no	lago?	—	perguntei,	inspirada.
Alexander	inclinou	a	cabeça,	pensando.
—	Tem	um	arvoredo…
—	 Pare!	 —	 Afastei	 o	 cavalete	 e	 me	 levantei.	 —	 Não	 me	 conte,	 me

mostre.



—	Minha	nossa…	—	murmurei,	olhando	para	cima.
As	 árvores	 favoritas	 de	 Alex	 eram	 imponentes,	 curvando	 os	 galhos

finos	 e	 nos	 dando	 um	 banho	 de	 flores	 cor-de-rosa	 vívidas	 e	 folhinhas
verdes.	 A	 luz	 encontrava	 caminho	 em	 meio	 à	 copa,	 criando	 um	 efeito
deslumbrante	 de	 sombras	 rajadas	 e	 explosões	 de	 um	 branco	 ofuscante.
Para	 além	do	 arvoredo,	 estendia-se	um	 lago	 enorme.	As	 águas	 cinzentas
eram	fundas,	e	espuma	branca	boiando	na	superfície.

—	 São	 olaias	 choronas	 —	 explicou	 Alexander,	 apalpando	 o	 tronco
branco	 como	 se	 fossem	 velhos	 amigos.	 —	 Poucas	 da	 espécie	 em	 toda	 a
Arcânia.

—	As	outras…	morreram?
Toquei	 as	 flores	 pairando	 ao	 redor.	 Os	 miolos	 tinham	 uma	 cor

vermelha	linda,	como	coraçõezinhos	intocados	dentro	dos	brotos	vistosos.
—	Não,	o	papai	não	criou	muitas.
—	Ele	as	plantou?
—	 Enxertou	 —	 corrigiu	 Alex.	 —	 É	 o	 que	 ele	 faz.	 É	 um	 botânico.

Experimenta	cepas	de	flores,	cruzando-as	e	criando	híbridos,	mas,	quando
era	mais	jovem,	adorava	trabalhar	com	as	árvores.	Ele	fez	essas	cinco	e	até
enviou	 uma	 para	 o	 rei	 Alderon.	 Ouvi	 dizer	 que	 ainda	 está	 lá	 em	 algum
lugar	no	terreno	do	palácio.

—	São	incríveis.	—	Uma	brisa	soprou,	balançando	os	galhos	e	enchendo
o	ar	com	a	doçura	floral	suave.	—	Entendo	por	que	é	seu	lugar	favorito.

—	 Eu	 gosto	 de	 ficar	 observando	 a	 água	 —	 explicou	 ele,	 voltando	 a
atenção	 ao	 lago.	 —	 É	 tão	 volúvel…	 Ontem	 parecia	 quase	 de	 um	 azul-
turquesa	 e	 estava	 quase	 tão	 imóvel	 quanto	 uma	 lagoa,	 sem	 qualquer
indício	de	onda.	E	aí	hoje…	—	Alex	gesticulou	para	a	agitação	da	água.	—
Bem,	você	entende	dessas	coisas.

Estiquei	a	manta	que	Alexander	encontrara	para	nós,	posicionando-a
sob	a	mais	alta	das	árvores.	Ele	acionou	duas	alavancas	contra	as	rodas	da
cadeira	para	evitar	que	saísse	do	 lugar	enquanto	o	valete,	Frederick,	 ia	à
frente	e	o	ajudava	a	levantar-se.

Dauphine	não	estivera	brincando.	O	homem	era	o	mais	alto	que	eu	já
vira,	um	verdadeiro	gigante	 e	 bastante	 forte.	 Frederick	o	pegou	no	 colo,
como	 se	 não	 passasse	 de	 uma	 criança,	 antes	 de	 colocá-lo	 no	 cobertor.
Ajeitou	as	pernas	de	Alex,	deixando-o	em	uma	posição	confortável,	e	um
segundo	criado	apareceu	com	travesseiros	para	que	ele	se	recostasse.



—	 Obrigado,	 Frederick,	 Johann	 —	 disse	 Alexander,	 acenando	 com	 a
cabeça	enquanto	eles	 se	afastavam.	Então	olhou	para	mim	e	explicou:	—
Eles	 vão	 ficar	 por	 perto,	 caso	 eu	 precise	 deles.	 Então…	 o	 que	 estamos
fazendo	aqui?

—	O	retrato	 tem	que	ser	uma	representação	sua…	neste	momento	da
vida.	Muitos	 retratistas	 acabam	 empacando	 nos	 adornos:	 as	 cortinas	 de
veludo,	o	globo	e	a	biblioteca,	as	espadas	e	os	símbolos.	 Isso	tudo	é	para
impulsionar	 a	 ideia	 de	 importância	 na	 pessoa	 retratada,	 para	 fazer	 a
pessoa	parecer	toda	monumental,	mais	grandiosa	do	que	o	público.	Só	que
quando	você	olhar	para	o	 retrato	daqui	a	muitos	anos,	quero	que	olhe	e
diga:	“Aí	está	um	jovem	que	gostava	de	ler	próximo	ao	lago	e	de	olhar	para
as	olaias	choronas.	Nossa,	como	nos	divertíamos.”

Alexander	 ficou	me	 analisando	 e,	 enquanto	 as	 ondas	 quebravam	 na
margem	do	lago	e	as	cortinas	feitas	de	flores	balançavam	ao	redor,	eu	me
perguntei	 se	 tinha	 falado	demais,	 se	 ele	 achou	o	 discurso	 insuportável	 e
pretensioso,	 as	 aspirações	 de	 uma	 pintora	 novata	 que	 não	 deveria	 estar
registrando	a	imagem	de	um	futuro	duque.

—	Isso	é…	Eu	nunca	ouvi	ninguém	falar	de	tais	sentimentos	de	forma
tão	eloquente.	Eu	sinto…	sinto	exatamente	 isso.	Há	muita	gente	aqui	em
Florice	 que	 se	 coloca	 numa	 posição	 de	 importância,	 como	 mencionou,
valorizando	 a	 aparência	 de	 algo	 acima	 do	 conteúdo.	 Estão	 mais
preocupados	 com	 como	 são	 percebidos	 do	 que	 como	 são	 de	 verdade.	 O
Povo	do	Sal	pode	ficar	encucado	com	formalidades	prosaicas,	mas	o	Povo
das	Pétalas	fica	tão	envolto	em	aparência	que	não	consegue	olhar	de	forma
alguma	para	 além	da	 superfície.	 Esse…	 esse…	é	 o	motivo	 para	 eu	 querer
adicionar	o	alisso	a	meu	brasão,	que	se	dane	o	papai.

—	Um	valor	 para	 além	da	 beleza	—	 afirmei,	 com	as	 palavras	 que	 ele
havia	dito	na	noite	anterior	ecoando	na	mente.	—	Eu	tinha	imaginado	que
as	diferenças	de	opiniões	entre	vocês	iam	para	além	de	uma	simples	flor.

Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Temos	tantas	diferenças,	o	papai	e	eu.	Tantas	opiniões	conflitantes.

Eu	não	acho	que	nós,	enquanto	povo,	fomos	sempre	assim,	ansiando	pelo
novo,	pelo	impecável.	Precisamos	voltar	aos	costumes	antigos,	aos	tempos
mais	simples.	—	Alex	retesou	a	mandíbula.	—	O	papai	não	acha	isso,	óbvio.

—	O	que	os	outros	vão	pensar?
Alexander	deu	de	ombros.
—	Isso	importa?
—	Talvez	não,	mas	a	verdade	é	que	vocês	adoram	a	deusa	do	amor	e	da

beleza.	 Imagino	 que	 os	 postulantes	 de	 Arina	 vão	 ter	 várias	 opiniões	 a



respeito	disso.	Eu	nem	consigo	dizer	o	que	nosso	Alto-Marinheiro	faria	se
Camille	de	repente	suspendesse	o	ato	de	navegar.

Ele	franziu	bastante	as	sobrancelhas	até	formarem	uma	linha	escura	e
grossa.

—	 Você	me	 entendeu	mal.	 Eu	 não	 quero	 banir	 as	 representações	 de
Arina…	 isso	 seria	 impossível.	 A	 beleza	 existe	 em	 todos	 os	 cantos	 do
mundo.	 O	 amor	mora	 dentro	 de	 todos	 nós.	 É	 esse	 o	 ponto.	 Eu	 só…	 só
quero	aprofundar	isso.	Mostrar	que	pode	haver…	que	deveria	haver…	uma
essência	lá	no	fundo.	Lógico	que	uma	noiva	no	dia	do	casamento	é	linda,
mas	 esse	 brilho	 não	 diminui	 com	 a	 idade	 avançada,	 quando	 ela	 estiver
cansada	demais	para	seguir	quaisquer	que	sejam	as	modas	ridículas	que	as
lojas	e	os	salões	estiverem	exaltando.	Sei	que	Arina	sorri	ao	se	deparar	com
um	casal	de	velhinhos	andando	pela	rua	juntos,	de	mãos	dadas,	firmes	no
compromisso	que	 fizeram	um	ao	outro.	Existe	 amor	no	 cuidado	 com	os
doentes,	 com	 os	 fracos,	 com	 os	 feios.	 Uma	 flor	 murchando	 tem	 tanto
esplendor	quanto	uma	prestes	a	desabrochar.	As	pessoas	se	apressam	para
idolatrar	o	revigorante	e	o	novo.	Fetichizam	a	coisa	toda.	—	Ele	esfregou	a
testa,	 seus	 olhos	 estavam	 vívidos	 e	 fervorosos.	 —	 Por	 que	 deveríamos
celebrar	um	sem	o	outro?

—	 Não	 deveríamos	 —	 respondi,	 movimentando	 a	 mão,	 frenética,
enquanto	corria	para	registrar	o	momento	no	papel.

Queria	 capturar	 a	 inclinação	 exata	 da	 cabeça	 dele,	 a	 paixão	 e	 a
convicção	tomando	seu	rosto,	o	calor	no	olhar.

Pronto.	Aquela	era	a	imagem	perfeita	para	o	retrato	de	Alexander.
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FICAMOS	 NO	 LAGO	 ATÉ	 BEM	 DEPOIS	de	 as	 sombras	 da	 tarde	 se	 alongarem	pelo
terreno.

Dauphine	mandou	bandejas	cheias	de	pão	fresco	e	carnes	assadas	frias,
queijos	 e	 frutas	 para	 um	 piquenique	 de	 última	 hora.	 Depois,	 veio	 um
carrinho	que	parecia	oferecer	um	serviço	de	chá	completo	com	torres	de
bolinhos	que	pareciam	pequenas	obras	de	arte.

Enchi	 quase	 metade	 do	 meu	 caderno	 com	 os	 pequenos	 detalhes	 de
Alexander.	Havia	dezenas	de	rascunhos	das	mãos	dele,	a	curva	do	sorriso,
os	 olhos.	 Os	 desenhos	 ficavam	 mais	 detalhados	 à	 medida	 que	 eu	 me
familiarizava	com	os	formatos	e	as	 linhas	dele.	Algumas	das	reproduções
pareciam	saltar	das	páginas,	cópias	perfeitas	do	rapaz.

Às	 vezes	 conversávamos,	 em	 outras	 ficávamos	 calados.	 Ele	 tinha
enfiado	 um	 livro	 na	 lateral	 da	 cadeira	 de	 vime	 e,	 depois	 do	 almoço,
começou	 a	 ler	 em	 voz	 alta,	 fazendo-me	 rir	 enquanto	 interpretava	 os
personagens	 com	 vozes	 engraçadas,	 atuando	 e	 fazendo	 drama.	 Eu	 não
conseguia	imaginar	uma	tarde	mais	perfeita.

—	Acho	que	temos	que	entrar,	não	é?	—	comentou	ele	quando	um	coro
de	rãs	começou	a	entoar	a	melodia	do	crepúsculo.	—	Temos	que	nos	trocar
para	o	jantar…	Arina	nos	acuda	se	alguém	me	vir	usando	a	mesma	roupa
que	estive	usando	de	tarde.

Comprimi	 os	 lábios,	 tentando	 conter	 o	 sorriso	 que	 queria	 surgir.
Parecia	absurdo	quando	ele	falava	daquele	jeito.

Alex	exalou	devagar,	observando	a	água.
—	Foi	um	dia	muito	maravilhoso.	Odeio	que	esteja	acabando.
—	Foi	bem	bonito	mesmo	—	concordei,	colocando	os	materiais	na	lata

e	 tirando	 as	 lascas	 de	 lápis	 do	 meu	 colo.	 Minhas	 mãos,	 manchadas	 de
preto,	 reclamavam	 de	 uma	 dorzinha	 de	 cansaço,	 mas	 satisfação.	 —	 E
somos	 muito	 sortudos	 por	 podermos	 fazer	 isso	 de	 novo	 amanhã,	 não
somos?

—	Não	vai	ser	a	mesma	coisa.	A	água	vai	estar	diferente.	Você	também.
As	 flores	 vão	 estar	um	dia	mais	 velhas.	E	 eu	 também…	Só	para	 constar,
não	 acredito	 que	 você	 seja	 amaldiçoada	 —	 declarou	 ele	 baixinho,	 enfim



desviando	o	olhar	do	lago	para	mim.	—	Eu	só…	queria	que	soubesse	disso.
E	sinto	muito	pela	vovó	ter	trazido	à	tona	uma	época	tão	dolorosa	de	sua
vida.

—	Está	tudo	bem…	—	comecei	a	falar,	mas	logo	ele	me	cortou.
—	Não	está	—	insistiu.	—	E	vou	falar	isso	com	ela	quando	ela	retornar.

Você	tem	minha	palavra.
Sorri.	Eu	não	o	conhecia	há	muito	tempo,	mas	já	tinha	percebido	como

Alexander	queria	que	as	coisas	fossem	feitas	do	jeito	certo.	A	bússola	moral
dele	era	inabalável.	Nunca	conheci	alguém	tão	bondoso,	tão	gentil.

A	frase	reconfortante	intensa	dele	me	deixou	de	coração	quentinho,	e
desviei	o	olhar	antes	que	começasse	a	corar	por	inteiro.

—	O	que	 é	 aquilo?	—	 questionei	 ao	notar	 uma	 forma	 escura	 bem	no
meio	do	lago.

O	sol	poente	brincava	com	os	ângulos,	fazendo	a	coisa	brilhar.	Era	uma
espécie	de	estátua.	Estreitei	os	olhos,	tentando	ver	melhor.	Quase	parecia…

—	O	coração	em	chamas	de	Arina	—	explicou	Alexander.	—	É	parte	do
antigo	sacrário	dos	Laurent.

—	Uma	estátua?	No	meio	de	um	lago?	Como	que	fica	fixa	ali?	A	água
parece	tão	funda.

—	Ali	tem	quase	que	uma	ilhazinha.	Um	dia	levo	você	lá.
Gostei	do	jeito	que	ele	disse	aquilo,	com	um	pressuposto	tão	casual	de

que	teríamos	vários	uns	dias	juntos	no	futuro.
Depois	 de	 um	 momento,	 ele	 acenou,	 gesticulando	 para	 Frederick	 e

Johann	 se	 aproximarem.	 Alexander	 fez	 uma	 careta	 quando	 Frederick	 o
ergueu	do	chão	e	o	recolocou	na	cadeira.

—	Obrigado.
—	 Devo	 levá-la	 de	 volta	 ao	 seu	 quarto,	 srta.	 Taumas?	 —	 questionou

Johann,	pegando	meus	lápis	de	cima	da	manta.
—	Ah,	por	favor,	obrigada	—	respondi,	soltando	o	caderno.
Alex	 seguiu	 pelo	 caminho	 em	 direção	 à	mansão,	 esforçando-se	 para

pegar	o	embalo	e	guiar	a	cadeira	barranco	acima.
—	Posso?	—	perguntei.
—	Ah,	você	não	precisa…
—	Eu	sei	—	interrompi.	—	Mas	posso	e	quero.
Segurei	 as	 barras	 às	 costas	 da	 cadeira.	 Movimentava-se	 com	 mais

facilidade	 do	 que	 esperava,	mas	 ainda	 requeria	 um	 esforço	 concentrado
para	mantê-lo	na	trilha.

—	Bem,	obrigado.	—	Alex	 estava	 com	o	 rosto	 vermelho	por	 causa	do
esforço.	—	Preciso	recorrer	a	Frederick	para	tantas	coisas…	ele	me	ajuda	a



subir	 e	 descer	 da	 cadeira	 e	 com	 outras…	 tarefas	 pessoais…	 mas	 faço	 o
esforço	de	me	movimentar	sozinho	pelo	terreno.

—	Você	gosta	de	ser	independente.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
—	Vire	à	direita	na	bifurcação.
Girei	 a	 cadeira	 o	 melhor	 que	 pude,	 apoiando	 o	 peso	 em	 um	 dos

suportes	para	que	a	mudança	na	direção	não	 fosse	 tão	drástica.	Quando
chegamos	 a	 um	 terreno	 mais	 nivelado,	 ele	 esticou	 o	 braço	 para	 trás	 e
apalpou	minha	mão.

—	Você	é	uma	pessoa	bastante	gentil,	srta.	Taumas.
Os	dedos	dele	se	demoraram	em	cima	dos	meus,	e	o	calor	do	contato

me	causou	uma	vibração	pelo	corpo.
—	O	dia	inteiro	foi	“srta.	Taumas	isso”	e	“srta.	Taumas	aquilo”.	Achei

que	fosse	me	chamar	de	Verity…
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Isso	foi	ontem	à	noite.	É	mais	fácil	ser	audaz	e	cavalheiro	no	escuro.

Mais	 fácil	 assumir	 o	 papel	 de	 garoto	 charmoso	 encontrando	 a	 menina
bonita	pela	primeira	vez.	A	 luz	do	dia	vem	e	acaba	com	toda	a	coragem.
Faz	a	pessoa	se	perguntar	se	foi	atrevida	demais,	ousada	demais.

Ele	ousou	se	virar	para	trás	e	olhar	para	mim,	seu	olhar	inseguro.
Eu	me	senti	 à	beira	de	um	precipício,	 sem	saber	onde	pisar.	Embora

houvesse	vários	jovens	trabalhando	em	Highmoor,	Camille	sempre	deixou
evidente	que	não	aprovaria	uma	sociabilidade	casual	entre	eles	e	eu.	Como
irmã	de	uma	duquesa,	eu	ouvira	que	merecia	pretendentes	melhores,	mas
—	com	uma	nítida	ausência	de	pretendentes	possíveis	nas	ilhas	—	tive	que
presumir	que	qualquer	coisa	naquele	sentido	só	aconteceria	para	mim	dali
a	muitos	anos.

O	que	estava	acontecendo	no	momento?
Eu	tinha	gostado	do	dia	com	Alexander,	muitíssimo.	Ele	era	inteligente

e	 engraçado,	 e,	mesmo	 tendo	 passado	 uma	 tarde	 desenhando	 as	 feições
dele,	não	me	fez	admirar	menos	a	aparência	do	rapaz.

Só	que	aquilo	era	novidade	para	mim.
Aqueles	sentimentos	eram	novidade	para	mim.
Aquelas	comoções	eram	por	estar	maravilhada	com	a	nova	situação	ou

com	o	charme	persuasivo	de	Alex?
Porque	 ele	 era	 charmoso,	 sim;	 isso	 era	 inegável.	 Eu	 o	 imaginava

vagando	 por	 um	 salão	 de	 baile,	 meia	 dúzia	 de	 jovens	 seguindo	 os
movimentos	dele,	com	estrelas	dançando	nos	olhos	admirados.	Imaginei	o
olhar	dele	voltando	para	mim,	escolhendo	a	mim.



—	Acho	que…	—	Parei,	com	a	voz	falhando.	—	Eu	acho	que	não	deveria
se	preocupar	com	isso.	Com	nada	disso.	E	acho	que	devia	me	chamar	de
Verity.

Agindo	 com	uma	ousadia	nada	 característica,	 girei	 a	mão	 sob	 a	 dele
para	que	as	palmas	se	 tocassem.	Alex	roçou	o	polegar	pela	pele	suave	de
meu	pulso,	e	prendi	a	respiração,	deliciada	com	a	sensação	íntima.

Isso	não	significa	nada,	disse	a	mim	mesma.	Nada	mesmo.
Embora	fosse	verdade	que	tanto	o	pai	dele	quanto	o	meu	eram	duques,

eu	era	a	última	entre	minhas	irmãs.	Uma	garota	como	eu	nunca	acabaria
com	alguém	como	ele.

Contudo,	ainda	assim…	senti	uma	emoçãozinha	ao	testar	como	era	a
sensação	de	um	flerte	inocente.

—	Verity.	—	Alex	sorriu,	apertando	minha	mão.	—	Alex.	E	Verity.
—	Alex!	—	Uma	voz	ecoou	antes	que	eu	pudesse	responder.	—	É	você?

—	 Gerard	 Laurent	 surgiu	 de	 detrás	 de	 uma	 sebe	 alta	 e	 bem	 cuidada,	 e
afastei	 a	mão	 da	 de	 Alex,	 enfiando-a	 atrás	 da	 cadeira	 de	 rodas	 como	 se
tivéssemos	sido	flagrados	fazendo	algo	terrível.	—	Ah,	e	Verity,	excelente!
Enfim	está	acontecendo.	Vocês	precisam	vir	ver,	os	dois.	Venham,	venham!

Ele	desapareceu	atrás	de	outro	aglomerado	de	arbustos.
Alex	olhou	para	mim,	com	um	sorriso	radiante.
—	Primeiro	as	damas…	Verity.

—	O	que	é	aquilo	ali?	—	perguntei,	confusa.
Estávamos	 dentro	 da	 estufa	 enorme	 que	 eu	 tinha	 visto	 na	 noite

anterior,	diante	de	uma	mesa	de	 trabalho	comprida.	As	vidraças	 ficavam
posicionadas	nas	extremidades,	projetando	reflexos	das	cores	do	arco-íris
nas	plantas.	O	ar	era	quente,	úmido	e	cheirava	a	verde.	Eu	quase	sentia	a
clorofila	na	língua,	fresca	e	intensa.

Na	mesa	 havia	 dezenas	 de	 vasos	 e	 terra	 esparramada,	 punhados	 de
musgo	seco	e	 frascos	de	 líquido	colorido.	 Instrumentos	de	 latão	estavam
dispostos	de	forma	cuidadosa	e	organizada.	O	lugar	serviria	bem	para	uma
composição	 de	 natureza-morta,	 mas	 a	 atenção	 de	 Gerard	 estava	 focada
apenas	em	três	vasos	de	planta	ali	no	meio.

Eram	 um	 estranho	 emaranhado	 de	 videiras	 espiraladas	 e	 brotos	 de
roxo-escuro,	tão	apertados	quanto	punhos.



—	O	papai	vem	trabalhando	nessas	flores	faz	quase	um	ano	—	explicou
Alex.

—	E	 elas	não	desabrocharam	nenhuma	vez	—	adicionou	Gerard,	 sem
perceber	 a	 censura	 velada	 do	 filho.	 —	 Os	 brotos	 sempre	 acabam
definhando,	virando	cascos	secos	de	decepção	e	fracasso.	Mas	aqui,	olhem
isso	—	disse	o	homem,	brincando	com	a	posição	do	vaso	do	centro.

Um	dos	brotos	parecia	mais	solto	que	os	outros,	maior	e	mais	suave,
como	 se	 fosse	 alguém	 sonhando,	 espreguiçando-se	 em	 meio	 ao	 sono,
instantes	 antes	 de	 acordar	 e	 saudar	 um	 novo	 dia.	 As	 bordas	 eram
adornadas	 como	 uma	 serpentina	 de	 confete,	 salpicada	 de	 tons
deslumbrantes	de	bizâncio	e	clarete.

—	Nunca	vi	nada	assim	—	murmurei,	 inclinando-me	para	olhar	mais
de	perto.

Devagar,	 de	 modo	 espetacular,	 a	 coisa	 se	 desenrolou,	 uma	 dama
girando	as	saias	por	um	salão	de	baile.	As	pétalas	iridescentes	tinham	uma
textura	suave,	como	o	pelinho	ralo	na	bochecha	de	um	bebê,	com	camadas
grossas	 e	 extravagantes	 todas	 juntinhas.	 Quando	 se	 abriu	 de	 todo,	 um
estame	vermelho-vivo	se	erguia,	orgulhoso.

—	Parabéns,	pai	—	disse	Alex	em	respeito.
—	 Ah	 —	 sussurrou	 Gerard,	 com	 a	 voz	 densa	 e	 reverente.	 —	 É	 mais

magnífica	do	que	eu	poderia	ter	imaginado.
Ele	aproximou	a	mão	direita	da	flor	e,	por	um	momento	horrível,	temi

que	 ele	 fosse	 arrancá-la,	 mas	 em	 vez	 disso	 girou	 os	 dedos	 em	 círculos
amplos,	abanando	a	fragrância	em	nossa	direção.

Era	um	cheiro	curioso,	profundo	como	a	resina	de	um	pinheiro,	mas
com	uma	 complexidade	 sobreposta	 que	 parecia	 familiar,	 embora	 eu	 não
conseguisse	identificar	de	onde.

—	 Então	 você…	 criou	 isso	 a	 partir	 de	 outras	 flores?	 —	 perguntei,
sentindo-me	perdida	em	meio	a	um	mar	de	conceitos	desconhecidos.

Gerard	confirmou	com	a	cabeça.
—	 Esse	 é	 o	 resultado	 de	 infinitas	 polinizações	 cruzadas	 e	 enxertos.

Começou	 com	 uma	 florzinha	 aster	 bonita	 de	 que	 sempre	 gostei	 e	 uma
planta	nixmista.

Eu	 sentia	 a	 censura	 implícita	 de	 Alex	 emanando	 dele	 e	 quase	 o	 via
pensando	 que	 fora	 melhor	 quando	 as	 duas	 plantas	 estavam	 por	 conta
própria,	criações	separadas,	como	fora	a	intenção	dos	deuses.

Coloquei	 uma	mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da	 orelha,	 tentando	 evitar	 que
Gerard	identificasse	o	humor	do	filho.	Independentemente	de	qual	fosse	a
opinião	de	Alex,	aquele	era	um	grande	momento	para	o	pai	dele,	algo	no
qual	tinha	se	empenhado	muito.



—	Nunca	ouvi	falar	da	nixmista.
Eu	 queria	 esticar	 a	mão	 e	 acariciar	 as	 folhas	 aveludadas,	 tão	 escuras

que	quase	pareciam	pretas,	mas	me	contive.
—	É	uma	flor	rara,	encontrada	apenas	nas	Montanhas	Cardãs	e	quase

impossíveis	de	cultivar	fora	da	paisagem	acre.	Só	que	enfim	aperfeiçoei	a
mistura	de	fertilizante	para	colocar	no	solo	aqui.	—	Ele	deu	um	tapinha	em
um	dos	frascos	de	vidro.	—	Enxofre,	cinzas	e	folhas	de	chá.

—	Sério?	—	Estreitei	os	olhos	para	o	 líquido	turvo.	—	Como	chegou	a
essa	combinação?

—	Tentativa	e	erro,	minha	querida	Verity,	tentativa	e	erro.
Contei	os	vasos	entre	nós.
—	E	vai	fazer	só	essas	três?
—	Nesta	tentativa,	sim.	Três.	Sempre	três.	Um	é	uma	amostra	pequena

demais.	 Qualquer	 coisa	 que	 produzisse	 poderia	 ser	 por	 acaso.	 Dois
também	não	 é	 o	 bastante.	Ambos	poderiam	 falhar,	 e	 aí	 voltaria	 à	 estaca
zero.	Porém,	com	três,	dá	para	identificar	os	problemas.	Os	pontos	em	que
as	coisas	deram	errado.	—	Ele	acenou	com	a	cabeça,	fervoroso.	—	Sempre
três.

—	Estávamos	indo	jantar	—	comentou	Alex,	afastando-se	da	mesa.
—	 Lógico,	 lógico.	 Jantar…	 —	 Gerard	 parou	 de	 falar,	 com	 atenção

completa	 na	 planta.	—	Hoje,	 não,	 acho.	 Preciso	 fazer	muita	 coisa	 ainda.
Preciso	fazer	as	medições	e	começar	a	desenhar…

Aquilo	despertou	meu	interesse.
—	Desenhar?
Gerard	ergueu	a	cabeça,	olhando	para	mim	com	surpresa.
—	 Isso,	 lógico.	 Preciso	 documentar	 tudo…	Talvez	 queira	me	 ajudar…

Dauphine	disse	que	suas	habilidades	com	o	pincel	são	louváveis.
—	Pai,	ela	trabalhou	o	dia	inteiro.	Tenho	certeza	de	que	ela…
—	Eu	adoraria	—	declarei,	interrompendo	Alex.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas,	surpreso.
—	É	uma	 flor	que	vou	ver	uma	vez	na	vida	—	expliquei,	 abrindo	um

sorriso	 reconfortante	 a	 ele.	 —	 Eu	 não	 poderia	 perder	 isso	 por	 algo	 tão
trivial	quanto	um	 jantar.	Além	do	mais…	assim	 eu	não	preciso	 trocar	de
roupa.

Alex	abriu	um	sorriso,	achando	graça.
—	Touché.
—	Excelente.	—	Gerard	deu	tapinhas	em	minhas	costas	com	uma	força

considerável.	—	Eu	tenho	um	guia	de	trabalho	aqui…	—	Ele	enfiou	a	mão
debaixo	 da	 mesa	 e	 sacou	 um	 caderno	 enorme.	 —	 E	 há	 aquarelas	 no
compartimento	 bem	 ali.	 —	 O	 botânico	 abriu	 uma	 gaveta	 e	 de	 lá	 tirou



pequenas	réguas	e	canetas	de	pena.	—	Alexander…	diga	a	sua	mãe	que	não
vamos	jantar,	mas	peça	para	ela	mandar	uns	pratos	para	cá,	por	favor?	E
talvez	 uma	 garrafa	 de	 espumante...	 Sim!	 Isso	 pede	 uma	 celebração,	 não
acha?

—	Mãe,	jantar	e	espumante	—	recitou	Alex.	—	Algo	mais?	Verity?
O	jeito	que	ele	alongou	as	sílabas	de	meu	nome	fez	minhas	bochechas

corarem,	 e	 fiquei	 grata	 pelo	 foco	 exclusivo	 de	 Gerard	 estar	 nos
instrumentos	de	trabalho.

Neguei	com	a	cabeça,	e	ele	começou	a	conduzir	a	cadeira	para	 longe,
afastando-se	de	 costas	para	o	 caminho	pavimentado	da	 estufa,	 assim	ele
poderia	continuar	me	encarando	até	chegar	à	rampa	que	levava	à	mansão.
Logo	antes	de	prosseguir,	ele	deu	uma	piscadela,	e	então	sumiu	de	vista.
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—	 MARAVILHOSO,	 MARAVILHOSO	 —	murmurou	 Gerard,	 espiando	 por	 cima	 de
meu	ombro	para	analisar	o	trabalho.

Outras	duas	flores	tinham	começado	a	brotar,	e	eu	estava	determinada
a	 retratar	 a	 imagem	 exata	 das	 pétalas	 estranhas	 em	 cada	 etapa	 do
desenrolar.

As	 latas	 de	 aquarelas	 estavam	 espalhadas	 pela	mesa	 como	 peças	 dos
quebra-cabeças	que	Marina	e	Elodie	adoravam	montar	a	tarde	toda.	Passei
o	 pincel	 úmido	 por	 uma	 porção	 de	 verde-junípero,	 então	 passei	 pela
página,	seguindo	o	contorno	dos	caules	da	planta.	Um	toque	de	vermelho
surgiu	em	seguida,	fazendo	alusão	ao	vaso	sombreado	embaixo.

Gerard	foi	para	o	outro	lado	da	área	de	trabalho,	dando	um	bom	gole
na	taça	de	espumante.	Ele	 tinha	acabado	com	a	maior	parte	da	garrafa	e
cambaleava	um	tanto.

—	 Sabe…	 —	 murmurou	 ele,	 pensativo.	 —	 Quando	 Dauphine	 propôs
trazer	uma	pintora	das	Salinas,	achei	a	ideia	absurda.	Qualquer	um	que	se
preze	seria	daqui.	De	Florice.	Teria	passado	por	algum	dos	conservatórios,
encontrado	 um	 patrono	 e	moraria	 em	 algum	 sótão	 boêmio	 em	 cima	 da
própria	galeria.	—	Gerard	ergueu	a	taça	em	minha	direção	em	um	brinde
solene.	—	Eu	estava	errado,	e	com	certeza	direi	isso	à	minha	esposa.

A	menção	dele	às	Salinas	me	deixou	incomodada.	Era	fácil	não	pensar
nas	minhas	irmãs	enquanto	eu	fazia	os	desenhos	de	Alexander,	mas	ali,	no
escuro,	 as	 preocupações	 se	 multiplicaram,	 acumulando-se	 no	 centro	 de
meu	peito	e	sufocando	meus	pulmões.

Ele	 estava	 feliz	 com	 meu	 trabalho	 no	 momento,	 mas	 e	 se	 Camille
mandasse	uma	carta	para	ele,	dissesse	todas	as	coisas	horríveis	que	achava
a	meu	respeito?

Com	certeza	ela	não	ousaria	fazer	isso.
Como	minha	irmã	dissera,	qualquer	vestígio	de	insanidade	mancharia

a	reputação	de	todo	mundo,	inclusive	a	dela.
Ainda	assim,	fiquei	cutucando	a	lateral	da	unha	do	polegar,	ansiosa.
Talvez	 eu	 devesse	 escrever	 uma	 carta	 para	 ela,	 uma	 de	 verdade,	 e

realmente	mandar,	em	vez	de	escondê-la	nas	profundezas	do	baú.



Gerard	não	reparou	em	minhas	preocupações.	Tamborilou	os	dedos	no
desenho	que	eu	já	havia	finalizado,	o	trabalho	sempre	seu	foco.

—	Você	é	uma	maravilha,	Verity.	De	verdade.	Queria	que	documentasse
todos	os	meus	estudos.	Eu	tenho	vários	cadernos	em	meus	aposentos,	mas
nenhum	parece	tão	real	quanto	o	que	fez	aqui.	Eu	quase…	—	Ele	parou	de
falar,	balançando	a	cabeça	para	espantar	pensamentos	que	eu	não	tinha	o
direito	de	saber.

—	O	quê?
Ele	abriu	um	pequeno	sorriso,	pego	no	flagra.
—	Eu	sempre	desejei	que	Alexander	e	eu	tivéssemos	momentos	assim…

arregaçando	as	mangas,	lado	a	lado,	trabalhando	em	prol	de	um	objetivo
em	 comum.	 —	 O	meio-sorriso	 sumiu.	 —	Mas	 ele	 não	 tem	 interesse	 em
nada	disso.	Nesta	noite,	tive	um	gostinho	desses	devaneios.

Fiz	 uma	 pausa,	 parando	 com	 o	 pincel	 logo	 acima	 do	 papel,
perguntando-me	 qual	 seria	 a	 melhor	 abordagem	 para	 uma	 situação
nitidamente	delicada.

—	Por	que	acha	que	é	o	caso?
Gerard	passou	o	dedo	pela	borda	de	uma	das	folhas.
—	Ele	acha	que	meu	trabalho	é	frívolo.	Até	uma	blasfêmia.
—	Uma	blasfêmia?
Ele	desviou	os	olhos	para	o	topo	da	estufa.
—	Alexander	me	lembra	de	meu	pai	às	vezes.	Muito	devoto.	Muito	fiel

às	próprias	crenças.	—	O	botânico	balançou	a	cabeça	e	virou	o	restante	do
espumante.	—	Eu	odeio	vê-lo	 seguir	o	exemplo	do	papai.	Aquele	homem
era	insuportável	de	tão	teimoso.

—	 A	 teimosia	 nem	 sempre	 é	 algo	 ruim	 —	 argumentei	 com	 cautela.
Tinha	a	nítida	impressão	de	que	os	dois	homens	tentavam	me	fazer	ficar
do	lado	deles	no	debate,	e	eu	não	queria	decepcionar	nenhum	dos	dois.	—
Alex	disse	que	você	levou	um	ano	cultivando	as	flores,	tentando	de	novo	e
de	novo.

Gerard	confirmou	com	a	cabeça.
—	Um	homem	menos	teimoso	não	teria	se	dado	ao	trabalho.
Adicionei	 uma	 sombra	 suave	 sob	 o	 vaso,	 e	 a	 reprodução	 estava

completa.
—	 Perfeito	 —	 concordou	 ele,	 deixando	 o	 assunto	 morrer	 enquanto

enchia	nossas	taças	com	o	que	restou	na	garrafa.	—	A	você…	e	ao	retrato	de
Alexander.	 Se	 for	minimamente	 parecido	 com	 as	 aquarelas,	 vou	 ter	 que
encontrar	um	lugar	melhor	para	pendurá-lo	no	Grande	Salão.

—	A	você	—	respondi,	sentindo	o	rosto	corado	de	satisfação	pelo	elogio.
Ergui	a	taça	na	direção	dele.	—	E	a	sua	conquista	aqui	hoje.	Você	criou	algo



realmente	magnífico.
Gerard	estufou	o	peito	de	orgulho,	e	brindamos	as	taças	em	um	tilintar

alegre.	 As	 bolhas	 dançantes	 fizeram	 cócegas	 em	 minha	 garganta	 ao
descerem,	e	fiquei	me	sentindo	quentinha	e	um	tanto	zonza.

—	Alexander	me	mostrou	suas	árvores	choronas.	São	lindas.
Ele	sorriu,	satisfeito.
—	Aquelas	foram	complicadas.
—	 Como	 decide	 quais	 plantas	 enxertar	 em	 conjunto?	 Eu	 não	 faria	 a

menor	ideia	de	como	conseguir	nada	disso.
Gerard	deu	um	gole	demorado,	ponderando.
—	Eu	 olho	 ao	 redor	 do	mundo	 e	 tento	 imaginar	 a	melhor	 versão	 de

tudo	o	que	vejo.	Como…	aquela	 fileira	de	morangos	crescendo	ali.	—	Ele
apontou.	—	O	 clima	 na	 estufa	 os	 ajuda	 a	 crescer	 o	 ano	 todo,	mas	 os	 de
inverno	nunca	 têm	o	mesmo	 sabor	doce.	Um	dia	 fui	 andar	pela	 floresta
depois	de	uma	grande	tempestade	e	descobri	um	aglomerado	de	bagas	cor-
de-rosa,	 crescendo	 no	 auge	 do	 inverno.	 Eram	 deliciosas.	 Escavei	 uma
muda	 e	 a	 trouxe	 para	 cá	 para	 analisar.	 Foram	muitas	 tentativas	 e	 erros,
mas	agora	nossas	bagas	são	perfeitas	o	ano	todo.

—	Deve	ser	tão	emocionante	—	refleti.	—	Criar	algo	tão	útil	do	nada.
—	 Imagino	 que	 seja	 como	 quando	 você	 termina	 uma	 pintura.	 Você

começou	 com	 uma	 tela	 em	 branco	 e	 então…	 Veja	 só!	 Arte!	 Traz	 uma
sensação	de	que	somos	um	deus,	não	é?

Tentei	manter	uma	expressão	neutra.	Nunca	conhecera	ninguém	que
falava	 com	 tanta	 casualidade	 sobre	 os	 deuses,	 e	 aquilo	me	 causava	 uma
sensação	incômoda	bem	lá	no	fundo.

—	Imagino	que	sim.	Um	pouco.	Talvez.
Ele	ergueu	o	cálice	de	novo.
—	Um	brinde	a	alcançar	a	divindade!
A	 irreverência	ostensiva	dele	me	 fez	 sorrir,	mas	eu	mesma	não	ousei

repetir	a	 frase.	Quando	encostei	a	 taça	na	dele,	o	restante	da	bebida	dele
derramou,	e	eu	sentia	a	noite	chegando	ao	fim.

—	Que	nome	vai	dar	a	essa	aqui?	—	perguntei,	voltando	a	atenção	à	flor
para	dar	uma	última	olhada.

—	Callistephus	constancensia.
—	Lindo.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
—	É	o	certo.	Ela	ajudou	tanto	com	isso.
—	Dauphine?	—	questionei,	ponderando	por	que	ela	não	se	 juntara	a

nós,	sobretudo	sabendo	quanto	tempo	Gerard	havia	dedicado	às	flores.



O	 jantar	 já	 deveria	 ter	 acabado	 àquela	 altura.	 Não	 havia	 relógios	 na
estufa,	mas	parecia	estar	perto	da	meia-noite.

—	 Constance	 —	 corrigiu	 ele,	 sem	 oferecer	 maiores	 explicações.	 —
Imagino	 que	 esteja	 ficando	 tarde…	 e	 você	 já	 tinha	 passado	 o	 dia	 todo
trabalhando.	—	Gerard	 olhou	 para	 as	 janelas	 altas,	 úmidas	 por	 causa	 da
condensação.	 —	 É	 lua	 cheia	 hoje.	 —	 Então	 mordeu	 o	 canto	 da	 boca,
matutando	algo.	—	Quer	ver	um	último	espetáculo	antes	de	descansar?

A	curiosidade	afugentou	qualquer	cansaço	que	eu	sentia.
—	Um	espetáculo?
Ele	confirmou.
—	Prometo	que	não	tem	nada	igual	em	Highmoor.	Venha	comigo.

No	jardim	em	Chauntilalie,	dezenas	de	olhos	brilhavam	em	nossa	direção,
e	pareciam	reais	ao	piscarem	enquanto	as	flores	balançavam	à	brisa	fresca
da	noite.

—	São	as	espectros-escuros	—	contou	Gerard,	apontando	para	os	olhos
como	 se	 eu	 não	 tivesse	 reparado.	—	 Florescem	 à	 noite,	 só	 sob	 os	 luares
mais	intensos.

Estreitei	 os	 olhos	 e	 consegui	 discernir	 o	 formato	 delas,	 as	 pétalas
sinuosas	que	pareciam	ter	sido	desenhadas	por	uma	criança.	Eram	de	um
azul	 tão	 escuro	 que	 se	 mesclavam	 à	 noite,	 deixando	 o	 centro	 anelado
branco	à	mostra	de	um	jeito	pleno	e	horrendo.

—	 No	 passado	 tínhamos	 uma	 corujona	 que	 vivia	 aqui	 perto.	 Uma
criatura	 enorme;	 as	 asas	 abertas	 eram	mais	 largas	que	meus	braços.	Era
incrível	 de	 ver,	 mas	 a	 brutamontes	 ficava	 destruindo	 meus	 canteiros.
Pegava	uns	pedações	de	 terra	nas	garras	quando	atacava	 ratos-do-campo
desavisados	e	arrancava	as	malmequeres	que	eu	tinha	passado	temporadas
cultivando.	Plantei	essas	aqui	perto	das	tocas	da	criatura,	e	nunca	mais	nos
incomodou.

—	 São	 aterrorizantes	—	 comentei,	 agachando-me	para	 ver	melhor.	—
Eu	nunca	imaginaria	que	eram	flores.	Parecem	mais…

—	Demônios	—	 completou	 o	 botânico.	—	Consegui	 as	 sementes	 com
um	viajante	que	alegou	terem	sido	escondidas	do	Sanctum.	Imagine	só	que
tipos	de	coisas	brotam	na	terra	dos	deuses?

Balancei	 a	 cabeça	 enquanto	 olhava	 ao	 redor	 do	 jardim,	 que	 parecia
transformar	 as	 formas	 sombrias	 em	 figuras	 fantasmagóricas,	 coisas	 que



eram	grandes	demais,	ágeis	demais,	tudo	demais	para	aquele	mundo.
—	Que	maravilhas	eu	poderia	criar…	que	prodígios	deslumbrantes…
—	 Acha	 mesmo	 que	 poderia	 melhorar	 os	 jardins	 dos	 deuses?	 —	 Eu

queria	manter	o	 tom	 leve	 e	 ágil	 como	o	de	Gerard,	mas	 a	 impertinência
casual	dele	me	causou	uma	sensação	de	mal-estar	sóbria	e	inquietante.

—	 Minha	 querida	 Verity,	 eu	 não	 acho	 —	 corrigiu	 ele,	 dando	 uma
piscadela	travessa.	—	Eu	tenho	certeza.

—	Não	tem	medo	de	que	Seland	ouça	isso	e	resolva	vir	atrás	de	você?	—
Imaginei	 o	 deus	 da	 terra	 pisando	 duro	 pelos	 jardins	 de	 Gerard,
apanhando-o	como	um	agricultor	colheria	cenouras.	—	Ele	fez	as	flores	e
as	árvores	de	um	jeito	por	algum	motivo.

—	 Sim,	 mas	 foram	 os	 motivos	 dele.	 Ele	 fez	 nosso	 mundo	 para	 si
próprio,	e	aí	se	mudou	para	outro	mundo.	Faz	milênios	que	ninguém	o	vê,
nem	 nos	 dias	mais	 sagrados	 de	 festa.	 Ele	 deixou	 tudo	 aqui	 de	 um	 jeito
específico,	 mas	 ouso	 imaginar	 algo	 melhor.	 Sou	 como	 um	 deus
supervisionando	 a	 propriedade,	 produzindo	 e	 criando	 de	 acordo	 com	 as
minhas	 necessidades,	 com	os	meus	 desejos.	—	 Ele	 passou	 os	 dedos	 pelo
cabelo,	 bagunçando	 o	 penteado	 certinho,	 enquanto	 observava	 os
arredores.	 Então	 sorriu,	 satisfeito	 com	o	que	 via,	 e	 tentei	 não	 tremer.	—
Mas	venha,	venha.	Dauphine	vai	me	matar	se	eu	mantiver	você	aqui	fora
até	tarde	da	noite.	Tem	um	atalho	por	aqui…

Ele	me	guiou	por	um	caminhozinho	nos	fundos	do	jardim.
—	Atravessamos	 aqui	 e…	—	Ele	olhou	para	 trás,	 pressentindo	que	 eu

não	estava	atrás	dele.	Então	seguiu	meu	olhar	em	uma	direção.	—	Ah,	sim,
lógico.

Eu	 paralisei	 ao	 ver	 um	 monte	 de	 túmulos.	 Estavam	 sob	 os	 galhos
extensos	 de	 um	 salgueiro,	 como	 filhotes	 debaixo	 das	 asas	 da	 mãe.	 As
lápides	 de	 quartzo	 cintilavam	 ao	 luar,	 reluzindo	 com	 um	 branco
sobrenatural.

O	 espaçamento	 estava	 errado,	 próximos	 demais	 entre	 si,	 próximos
demais	da	casa.

—	São…	animais	de	estimação?
Ele	mordeu	o	lábio	inferior.
—	São…	bem…	são	meus	filhos.
Senti	 palpitações	 no	 peito,	 tomada	 pelo	 constrangimento.	 Era	 óbvio

que	 eu	 tinha	 entendido	 errado	 a	 conversa	 de	 antes	 com	Alex.	Dauphine
deveria	ter	tentado	ter	mais	filhos,	muitas	vezes.	Dei	um	passo	na	direção
dele,	no	esforço	de	reparar	o	dano	que	meu	erro	pudesse	ter	causado.

—	 Lamento	 por…	 tantas	 perdas	—	murmurei,	 contando	 as	 pequenas
pedras,	nove	no	total.



Ele	balançou	a	cabeça,	como	se	ver	as	lápides	não	o	incomodasse	mais.
—	Não	eram…	Não	era	para	ser.
Juntos,	observamos	as	pequenas	pedras,	 e	 senti	o	peito	apertado	por

ele.	 Nunca	 havia	 conhecido	 ninguém	 tão	 determinado	 a	 consertar	 e
melhorar	o	mundo	ao	 redor	de	 si,	mas	algumas	coisas	estavam	além	até
mesmo	do	alcance	de	Gerard	Laurent.

—	Está	ficando	tarde	—	afirmou	ele	depois	de	um	momento	de	silêncio
apropriado.	—	Temos	mesmo	que	ir.

—	Obrigada	por	me	mostrar	os	espectros	—	falei	quando	já	estávamos
dentro	 da	 casa,	 sob	 as	 lamparinas	 a	 gás	 fortes	 demais.	 Pisquei	 bastante
para	me	adaptar	à	claridade,	com	espirais	de	cor	embaçando	minha	vista.
—	E	as	Calli…	Calla…	a	Constance.

Ele	ficou	rígido,	olhando	ao	redor	como	se	estivesse	preocupado	com
alguém	ter	me	ouvido.

—	Eu	não…	Pensando	melhor,	não	sei	bem	se	é	o	nome	certo	para	elas.
Vou	pensar	um	pouco	mais.	Por	aqui	—	acrescentou	Gerard,	pressionando
um	ornamento	floral	ao	longo	do	lambril	do	corredor.

Uma	parte	da	parede	se	abriu,	revelando	uma	escada	estreita.
—	Uma	passagem	secreta!	—	exclamei.
O	botânico	balançou	a	cabeça.
—	Parece	bem	mais	misteriosa	do	que	 é.	Quando	meus	 antepassados

construíram	 Chauntilalie,	 eles	 não	 queriam	 ver	 nem	 sinal	 dos	 criados
necessários	 para	manter	 um	 imóvel	 tão	 grande.	 Todas	 as	 passagens	 dos
criados	foram	escondidas,	para	não	perturbar	a	beleza	da	casa.

—	Ah.	—	Minha	voz	foi	tomada	pela	decepção.
Era	uma	explicação	tão	prosaica.
—	Cuidado	com	os	degraus.	São	bem	íngremes	—	alertou	ele,	entrando

primeiro.	—	Agradeço	muito	 sua	 ajuda	—	 comentou	 por	 cima	 do	 ombro
enquanto	 subíamos	 a	 escada	 em	 espiral.	 A	 voz	 de	 Gerard	 ecoou	 pelas
paredes	de	pedra.	—	Vai	ser	bem	útil	ter	tantas	imagens	como	referências
depois.	 Foi	 muito	 prazeroso	 trabalhar	 com	 você.	 Espero	 que	 um	 dia…
talvez	Alexander	encontre	uma	noiva	tão	talentosa	e	astuta	quanto	você.

Eu	não	sabia	o	que	fazer	além	de	concordar	com	a	cabeça	e	torcer	para
que	o	gesto	não	fosse	interpretado	como	soberba.

—	Imagino	que	seu	cartão	de	dança	fique	sempre	cheio	—	opinou	ele,
chegando	ao	topo	da	escada.	Então	abriu	a	porta,	revelando	o	corredor	em
frente	à	minha	suíte.	—	Se	não	se	incomodar	com	a	metáfora.

—	Ah…	não.	Não	houve…	ninguém.
Ele	arqueou	as	sobrancelhas,	surpreso.



—	Que	curioso.	Bem,	estou	certo	de	que	algum	jovem	aparecerá	e	verá
que	você	é	uma	jovem	para	casar.	—	Ele	acenou	com	a	cabeça.	—	Sim.	Sim,
tenho	certeza	disso.

Com	 um	 floreio	 galante,	 ele	 abriu	 a	 porta	 de	 meu	 quarto	 e	 fez	 um
gesto	para	que	eu	entrasse.

—	Também	gostei	da	noite	—	respondi,	pronta	para	dar	boa-noite.
Meu	quarto	já	havia	sido	preparado	para	o	repouso.	As	cobertas	foram

afastadas,	e	um	montinho	pequeno	de	brasas	queimava	na	lareira.
—	É,	 eu…	—	Gerard	 parou	 de	 falar,	 fazendo	 uma	 expressão	 peculiar.

Sem	 ser	 convidado,	 ele	 entrou	 logo	 atrás	 de	mim,	 olhando	 ao	 redor	 da
saleta.	Aí	inspirou	fundo.	—	Que	cheiro	estranho.

Funguei,	 identificando	 o	 aroma	 das	 velas	 de	 Annaleigh.	 Quem	 quer
que	tivesse	preparado	o	quarto	havia	deixado	três	velas	acesas	na	mesa	de
cabeceira.

—	São	 as	 velas	—	 expliquei,	 apontando.	—	Minha	 irmã	mandou	uma
caixa	para	cá,	das	Salinas.	Para	eu	não	sentir	falta	de	casa.

—	Que	atencioso.	É	sálvia	e	—	ele	fungou	o	ar	de	novo	—	sal,	se	não	me
engano.	—	Então	franziu	a	testa.	—	Que	combinação	curiosa.

—	Annaleigh	sempre	gostou	desse	cheiro.
—	É	provável	que	seja	uma	superstição	antiga	da	ilha.
—	Superstição?
Gerard	confirmou	com	a	cabeça,	parecendo	não	perceber	que	eu	não

tinha	entendido.
—	 Sal	 e	 sálvia.	 Dizem	 que	 a	 combinação	 dos	 dois	 afugenta	 espíritos

indesejados.	Fantasmas	—	elucidou	ele,	e	meu	coração	martelou	forte.
—	Ah.	—	Abri	um	sorriso	fraco.	Por	que	ele	estava	me	encarando	tanto?

Eu	sentia	o	peso	do	olhar	penetrando	na	minha	pele.	—	Nunca	ouvi	falar
disso.

Me	 lembrei	 de	 todas	 as	 caixas	 que	 Annaleigh	 tinha	 me	 dado,	 em
aniversários,	feriados,	presentes	atenciosos	oferecidos	“só	porque	quero”.

Só	porque	quero.
Só	porque	quero.
Só	porque	ela	sabia	o	que	eu	via.
Mas	Gerard	sabia?
O	botânico	deu	as	costas	para	o	quarto,	seguindo	na	direção	da	porta

com	um	passo	 tranquilo,	 sem	 denunciar	 nada.	 Ele	 não	 parecia	 perceber
minha	preocupação	nem	dava	nenhum	sinal	de	desconfiança.

—	 Está	 bem	 tarde.	 Vou	 deixá-la	 descansar.	 Obrigado	 outra	 vez	 pelo
trabalho	de	hoje.

—	Sim,	lógico.



Segui	atrás	dele,	analisando	cada	movimento.
O	sorriso	dele	foi	neutro,	e	Gerard	parecia	cansado.
—	Então	tenha	bons	sonhos,	Verity.
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QUANDO	ACORDEI,	ESTAVA	ESCURO.	As	velas	de	Annaleigh	já	tinham	se	apagado
havia	muito	 tempo	 e	 viraram	 piscinas	 de	 cera	 dura,	 derramando-se	 dos
suportes	e	danificando	a	mesa	de	cabeceira.

Passei	as	unhas	debaixo	do	resíduo,	soltando	os	flocos	de	sal	e	sálvia.
Era	de	admirar	que	eu	não	tivesse	colocado	fogo	na	mansão	toda.
Grogue	de	sono,	olhei	ao	redor	do	quarto,	sentindo	que	havia	algo	de

diferente.
Agucei	a	audição,	tentando	captar	o	eco	de	algo,	qualquer	coisa	alta	o

suficiente	 para	 ter	 me	 acordado.	 Devia	 ter	 havido	 um	 barulho	 que
despertou	minha	consciência,	cravando	as	garras	em	meu	torpor.	As	duas
taças	de	espumante	na	estufa,	 junto	à	revelação	surpreendente	de	Gerard
sobre	as	velas	de	minha	irmã,	tinham	me	deixado	com	a	cabeça	dolorida,	a
mente	 desequilibrada,	 e	 o	 que	 eu	mais	 queria	 no	mundo	 era	 tomar	 um
copo	de	água	e	voltar	a	dormir.

Com	um	grunhido	baixo,	fiz	um	esforço	para	sair	do	ninho	quentinho
de	travesseiros	e	me	sentei,	procurando,	ainda	sonolenta,	pela	água.

Um	lamento	estridente	cortou	o	silêncio,	e	rangi	os	dentes.
Afastei	as	camadas	de	cobertas	para	o	lado	e	cambaleei	até	acender	as

lamparinas	a	gás,	que	sibilaram	quando	as	chamas	iluminaram	o	quarto.
Por	 um	 instante	 não	 consegui	 ver	 por	 causa	 da	 claridade	 ofuscante,	 só
ouvia	o	barulho	soar	de	novo,	atravessando-me.

Era	alguém…	chorando?
Fui	para	a	sala	de	estar.	O	ar	estava	mais	frio	ali,	mais	arejado.	Voltei

para	o	quarto	e	peguei	o	robe.	Enquanto	terminava	de	amarrá-lo,	os	dedos
lutando	com	o	cinto	de	seda,	outro	ruído	estridente	ecoou.

Cobri	 as	 orelhas,	 mas	 ainda	 ouvia,	 ainda	 sentia,	 vibrando	 em	meus
ossos,	fazendo	meu	peito	vibrar	e	causando	dor.

Não	era	choro.
Eram	gritos.
Enquanto	 o	 som	 sumia,	 ousei	 checar	 o	 corredor.	 Eu	 havia	 esperado

ouvir	 os	 criados	 berrando	 por	 ajuda,	 passos	 pesados	 e	 lamentos	 de



desespero,	 qualquer	 coisa	 que	 explicasse	 tamanha	 angústia,	 mas	 estava
tudo	quieto.	Silencioso.

Outra	vez,	o	grito.
Parecia	vir	de	detrás	de	mim	quando	me	virei.
Os	jardins.
A	estufa.
Vinha	lá	de	fora.
Espiei	pela	janela,	varrendo	com	os	olhos	o	quintal	escuro.
Os	clamores	diminuíram	em	volume,	ficando	roucos	e	sofridos,	como

se	arrancados	das	entranhas	de	alguém.	Era	um	animal,	alguma	presa	que
deu	o	azar	de	ser	encurralada?

A	 lua	 cheia	 banhava	 o	 jardim	 com	 suavidade,	 destacando	 as	 árvores
enfileiradas,	 ressaltando	 os	 contornos	 de	 estátuas,	 fazendo	 as	 trilhas	 de
quartzo	cintilarem.

Então	vi.
Uma	forma	grande	saiu	de	debaixo	de	um	dossel	de	árvores.
Era	uma	mulher,	alta,	com	saias	longas	arrastando	atrás	de	si.	Ao	luar,

emanavam	um	brilho	azul	estranho	e	sinistro.
Estreitei	os	olhos.	Era	Dauphine?
O	 que	 ela	 estava	 fazendo	 no	 jardim	 tão	 tarde?	 Ela	 também	 tinha

ouvido	os	barulhos	e	ido	ver	o	que	era?
Tateei	pela	 janela,	querendo	abri-la	e	perguntar	 se	ela	estava	bem,	 se

precisava	de	ajuda,	mas	não	tinha	como.	As	vidraças	eram	soldadas.	Bati
os	dedos	no	vidro	em	vez	disso,	querendo	que	ela	soubesse	que	não	estava
sozinha,	querendo	guiá-la	a	um	lugar	seguro	de	alguma	forma.

Ela	se	sobressaltou	com	o	barulho	que	 fiz	e	se	virou.	Em	uma	torção
brusca,	o	pescoço	dela	se	virou	em	um	ângulo	terrível,	bizarro.	Parecia	que
tinha	se	separado	do	corpo.	Então	abriu	a	boca	e	gritou	outra	vez.

Na	pressa	para	me	afastar	da	janela,	e	assustada,	tropecei	em	um	apoio
de	 pé	 estofado,	 caindo	 no	 piso	 de	 madeira	 e	 batendo	 na	 lateral	 de	 um
armário.

Meu	grito	de	dor	ecoou	no	cômodo.
Sentei-me,	fazendo	uma	careta	enquanto	massageava	a	nuca.	Já	sentia

o	galo	 se	 formando,	 latejante,	 sensível	e	proeminente	no	couro	cabeludo
como	um	ovo	de	ganso.	O	quarto	girou,	instável,	enquanto	eu	rastejava	até
a	janela.

Quando	olhei	para	fora,	percebi	que	estava	vendo	dobrado.
Havia	 duas	 mulheres	 no	 jardim,	 os	 vestidos	 brancos	 cintilando,	 a

atenção	focada	na	mansão.
Em	mim.



Duas	mulheres	me	encarando.
Comecei	a	piscar,	tentando	desanuviar	a	vista.
Uma	mulher	gritou.
Depois	a	outra.
Uma	se	afastou,	adentrando	mais	o	jardim.
A	outra	ficou	para	trás.
Eu	não	estava	vendo	dobrado.
Abaixei-me,	 encolhendo-me	 nas	 cortinas	 translúcidas,	 como	 uma

criança	que	 acredita	que,	 se	 eu	não	 conseguia	 vê-las,	 então	de	 certo	 elas
não	conseguiam	me	ver,	e	se	elas	não	conseguiam	me	ver,	então	eu	estava
segura.

O	que	eram	elas?	Os	gritos	e	os	clamores	não	eram	sons	que	a	garganta
de	 um	 ser	 humano	 conseguiria	 produzir.	 Eram	 estridentes	 demais,	 altos
demais…	perversos	demais.

Comecei	a	tremer	e	suar.	Sentia	o	corpo	pegajoso,	enfermo,	ao	lembrar
do	 ritmo	 estranho	 com	 que	 Rosalie	 e	 Ligeia	 se	 movimentaram	 pelos
corredores	de	Highmoor,	o	jeito	que	os	sussurros	delas	eram	ouvidos	bem
atrás	de	minhas	orelhas,	mesmo	quando	eu	as	via	se	afastar	de	mim.

Ousei	olhar	para	os	jardins	de	novo.
A	mulher	tinha	se	movido.
Estava	sentada	no	galho	de	uma	árvore,	a	três	metros	do	chão,	com	as

saias	deslizando	dos	ramos	como	uma	cachoeira	de	seda.	Ela	abriu	a	boca,
esticou-a,	escancarou-a,	e	de	novo	aquele	som.

—	Não	é	possível	—	murmurei.
Como	ela	 tinha	escalado	a	árvore	 tão	rápido?	Como	ela	 fazia…	—	ela

guinchou	de	novo	—	…	aqueles	barulhos?
Eu	me	recostei	na	parede,	de	costas	para	a	janela,	para	a	mulher,	para

o	barulho	horrível,	e	tapei	as	orelhas.
Um	 fantasma,	 sussurrou	 uma	 vozinha	 dentro	 de	minha	 cabeça.	 Você

está	vendo	um	fantasma.
—	Não	é	possível	—	 repeti,	 com	a	voz	 tensa	e	 convicta.	—	As	velas	—

murmurei,	atendo-me	à	ideia	com	o	desespero	de	alguém	que	se	afogava
em	busca	 de	 uma	 boia.	—	É	 para	 as	 velas	 os	 afugentarem.	 É	 só	 acender
outra	vela.

As	 mesmas	 velas	 que	 você	 viu	 Hanna	 acendendo	 centenas	 de	 vezes?,
perguntou	a	voz,	não	ajudando	em	nada.	Hanna	Whitten,	que	morreu	 faz
doze	anos?	Essas	velas?

Outro	grito	cortou	a	noite.
Por	que	ninguém	mais	ouvia?



Lembranças	 indesejadas	 da	 conversa	 com	 Camille	 tomaram	 minha
mente,	como	uma	bolha	purulenta	inchando	a	ponto	de	estourar.

“Sabe	 como	 é	 esquisito	 ver	 você	 falando	 com	 eles,	 tendo	 conversas
inteiras	em	que	só	se	escuta	você	falando?	Parece	uma	desatinada,	Verity,
como	se	tivesse	perdido	a	sanidade.”

Enquanto	 os	 gritos	 ecoavam	 ao	 redor,	 funguei,	 tentando	 conter	 as
lágrimas.

Os	corredores	estavam	silenciosos	quando	eu	checara.
Ninguém	mais	na	mansão	ouvia	aquilo.
Se	 fossem	 fantasmas,	 se	 fantasmas	 fossem	reais,	 outros	 teriam	visto.

Outros	teriam	ouvido.
Mas	ninguém	mais	ouvia.	Ninguém	mais	tinha	ouvido.
Só	eu.
Estava	tudo	dentro	de	minha	cabeça.
Camille	estava	certa.
Eu	tinha	perdido	a	sanidade.



Querida	Camille,

Enquanto	 escrevo	 isso,	 encolhida	 no	 chão	 da	 sala	 de	 estar	 aqui,	 logo	 antes	 de
amanhecer,	 tem	 uma	 mulher	 morta	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela,	 anunciando	 uma
sentença	de	morte	aos	gritos,	e	agora	entendo	que	tudo	o	que	me	disse	era	verdade.
Tem	algo	 de	muito,	muito	 errado	 comigo.	Sinto	 como	 se	 uma	 parte	minha	—

uma	vital	ao	extremo	—	estivesse	danificada.	E	não	sei	se	dá	para	consertar.
Queria	mostrar	a	você	que	eu	era	forte	e	capaz.	Queria	ser	como	você	—	dona	de

meu	próprio	destino	—,	mas	não	vejo	como	continuar,	agora	que	sei	o	que	sei.
Por	 favor,	me	 ajude.	Sei	 que	 deixei	 você	 irritada,	mas	 ainda	 sou	 sua	 irmã	 e

estou	 pedindo	 que	 tenha	misericórdia.	Vou	 acatar	 qualquer	 penitência	 que	 julgar
necessária.	Só	venha,	depressa.	Por	favor.

Sua	irmã,

Verity
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UMA	 BATIDA	 À	 PORTA	 ME	 ACORDOU.	Feixes	 de	 luz	 iluminaram	 meu	 rosto,	 e
estreitei	os	olhos	diante	da	claridade	incômoda.

—	Srta.	Taumas?	Café	da	manhã	—	informou	uma	voz	abafada	do	outro
lado.

Café	da	manhã?
Manhã.
Era	manhã.
Estiquei	 o	 corpo	 que	 estava	 encolhido,	 fazendo	 uma	 careta	 quando

minha	coluna	e	as	juntas	estalaram.	De	algum	modo,	eu	tinha	conseguido
pegar	 no	 sono,	 aninhada	 em	 meio	 às	 cortinas,	 escondendo-me	 das
criaturas	horrendas	que	eu	havia	conjurado	na	noite	anterior.	Havia	folhas
espalhadas	—	rascunhos	de	cartas	para	Camille,	algumas	no	início	e	outras
quase	finalizadas	—	pelo	chão	ao	meu	redor.

—	Já	vou	—	respondi	ao	lacaio.
Minha	 garganta	 parecia	 machucada,	 como	 se	 eu	 tivesse	 passado	 a

noite	toda	gritando.
Será	que	tinha	passado?
Não.
Com	certeza	alguém	teria	ouvido	aquilo	e	ido	checar.
Depois	 de	 cambalear	 até	 a	 porta,	 abri-a	 um	 pouco,	 estreitando	 os

olhos.
Era	Alex.	Seu	rosto	murchou	ao	ver	meu	estado	todo	desconjuntado.
—	Ah,	Verity,	o	que	houve?	Você	não	parece	bem.
—	Eu…	—	Franzi	a	 testa,	confusa,	o	que	afetou	a	fala.	—	Desculpe,	eu

achei…	Achei	que	fosse…
Percebendo	 que	 meu	 robe	 estava	 aberto,	 logo	 puxei-o	 para	 cobrir	 o

corpo,	 mas	 não	 antes	 de	 ele	 ver	 minha	 camisola.	 Graças	 ao	 sono
perturbado,	 as	 fitas	 amarradas	 junto	 ao	 pescoço	 tinham	 se	 soltado,	 e
minha	clavícula	ficou	exposta.

Alex	ficou	vermelho	de	pronto.
—	 Ah,	 sim…	 foi	 uma	 piada.	 Não	 foi	 muito	 boa	 —	 confessou.	 —	Mil

desculpas.	É	que	passou	das	nove.	Eu	imaginei	que…



Alex	 olhou	 para	 o	 corredor,	 como	 se	 desesperado	 para	 que	 alguém
aparecesse	para	salvá-lo.

Puxei	 a	 parte	 de	 cima	 do	 robe	 contra	 o	 pescoço,	 com	 o	 corpo	 todo
vermelho	de	constrangimento.

—	Não,	 eu	 que	 peço	 desculpa.	Não	 dormi	muito	 bem,	 e	 infelizmente
ainda	não	estou	preparada	para	estar	em	público.

—	Que	tal	eu	pedir	para	servirem	o	café	da	manhã	para	você	aqui?	—
sugeriu,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 não	 olhar	 para	 mim.	 —	 Eu	 devia	 ter
imaginado	que	o	papai	 ia	 lhe	 fazer	 trabalhar	até	 tarde	e…	eu…	eu	vou	 lá
pedir	para	alguém	trazer	uma	bandeja.	Isso.	—	Ele	começou	a	seguir	pelo
corredor	e	então	parou	de	repente.	—	Café?	Você	toma	café?	Ou	chá?

Me	 escondi	 atrás	 da	 porta	 entreaberta,	 assim	 só	minha	 cabeça	 ficou
para	o	lado	de	fora.

—	Qualquer	um	dos	dois	serve.	Bem…	café	—	concluí.	Depois	de	uma
noite	 daquelas,	 eu	 precisava	 de	 todo	 tipo	 de	 ajuda	 possível.	—	 Puro,	 por
favor.	Obrigada.

Alex	concordou	com	a	cabeça	e	 se	afastou	depressa,	 com	as	rodas	da
cadeira	a	toda.

—	Desculpe	mesmo	—	repeti,	sentada	em	uma	das	cadeiras	na	sala	de	estar
enquanto	alisava	a	saia	de	meu	melhor	vestido	de	chá.

Eu	 o	 tinha	 escolhido	 na	 esperança	 de	 que	 as	 muitas	 flores	 azuis
bordadas	 me	 animassem	 e	 que	 o	 tecido	 branco,	 semelhante	 ao	 linho,
ajudasse	a	aparentar	que	eu	não	estava	pálida.	Também	ostentava	a	gola
mais	alta	que	eu	tinha,	presa	na	altura	da	nuca	com	três	botões	de	pérola.

Alex	teve	a	bondade	de	esperar	meia	hora	antes	de	voltar.	Um	lacaio	o
acompanhava,	 carregando	 uma	 bandeja	 com	 café,	 torrada,	 um	 belo	 ovo
poché	e	uma	tigelinha	com	várias	frutas.

—	Eu	que	peço	desculpas.	Quando	não	desceu	de	manhã,	eu	achei…	—
Ele	ficou	vermelho	de	novo.	—	Eu	não	sabia	se	tinha	sido	por	causa	de	algo
que	falei	ontem	ou…	Lamento	por	não	ter	tido	uma	boa	noite.

Uma	risada	escapou	de	mim	diante	do	eufemismo	da	frase.
—	 Foi…	 —	 Fiz	 uma	 pausa,	 lembrando	 de	 como	 eu,	 derrotada,	 havia

escrito	 a	 carta	 para	 Camille	 antes	 de	 chorar	 até	 pegar	 no	 sono.	 Até	 nos
sonhos	 as	 mulheres	 fantasmagóricas	 pareceram	 gritar	 comigo.	 —	 Foi
horrível…	mas	não	teve	nada	a	ver	com	você	—	acrescentei	depressa.



Era	doloroso	olhar	nos	olhos	de	Alex	quando	eu	sabia	que	tinha	algo
de	muito	errado	comigo.	Quando	ele	descobrisse	—	e	eu	tinha	certeza	de
que	era	questão	de	quando,	não	de	 se	—,	 qualquer	 amizade	 que	 florescia
entre	nós	acabaria.

Eu	 me	 perguntei	 como	 ele	 reagiria.	 Ele	 se	 afastaria	 de	 uma	 vez,
agradecendo	aos	 céus	por	 ter	 escapado	de	uma	relação	 tão	azarenta?	Ou
pior	ainda,	o	rosto	dele	seria	tomado	pela	pena,	preocupado	com	a	garota
que	perdeu	a	sanidade?	O	pensamento	me	corroía	por	dentro.

—	Eu	também	não	dormi	bem	—	admitiu	ele	depois	de	dar	um	gole	no
próprio	 café.	 —	 Aqueles	 malditos	 pássaros	 deixaram	 metade	 da	 casa
acordada	ontem.

—	Pássaros?	—	repeti,	convicta	de	que	eu	tinha	ouvido	errado.
—	Estavam	guinchando	que	nem	banshees.	Você	deve	ter	ouvido.
—	Eu	ouvi…	ouvi	alguma	coisa,	mas	não	pode	ter	sido	um	pássaro.
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Os	pavões	da	mamãe.	São	horríveis.	Dá	para	ouvi-los	a	quilômetros

de	distância.
Fiquei	sem	reação.
Alex	deu	uma	risada	enquanto	parecia	compreender	alguma	coisa.
—	Ah,	Verity.	Nem	imagino	como	você	deve	ter	ficado	apavorada,	sem

saber	o	que	era.
Eu	me	 inclinei	 para	 a	 frente,	 precisando	 ouvi-lo	 dizer	 aquilo	 em	voz

alta	de	novo.
—	Você…	você	ouviu	também?
—	Eles	geralmente	 ficam	empoleirados	nas	árvores,	calados,	mas	 tem

alguma	coisa	na	lua	cheia…	Passam	a	noite	toda	aos	prantos.	Sinto	muito
por	não	termos	pensado	em	lhe	avisar.

—	Mas	eu	vi…	Quer	dizer,	achei	ter	visto…	—	Parei	de	falar	antes	que
mencionasse	as	mulheres	de	vestido	branco	vagando	pelo	terreno.	—	Você
disse	que	eles	ficam	empoleirados	nas	árvores?

—	São	brancos!	—	exclamei	ao	entrar	no	jardim	lateral.
Diante	de	nós,	dois	pavões	desfilavam	no	gramado,	cascateando	quase

dois	metros	de	penas	pontilhadas	atrás	de	si.
—	A	mamãe	faz	questão	de	que	sejam	—	explicou	Alexander.
—	Pavões	albinos	—	murmurei,	maravilhada.



Sim.	No	escuro,	à	lua	cheia,	era	bem	possível	eu	tê-los	confundido	com
mulheres.	Eram	muitíssimo	altos,	passando	da	altura	da	minha	cintura.	E
as	penas…	seguiam	o	rastro	dos	pássaros	como	um	vestido	sedoso	faria.

—	Não	são	albinos	—	corrigiu	ele.	—	Na	verdade	são	azuis,	mas	perdem
a	 cor	 por	 causa	 de	 uma	 mutação.	 Viu	 os	 olhos?	 Azuis,	 não	 vermelhos.
Nosso	 bando	 de	 pavões	 aqui	 é	 composto	 por	 uns	 brancos	 leucísticos.
Embora,	 às	 vezes,	 um	 filhote	 cresça	 com	vestígios	 de	 azul	 ou	 verde	pela
penugem.	É	chamado	de	variegado.

—	 O	 que	 acontece	 com	 eles?	 —	 perguntei,	 olhando	 ao	 redor	 na
esperança	de	vislumbrar	o	pássaro	tão	incomum.

—	Nós	os	comemos	—	contou	Alex,	inexpressivo.
Esperei	ouvir	sua	risada	após	a	piada.
Mas	ele	não	riu.
Engoli	em	seco.
—	Então…	os	barulhos	de	ontem…	foram	eles?
Alex	confirmou	com	a	cabeça	e,	em	perfeita	harmonia,	um	dos	machos

inclinou	a	cabeça	para	trás	e	soltou	um	guincho	gutural.	De	imediato,	os
pelos	de	meus	braços	se	eriçaram.

Soltei	uma	risada	aliviada.
—	Você	não	faz	ideia	de	como	é	bom	ouvir	isso!
—	É?	—	questionou	Alexander,	tapando	os	ouvidos.
—	Eu	fiquei	imaginando	coisas	horríveis	ontem.	Achei	que…	—	Hesitei,

então	 continuei,	 pronta	 para	 admitir	 os	 medos.	 —	 Achei	 que	 estivesse
perdendo	a	sanidade.

—	 Se	 ouvir	 isso	 por	 metade	 da	 noite	 não	 fizer	 alguém	 perder	 a
sanidade,	 nada	 mais	 vai	 —	 argumentou	 ele	 enquanto	 outro	 pavão
respondia	ao	primeiro.

O	 animal	 seguiu	 em	 frente,	 sacudindo	 o	 corpo	 enquanto	 a	 cauda
comprida	 se	 abria	 até	 formar	 um	 leque	 impressionante.	 Padrões	 em
formato	 de	 olhos	 estranhos	 cor	 de	 creme	 adornavam	 as	 pontas	 de	 cada
pena,	nos	encarando	com	uma	cegueira	inquietante.

Observei	 os	 pavões	 enfrentando	 um	 ao	 outro,	 e	 mentalmente	 já
amassava	a	carta	que	havia	escrito	para	Camille.

—	 É	 uma	 bela	 manhã	 —	 comentou	 Alex,	 olhando	 para	 o	 rastro	 de
nuvens	cirros	se	espalhando	e	revelando	um	céu	bem	azul.	—	Vamos	pegar
o	caminho	mais	longo	para	a	casa	antes	de	começar	nossa	sessão?

—	Por	favor	—	concordei,	seguindo-o.
Dobramos	 a	 curva,	 chegando	 à	 lateral	 mais	 distante	 da	 casa.	 Nos

deparamos	 com	 outro	 jardim,	 cheio	 de	 flores	 cor-de-rosa	 e	 amarelas.
Abelhas	e	beija-flores	dançavam	à	luz	do	sol	da	manhã.



—	O	 que	 é	 aquilo?	—	 questionei,	 estreitando	 os	 olhos	 para	 enxergar
além	das	sebes	baixas	cercando	a	área.

Alex	olhou	na	mesma	direção	que	eu	olhava.
—	Ah.	Aquilo.
Ele	 direcionou	 a	 cadeira	 e	 partiu	 pelo	 caminho	 que	 nos	 levaria	 para

mais	perto	das	formas	estranhas.
No	 campo	 após	 o	 jardim,	 grandes	montes	 de	 terra	 se	 erguiam,	 bem

redondos	 e	 cobertos	 de	 gramíneas	 selvagens.	 Alguns	 eram	 extensos,
espalhando-se	 por	 vários	 metros,	 enquanto	 outros	 eram	 divididos	 em
vários	segmentos.	Não	havia	um	padrão	lógico	que	eu	pudesse	identificar,
mas	era	óbvio	que	os	montes	deveriam	significar	algo,	um	projeto	que	fora
iniciado	e	então	largado	e	esquecido.

—	É	 uma	das	 ideias	 do	 papai	 que	nunca	 de	 fato	 vingou.	—	Alex	não
pareceu	perceber	o	trocadilho	na	própria	frase.

—	E	o	que	deveria	ser?
—	 Rosas.	 O	 papai	 queria	 criar	 um	 jardim	 labiríntico,	 feito	 todo	 de

rosas.	Os	montes	eram	para	ajudar	a	ancorar	as	paredes.	Ou	algo	do	tipo	—
explicou	ele,	dando	de	ombros.

—	 Ficaria	 lindo	 —	 comentei,	 imaginando	 o	 cenário	 que	 Gerard	 teria
idealizado.

—	Ele	nunca	conseguiu	fazer	funcionar.	O	solo	nunca	fica	no	equilíbrio
ideal.	Sol	de	mais,	sombra	de	menos.	—	Alex	balançou	a	cabeça.	—	É	uma
coisa	 que	 ele	 nunca	 conseguiu	 cultivar	 direito,	 mas	 então	 em	 algum
momento	um	novo	monte	aparece,	e	ele	voltar	a	falar	do	labirinto.

Eu	 me	 aproximei	 do	 monte	 mais	 perto	 de	 nós,	 circundando	 toda	 a
extensão.

—	Parecem	bem	agourentos,	não	é?	Não	são	planos	o	 suficiente	para
serem	 uma	 ondulação	 no	 prado,	 mas	 não	 são	 altos	 o	 suficiente	 para
formarem	uma	colina	decente.

Alex	tomou	o	caminho	de	novo,	a	expedição	tendo	acabado.
—	A	janela	do	meu	quarto	tem	vista	aqui	para	o	jardim	—	revelou	ele,

apontando	para	a	mansão.	—	Eu	tinha	pesadelos	quando	criança	por	causa
deles.

Olhei	para	os	montes	uma	última	vez	antes	de	segui-lo.
—	Pesadelos?
—	Ah,	sim.	—	Ele	riu.	—	Acontecia	muito	de	eu	ficar	acordado	até	tarde,

lendo	 histórias	macabras	 à	 luz	 de	 velas,	 bem	 depois	 de	minha	mãe	me
colocar	na	cama.	Minha	imaginação	sempre	ia	longe.

—	Com	o	que	você	sonhava?



—	Eu	achava	que	os	montes	estavam	cheios	de	ossos	—	contou,	dando
um	 sorriso	 travesso.	—	 Imaginava	 que	 eles	 germinavam	da	 terra	 preta	 e
cresciam	como	as	rosas	que	meu	pai	tanto	queria.

Ele	ergueu	as	mãos,	contorcendo	os	dedos	em	um	nó	apertado.
—	Mas	que	pensamento	mais	perturbador	—	murmurei.
Senti	calafrios	nos	braços	apesar	do	calor.
—	 Eu	 tinha	 várias	 ideias	 assim	 quando	 garoto	 —	 afirmou	 ele,

separando	as	mãos	e	continuando	a	seguir	para	a	casa.
Uma	 silhueta	 branca	 enorme	 surgiu	 por	 entre	 as	 árvores	 e	 pousou

diante	de	nós.	O	pavão	se	ergueu	ao	máximo,	 inclinou	a	cabeça	e	 soltou
um	lamento	prolongado.

—	Leucístico	—	tentei	falar	de	novo	escondida	pelo	cavalete,	desenhando	a
base	para	praticar.

Depois	 de	 sermos	 expulsos	 dos	 jardins	 pelo	 pavão	 infeliz,	 tínhamos
seguido	 para	 uma	pequena	 biblioteca	 no	 segundo	 andar	 para	 começar	 a
sessão.

—	Leucístico	—	repetiu	Alexander,	demorando-se	na	segunda	sílaba.
—	Leucísssssstico.
—	Melhor.
—	Que	coisa	estranha.
Abaixei	o	lápis	e	saquei	uma	das	paletas	de	madeira.
—	 A	 palavra?	 —	 perguntou	 ele,	 esticando	 os	 braços	 à	 frente	 e

flexionando	os	pulsos.
—	O	conceito.	Pássaros	brancos	que	deviam	ser	azuis…	ou	são	pássaros

azuis	que	ficaram	brancos?
—	Qualquer	um	dos	dois,	imagino.
Espremi	 diferentes	 tintas	 no	 meio	 da	 paleta.	 Juntas	 criariam	 o	 tom

perfeito	e	cálido	da	pele	de	Alex.
—	Por	que	branco?	Não	é	para	os	azuis	serem	deslumbrantes?
—	 Mamãe	 teve	 um	 leucístico	 quando	 criança.	 Foi	 o	 animal	 de

estimação	predileto	dela.	Quando	virou	a	senhora	de	Chauntilalie,	achou
que	eles	combinariam	mais	com	a	estética	da	casa.	E	o	papai	concordou.
Eles	 passaram	 anos	 repovoando	 o	 bando.	 Só	 permitem	 que	 os	 pássaros
com	a	mutação	alcancem	a	maturidade.

Comecei	a	misturar	as	cores.



—	Então	eles	erradicaram	toda	uma	linhagem	de…	material	genético	—
comentei,	 gaguejando	 um	 pouco,	 sendo	 as	 palavras	 e	 os	 conceitos
estranhos	para	mim	—	só	para	usarem	como	decoração?

A	expressão	de	Alex	mudou,	demonstrando	tudo	o	que	ele	achava	da
prática	em	uma	careta	enojada.

—	 Exato.	 Entende	 por	 que	 quero	 tanto	 adicionar	 o	 alisso	 ao	 meu
brasão?

—	É,	entendo.
E	entendia	mesmo.	Se	eu	precisasse	escolher	algum	lado	do	debate,	eu

sabia	que	concordaria	com	Alex.	A	noção	de	tantos	pássaros	sarapintados	e
belos	serem	massacrados	só	para	preservar	a	aparência	da	propriedade	dos
Laurent	era	abominável.	Tentei	tirar	a	imagem	sanguinolenta	da	mente.

—	Acho	que	estou	pronta	para	 começar.	E	vou	 iniciar	 com	seu	 rosto,
então	quando	eu	acertar	sua	posição,	ajudaria	se	ficasse	bem	imóvel.

—	Nada	de	falar?
—	 Falar	 um	 pouco,	 tudo	 bem,	 mas	 vou	 precisar	 que	 mantenha	 a

postura	exata	da	melhor	forma	possível.	—	Vasculhei	um	estojo,	buscando
o	 pincel	 certo.	 —	 Não	 é	 para	 ser	 uma	 tortura	 para	 você.	 Se	 sentir	 que
precisa	—	por	costume,	quase	falei	“se	levantar”,	mas	me	contive	—	mudar
de	 posição,	 beber	 algo,	 fazer	 qualquer	 coisa,	 podemos	 pausar.	 Sempre
tento	levar	em	consideração	que	existe	uma	pessoa	de	verdade	por	trás	da
tela,	mas	se	eu	me	deixar	levar	pelo	momento	e	precisar	ser	relembrada…
me	relembre.

Ele	sorriu.
—	Prometo	que	farei	isso.	Como	começamos?
Frederick	tinha	ajudado	Alex	a	sair	da	cadeira	de	rodas	e	o	acomodara

no	sofá	estofado	de	veludo	verde-oliva.
—	Qual	 posição	 lhe	parece	mais	natural?	—	perguntei,	 aproximando-

me	dele	com	um	olhar	crítico.
Ele	 se	 esticou,	 tentando	 poses	 diferentes:	 com	 o	 rosto	 apoiado	 na

palma	da	mão,	sentado	na	ponta	do	sofá	com	a	postura	formal	e	retíssima,
recostado	 nas	 almofadas	 com	 um	 dos	 braços	 sobre	 as	 costas	 do	móvel.
Nada	parecia	certo.

—	Podemos	tentar	a	última	pose	—	sugeri,	 incerta,	pois	não	estava	de
todo	satisfeita	com	a	ideia,	mas	era	um	começo.

Sem	 dúvida,	 eu	 acabaria	 pintando	 aquela	 tela	 com	 uma	 demão	 de
gesso,	cobrindo	o	teste	prático	de	qualquer	forma.

—	 Pode	 inclinar	 um	 pouquinho	 a	 cabeça	 para	 a	 direita?	 Para	 a	 sua
direita	—	 acrescentei	 quando	 ele	 se	mexeu	para	o	 lado	 errado.	—	E	para



trás?	 Foi	 muito	 para	 trás…	 —	 Movimentei	 as	 mãos,	 inquieta.	 —	 Posso
tentar	ajustar	você	na	pose	certa?

—	Sim,	por	 favor.	Estou	me	sentindo	um	pouco	ridículo	—	confessou
ele,	com	a	cabeça	toda	inclinada	para	longe	do	centro	do	corpo.

—	Está	parecendo	mesmo	—	provoquei.
Logo	antes	de	colocar	os	dedos	no	rosto	dele,	hesitei.	Eu	havia	pintado

dezenas	de	 retratos,	 enchendo	os	 corredores	de	Highmoor	 com	 imagens
de	 minhas	 irmãs	 e	 sobrinhas,	 do	 pequeno	 Artie	 e	 de	 William.	 Tinha
convencido	 criadas	 e	 mordomos	 a	 posarem	 para	 mim	 no	 tempo	 livre,
pintado	 pescadores	 distraídos	 enquanto	 estavam	 sentados	 no	 cais,
esperando	que	alguma	criatura	mordesse	a	isca.

Só	que	nunca	havia	pintado	alguém	tão	atraente	de	um	jeito	singular
como	 Alex.	 Alguém	 que	 tinha	 quase	 minha	 idade.	 Alguém	 que	 me
instigava.	Tocá-lo,	passar	os	dedos	com	cuidado	pela	pele	dele	para	colocá-
lo	na	posição	certa…

Era	algo	muito	íntimo.
Quando	 enfim	 tomei	 coragem	 e	 segurei	 o	 rosto	 dele,	 corrigindo	 a

inclinação	da	cabeça,	ele	prendeu	a	respiração.
—	Suas	mãos	estão	geladas.
—	Desculpe.
Esfreguei	as	mãos	antes	de	continuar.	Alex	tinha	uma	pele	mais	suave

do	que	eu	 imaginava,	estava	recém-barbeado,	sem	nem	indício	de	barba.
Toquei	sua	mandíbula	com	as	pontas	dos	dedos,	girando	a	cabeça	de	leve
para	 a	 direita.	 Eu	 odiava	 os	 retratos	 feitos	 com	 a	 pessoa	 olhando	 direto
para	 a	 tela.	 Explorar	 os	 ângulos	 era	 tão	mais	 interessante	 e	 envolvente.
Convidavam	 os	 observadores	 a	 se	 demorarem	 ali,	 ponderando	 que
segredos	a	pessoa	retratada	teria.

—	Assim.
Toquei	 o	 queixo	 dele,	 meu	 polegar	 quase	 encostando	 em	 sua	 boca,

ajustando	a	posição	 com	delicadeza.	Enquanto	 segurava	o	 rosto	de	Alex,
ele	colocou	a	mão	sobre	a	minha,	inclinando	a	bochecha	na	curva	de	meus
dedos,	e	a	ação	fez	cada	pelo	das	minhas	costas	se	arrepiar.

—	 Você	 tem	 cheiro	 do	 que	 eu	 imagino	 que	 seja	 o	 aroma	 do	mar	 —
murmurou	ele.

—	É	meu	creme	—	respondi,	pensando	no	pequeno	recipiente	que	eu
levara	de	Highmoor.	Era	confeccionado	com	filamentos	compridos	da	alga
kelp	coletada	nas	praias	de	Salície.	Afastei	as	mãos,	inibida.	—	O	cheiro	é
forte	demais?

Devagar,	 ele	 segurou	 minha	 mão	 e	 levou	 o	 nariz	 ao	 meu	 pulso,
inspirando	fundo.



—	Nem	um	pouco.	É	bem	sutil.	Bem	suave.	Bem	Verity.
—	Ah.
Foi	a	única	palavra	em	que	consegui	pensar	enquanto	minha	garganta

fechava	 e	minhas	 entranhas	 se	 reviravam,	 de	 repente	 sendo	 tomada	por
uma	vontade	desconhecida.

Não.
Era	 mais	 do	 que	 aquilo;	 percebi	 pontinhos	 de	 calor	 irradiando	 por

mim.
Mais	do	que	uma	vontade.
Havia	uma	pontada,	uma	necessidade.
Um	anseio.
Eu	nunca	havia	sentido	aquilo.	A	sensação	me	acertou	em	cheio,	como

um	rochedo	despencando	de	uma	montanha.	Eu	nem	sabia	que	conseguia
sentir	aquelas	coisas.	Nunca	houvera	ninguém	em	Highmoor	—	garoto	ou
garota	—	que	inspirasse	uma	reação	tão	intensa	dentro	de	mim.

A	 boca	 dele	 estava	 tão,	 tão	 próxima,	 e	 de	 repente	 tive	 um	 desejo
esmagador	de	me	 inclinar	 e	pressionar	minha	boca	na	dele.	 Imaginei	 as
duas	sussurrando	uma	para	a	outra,	desbravando	cada	contorno,	a	dele	se
abrindo	enquanto	eu	mordiscava	a	curva	do	lábio	e…

Antes	que	eu	pudesse	ceder	aos	pensamentos	desenfreados,	endireitei
a	postura	e	me	afastei.

—	As	tintas	vão	acabar	secando…
Voltei	a	me	sentar	no	banco,	abanando	o	rosto	quente,	escondida	atrás

da	tela.
—	Está	bom	assim?	—	questionou	ele,	e	ousei	arriscar	a	olhar	por	trás

do	cavalete.
Ele	tinha	voltado	a	fazer	a	pose	na	qual	eu	o	colocara.
—	Você	 ficou	perfeito.	—	As	palavras	escaparam	de	minha	boca	antes

que	eu	pudesse	contê-las.	—	A	pose.	A	pose	ficou	perfeita	—	emendei,	mas	o
sorriso	de	Alex	ficou	mais	travesso.

—	Então	podemos	começar?



Querida	Annaleigh,

Muito	obrigada	pela	carta	e	pela	caixa	de	velas.	Eu	as	acendo	quase	todo	dia.	Eu
queria	 que	 soubesse	 que	 estou	 segura	 e	 bem.	 A	 encomenda	 do	 quadro	 está
progredindo	 bem	 e…	 eu…	 eu	 acho	 que	 o	 herdeiro	 de	 Chauntilalie	 talvez	 esteja
interessado	em	começar	a	me	cortejar…
Você	 vai	 reparar	 nas	 reticências.	 Não	 sei	 se	 deveria	 usar	 um	 ponto	 de

exclamação	 ou	 interrogação.	De	 verdade	 não	 sei	 muito	 o	 que	 eu	 deveria	 fazer	 a
respeito	disso.
Estou	muito	lisonjeada	e	acho	que	posso	estar	começando	a	gostar	dele	também…

Ele	é	muitíssimo	inteligente	e	engraçado,	e	muito,	muito	bonito.
Mas…
(As	reticências	de	novo.)
Nunca	 ninguém	 se	 interessou	 por	mim	 assim.	É	 algo	 estranho	 e	 inebriante

desconfiar	que	alguém	esteja	atraído	por	nós.	Tem	como	estar	apaixonada	por	estar
apaixonada?	Eu	 consigo	 imaginar	 o	 sentimento	 afetando	 muitas	 decisões	 sobre	 as
coisas.
Eu	 queria	 que	 estivesse	 aqui.	 Queria	 poder	 fugir	 para	 o	 quarto	 com	 você	 e

conversar	sobre	 isso	à	vontade.	Sinto	 falta	de	 seus	conselhos,	de	 sua	sabedoria.	Sinto
falta	de	minha	irmã.
Imagino	que	a	conversa	com	Camille	não	tenha	corrido	bem…	Embora	tenha

sido	 bem	 doloroso,	 escrevi	 uma	 carta	 para	 ela	 avisando	 que	 cheguei	 bem,	mas	 não
recebi	resposta.	Quero	 fingir	que	é	um	atraso	por	conta	da	distância,	mas	sua	carta
chegou	tão	depressa.	Acho	que	algumas	desavenças	não	podem	ser	reparadas.
Mande	 outra	 carta	 logo.	 Ainda	 tenho	 algumas	 semanas	 até	 terminar	 a

pintura.	Dê	um	beijo	na	pequena	Cecilia	por	mim.

Com	todo	o	amor,
Verity
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AINDA	 NAQUELA	 TARDE,	 EU	 ESTAVA	no	 quarto,	 sentada	 à	 escrivaninha.	 Um
tinteiro,	uma	pena	e	um	envelope	diante	de	mim.	Terminei	de	escrever	o
endereço	de	Annaleigh	com	um	floreio	de	tinta	verde-jade.

—	Verity?
Dauphine	 enfiou	 a	 cabeça	no	quarto,	 aguardando	a	 autorização	para

entrar.	 Estava	 usando	 vestes	 com	 pregas	 complexas	 de	 brocado	 cerúleo
naquele	 dia.	 O	 cabelo	 volumoso	 estava	 preso	 com	 uma	 presilha	 pente
cintilante	adornada	com	olhos	de	pena	de	pavão,	e	por	um	momento	me
perguntei	se	tinham	vindo	de	uma	das	aves	abatidas.

—	 Entre	—	 orientei,	 levantando-me.	—	 Eu	 estava	 só	 escrevendo	 uma
carta	para	minha	irmã,	avisando	que	cheguei	bem.

Eu	havia	enfiado	a	carta	no	envelope	antes	que	Dauphine	conseguisse
ler	minhas	observações	sobre	o	filho	dela.

—	Posso	levar	para	você	—	ofereceu,	puxando	o	envelope	para	perto	de
si.

—	Ah,	ainda	não	a	selei	—	comentei,	mas	ela	falou	por	cima	de	minhas
palavras,	sorrindo.

—	Não	tem	problema.	Vou	pedir	para	Bastian	fazer	isso	antes	de	levar	o
restante	das	correspondências	para	a	cidade.

Antes	que	eu	pudesse	argumentar,	a	carta	foi	enfiada	nas	profundezas
das	saias	dela.

—	Sentimos	sua	falta	ontem	à	noite.	E	hoje	de	manhã	—	acrescentou,
franzindo	a	testa	em	preocupação.	—	Alexander	me	contou	que	os	pavões
lhe	assustaram.	Sinto	muitíssimo	por	 ter	 esquecido	de	 lhe	avisar.	Espero
que	a	noite	não	tenha	sido	muito	horrível…

Eu	sabia	que	Dauphine	esperava	que	eu	atenuasse	a	culpa	dela.
—	Não	tem	problema.
—	 E…	 pensei	 que	 seria	 legal	 irmos	 à	 cidade	 amanhã…	 Você	 vem

trabalhando	tanto,	com	o	retrato	e	as	flores	bobas	de	Gerard,	com	certeza
merece	uma	folga.	Talvez	almoçar,	ir	a	algumas	lojas?	Podemos	sair	depois
do	café	da	manhã.

—	Ah,	seria…	—	Fiz	uma	pausa,	buscando	a	palavra	certa.



Com	 certeza	 era	 inesperado.	 Eu	 havia	 acabado	 de	 chegar	 e	 tinha
presumido	 que	 Dauphine	 fosse	 querer	 que	 eu	 finalizasse	 a	 pintura	 o
quanto	antes.

—	 Ah,	 por	 favor,	 aceite	—	 prosseguiu	 como	 se	 não	 tivesse	 percebido
minha	hesitação.	—	Fico	 sempre	presa	 aqui	 com	 todos	 esses	homens	 e…
Marguerite.	 —	 Ela	 abriu	 um	 sorriso	 travesso	 e	 sabichão.	 —	 Seria	 ótimo
fazer	alguma	coisa	com	você.

Depois	de	um	momento,	concordei	com	a	cabeça.
—	Seria	ótimo,	Dauphine.	Obrigada.
Ela	sorriu,	e	a	atmosfera	ao	redor	se	iluminou.
—	Ah,	maravilha!	Vou	avisar	aos	cocheiros.	E	como	está	indo	o	retrato,

afinal?
—	Muito	bem,	eu	acho.	Comecei	o	primeiro	rascunho	hoje	de	manhã,

para	ter	uma	noção	da	pose.	Ainda	precisamos	encontrar	o	local	ideal.
Dauphine	acenou	com	a	cabeça.
—	Alexander	me	contou	que	gosta	muito	de	sua	companhia.
Lembrei	os	dedos	dele	tocando	meu	pulso,	e	fiquei	com	as	bochechas

vermelhas.
—	Ele	é	um	modelo	maravilhoso.
A	 duquesa	 torceu	 uns	 anéis	 na	 mão	 esquerda,	 as	 joias	 brilhando

mesmo	à	luz	do	fim	de	tarde.
—	Alex	é	um	querido.	Fico	contente	por	ele	ter	alguém	novo	com	quem

conversar.	Infelizmente	não	tem	muita	gente	que	possa	fazer	companhia	a
ele	aqui.	Sobretudo	jovenzinhas,	como	você.

—	Não?	Eu	imaginei	que…
Dauphine	balançou	a	cabeça,	e	os	brincos	com	o	formato	de	orbes	de

esmeralda	enormes	sacudiram	de	um	lado	ao	outro.
—	Alexander	é	bem	seletivo	com	as	pessoas	com	que	se	relaciona.	Teve

uma	infância	muito	solitária.	Depois	do	acidente,	 fiquei	com	tanto	medo
do	que	mais	poderia	acontecer	com	ele	que	fiz	o	possível	para	mantê-lo	em
segurança.	Talvez	eu	tenha	sido	zelosa	demais.

—	Eu	sei	como	é	crescer	tão	isolado.
—	Ah,	 lógico.	Highmoor	é	a	única	propriedade	na	 ilha	em	que	mora,

não	é?
—	Nossos	vizinhos	mais	próximos	ficam	a	três	horas	de	barco.	E	 isso

com	um	tempo	bom.
Ela	franziu	a	testa	em	preocupação	de	novo.
—	Estou	certa	de	que	vocês	 têm	muito	em	comum,	então.	Logo,	 logo

serão	amigos	íntimos.
—	Eu…	eu	espero	que	sim.



Dauphine	sorriu.
—	Eu	também.

—	Esse	 tom	de	azul	não	cai	bem	em	você	—	afirmou	a	assistente	da	 loja,
afastando	a	faixa	de	tecido	de	meu	rosto.

—	Mas	sempre	gostei…
—	Não,	não.	Fica	estranho	com	seu	tom	de	pele.	Viu?
Ela	 ergueu	 a	 seda	 de	 novo,	 apontando	 para	 um	 espelho	 de	 bordas

entalhadas	 com	 cisnes	 e	 pétalas	 douradas.	 A	 expressão	 da	 moça	 estava
horrorizada.

—	Eu	acho	bonito.
A	 jovem	balançou	a	 cabeça	 e	 levou	a	peça	 embora	 como	 se	 temendo

que	eu	tentasse	arrancá-la	dela.
Dauphine	sorriu	em	compaixão.	Havia	croquis	de	vestidos	espalhados

ao	redor	da	espreguiçadeira	estofada	em	que	estava	sentada.
—	Aqui	 é	 sempre	 tão	 tenso	 assim?	—	 sussurrei	 para	 que	 a	 assistente

não	ouvisse.
—	 Só	 se	 você	 ousar	 discordar	 de	 uma	 opinião	 —	 respondeu,	 dando

risadinhas.	—	Aquele	azul	realmente	não	lhe	favorecia.
—	Isso	não	é	necessário	—	comentei,	descendo	da	pequena	plataforma.

—	Eu	não	preciso	de	um	vestido	novo.	Com	certeza	não	um	chique	 feito
esses.

Eu	 me	 sentei	 na	 outra	 ponta	 da	 espreguiçadeira,	 analisando	 os
desenhos	rejeitados.

Eram	todos	exagerados	a	ponto	do	ridículo…	saias	bufantes	e	ornadas
por	metros	de	guarnições,	os	ombros	tão	acentuados	pelos	ângulos	rígidos
que	 quem	 o	 trajasse	 pareceria	 mais	 um	 réptil	 do	 que	 uma	 mulher,	 os
corpetes	cobertos	por	lantejoulas	e	pedras	falsas.

—	Toda	mulher	sempre	precisa	de	um	vestido	novo	—	insistiu.	—	Esta	é
minha	 loja	 favorita	 em	 Florice,	 e	 quero	 que	 tenha	 um	 pedacinho	 daqui
quando	 voltar	 para	 casa.	 —	 Dauphine	 suspirou	 como	 se	 o	 pensamento
fosse	doloroso.	—	Para	onde	irá	depois	que	finalizar	o	retrato?

Eu	 não	 tinha	 parado	 para	 pensar	 como	 seria	 a	 vida	 depois	 da
encomenda	 dos	 Laurent.	 Não	 sabia	 ao	 certo	 se	 Camille	 me	 aceitaria	 de
volta	em	Highmoor,	de	braços	abertos,	e	sabia	menos	ainda	se	eu	mesma
queria	voltar.



Só	 que	 não	 havia	 outro	 lugar	 para	 ir.	 Mercy	 vivia	 em	 aposentos
espaçosos	no	palácio,	mas	a	moradia	dela	fora	uma	gentileza	do	rei.	Não
era	 como	 se	 a	 residência	 fosse	 dela	 e	 ela	 pudesse	 acolher	 parentes	 em
momentos	de	necessidade.	Honor	estava	na	mesma	situação,	 sendo	uma
governanta	 que	 morava	 na	 casa	 da	 família,	 e	 na	 casa	 de	 Annaleigh	 e
Cassius	 mal	 tivera	 espaço	 no	 chalé	 de	 Héspero	 antes	 de	 o	 bebê
atormentado	por	cólicas	nascer.

Contabilizei	 mentalmente	 a	 quantidade	 escassa	 de	 plantas
remanescentes	que	eu	tinha	dentro	da	mala	em	Chauntilalie.

—	Com	certeza	vamos	sentir	sua	falta	—	acrescentou	ela	quando	ficou
nítido	que	eu	não	tinha	resposta	a	dar.

—	Também	vou	sentir	falta	de	vocês.
—	Eu	me	pergunto	se…	—	Ela	fez	uma	pausa,	pensativa,	então	balançou

a	cabeça	como	se	censurasse	a	si	mesma.
—	O	quê?
—	Um	devaneio	bobo	de	uma	mãe,	nada	mais.
Lembrei	a	reação	inicial	de	Camille	à	carta	de	Dauphine,	presumindo

que	 ela	 quisesse	 que	 Mercy	 fosse	 ficar	 com	 eles,	 para	 arranjar	 um
casamento	entre	Alex	e	minha	irmã.

Eu	pensava	que	um	jovem	tão	atraente	e	charmoso	quanto	Alex	tivesse
uma	lista	de	pretendentes	fazendo	fila	pela	chance	de	serem	cortejadas	por
ele,	 mas	 Dauphine	 mencionara	 como	 ele	 era	 seletivo,	 que	 se	 mantinha
isolado.

Talvez	Camille	estivesse	certa.
Talvez	os	Laurent	quisessem,	sim,	encontrar	uma	esposa	para	o	filho.
Eu	não	era	contra	casamentos	arranjados.	Os	casamentos	—	sobretudo

entre	famílias	nobres	—	eram	quase	sempre	o	resultado	do	planejamento
cuidadoso	dos	pais.	Só	porque	eu	não	tinha	mais	os	meus	não	significava
que	 meu	 futuro	 não	 pudesse	 ser	 orquestrado	 de	 forma	 deliberada
também…

—	Você	parece	bem	pensativa,	minha	querida	—	comentou	Dauphine,
interrompendo	a	batalha	entre	minha	mente	e	meu	coração.	—	Está	tudo
bem?

Controlei	 a	 vontade	 de	 responder,	 reconhecendo	 a	 importância
daquele	momento.	Eu	poderia	não	dizer	nada,	deixar	que	ela	me	desse	um
vestido	ostensivo	que	acabaria	sendo	mandado	para	Highmoor	para	ficar
guardado	em	um	armário	e,	sem	dúvidas,	nunca	ver	a	luz	do	dia.	Camille
jamais	tiraria	os	olhos	de	mim	depois	que	eu	voltasse.

Se	eu	voltasse…



E	se	eu	não	retornasse,	o	que	aconteceria?	Eu	tinha	um	pouco	—	bem
pouco	—	de	dinheiro,	além	do	que	os	Laurent	me	pagariam	ao	finalizar	o
retrato	de	Alexander.	Eu	poderia	me	sustentar	por	um	tempo…	mas	onde?
Com	que	propósito?	Era	o	que	eu	queria	mesmo?

Eu	queria	pintar.
Queria	aventuras.
E	queria,	sim,	alguém	com	quem	compartilhá-las.
Em	algum	momento.
E	 Alex	 era	 gentil.	 Inteligente.	 Sempre	 me	 tratava	 com	 carinho	 e

respeito.	Prestava	atenção	no	que	eu	 falava	e	me	fazia	rir.	Ele	viraria	um
duque.	 Eu	 poderia	 ser	 uma	 duquesa.	 Assim	 como	 Camille.	 Não	 havia
nenhuma	dúvida	de	que	uma	vida	com	ele	poderia	ser	plena	e	feliz.

Comprimi	os	lábios,	vendo	os	vestidos	nas	páginas,	pronta	para	lançar
o	dado	da	sorte.

—	Eu	só…	É	que	me	ocorreu	quanto	vou	sentir	 falta	de	tudo	isso.	Sei
que	só	faz	uns	dias	que	cheguei,	mas	já	me	apaixonei	por	Florice.	Vai	ser
difícil	ir	embora.

Virei	 o	 rosto	 para	 averiguar	 quanto	 minha	 performance	 a	 tinha
afetado,	 mas	 a	 assistente	 retornou	 naquele	 momento	 carregando	 um
monte	de	tules	nas	cores	 lavanda,	pêssego	e	dourado.	Dauphine	voltou	a
atenção	 aos	 desenhos,	 murmurando,	 experiente,	 sobre	 a	 cintura	 de	 um
dos	vestidos.

Só	 que,	 enquanto	 fazia	 aquilo,	 percebi	 que	 ela	 tinha	 no	 rosto	 um
sorriso	de	canto	pequeno	e	discreto.
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—	 SÃO	 PARA	 VOCÊ	 —	 DECLAROU	Gerard,	 entrando	 no	 escritório	 de	 repente	 e
deixando	 uma	 pilha	 de	 livros	 ao	 lado	 da	 mesinha	 à	 esquerda	 de	 meu
cavalete.

—	Guardado	a	sete	chaves	—	murmurei,	inclinando	a	cabeça	para	ler	as
lombadas.	—	Ensinamentos	sobre	o	mundo	oculto	do	vocabulário	botânico.	A
arte	dos	arranjos	florais.

Ele	acenou	com	a	cabeça,	aprovando.
—	 Dauphine	mencionou	 que	 você	 tinha	 escolhido	 fazer	 o	 retrato	 de

Alexander	 aqui.	—	 Ele	 gesticulou	 ao	 redor	 do	 espaço.	—	Achei	 que	 fosse
ficar	legal	ter	um	buquê	em	alguma	parte	da	pintura,	ao	fundo.	Posso	não
conseguir	 escolher	 o	 legado	 do	 meu	 filho,	 mas	 com	 certeza	 posso
relembrá-lo	de	tudo	o	que	veio	antes.

—	Entendi.	E	estava	pensando	em	flores	específicas?
—	Aqui	—	respondeu,	e	me	entregou	uma	lista.
Li	 os	 itens,	 acenando	 com	 a	 cabeça,	 embora	 eu	 não	 fizesse	 ideia	 de

qual	 mensagem	 deveria	 transmitir.	 Olhei	 para	 o	 monte	 de	 livros.	 Seria
uma	manhã	atarefada.

—	Eu	não	conheço	algumas	delas…	a	maioria,	na	verdade.	Teria	como
eu	ver	exemplos	das	plantas	na	estufa?

—	 Temos	 todas	 elas,	 com	 exceção	 da	 Fragaria	 vesca.	 Acho	 que	 pode
excluir	essa	da	lista,	no	caso.	Só	vai	ficar	pronta	daqui	a	algumas	semanas
—	contou	Gerard,	pegando	o	 lápis	de	minha	mão	para	 riscar	o	nome	na
lista.

—	Pai.	—	Alexander	parou	diante	da	soleira,	estreitando	os	olhos,	antes
de	 entrar	no	 escritório.	—	Eu	não	 esperava	 vê-lo	 aqui	 hoje.	 Vai	 observar
Verity	trabalhando?	Garantir	que	está	à	altura?

—	Hum.
O	 botânico	 olhou	 ao	 redor,	 percebendo	 todas	 as	 mudanças	 que

tínhamos	 feito:	 o	 reajuste	 da	 posição	 da	 escrivaninha	 para	 que	 pudesse
aparecer	 e	 ainda	 assim	 garantir	 uma	 boa	 iluminação	 à	 figura	 de
Alexander;	a	reorganização	de	uma	pilha	de	livros	relevantes	em	segundo



plano,	junto	a	uma	estatuetazinha	do	coração	em	chamas	de	Arina	e	uma
reprodução	emoldurada	de	Chauntilalie	pendurada	na	parede.

Alexander	 se	 colocou	 no	 centro	 do	 cômodo,	 bem	 como	 tínhamos
decidido	que	ele	ficaria	ao	final	da	sessão	anterior.

—	Você	não	vai	ficar	na	cadeira,	vai?	—	perguntou	Gerard,	inclinando-
se	para	se	aproximar	de	mim	e	analisar	a	composição	pelo	meu	ângulo.

Então	 ele	 atravessou	 o	 cômodo	 e	 começou	 a	 ajeitar	 a	 posição	 da
estátua.

Alex	parecia	despreocupado.
—	Onde	mais	eu	ficaria?
Gerard	 soltou	o	 fecho	da	 cortina,	mudando	as	dobras	do	 tecido	para

um	 cenário	 mais	 bonito,	 apesar	 de	 eu	 já	 ter	 feito	 o	 contorno	 bruto	 do
objeto	na	tela.

—	Há	várias	outras	cadeiras	que	pode	escolher.	Com	certeza	você	não
quer	que	essa	coisa	velha	de	vime	seja	imortalizada.

—	Com	certeza	você	não	quer.
—	Bem,	não	—	confessou	Gerard,	enfim	se	virando	para	o	filho.	Então

retirou	 uns	 fiapos	 do	 ombro	 de	Alexander,	 sem	 conseguir	 se	 segurar.	—
Você…	você	é	bem	mais	do	que	a	cadeira,	Alexander.	Por	que	a	incluir?

—	 É	 parte	 de	 quem	 eu	 sou,	 pai.	 Eu	 ficar	 sentado	 em	 um	 fauteuil
sufocante	 para	 uma	 pintura	 não	 muda	 isso.	 Além	 do	 mais,	 é	 muito
desconfortável.

—	 Mas	 você	 quer	 que	 gerações	 de	 Laurent	 lembrem	 de	 você	 como
um…?	—	Gerard	de	repente	parou	de	falar.

—	 Um	 aleijado?	 —	 questionou	 Alexander	 em	 tom	 de	 desafio.	 —	 Um
inválido?	Um	deficiente?

O	 duque	 franziu	 bem	 as	 sobrancelhas,	 como	 se	 estivesse	 com	 dor.
Percebi	que	ele	fechou	as	mãos.

—	Como	alguém…	que	não	é	perfeito.
Fez-se	um	silêncio	longo	e	desconfortável.
—	Se	está	atrás	de	perfeição,	talvez	seja	melhor	você	pedir	à	Verity	para

refazer	na	pintura	esse	seu	nariz	horroroso.
Prendi	a	respiração.	Gerard	ficou	olhando	para	o	filho,	incrédulo,	e	me

preparei	para	um	rompante	iminente.
Em	vez	disso,	ele	riu.
Eram	 risadas	 tão	 intensas	que	 ele	 teve	que	 colocar	 a	mão	na	barriga

para	evitar	tombar.
—	Talvez	seja	melhor	mesmo.	—	Gerard	enxugou	o	canto	do	olho	e	deu

um	tapinha	bem-humorado	nas	costas	de	Alexander.	—	Acho	que	é	melhor
eu	deixar	vocês	trabalharem.



O	botânico	gesticulou	para	a	tela.
—	 Quer	 ficar?	 —	 sugeri,	 surpreendendo	 os	 dois,	 mas	 querendo	 tirar

proveito	do	momento	feliz	e	inesperado.	—	Estou	fazendo	um	desenho	de
base	hoje,	e	vou	começar	a	pintura	de	fato	amanhã.

Gerard	descartou	a	proposta	com	um	aceno	de	mão.
—	Não,	não,	eu	tenho	trabalho	a	fazer	também.
—	Com	as	Constances?	—	perguntei.
Fazia	uma	semana	desde	que	eu	vira	as	 flores	 roxas.	Eu	 tinha	 ficado

ocupada	organizando	 tudo	para	o	 retrato	de	Alexander,	 e	os	 retoques	de
Gerard	 com	 frequência	 o	 mantinham	 intocado	 ao	 longe,	 sem	 comer	 e
trabalhando	noite	adentro,	com	a	estufa	iluminada	como	um	farol	mesmo
nos	momentos	que	eu	apagava	as	velas	ao	ir	dormir.

Ele	 lançou	 um	 olhar	 a	 Alex,	 então	 desviou	 os	 olhos	 tão	 depressa
quanto.

—	 Não,	 não.	 Outras	 coisas.	 Outras	 flores.	Mas	 você	 tem	 que	 ver.	 Já
floresceram	umas	outras,	 e	 estão	desse	 tamanho	agora…	—	Ele	ergueu	o
punho	 fechado.	 —	Dê	 uma	 olhada	 na	 lista	 e	 nos	 livros,	 e	 depois	 vá	me
encontrar.	Estou	sempre	em	uma	das	estufas.

Gerard	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 distraído,	 e	 então	 se	 foi,	 o	 corredor
ecoando	seus	passos	por	um	bom	tempo	depois	de	ter	saído.

—	 Ele	 deu	 o	 nome	 de	 uma	 mulher	 às	 flores	 roxas?	 —	 perguntou
Alexander	quando	ficou	nítido	que	Gerard	estava	longe	do	escritório	e	não
ouviria.

—	 De	 início,	 sim.	 Callistephus	 constancensia	 —	 adicionei,	 tentando
lembrar	o	nome	exato	que	Gerard	tinha	dado	aos	brotinhos.	—	Mas	depois
falou	que	talvez	decida	por	outro	nome.

Alex	fez	um	som	de	censura.
—	A	audácia	do	homem.
—	Ela	tinha	ajudado	com	as	flores,	 foi	o	que	ele	disse.	Quem	é?	Uma

assistente?	Uma	jardineira?
Ele	suspirou.
—	Acho	que	você	vai	perceber	cedo	ou	tarde	que	o	papai…	—	Ele	olhou

para	o	teto,	como	se	tentando	encontrar	as	palavras	ideais.	—	O	papai	é	um
homem	de…	apetites	insaciáveis.

Ele	 abaixou	 a	 cabeça,	 olhando-me	 com	 a	 certeza	 de	 que	 não	 estava
fazendo	referência	a	propensões	de	Gerard	por	jantares	extensos.

—	Ah	—	murmurei,	logo	ficando	vermelha.
—	 Eu	 não	 entendia	 muito	 bem	 isso	 quando	 era	 mais	 novo.	 Não

entendia	 quem	 eram	 as	 mulheres.	 Eu	 as	 via	 por	 uns	 dias	 e	 depois	 elas
sumiam…	Ele	vai	de	uma	à	outra	depressa,	sempre	atrás	de	algo	novo.



—	Coitada	de	Dauphine.	—	Fiquei	com	o	coração	apertado	por	ela.	—
Acha	que	ela	sabe?

O	rosto	de	Alex	estava	sério.
—	 Eu	 acho	 que	mamãe	mergulha	 de	 cabeça	 nas	 próprias	 atividades,

socializar	e	 fazer	compras,	para	evitar	pensar	muito	a	 respeito,	mas	com
certeza	 deve	 doer.	 Eu	 sei	 que	 sim	 —	 acrescentou.	 —	 Então,	 essa
Constance…	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Eu	não	faço	ideia	de	quem	seja,	mas
sem	dúvidas	sei	bem	que	tipo	de	ajuda	ela	deu	a	ele.

Eu	me	remexi,	sem	saber	o	que	dizer.
—	 Meu	 pai	 mencionou	 uma	 lista	 —	 comentou	 Alex,	 mudando	 de

assunto	de	maneira	brusca	enquanto	se	aproximava	da	escrivaninha	para
reposicionar	a	estátua.	—	Que	lista?

Eu	me	levantei	para	ajustar	as	cortinas	e	entreguei	a	ele	o	papel.
—	Ah,	papai.
—	O	que	foi?	O	que	significam?
Ele	amassou	o	papel	e	então	atirou	em	um	cesto	de	lixo.
—	 Só	 que	 um	 lobo	 perde	 o	 pelo,	 mas	 não	 perde	 o	 cheiro.	 Ele	 quer

adicionar	 um	 buquê	 à	 pintura?	 —	 deduziu	 ele,	 percebendo	 os	 livros	 na
minha	mesa	de	trabalho.	Confirmei	com	a	cabeça	enquanto	Alex	pegava	os
exemplares.	—	Não	se	dê	ao	trabalho.	A	pintura	não	é	dele.

—	Espere…	—	pedi,	pegando	os	livros.	—	Na	verdade	eu	quero	dar	uma
olhada.	O	significado	das	flores…	quero	aprender	mais.

Alex	cedeu,	soltando	os	exemplares.
—	Como	quiser.
Abri	 o	 primeiro,	 folheando	 as	 páginas,	 encantada	 com	 as	 pinturas

botânicas	e	as	listas	de	possíveis	significados	de	cada	flor.
—	Talvez	eu	faça	um	buquê	para	você	ainda	hoje.	Eu	poderia	adicionar

uma…	—	Folheei	outra	vez,	tentando	encontrar	algo	adequado.	Algo	que	o
fizesse	sorrir	de	novo.	—	Uma	rosa.

Alex	ficou	com	ruguinhas	ao	redor	do	olhos	quando	riu.
—	Que	falta	de	criatividade!
—	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 tento	 falar	 a	 língua	 das	 flores!	 —	 retruquei,

fingindo	estar	ofendida.
—	Bem,	você	vai	precisar	se	atentar	às	cores.	Qual	vai	escolher?
Analisei	o	verbete	surpreendente	de	tão	comprido.
—	Um	rosado,	acho.	—	Continuei	lendo.	—	Cor-de-rosa,	sem	espinhos.
Levantei	 a	 cabeça,	 torcendo	 para	 ter	 feito	 a	 escolha	 certa.	 Era	 para

representar	o	 início	do	afeto,	oferecido	com	emoção	na	esperança	de	 ser
recíproco.



Ele	considerou	a	escolha	enquanto	voltava	à	posição	anterior,	pronto
para	o	início	de	nossa	sessão.

—	Seria	uma	honra	receber	de	você	essa	flor.
Peguei	o	lápis	e	olhei	para	a	tela.
—	Você	mandaria	algo	em	resposta?
Alexander	 abriu	 um	 sorriso	 perfeito,	 e	 comecei	 a	 trabalhar,	 logo

capturando	a	imagem	na	tela.
—	Ah,	Verity,	você	vai	ter	que	esperar	para	ver.





18

—	POR	QUE	VIEMOS	 PARA	 TÃO	LONGE?	—	perguntei	enquanto	passávamos	pelos
jardins,	 seguindo	 uma	 rota	 revestida	 por	 tábuas	 em	 direção	 à	 floresta
próxima	de	Chauntilalie.

Talvez	 “floresta”	 fosse	 demais.	 Era	 óbvio	 que	 a	 vegetação	 era	 bem-
cuidada:	os	galhos	e	as	videiras	que	no	geral	se	espreitavam	e	rastejavam
sem	 controle	 pelo	 solo	 de	 uma	mata	 estavam	 controlados,	 mantendo	 o
caminho	 transitável	 para	 a	 cadeira	 de	 Alex.	 Só	 que	 as	 árvores	 pareciam
brutas	e	selvagens,	conferindo	a	ilusão	de	que	estávamos	no	início	de	uma
aventura	inconsequente.

Na	maior	parte	das	vezes,	almoçávamos	ao	ar	livre.	Alexander	gostava
de	exibir	os	tesouros	escondidos	da	ampla	propriedade,	e	os	piqueniques
eram	uma	ótima	distração	depois	das	longas	sessões	de	pintura	da	manhã.

—	Você	viu	o	Muro	do	Viveiro	ao	chegar	à	cidade?	—	perguntou	Alex,
enquanto	 as	 rodas	 da	 cadeira	 rangiam	 alto	 pelo	 caminho	 de	 tábuas.
Confirmei	 com	 a	 cabeça,	 e	 ele	 prosseguiu:	—	A	maior	 parte	 das	 pessoas
não	sabe	disso,	mas	havia	algumas	estátuas	feitas	para	o	muro	que	nunca
foram	usadas.	Foram	consideradas	horripilantes	demais.	Até	dizem	que	os
próprios	 filhos	 dos	 escultores	 choraram	 quando	 viram	 o	 que	 os	 pais
estavam	criando.	Meu	trisavô	as	trouxe	para	Chauntilalie.

—	Uma	decisão	bem	sensata.	—	Gargalhei.	—	E	no	piquenique	de	hoje
você	está	me	levando	para	ver	essas	criaturas	horrendas?

—	Você	preferiria	ir	com	minha	mãe	para	o	almoço	da	alta	sociedade,
então?	 Com	 certeza	 dá	 tempo	 de	 voltarmos.	 —	 Ele	 deu	 uma	 piscadela.
Então,	 enquanto	 o	 caminho	 fazia	 uma	 curva,	 continuou:	—	É	melhor	 se
preparar.	 As	 estátuas	 são	 feitas	 para	 surpreender,	 e	 a	 primeira	 é	 bem
chocante.

Mesmo	sendo	alertada,	fui	pega	desprevenida.
A	 estátua	 estava	 presa	 à	 lateral	 de	 um	 salgueiro	 gigantesco.	 Não

consegui	evitar	olhar	para	cima,	esperando	me	deparar,	maravilhada,	com
a	copa	expansiva	de	galhos	pendurados.

Em	vez	disso,	dei	de	cara	com	um	monstro	rastejando	tronco	abaixo.	O
pescoço	 estava	 inclinado	 para	 trás	 em	 um	 ângulo	 impossível	 enquanto



observava	 os	 habitantes	 do	 jardim.	 Uma	 boca	 gigantesca	 se	 curvava	 em
escárnio,	e	presas	enganchadas	envolviam	as	mandíbulas.

—	Por	que	alguém	criaria	algo	assim?	—	questionei,	tentando	disfarçar
meu	arquejo.

—	 Quando	 o	Muro	 do	 Viveiro	 foi	 construído,	 Florice	 foi	 vista	 como
uma	 região	 pequena	 e	 irrelevante.	 O	 Povo	 das	 Pétalas	 era	 meio
ridicularizado…	 defendendo	 o	 amor	 e	 a	 beleza	 em	 uma	 época	 de	 tanto
conflito	 por	 território.	 O	 viveiro	 foi	 construído	 para	mostrar	 que	 a	 arte
pode	ser	significativa,	que	a	beleza	pode	ser	poderosa.	—	Alex	passou	pelo
salgueiro.	—	Essa	aqui	é	uma	das	minhas	favoritas.

—	E	o	que	é?	—	questionei	quando	vi	o	gigante	pesado.
Não	era	exatamente	um	urso,	não	era	exatamente	um	sapo,	mas	era

enorme	o	bastante	para	tapar	o	restante	do	jardim	à	primeira	vista.	Olhos
protuberantes	 saltavam	 de	 um	 focinho	 quadrado.	 Ao	 final	 das	 pernas
grossas	e	atarracadas	estavam	as	patas	palmadas.

—	Dei	o	nome	Brutus	a	ele	—	contou	Alex,	sorrindo.	—	Quando	eu	era
criança,	vinha	com	várias	histórias	e	 lia	para	ele	em	voz	alta.	Mamãe	até
mandava	alguém	trazer	chá.

Não	 consegui	 evitar	 sorrir,	 imaginando-o	 apoiado	 nas	 patas	 do
monstro,	brindando	a	xícara	nos	dedos	estranhos	da	fera.

—	 Com	 certeza	 ele	 parece	 ser	 uma	 companhia	 melhor	 do	 que	 a
primeira	coisa	que	vimos.	Oi,	Brutus	—	cumprimentei.

Os	 olhos	 de	 quartzo	 da	 estátua	 pareceram	 dar	 uma	 piscadela	 em
resposta.

—	Você	devia	ter	trazido	o	caderno	de	desenhos.
—	Devia	mesmo.	Onde	vamos	ficar?
Eu	carregava	o	cesto	de	vime	no	braço.	Raphael	o	tinha	abastecido	de

sanduíches	 com	 fatias	 grossas	 de	 presunto	 e	 manteiga	 com	 sal,	 uma
garrafa	fechada	de	limonada	cor-de-rosa	e	todos	os	copos,	pratos	e	talheres
que	viessem	a	ser	úteis.

—	 Vamos	 continuar	 —	 incitou	 Alex,	 apontando	 pelo	 caminho.	 —
Chegamos…	no	Jardim	dos	Gigantes.

Depois	de	passarmos	por	Brutus,	vi	como	a	área	era	ampla.	No	meio
do	 jardim	 havia	 um	 lago	 tomado	 por	 verdete.	 O	 caminho	 de	 tábuas
atravessava	as	águas	verde-escuras,	cercado	por	bancos	que	convidavam	as
pessoas	a	se	sentar	e	observar	as	criaturas	que	se	esgueiravam	de	debaixo
de	árvores	e	atrás	de	arbustos.	Era	uma	mistura	de	criaturas	fantásticas	e
horríveis.

—	 Está	 bom	 aqui?	 —	 questionou	 Alex,	 parando	 perto	 de	 um	 dos
bancos.



Uma	 cabeça	 empedrada	 e	 disforme	 despontava	 entre	 as	 ondas,
parecendo	um	inseto	a	não	ser	pelos	dedos	de	aparência	bem	humana	que
seguravam	a	beirada	da	passarela.

Fiz	de	 tudo	para	não	estremecer	enquanto	confirmava	com	a	cabeça,
começando	a	abrir	o	cesto.

—	Que	tarde	linda	—	murmurou	Alex	em	apreciação,	erguendo	o	rosto
na	 direção	 do	 sol	 enquanto	 dois	 cisnes	 pretos	 passavam	 por	 ali,
observando-nos	com	um	desdém	altivo.

Varri	o	jardim	com	os	olhos,	identificando	um	dragão	na	beira	do	lago
tão	 cheio	 de	 musgo	 e	 líquen	 que	 quase	 se	 mesclava	 à	 paisagem.	 Uma
videira	 curvilínea	 saía	 de	 um	 dos	 olhos	 da	 criatura,	 criando	 o	 efeito	 de
uma	íris	verdejante.

—	 É	 um	 lugar	 estranhamente	 perfeito	 —	 confessei.	 —	 Adoraria
desenhar	tudo	aqui.

Ele	sorriu,	parecendo	bem	satisfeito	consigo	mesmo	por	ter	escolhido	o
lugar,	e	deu	uma	mordida	no	sanduíche.

—	 Talvez	 eu	 pudesse	 ir	 rapidinho	 em	 casa	 depois	 do	 almoço	 —
continuei,	 pensativa.	 —	 O	 retrato	 está	 indo	 bem.	 Daria	 para	 tirarmos	 a
tarde	de	folga.

Alex	negou	com	a	cabeça.
—	 Você	 já	 tem	 compromisso	 esta	 tarde.	 A	 mamãe	 comentou	 que

chegou	um	bilhete	hoje	de	manhã.	Seu	vestido	ficou	pronto,	e	você	pode	ir
lá	 experimentar.	 —	 Ele	 se	 recostou	 na	 cadeira,	 observando-me	 com	 as
pupilas	 escuras	 e	 dilatadas.	—	Estou	 ansioso	 para	 ver	 como	 vai	 ficar	 em
você.

Senti	 um	 rubor	 delicioso	 tomando	 meu	 corpo,	 causando
formigamentos	 e	deixando	meu	pescoço	e	minhas	bochechas	vermelhos,
quentes	e	palpitantes.	Ninguém	nunca	tinha	me	olhado	daquela	maneira.
Era	extasiante.

—	O	vestido?	Ah,	é	formal	demais	para	o	dia	a	dia.
—	E	se	o	usasse	na	festa?
Ele	colocou	uma	amora	envolta	por	açúcar	na	boca.
—	Que	festa?
—	 Por	 certo	 você	 ouviu	 a	 mamãe	 falando	 sem	 parar	 a	 respeito.	 É

semana	que	vem.
Franzi	a	testa.
—	Ela	comentou	de	um	jantarzinho…
Ele	sorriu.
—	Não	existe	nada	“inho”	com	Dauphine	Laurent.	Foram	convidadas

umas	vinte	famílias,	no	mínimo.



Fiquei	surpresa.
—	É	muita	gente.
—	Ela	 quer	 apresentar	 você	para	 todas	 as	 amigas	 e	 se	 vangloriar	por

descobrir	 seus	 talentos.	—	Alex	 comprimiu	os	 lábios,	parecendo	escolher
com	 cuidado	 as	 palavras	 seguintes.	—	 Eu	 também	 estava	 esperando	 que
fosse	uma	chance	de	exibir	você.	De	exibir	a	nós.

—	A	nós?	—	repeti,	adorando	a	mudança	no	rumo	da	conversa.
Passávamos	as	sessões	conversando	sobre	vários	tópicos:	indo	de	arte	e

dos	 livros	caros	a	ele,	para	histórias	engraçadas	de	parentes	distantes	até
chegar	 a	 todas	 as	 mudanças	 que	 ele	 queria	 fazer	 em	 Florice	 no	 futuro.
Alexander	 tinha	 uma	 perspicácia	 leve	 e	 charmosa,	 mas,	 embora	 eu
soubesse	que	ele	gostava	de	minha	companhia	—	e	parecesse	que	os	pais
deles	 tinham	 logo	 tentado	 nos	 juntar	 —,	 ele	 nunca	 havia	 deixado	 suas
intenções	tão	evidentes.

E	como	ele	não	dizia	nada,	eu	sentia	que	não	poderia	dizer	nada.	Então
não	 falávamos	 sobre	 isso,	 mas	 conversávamos	 de	 tudo,	 descobrindo	 a
forma	de	pensar	um	do	outro,	as	cadências	e	os	ritmos.	Brincávamos	um
com	o	outro,	e	logo	depois	nos	acabávamos	de	rir.

Era	 bem	 diferente	 do	 cortejo	 entre	 Camille	 e	 William	 que	 eu	 havia
testemunhado,	 quando	 espiava	 os	 dois	 sentados	 em	 cadeiras	 opostas	 na
Sala	Dourada,	murmurando	 sobre	 o	 tempo	ou	os	 preços	no	mercado	de
peixes	por	trás	de	xícaras	de	chá	revestidas	de	prata.

Ali	não	tínhamos	nenhuma	pretensão	formal	nem	momentos	forçados
que	precisávamos	cumprir	—	troca	de	elogios,	piscar	de	olhos.	Éramos	só…
nós.

—	Nós	—	confirmou	Alex,	 incerto.	—	 Isto	 é…	se	você	quiser	que	haja
um…	nós…

Ele	 umedeceu	 os	 lábios,	 e	 eu	 queria	 me	 aproximar	 e	 abraçá-lo.	 Ele
parecia	 bastante	 desconfortável,	 como	 se	 enfim	 definir	 nosso
relacionamento	o	deixasse	vulnerável	e	preocupado.

—	Eu…	eu	me	afeiçoei	muito	a	você,	Verity.	Espero	que	saiba	disso.
Concordei	com	a	cabeça,	sentindo	que	falar	estragaria	o	momento.
—	Eu	nunca	me	permiti	 considerar	estar	nesta	posição…	conhecendo

alguém	tão	adorável	e	maravilhosa	como	você,	tão	talentosa	e	inteligente,
e	que	se	encaixa	tão	bem…

Alexander	colocou	a	palma	da	mão	em	minha	bochecha,	acariciando-a
com	o	polegar.	Abri	um	sorriso	para	encorajá-lo.

—	Eu	tinha	presumido	que,	por	causa	disso	—	disse	ao	bater	com	a	mão
livre	no	braço	da	cadeira	de	rodas	—,	nunca	fosse	me	casar.	—	Então	seu
rosto	 ficou	 todo	 vermelho,	 bochechas	 e	 pescoço	 corados,	 e,	 quando	 se



afastou,	começou	a	agitar	a	mão	no	ar	como	se	em	busca	das	palavras.	—
Não	que	eu	esteja	dizendo	que	vamos	nos	casar.	É	que…	Eu	só…	—	Alex
fechou	os	olhos.	—	O	que	estou	tentando	dizer	é	que…	Eu	adoraria	cortejá-
la,	 Verity	 Taumas,	 se	me	permite.	—	As	 palavras	 emanaram	dele	 em	um
rompante	 frenético	 como	 se	 mal	 pudesse	 esperar	 para	 despejar	 tudo.
Depois	de	um	instante,	ele	ousou	abrir	um	só	olho	para	ver	minha	reação.
—	Você…	você	está	rindo	de	mim!

Não	consegui	esconder	o	sorriso.
—	É	que	você	parece	tão	nervoso.
—	E	estou	—	admitiu.
—	 Sinto	 muito.	 —	 Cobri	 a	 mão	 dele	 com	 a	 minha,	 em	 uma	 carícia

encorajadora.	—	Você	não	precisa	estar…	Sabe	disso,	não	sabe?
—	É	difícil	falar	disso,	e	é	por	essa	razão	que	não	havia	mencionado	até

então…	Eu	gosto	de	você,	Verity.	Mais	do	que	isso…	Eu…	Eu	me	importo
com	você.	Muito.	—	Ele	 passou	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 escuro.	—	Você	 é	 a
primeira	 coisa	 em	que	 penso	 quando	 abro	 os	 olhos,	 e	 a	 única	 coisa	 que
habita	 meus	 sonhos	 à	 noite.	 Mas	 sei	 que	 uma	 vida	 comigo…	 com	 esta
cadeira…	talvez	não	seja	algo	que	lhe	interesse.

Fiquei	 com	 o	 coração	 apertado	 ao	 imaginar	 todos	 os	 pensamentos
tristes	e	solitários	que	deveriam	estar	passando	pela	mente	de	Alex.	Com
cuidado,	deslizei	pelo	banco,	aproximando-me	dele.

—	 Isso	 nunca	me	 incomodou	 antes	—	 argumentei.	—	 E	 não	 acredito
que	incomodaria	um	dia.

—	Você	não	tem	como	saber	disso.	Você…
—	 Sei	 que	 quero…	 que	 sempre	 quis…	 fazer	 isto	 —	 insisti,	 e

surpreendendo	a	nós	dois,	inclinei	a	cabeça	e	encostei	a	boca	na	dele.
Era	nosso	primeiro	beijo,	meu	primeiro	beijo,	e	foi…
É	 só	 um	 beijo,	 lembrei	 a	mim	mesma,	 sentindo-me	 desconectada	 do

momento	de	um	jeito	estranho.
Identifiquei	nos	lábios	dele	o	gosto	de	limonada,	frutas	e	a	luz	suave	do

sol	da	tarde.	Passei	os	dedos	pelo	rosto	de	Alex,	contornando	as	linhas	que
eu	havia	desenhado	dezenas	de	vezes,	mas	que	não	havia	entendido	até	o
momento.

Reparei	 em	 cada	 gesto,	 cada	 movimento,	 cada	 sensação,	 no	 cheiro
dele,	 no	 gosto,	 e	 por	 fim	 senti	 um	 vazio	 preocupante	 no	 peito.	Não	 era
para	eu	estar	sentindo	algo?	Não	era	para	eu	ter	sido	arrebatada	por	uma
onda	extasiante,	zonza	e	ofegante	e…	alguma	coisa?	Qualquer	coisa.

Era	aquilo…
Um	beijo	era	só	aquilo?
Não	podia	ser	verdade.



Poetas	não	escreviam	sonetos	sobre	essa	sensação.
Canções	não	eram	entoadas	a	respeito	de	sentimentos	como	aquele.
Pareceu…	insignificante.
Por	fim	me	afastei,	tentando	decifrar	o	que	eu	havia	feito	de	errado.	O

que	havíamos	feito	de	errado.
Era	o	ângulo?	A	pressão?
Alex	sorriu,	mas	percebi	que	eu	não	conseguia	interpretar	aquilo,	não

conseguia	identificar	os	pensamentos	dele.
Ele	estava	tão	confuso	quanto	eu?
Eu	tinha	certeza	de	que	o	desejava	—	pensava	nele	com	frequência	e	de

formas	cada	vez	mais	íntimas	—,	mas	será	que	eu	estivera	errada?	Ou	era
impossível	 que	 os	 aspectos	 físicos	 do	 amor	 fizessem	 jus	 às	 fantasias
extravagantes	 de	 uma	 imaginação	 muito	 fértil?	 Embora	 eu	 fosse
inexperiente,	 não	 era	 puritana.	 Eu	 tinha	 lido	 os	 exemplares	 gastos	 de
romance	 de	 minhas	 irmãs.	 Eu	 havia	 comparecido	 à	 ópera.	 Sabia	 o
momento	glorioso	e	empolgante	que	um	beijo	deveria	despertar.

Esperei	que	as	sensações	surgissem	e	me	tomassem,	inflamando	meu
coração	 até	 parecer	 que	 explodiria	 no	 peito	 e	 banharia	 o	mundo	 com	 o
esplendor	de	um	novo	amor.

Mas	nada	aconteceu.

Com	um	suspiro	descontente,	prendi	um	último	grampo	no	cabelo	e	me
virei,	 observando	meu	 reflexo	 no	 espelho	 à	 frente.	 Eu	 parecia	 irritada	 e
amarga,	e	forcei	um	sorriso	para	ver	se	melhorava.

Não	melhorou.
Dauphine	e	eu	tínhamos	chegado	da	minha	prova	de	roupa	com	tempo

o	bastante	para	nos	arrumar	para	o	jantar	e,	embora	eu	me	sentisse	bem
precipitada,	queria	ter	certeza	de	que	ficaria	bonita	para	Alexander.

Nosso	primeiro	beijo	me	preocupava.
Eu	 tinha	 esperado	 fogos	 de	 artifício	 e	 estrelas	 cadentes,	 bolhas

efervescentes	e	deleite.
Não	esperava…
Aquilo.
Eu	tinha	passado	o	trajeto	todo	até	a	cidade	ouvindo	só	pela	metade	ao

que	Dauphine	dizia	enquanto	fazia	uma	lista	mental	de	coisas	nas	quais	eu
já	fora	ruim,	mas	que,	com	prática,	eu	havia	me	aperfeiçoado.



Desenhar.
Velejar.
Bordar.
Caligrafia.
Com	certeza	eu	conseguiria	adicionar	“beijar”	àquela	lista	um	dia.
Havia	 motivos,	 muitos	 motivos,	 para	 que	 o	 beijo	 não	 tivesse	 dado

certo.	Era	um	ato	 estranho	em	si	—	encostar	o	 rosto	no	de	outra	pessoa
com	a	expectativa	de	que	o	gesto	fosse	milagrosamente	agradável.

Com	o	tempo,	com	certeza	ficaria	mais	gostoso.
Assim	eu	esperava.
O	que	me	preocupava	era	o	que	Alex	tinha	achado.
Se	 ele	 tivesse	 sentido	 que	 o	 beijo	 tinha	 sido	 medíocre	 também,

consideraria	 que	 eu	 era	 inexperiente	naquilo?	Ele	 tinha	 considerado	que
eu	 poderia	 ser	 uma	 pupila	 apta	 que	 buscaria	 melhorar?	 E	 se	 ele	 me
dispensasse	sem	me	dar	outra	chance?

Enquanto	 eu	 beliscava	 as	 bochechas,	 criando	 pontinhos	 de	 cor	 ali,
alguém	bateu	à	porta	da	sala	de	estar	com	suavidade.	Senti	como	se	fosse
acabar	 passando	 mal.	 Nossa	 conversa	 seguinte	 poderia	 determinar	 o
restante	 da	 minha	 vida.	 Eu	 continuaria	 em	 Chauntilalie	 ou	 seria
escorraçada,	nunca	mais	dando	um	único	beijo?

—	Já	vou	—	respondi,	convicta	de	que	era	Alexander.
Logo	 antes	 de	 virar	 a	 maçaneta	 de	 vidro,	 respirei	 fundo	 para	 me

acalmar.
Só	que,	quando	abri	a	porta,	não	havia	ninguém	no	corredor.
Confusa,	 saí,	 quase	 esbarrando	 em	 um	 pequeno	 pacote	 deixado	 à

soleira.
Um	buquê!
Eu	 me	 abaixei	 para	 pegar	 o	 pequeno	 ramalhete,	 admirando	 os

aglomerados	de	um	branco	da	cor	da	neve	e	das	flores	cor-de-rosa	lindas.
Um	cartãozinho	estava	preso	à	fita	que	amarrava	o	buquê.

“Às	vezes	palavras	não	são	necessárias.	(Cistáceas	e	gardênias.)”,	estava
escrito	na	caligrafia	arrojada	e	pontuda	de	Alex.

Sorrindo,	 levei	 as	 flores	 para	 o	 quarto	 a	 fim	 de	 colocá-las	 nos	 vasos
grandes	na	mesa	de	cabeceira,	antes	de	me	virar	para	a	pilha	de	livros	de
Gerard.

Primeiro	 chequei	 o	 significado	 da	 gardênia,	 lembrando	 que	 Alex	 as
mencionara	na	noite	em	que	cheguei	à	mansão.

—	Gardenia	jasminoides	—	li	em	voz	alta.
Havia	 vários	 significados	 possíveis.	 “Você	 é	 tão	 encantadora”;	 “Eu

também	sou	feliz,	alegre,	o	mais	terno	amor”.



Encostei	 o	 nariz	 nos	 brotos	 cor	 de	 creme,	 inspirando	 o	 aroma	 doce
antes	de	checar	a	cistácea.

O	livro	só	descrevia	um	significado.
—	Cistaceae	—	murmurei,	passando	o	dedo	pela	frase,	com	um	sorriso

se	espalhando	no	rosto,	como	se	o	coração	sorrisse	junto.	—	“Disto	estou
muito	convicto.”

Convicto.
Ele	estava	convicto.
Senti	desaparecer	toda	a	ansiedade	que	me	sufocara	a	tarde	toda,	como

água	corrente	se	derramando	da	beira	de	um	penhasco.
Ele	estava	convicto.
Nosso	cortejo	continuaria.	Havia	esperança	de	um	futuro	seguro.
Com	Alex.
Ele	estava	convicto.
Um	pequeno	pensamento	sombrio	se	infiltrou	em	minha	mente,	mas

o	afugentei	antes	que	criasse	raiz.
Ele	está	convicto,	mas	e	você?



Querida	Mercy,

Aconteceu	tanta	coisa	nos	últimos	tempos	que	preciso	lhe	contar…

Minha	querida	Mercy,

Obrigada,	obrigada,	obrigada	ao	extremo,	minha	queridíssima	irmã!	Faz	quase	três
semanas	que	estou	em	Chauntilalie,	e	imagino	que	vá	continuar	aqui	por	bem	mais
tempo	ainda.
Alexander	Laurent	pediu	para	me	cortejar,	e	eu	aceitei.

Querida	irmã,

Muito	obrigada	por	me	recomendar	para	a	lady	Laurent.	Comecei	a	 trabalhar
no	retrato	de	Alexander	e
Mercy,

Eu	queria	tanto	que	estivesse	aqui.	Tem	tanto	que	preciso	lhe	contar	e…	Eu	só	queria
mesmo	que	estivesse	aqui.

Camille,

Por	que,	não	importa	o	que	eu	faça,	tudo	sempre	acaba	voltando	para	você?
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O	 RELÓGIO	 NA	 MESA	 DO	 ESCRITÓRIO	 tiquetaqueava	 baixinho,	 anunciando	 os
segundos	que	se	passavam	com	uma	persistência	zombeteira.	Reorganizei
a	ordem	das	tintas	dispostas	na	mesa	lateral	e	alinhei	os	pincéis,	ajeitando-
os	até	ficarem	em	um	ângulo	perfeito,	um	ao	lado	do	outro.

Analisei	o	retrato	à	frente.	A	figura	de	Alexander	saltava	da	tela	branca,
metade	finalizada.	O	corpo,	exposto	em	um	busto,	estava	quase	pronto.	Eu
precisava	adicionar	umas	pinceladas	realçando	os	dedos	e	os	detalhes	do
tecido	nas	mangas,	mas	estava	satisfeita	com	o	estado	atual	da	obra.

Ainda	assim,	o	relógio	tiquetaqueava.
Exalando	 com	 força,	 levantei-me	 e	 andei	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,

arrumando	 as	 cortinas	 para	 criar	 um	 efeito	 diferente,	 afofando	 as
almofadas	no	divã,	enquanto	ouvia	o	barulho	do	relógio.

Onde	estava	Alex?
Não	era	do	feitio	dele	se	atrasar.
No	geral,	ele	se	juntava	a	Dauphine	e	eu	no	fim	do	café	da	manhã	e	de

lá	seguíamos	para	o	segundo	andar	para	a	manhã	de	trabalho	 juntos.	Só
que	eu	havia	tomado	café	sozinha	depois	de	Dauphine	mandar	avisar	que
estava	 com	 enxaqueca.	 O	 lacaio	 que	 repassara	 a	 mensagem	 havia
transmitido	as	desculpas	da	anfitriã	em	um	tom	despreocupado,	alegando
que	virava	e	mexia	a	duquesa	sofria	de	dores	de	cabeça.

Primeiro	Dauphine,	e	então	Alexander.
Mais	tiques	do	relógio.
Quinze	minutos	depois,	agitada	por	ficar	perambulando	pelo	cômodo,

deixei	o	escritório,	seguindo	na	direção	da	ala	sul.	Tinha	uma	leve	ideia	de
onde	 ficava	 o	 quarto	 de	 Alex	 e	 quando	 ouvi	 um	 gemido	 repentino,
ecoando	em	um	barítono	familiar,	soube	que	estava	na	direção	certa.

A	porta	estava	entreaberta.
—	Alex?	—	chamei,	entrando	na	saleta.
Ouvi	sons	de	algo	se	movendo	ecoando	no	quarto,	 lamentos	de	dor	e

tormento.	Uma	voz	pediu	que	levassem	uma	valise	a	ele;	reconheci	como
sendo	a	de	Frederick.

A	porta	do	quarto	foi	aberta.



—	 Srta.	 Taumas,	 o	 que	 está	 fazendo	 aqui?	 —	 questionou	 Johann,
arregalando	os	olhos	de	surpresa.

Eu	nunca	o	 tinha	visto	com	aparência	 tão	desleixada.	Ele	estava	 sem
paletó,	e	as	mangas	da	camisa	estavam	dobradas.	O	colete	estava	aberto	e
todo	desconjuntado,	como	se	algo	—	ou	alguém	—	tivesse	puxado	a	peça.
As	 mechas	 loiras,	 no	 geral	 sempre	 arrumadas	 com	 pomada,	 caíam	 nos
olhos,	e	ele	respirava	pela	boca.

—	Alexander	e	 eu	 tínhamos	uma	sessão	para	 trabalhar	no	quadro	de
manhã,	mas	 ele	não	 apareceu.	 Então	 vim	atrás	 dele.	—	Logo	depois	 que
falei,	 ouvi	 a	 voz	 de	 Alex	 ecoando	 no	 quarto,	 soando	 como	 um	 uivo	 de
cortar	o	coração.	—	O	que	aconteceu?

—	 Ele	 está	 com	 dor	 nas	 pernas	 —	 explicou	 Johann,	 vasculhando	 o
cômodo	com	os	olhos.	—	Às	vezes	acontece.

—	Eu	achei	que	ele	não	sentisse	nada…
—	Cadê	a	porcaria	da	valise?	—	berrou	Frederick	 após	outra	onda	de

sons	de	Alex	se	debatendo.
—	Por	favor,	faça	parar,	Arina,	faça	parar	—	suplicou	ele.
Johann	tomou	iniciativa,	pegando	uma	bolsa	preta	de	debaixo	de	uma

mesa	lateral.
—	O	sr.	Laurent	não	poderá	encontrá-la	hoje.
—	É	Verity?	—	bradou	Alex,	em	pânico.	—	Não.	Não.	Eu	não	quero	que

ela	veja…	—	Ele	parou	de	falar,	e	a	voz	terminou	em	um	grunhido.	—	Não
deixem	que	ela	veja…	que	ela	me	veja…

Passos	 pesados	 se	 aproximaram	 da	 saleta.	 Frederick	 enfiou	 a	 cabeça
pela	brecha	da	porta,	 com	o	rosto	marcado	por	manchas	vermelhas	e	os
olhos	escuros.

—	Você	tem	que	ir	embora	—	declarou	ele	com	firmeza.
Eu	não	queria	ser	impertinente,	mas	não	poderia	apenas	ir	embora.
—	Posso	vê-lo	só	por	um	instante,	por	favor?	Para	desejar	melho…
—	Não	—	interrompeu	Frederick.	—	Vá	embora.
A	porta	foi	fechada	em	um	baque	definitivo.
Por	 um	 momento,	 fiquei	 ali	 na	 saleta,	 ouvindo	 os	 sons	 horríveis

enquanto	 olhava	 ao	 redor	 do	 espaço.	 Aquele	 era	 o	 recanto	 particular	 de
Alex	separado	do	resto	de	Chauntilalie,	um	espaço	todo	dele.

Tinha	 o	 cheiro	 dele:	 papel	 e	 tinta,	 chá	 com	 especiarias	 e	 resíduos
vegetais.

Havia	pilhas	de	 livros	espalhadas	por	 cada	 superfície.	Alguns	 tinham
papeizinhos	 ou	 fitas	 escapando	por	 entre	 as	 páginas,	marcando	o	 ponto
em	que	havia	interrompido	a	leitura.	Outros	estavam	de	cabeça	para	baixo,
espalhados	 pelo	 braço	 de	 uma	 cadeira	 ou	 a	 beirada	 de	 uma	 mesa.	 Na



escrivaninha	 havia	 uma	 das	 primeiras	 reproduções	 em	 desenho	 que	 eu
havia	 feito	 dele,	 na	 tarde	 sob	 as	 cercis.	 Passei	 o	 dedo	 pela	 imagem	 dele
retratada	em	lápis,	desejando	haver	algo	que	eu	pudesse	fazer	para	ajudá-
lo	no	momento.

Um	 lamento	 alto	 e	 terrível	 cortou	 o	 ar,	 arrepiando	 o	 pelo	 dos	meus
braços.	O	silêncio	que	se	 seguiu	 foi	ainda	mais	 tenebroso.	Então	ouvi	os
sussurros:

—	 Obrigado,	 obrigado	 —	 murmurou	 ele	 várias	 vezes,	 a	 voz	 frágil	 e
devotada.	—	Obrigado.

Eu	me	virei	e	saí	correndo	da	suíte.

Gerard	estava	na	estufa	principal,	debruçado	sobre	uma	mesa.	Fileiras	de
minúsculos	 vasos	 terracota	 permeavam	 o	 espaço	 de	 trabalho,	 e	 ele
colocava	com	cuidado	uma	colher	de	terra	preta	em	cada	um	deles.

Fiquei	tão	aliviada	por	ver	um	dos	Laurent	em	seu	estado	habitual	que
quase	o	abracei.

—	 Verity	 —	 cumprimentou	 ele,	 levantando	 a	 cabeça	 quando	 me
aproximei.

Ele	verificou	o	relógio	de	bolso,	uma	bugiganga	de	ouro	rosé	pequena
pendurada	 por	 uma	 corrente	 brilhante	 na	 cintura.	 A	 coisa	 se	 abriu,
expondo	a	faceta	do	relógio	de	um	lado	e	o	retratozinho	de	uma	Dauphine
bem	mais	nova	no	outro.

—	Achei	que	você	estava	com	Alexander.
—	Ele…	não	está	bem	hoje	—	respondi,	 incerta	sobre	como	explicar	o

que	eu	havia	vislumbrado	lá	em	cima,	o	que	eu	havia	ouvido.	—	Talvez	seja
melhor	você	dar	uma	olhada	nele.

Os	 olhos	 do	 botânico	 ficaram	 mais	 escuros,	 e	 ele	 fitou	 a	 sombra
imponente	de	Chauntilalie.

—	É	uma	das	crises	dele?
—	Eu	não	vi…	mas	ele	parecia	estar	com	muita	dor.
Gerard	assentiu,	sério.
—	Acontece	de	vez	em	quando.	Frederick	estava	com	ele?
—	E	Johann	também.
O	rosto	dele	relaxou.
—	Que	bom.



Esperei	que	ele	logo	se	movimentasse,	mas	apenas	voltou	a	atenção	aos
vasos.

—	Não	vai	lá	vê-lo?
O	homem	negou	com	a	cabeça.
—	Ele	está	em	boas	mãos.	Por	certo	já	administraram	o	medicamento…

Ele	não	vai	estar	muito	lúcido	pelas	próximas	horas.
—	O	que…	o	que	estava	acontecendo?
—	Espasmos	musculares.	Ele	tem	isso	desde	o	acidente.	São	convulsões

nos	membros	do	corpo,	talhando	que	nem	leite	estragado.	—	Ele	levantou
a	mão,	com	os	dedos	esticados,	então	fechou	a	mão	em	um	punho	rígido.
—	Causa	muita	dor,	óbvio.

—	E	o	medicamento?	—	perguntei,	me	lembrando	da	valise	preta.
Isso	pareceu	animá-lo,	sua	expressão	parecia	orgulhosa.
—	É	uma	de	minhas	criações,	na	verdade.	Uma	mistura	de	camomila

para	 ajudar	 a	 relaxar,	 cerejas	 para	 combater	 a	 inflamação	 e	 casca	 de
salgueiro.	E	algumas	outras	coisas	também,	lógico.

—	Lógico	—	repeti,	sentindo-me	incomodada	com	o	tom	tranquilo	do
botânico,	como	se	estivéssemos	tomando	chá	da	tarde	e	Alex	não	estivesse
lá	em	cima,	contorcendo-se	de	dor.

Ou	inconsciente.	Eu	não	sabia	qual	das	opções	era	a	pior.
—	E	tudo	foi	cultivado	aqui	—	acrescentou	ele,	fazendo	um	gesto	com	o

braço	na	direção	da	estufa.
—	Eu	não	sabia	que	dava	para	usar	plantas	em	algo	além	da	decoração

—	 confessei,	 olhando	 ao	 redor	 da	 mesa	 de	 trabalho.	 —	 Ou	 perfumes.
Alexander	faz	tudo	parecer	tão…

—	Frívolo	—	deduziu	ele,	com	uma	expressão	de	descontentamento.
Eu	não	poderia	fingir	que	não	era	o	caso.
Gerard	suspirou.
—	Aquele	garoto	só	vê	o	que	quer…	Meu	trabalho	é	bem	mais	do	que

pétalas	 bonitinhas	 e	 aromas.	Olhe	 essas	 plantas,	 Verity.	 São	 lindas,	 com
certeza,	mas	 o	 trabalho	 que	 faço	 aqui	 é	 importante.	 Tem	 significado.	 As
plantas	 são	medicinais,	 possuem	propriedades	 de	 cura.	 Podem	amenizar
os	 espasmos	 de	 Alexander,	 acabar	 com	 a	 dor	 nas	 pernas.	 Curam
queimaduras,	 doenças,	 removem	 cicatrizes.	 Essas	 plantas,	 as	 coisas	 que
meu	filho	estima	tão	pouco,	possuem	o	poder	de	vida	e	morte.

—	Morte?
Olhei	na	direção	em	que	presumia	que	ficasse	a	janela	de	Alex.
—	Está	vendo	aquelas	terras	ali?
Segui	com	o	olhar	para	onde	ele	apontava	o	dedo	e	vi	um	lote	isolado,

separado	com	cuidado	do	restante	da	estufa.	Estava	cercado	por	um	portão



alto	 feito	 de	 filigranas	 de	 ferro	 forjado.	 Crânios	 de	metal	 de	 expressões
retorcidas	olhavam	de	cima,	nos	pontos	mais	altos	da	cerca,	com	malícia.
Eram	uma	visão	tão	inesperada	em	meio	a	um	mundo	de	verde,	de	coisas
brotando,	que	prendi	a	respiração.

—	O	que	é	aquilo?
—	A	mais	completa	destruição	—	revelou	Gerard,	admirado.	Ele	pegou

luvas	de	trabalho	e	as	ofereceu	a	mim.	Depois	que	eu	as	calcei,	ele	pegou
outro	par	da	aba	no	colete	e	as	calçou	também.	—	Venha	comigo,	só	não
toque	nem	cheire	nada.

—	Cheirar?	—	perguntei,	mas	 ele	 estava	ocupado	 com	a	 tranca	 e	não
respondeu.

O	portão	soltou	um	guincho	de	metal	se	arrastando	quando	Gerard	o
abriu.

—	 É	melhor	 lubrificar	 o	 portão	—	 comentei,	 sem	 saber	 se	 eu	 queria
mesmo	entrar.

—	Eu	o	mantenho	assim	há	anos	—	contou	ele,	sorrindo.	—	Eu	sou	o
único	 que	 tem	 a	 chave	 da	 estufa,	 mas	 no	 geral	 a	 deixo	 destrancada
enquanto	trabalho…	para	o	caso	de	Dauphine	ou	Alexander	precisarem	de
mim.	Se	alguém	entrar	escondido,	enquanto	eu	estiver	fazendo	algo,	para
tentar	roubar	uma	das	plantas…	—	Ele	balançou	o	portão	para	a	frente	e
para	trás.	—	Funciona	como	um	sistema	de	alerta,	entendeu?

Fiquei	enjoada.	Que	tipo	de	plantas	precisavam	daquele	tipo	de	medida
de	segurança?

—	Venha,	venha	—	chamou	ele,	e	seguimos	pelo	caminho	central.	—	O
que	você	vê?

Girei	 em	 um	 círculo,	 olhando	 para	 as	 plantas	 presas	 com	 um	 olhar
crítico.	A	tensão	em	meu	peito	se	dissipou,	como	uma	névoa	se	espalhando
sob	o	sol	da	manhã.

—	Parece	tudo	tão…	normal.
Ele	riu.
—	 Esse	 é	 o	 grande	 equívoco	 quando	 se	 trata	 de	 plantas.	 As	 pessoas

acreditam	 que	 são	 tão	 superiores	 ao	 resto	 do	 mundo	 vivo…	 Somos
civilizados,	 andamos	 em	 carruagens	 chiques,	 criamos	 obras	 de	 arte
duradouras	 e	 nos	 apaixonamos.	 Logo,	 devemos	 estar	 muito	 acima	 da
terra,	do	mato	e	disto	aqui.	—	Ele	apontou	para	uma	árvore	baixa	com	um
tronco	grosso	e	feio.	As	folhas	eram	pontudas	e	verde-escuras,	e	algumas
orbes	laranjas	estavam	penduradas	nos	galhos.	—	Strychnos	nux-vomica.	Se
inspirar	 o	 pó	 das	 sementes	 desses	 frutos,	minutos	 depois	 é	 tomada	 por
convulsões.	E	menos	de	uma	hora	depois,	morre.



Ele	me	conduziu	por	outro	caminho,	parando	diante	de	um	bocado	de
brotos	verdes	com	pétalas	roxas	pequeninas	e	lindas	com	formato	de	sino
em	cima.

—	Temos	essas	aqui	no	terreno	de	Highmoor	—	comentei,	agachando-
me	para	analisar	os	brotos	manchados	e	em	forma	de	taça.	Então	levantei
a	cabeça,	assustada.	—	É	melhor,	então,	tirarmos	de	lá?

Gerard	gargalhou.
—	A	dedaleira	não	mata	geralmente,	mas	pode	causar	um	rebuliço	no

sistema	digestivo	e	no	coração,	se	não	houver	um	antídoto	por	perto.
Olhei,	 desconfiada,	 para	 as	 flores	 delicadas.	 Uma	 vez	 que	 sabia	 dos

segredos	que	escondiam,	de	repente	me	pareceram	estranhas	e	suspeitas.
—	Quer	ver	meu	tesouro	precioso?
—	Eu…	acho	que	sim…
Engoli	em	seco	o	bolo	na	garganta	que	se	assemelhava	ao	medo.
Gerard	me	 ajudou	 a	 ficar	 de	 pé	 e	 nos	 guiou	 ao	 centro	 do	 jardim	 de

venenos.	Estendeu	a	mão	para	um	arbusto	quase	da	minha	altura,	como	se
estivesse	na	corte,	apresentando	uma	dama	grandiosa.

—	Eis	aqui	Atropa	belladonna.
Florzinhas	 que	 pareciam	 feridas	 se	 aninhavam	 entre	 as	 folhas,	 e

porções	 de	 frutos	 redondos	 e	 escuros	 brilhavam,	 sedutores,	 à	 luz	 da
manhã.

—	 Uma	 das	 plantas	 mais	 perigosas	 no	 mundo	 que	 conhecemos	 —
comentou	 ele,	 observando-a	 com	 um	maravilhamento	 fascinado.	 —	 É	 a
única	 espécie	 que	 consegui	 cultivar	 até	 chegar	 à	 maturidade.	 É	 quase
impossível	germinar	as	sementes.	Mas	olhe	para	ela.	Não	é	magnífica?	Tão
encantadora,	tão	letal.	Só	de	ingerir	alguns	frutinhos	a	pessoa…

—	Pare	—	interrompi.	—	Eu	não	quero	saber.
Ele	 inclinou	 a	 cabeça,	 como	 se	 não	 conseguisse	 entender	 minha

aversão.
—	Eu	só	achei	que…
Dei	 as	 costas	 à	planta,	 ansiosa	para	 sair	 daquele	 jardim	da	morte.	O

verde	 —	 que	 momentos	 antes	 parecera	 tão	 benigno,	 tão	 encantador	 —
naquele	 instante	 se	 inclinava	 em	 nossa	 direção	 com	 uma	 intenção
maliciosa,	como	se	conspirando	pelo	nosso	fim	com	um	júbilo	ávido.

Passei	pelas	plantas	com	folhas	claras	e	em	formato	de	estrela	e	brotos
pontudos	 tão	 vermelhos	 quanto	 feridas,	 árvores	 com	 flores	 penduradas
que	 eram	 tão	 amarelas	 que	 pareciam	 vômito,	 uma	 sebe	 densa	 que
estranhamente	 tinha	 o	 cheiro	 de	 amêndoas,	 fazendo	 cócegas	 em	 meu
nariz	 com	uma	persistência	 terrível.	Minha	 visão	 começou	 a	 ficar	 turva,
me	 deixando	 um	 pouco	 tonta	 demais,	 sob	 claridade	 demais,	 e	 senti	 os



joelhos	cederem.	Minha	cabeça	bateu	nos	azulejos	lascados	de	cor	lavanda,
e	então	não	vi	mais	nada.
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O	 MUNDO	 TODO	 RETORNOU	 EM	uma	mistura	 de	 cores	 vivas	 que	 eram	 claras
demais,	deixando	rastros	de	cometas	cintilantes	pela	minha	visão.

—	Verity?	Verity!	—	exclamou	Gerard,	me	sacudindo.
Pontinhos	 de	 luz	 emanavam	 do	 rosto	 dele;	 os	 olhos	 do	 homem

pareciam	 arder	 que	 nem	 brasa	 fervilhante.	 Parecia	 radiante.	 Parecia	 um
deus.

Minha	 cabeça	 latejava,	 cada	 batimento	 cardíaco	 martelando	 forte
demais,	causando	reverberações	erráticas	por	meu	corpo	todo.

Um	movimento	 repentino	 pareceu	 indicar	 que	 eu	 tinha	me	 sentado,
mas,	 quando	 olhei	 para	 a	 frente,	 só	 vi	 as	 placas	 das	 janelas	 da	 estufa.
Espiralavam	 como	 um	 caleidoscópio	 prismático,	 de	 tons	 iridescentes	 e
explodindo	de	maravilhamento.

—	Verity	—	chamou	uma	voz,	provocante	e	debochada.
Eu	 me	 virei	 e	 vi	 minhas	 irmãs,	 minhas	 seis	 irmãs	 falecidas,	 ali	 na

estufa.
A	pele	de	Ava	ainda	estava	coberta	pelas	pústulas	da	peste.	Os	braços	e

pernas	 de	 Octavia	 estavam	 em	 ângulos	 tão	 errados	 que	 senti	 ânsia	 de
vômito.	Dos	pulsos	de	Elizabeth	pingavam	a	água	da	banheira	 e	 sangue,
umedecendo	a	terra	seca	como	uma	chuva	de	verão.

—	Vocês	não	estão	aqui	—	murmurei,	e	minha	 língua	estava	áspera	e
desobediente,	feito	uma	linguiça	que	rechearam	demais	e	estava	prestes	a
se	romper.	—	Vocês	não	estão	realmente	aqui,	porque	já	morreram.

—	Verity	—	chamou	a	voz	de	novo.
Gerard.
Eu	achava	que	era	Gerard.
Fiquei	sem	reação,	tentando	manter	a	atenção	em	minhas	irmãs.	Meus

olhos	queriam	se	virar,	se	revirar	para	trás,	de	volta	para	a	cabeça,	de	volta
para	 o	 abraço	 acolhedor	 da	 inconsciência,	 de	 volta	 para	 o	 nada	 tão,	 tão
desolador.

—	Verity…
Abri	os	olhos	de	repente.	Por	causa	da	voz.
Só	que	não	fora	Gerard	a	falar.



A	pele	dela	era	pálida	e	cinzenta.	Mechas	de	cabelo	preto	cobriam	os
ombros,	 balançando	 à	 brisa	 que	 eu	 sabia	 que	 não	 corria	 na	 estufa.	 Ela
sorriu,	expondo	dentes	cinza	afiados,	e	os	olhos…

Choraminguei,	 chegando	 para	 trás,	 tentando	 me	 afastar	 daqueles
olhos,	mas	eles	me	mantiveram	ali,	uma	borboleta	presa	por	uma	estaca
em	 uma	 placa.	 Eram	 poças	 pretas	 profundas	 me	 encarando,
deslumbrantes	 e	 hipnotizantes.	 Não	 havia	 esclera,	 nem	 íris.	 Era	 só	 um
preto	oleoso	e	revolto.

—	 Verity…	 —	 murmurou	 ela,	 alongando	 meu	 nome	 como	 se
estivéssemos	em	um	jogo,	capturadas	em	meio	a	uma	dança.

Ela	piscou,	e	o	preto	—	o	preto	horrível	e	terrível	—	escorreu	por	suas
bochechas,	deixando	o	rosto	marcado	por	rastros	de	maldade.

—	Que	 expressão	 estranha	—	 comentou	 ela,	 inclinando	 a	 cabeça	 em
uma	brincadeira	que	pareceu	forçada,	estranha	e	completamente	errada.	—
É	como	se	estivesse	surpresa	com	a	minha	presença.

—	 Eu…	 eu…	 —	 Minha	 cabeça	 estava	 pesada,	 pendendo	 para	 o	 lado
enquanto	eu	tentava	falar.

—	Você	parece	um	peixe	fora	d’água,	meu	bem.	Embora	—	ela	fez	uma
pausa,	olhando	ao	redor	da	estufa	—	imagino	que	esteja	mesmo.

—	Quem…	quem	é	você?
Os	olhos	pretos	cintilaram,	o	brilho	tão	gelado	quanto	a	pele	de	uma

serpente.
—	Não	lembra?	Eu	e	você	somos	velhas	amigas.
—	Não	somos,	não.
Lutei	 para	 ficar	 de	 pé,	 ainda	 que	 houvesse	 raízes	 brancas	 tipo	 fios

crescendo	por	meus	braços	de	maneira	impossível,	rasgando	minha	pele,
fincando-se	bem	no	 solo,	 e	me	mantendo	no	 lugar.	Videiras	das	 árvores
próximas	se	espreitaram	para	se	enrolar	aos	meus	tornozelos,	torcendo-se
pelas	minhas	pernas,	cravando-se	nos	meus	músculos	enquanto	eu	lutava
contra	o	aperto	dominante.	Coisas	verdes	rastejantes	irromperam	de	meu
peito,	 desabrochando-se	 em	 flores	 assustadoras	 que	 abocanhavam	 e	me
mordiam.

—	Eu	não	conheço	você	—	insisti.
—	Óbvio	que	conhece.	Eu	conheço	você…	Eu	as	conheço…	—	contrapôs

a	mulher,	olhando	para	minhas	irmãs.
Eulalie,	 com	 a	 cabeça	 bem	 abaixada	 junto	 ao	 peito,	 com	 a	 clavícula

despedaçada,	a	coluna	rachada,	ergueu	a	mão	e	acenou	para	nós.
—	 Verity	 —	murmurou	minha	 irmã,	 com	 um	 tom	 triste	 que	 eu	 não

lembrava	de	ter	ouvido	antes.



Minha	mente	lutou	contra	o	pensamento,	resistindo	como	um	cavalo
em	surto.

Eu	não	tinha	como	lembrar	da	voz	dela.
Não	de	Eulalie.
Tinha?
—	Verity	—	 entoou	 a	mulher	 dos	 olhos	 pretos.	—	 Eu	 preciso	 que	me

escute,	menina.	Preciso	que	ouça	bem.
Em	um	piscar	 de	 olhos	 ela	 sumiu,	 para	 longe	 de	mim,	 para	 o	 outro

lado	 da	 estufa,	 nas	 árvores,	 pendurada	 nos	 galhos	 a	 quilômetros	 de
distância.

—	Consegue	me	ouvir?	—	balbuciou	 ela,	 e	 eu	 conseguia	ouvir,	 sim,	 a
voz	dela	bem	em	meu	ouvido,	em	minha	cabeça,	retumbando	por	minha
corrente	sanguínea,	inquieta,	perturbadora.

Com	um	aceno	fraco	de	cabeça,	confirmei.
—	Que	bom.	—	Em	um	instante	ela	retornou,	o	peso	de	seu	corpo	me

pressionando	mais	na	terra.	—	Você	tem	que	ir	embora	daqui.	—	A	mulher
se	inclinou	à	frente,	pressionando	os	cotovelos	ossudos	em	meu	pescoço	e
bloqueando	minha	respiração.	—	Entendeu?	Vá	embora	de	Chauntilalie.

Vi	 pontos	 escuros,	 e	 senti	 como	 se	 estivesse	 lutando	 para	 respirar,
como	se	minha	boca	estivesse	comprimida	e	cheia.

—	 Ouviu,	 Verity?	 —	 questionou	 o	 espectro,	 mas	 eu	 não	 conseguia
responder.

Havia	turfa	e	barro	dentro	de	minha	boca.	A	terra	me	sufocava.
—	Verity?
O	 rosto	 dela	 estava	muito	 perto	 do	meu,	 perto	 demais.	 Os	 olhos	 da

mulher	eram	grandes	e	ficavam	cada	vez	maiores	até	que	tudo	o	que	eu	via
era	a	extensão	infinita	das	profundezas	escuras.

—	Verity!
A	mão	ágil	de	alguém	 irrompeu	do	vazio	aterrorizante	 e	me	deu	um

tapa	forte	na	bochecha.
Eu	me	sentei,	arfando,	estremecendo	ao	me	deparar	com	um	mundo

claro	demais.
Gerard	estava	sentado	ao	meu	lado	em	uma	cadeira	de	vime	comprida.

Estávamos	ao	ar	livre,	no	jardim.	Eu	sentia	o	ar	fresco	no	rosto.	A	mulher
—	 o	 monstro	 —	 havia	 desaparecido.	 Minhas	 irmãs	 também,	 deixando
apenas	o	eco	da	voz	desamparada	de	Eulalie	em	minha	mente.

—	Ah,	 graças	 a	 Arina!	—	 exclamou	Gerard,	 ofegante	 como	 se	 tivesse
acabado	de	correr	uma	maratona.

Alguém	que	eu	não	conseguia	ver	colocou	um	copo	em	minhas	mãos,	e
Gerard	me	ajudou	a	levar	o	conteúdo	à	boca,	a	água	fresca	descendo	pela



garganta,	o	que	deixou	a	mente	um	pouco	mais	desperta.
—	O	que…	o	que	aconteceu?
—	A	sebe	de	loureiro	—	declarou	ele,	como	se	explicasse	tudo.	—	Eu	a

tinha	 podado	 de	 manhã.	 Nem	 pensei	 que…	 —	 Ele	 parou	 de	 falar,
ofendendo	 a	 si	 mesmo	 baixinho	 com	 uma	 série	 de	 xingamentos.	 —	 Foi
muito	estúpido	da	minha	parte.

—	Eu	não…	não	entendo.
—	A	seiva	do	loureiro	exala	um	veneno	poderoso…	Quando	podamos

os	galhos,	é	preciso	tomar	muito	cuidado	para	não	inspirar	as	toxinas…	Eu
tinha	deixado	as	portas	abertas	para	arejar	o	espaço.	Não	considerei	que
permaneceríamos	lá	por	tanto	tempo,	ou	que	você	seria	afetada	assim.	Eu
tinha	passado	a	manhã	trabalhando	na	estufa	sem	ver	nada.

—	Ver	—	repeti,	e	umedeci	os	lábios.	—	O	que	era	para	eu	ver?
Gerard	deu	de	ombros.
—	 Algumas	 pessoas	 já	 relataram	 ter	 alucinações,	 coisas	 terríveis	 das

quais	 não	 conseguiam	 acordar.	 Às	 vezes	 ficavam	 com	 a	 garganta
bloqueada…	 sufocavam	 nas	 próprias	 línguas	 empoladas.	 —	 Ele	 ficou
olhando	 para	 mim.	 —	 Não	 tenho	 como	 me	 desculpar	 com	 você.	 Não
consigo	acreditar	que	fui	tão	descuidado.

—	Então…	foi	 como	um	sonho?	—	questionei,	 sentindo	uma	onda	de
alívio.

Só	um	sonho.
Não	fui	eu.
Não	foi	minha	mente.
Não	de	verdade.
Gerard	franziu	a	testa.
—	É	difícil	dizer.	Algumas	pessoas	acreditam	ser	mais	que	isso.	Que	é

uma	experiência,	como	portas	se	abrindo	para	outros	mundos.	Um	portal
para	 reinos	além	do	nosso.	 Já	 li	muitos	 relatos	de	 sobreviventes	dizendo
terem	 visto	 várias	 maravilhas	 inimagináveis.	 Alguns	 até	 alegam	 terem
conversado	com	os	deuses.	—	Gerard	se	inclinou	à	frente.	—	Foi	quem	você
viu?

—	Quem	eu	vi…
A	mulher	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.
Ela	não	era	humana,	aquilo	era	bem	evidente.
Teria	sido	uma	deusa?
Abri	a	boca,	formulando	a	resposta.
Eu	queria	contar	a	ele.	Queria	contar	tudo.
Sobre	os	fantasmas.
Sobre	a	deusa.



Mas	o	que	Gerard	pensaria	de	mim?
Com	 certeza	 uma	 garota	 com	 a	 capacidade	 de	 ter	 pensamentos	 tão

terríveis	—	a	clavícula	afundada	de	Eulalie	me	veio	à	mente	—,	visões	tão
terríveis,	não	era	a	escolha	certa	para	o	filho	dele.

As	palavras	de	Camille	me	assombravam.
“Ninguém	 vai	 querer	 ter	 uma	 noivinha	 desatinada,	 uma	 esposinha

desatinada,	parindo	criancinhas	desatinadas.	Seria	o	fim	para	você.”
Mas	não	era	minha	culpa.
Eu	não	tinha	perdido	a	sanidade.
Foi	o	loureiro.
Não	foi?
Não	tinha	loureiro	nenhum	na	noite	que	você	viu	aquelas	mulheres,	uma

vozinha	em	minha	cabeça	provocou.
Foram	os	pavões.
Não	com	a	Hanna.	Ela	que	morreu	faz	doze	anos,	lembrou	a	voz.
Pare	com	isso.
Pare	com	isso	agora.
Não	são	sonhos	e	não	é	o	loureiro,	insistiu	a	voz,	parecendo	de	um	jeito

sinistro	com	a	da	mulher	melancólica.	Sempre	foi	você.
Dei	um	grande	gole	na	água,	quase	engasgando	com	o	grito	 lutando

para	se	libertar.
Gerard	 nunca	 poderia	 saber.	 De	 nada.	 Eu	 não	 poderia	 arriscar	 a

relação	com	Alex,	nem	meu	posto	em	Chauntilalie,	nem	a	mera	segurança
de	meu	futuro	por	causa	daquilo.

Não	poderia.
—	Eu	não	lembro	—	menti,	então	tomei	mais	água.
—	Tem	certeza?	—	 insistiu	 ele,	 com	um	brilho	 estranho	nos	olhos.	—

Pareceu	 afetar	 tanto	 você.	 Pode	me	 contar,	 Verity.	Mesmo	 se	 for	 só	 um
fragmento	de	memória.

Ele	cobriu	minha	mão	com	a	dele,	parecendo	preocupado.
Neguei	com	a	cabeça.
—	Não	me	lembro	de	nada.	De	verdade.
—	Você	falou	vários	nomes.
Dei	de	ombros,	impotente.
—	Você	falou	com	alguém.	Parecia	estar	com	medo.
Ele	apertou	meus	dedos	com	força,	de	forma	incomum.
—	 Eu	 não	 estava…	 Não	 lembro.	 —	 Eu	 me	 senti	 encurralada,	 sem

conseguir	 me	 soltar	 do	 aperto	 dele	 ou	 de	 seu	 olhar	 fervoroso.	 Arfei.	 —
Gerard,	você	está	me	machucando.

De	imediato,	ele	me	soltou.



—	 Eu…	Desculpe,	 Verity.	 Não	 sei	 o	 que	me	 deu.	 —	 Ele	 afastou	 uma
mecha	 de	 cabelo	 do	 rosto.	 —	 Talvez	 eu	mesmo	 tenha	 inalado	muito	 do
loureiro…	 —	 Então	 esticou	 a	 mão	 como	 se	 quisesse	 amenizar	 qualquer
resquício	de	dor	de	minha	mão,	mas	parou,	parecendo	pensar	duas	vezes.
—	Sinto	muitíssimo.

—	Está	 tudo	bem	—	respondi,	 tentando	esconder	o	 tremor.	—	Foi	um
dia	estranho	para	todo	mundo.

Ele	acenou	com	a	cabeça,	grato.
—	Foi	mesmo.	Foi	mesmo.
—	Eu	quero	voltar	para	o	quarto	agora	—	anunciei,	fazendo	um	esforço

para	me	levantar	da	espreguiçadeira.
—	Lógico,	 sim.	Vou	 levá-la	até	 lá	—	sugeriu,	 logo	 se	 levantando	e	me

estendendo	o	braço.
—	Não	—	contrapus	depressa.	—	Eu…	eu	sei	quanto	trabalho	você	tem	a

fazer.	E…	seria	melhor	arejar	mais	a	estufa,	é	óbvio.
Gerard	pareceu	envergonhado.
—	Lógico.	Lógico,	sim.	Vou	fazer	isso.
Dei	um	passo	instável	para	longe	dele.	Depois	outro.
—	Que	bom.	Obrigada.
Tinha	avançado	dois	passos	pelo	terraço	quando	ele	me	chamou.
—	Verity.
O	 som	 de	 meu	 nome	 na	 boca	 dele,	 um	 eco	 exato	 de	 como	 Eulalie

pronunciara,	me	fez	estremecer.
Como	eu	tinha	me	lembrado	da	voz	de	Eulalie?
Então	me	virei	na	direção	dele.
—	Se	lembrar	de	algo,	vai	me	contar,	não	vai?
Uma	série	de	tremores	me	tomou,	e,	apesar	do	dia	quente,	de	repente

senti	o	corpo	todo	gelado.
—	Com	certeza	—	menti.
Gerard	sorriu	e	andou	na	direção	da	estufa.
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POR	SORTE,	NÃO	HAVIA	CRIADO	algum	em	minha	suíte	quando	voltei,	sentindo
como	se	estivesse	me	tremendo	toda	de	dentro	para	fora.

—	Água	—	murmurei,	 instruindo	 a	mim	mesma	 contra	o	pânico	que
me	 assolava.	 Minha	 garganta	 estava	 seca,	 e	 o	 ressecamento	 parecia	 se
estender	até	o	estômago.	Com	as	mãos	trêmulas,	peguei	o	jarro	ao	lado	da
cama	e	servi	um	copo	grande	de	água,	engoli	tudo	bem	rápido,	sem	parar.
—	Mais.

Imaginei	a	água	descendo	pela	garganta	e	afastando	os	 resquícios	do
pesadelo	 que	 o	 loureiro	 provocou	 em	 mim,	 limpando	 os	 vestígios
remanescentes	da	mulher	perversa.

Ainda	assim,	não	foi	o	bastante.
Olhei	 para	 o	 jarro	 vazio	 e	 estava	 prestes	 a	 puxar	 a	 corrente	 felpuda

pendurada	 ao	 lado	 da	 cama	 para	 chamar	 um	 criado	 quando	 lembrei	 de
algo	que	Hanna	me	disse	uma	vez.

“Sempre	que	há	algo	te	incomodando,	você	corre	para	a	água.”
Acenei	 com	 a	 cabeça	 para	 a	 sabedoria	 antiga	 na	 voz	 fantasmagórica

dela.
Eu	só	precisava	de	mais	água.

Cordas	 feitas	de	 flores	douradas	se	enrolavam	pela	 torneira	ouro	rosé.	A
água	 jorrava	 dentro	 da	 banheira	 rebaixada.	 Havia	 garrafas	 de	 vidro
enfileiradas	 na	 penteadeira	 do	 banheiro,	 cheias	 de	 sais,	 flocos,	 óleos	 e
flores	secas.	Eu	as	abri	sem	pensar,	despejando	quantidades	desajeitadas	e
extravagantes	 na	 banheira.	 Espalharam-se	 pela	 água	 em	 um	 tom
arroxeado	convidativo,	cintilando	com	um	brilho	furta-cor	e	aromatizando
o	ar.

Eu	 não	 me	 importava	 com	 nada	 daquilo,	 com	 as	 cores,	 os	 aromas
impregnados.	Eu	só	queria	entrar	na	água.



Tirei	com	dificuldade	a	blusa	e	a	saia.	As	peças	estavam	grudadas	em
mim	em	meio	ao	vapor,	e	quase	rasguei	a	camisa	na	tentativa	de	me	livrar
dela.	 Eu	 sentia	 como	 se	 estivesse	 sendo	 estrangulada	 devagar,	 o	 abraço
apertado	de	meu	espartilho	me	lembrando	de	um	jeito	bem	desconfortável
das	videiras	rastejando	por	minha	pele.	Meus	dedos	tremiam	enquanto	eu
abria	o	último	conjunto	de	colchetes	e	ilhós	e	jogava	a	roupa	no	chão.

Praticamente	me	joguei	dentro	da	água	estonteante.
A	 banheira	 era	 bastante	 profunda	 e	 comprida,	 e	 mergulhei,

submergindo	 o	 corpo	 por	 completo	 pelo	 máximo	 de	 tempo	 que	 meus
pulmões	aguentaram.

Quando	enfim	levantei	a	cabeça,	a	água	cobria	meu	peito,	chegando	ao
queixo.	 Girei	 uma	 das	 torneiras	 com	 os	 dedos	 dos	 pés,	 e	 a	 corrente
constante	 da	 bica	 diminuiu	 até	 cessar.	 Inspirei	 fundo,	 desfrutando	 do
ambiente	úmido	e	enfim	me	sentindo	como	se	pudesse	respirar	direito.

A	 água	 estava	 quente	 e	 acolhedora,	 cercando-me	 em	 um	 abraço	 que
parecia	 um	 lar.	 Estiquei	 o	 corpo,	 de	 costas,	 e	 fiquei	 olhando	para	 o	 teto
pintado.	 Folhas,	 flores	 e	 pássaros	 margeavam	 a	 superfície,	 em	 grande
quantidade	 nas	 laterais,	 e	 então	 mais	 esparsos	 ao	 se	 aproximarem	 do
pequeno	lustre	com	videiras	no	centro	do	cômodo.

Eu	balançava	de	um	 lado	para	o	outro,	movimentada	pelo	 ritmo	das
ondulações	constantes.	Lógico	que	eu	tinha	me	limpado	desde	que	cheguei
à	Chauntilalie,	mas	era	a	primeira	vez	que	eu	parava	para	apreciar	de	fato
as	maravilhas	do	cômodo,	da	banheira.

A	 água	 estava	 cheia	 de	 sabão,	 pelo	 menos	 mais	 do	 que	 o	 normal,
fluindo	pelos	membros	de	meu	corpo	com	carícias	sensuais,	e	olhei	para
as	 garrafas	 metade	 vazias	 dos	 óleos,	 sentindo-me	 culpada	 por	 despejar
tanto	do	conteúdo	quando	entrei	apressada.

Eu	compraria	mais	depois.
Naquele	momento,	só	queria	fechar	os	olhos	e	deixar	a	água	acalmar

meus	 nervos	 à	 flor	 da	 pele.	 Eu	 já	 sentia	 a	 tensão	 na	 cabeça	 sumindo,
desprendendo-se	 de	mim	 como	 as	 geleiras	 se	 rompendo	 e	 tombando	no
oceano,	derretendo-se	 em	pedaços	 cada	 vez	menores	 até	 virarem	apenas
água.

Quando	enfim	saí	do	banho,	as	pontas	de	meus	dedos	dos	pés	e	mãos
estavam	 enrugados	 feito	 ameixa	 seca,	 mas	 enfim	 me	 sentia	 como	 eu
mesma	de	novo.

Estar	na	água	 tinha	me	dado	um	tempo	para	pensar	 tranquilamente,
de	 identificar	 os	medos	 que	 vinham	me	 perturbando	 sem	parar	 desde	 a
fatídica	noite	em	Highmoor,	quando	eu	vira	Rosalie	e	Ligeia	vagando	pelos
corredores.



Camille	acreditava	que	eu	via	fantasmas	e,	depois	de	ouvir	Hanna,	de
ver	 sua	 silhueta	 falhando	 e	 sentir	 minha	 mão	 a	 atravessando,	 eu	 havia
acreditado	que	ela	tinha	razão.

Fantasmas	existiam.	E	eu	conseguia	vê-los.
Só	que	aquilo	não	significava	que	eu	era	desatinada.
O	que	aconteceu	comigo	no	 jardim	de	venenos…	aquilo	parecia	mais

estranho,	mais	impossível	de	explicar	tão	bem.
Minhas	 irmãs	 —	 minhas	 irmãs	 falecidas	 há	 tantos	 anos	 —	 tinham

estado	lá.
Se	eram	fantasmas,	e	eu	sabia	que	fantasmas	existiam,	então	o	que	a

mulher	com	lágrimas	pretas	era?
Real,	isso	é	certo,	mas	um	fantasma?
Não	necessariamente.
A	teoria	de	Gerard	—	de	que	as	toxinas	no	loureiro	eram	poderosas	o

bastante	para	abrirem	um	portal	na	mente,	um	ponto	tênue	entre	mundos
no	 qual	 tanto	 maravilhas	 grandiosas	 quanto	 horripilantes	 poderiam	 ser
vivenciadas	—	parecia	plausível.	E	se	eu	já	era	o	tipo	de	pessoa	propensa	a
ver	coisas	sobrenaturais…

Eu	tinha	visto	uma	deusa?	Ou	havia	uma	explicação	mais	racional?
Era	 uma	 alucinação?	 Minha	 mente	 sendo	 envenenada?	 Uma	 mente

cheia	 de	 lembranças	 trancafiadas,	 lembranças	 esquecidas	 havia	 muito
tempo,	que	poderiam	ser	transformadas	em	algo	estranho	e	monstruoso?

Ou…
Poderia	haver	uma	explicação	ainda	mais	simples?
Nenhuma	das	coisas	havia	acontecido	comigo.	Nem	os	fantasmas,	nem

os	 deuses,	 porque	 era	 tudo	 coisa	 da	minha	 cabeça.	 Algo	 dentro	 de	mim
estava	danificado,	deturpado,	errado.

Eu	tinha	perdido	a	sanidade?
Não	parecia	ser	o	caso.
E	o	fato	de	eu	estar	considerando	a	possibilidade,	de	ter	analisado	tudo

com	cuidado,	de	forma	lógica	e	racional,	não	seria	prova	de	que	eu	estava
sã?

Camille	havia	me	envenenado	com	aqueles	pensamentos,	incitando	em
mim	o	medo	 e	 a	dúvida,	uma	 rebarba	 afiada	 feita	para	me	 cutucar	para
sempre,	acabando	com	a	chance	de	eu	ter	uma	vida	normal	longe	dela	e	de
Highmoor.

Com	uma	súbita	determinação,	vesti	o	robe	e	segui	para	a	escrivaninha
na	 qual	 havia	 outra	 carta	 não	 finalizada	 para	 Camille	 a	 minha	 espera.
Peguei	 o	 papel	 e	 comecei	 a	 rasgá-lo	 em	dois,	 então	 em	quatro,	 em	oito,
destruindo,	 meticulosamente,	 o	 último	 resquício	 de	 culpa	 por	 ter	 ido



embora	do	 jeito	que	 fui.	Eu	não	precisava	me	desculpar.	Não	havia	 feito
nada	de	errado.

Quando	o	papel	virou	apenas	pedacinhos	de	confete,	destruído	demais
para	ter	conserto,	joguei	no	cesto	de	lixo	e	me	sentei	na	cadeira,	só	então
reparando	como	estava	tarde.

O	crepúsculo	banhava	o	mundo,	tingindo	o	céu	de	um	lavanda	rosado.
Uma	porção	de	estrelas	espalhadas	brilhava	com	intensidade,	e	eu	via	uma
lua	 crescente	 enorme	 logo	 acima	 das	 árvores,	 parecendo	 saudosa	 e
sonhadora.

Respirei	fundo,	focando	o	presente.	Era	ali	que	eu	queria	estar.	Não	em
Highmoor,	para	sempre	sob	a	asa	da	minha	irmã,	sempre	querendo	coisas
que	estavam	fora	do	meu	alcance.

Eu	queria	estar	ali.	Ficar	ali.	Com	Alex.
Como	 se	 atraído	 por	 meus	 pensamentos,	 alguém	 deu	 batidinhas

suaves	à	porta.
—	Entre	—	respondi	sem	me	levantar,	e	me	animei	quando	o	vi.
—	Não,	não	se	levante	—	pediu	Alex	quando	fiz	esforço	para	ficar	de	pé.

Ele	 se	 aproximou	 de	 mim	 em	 vez	 disso,	 segurando	 meu	 rosto	 entre	 as
mãos	 e	 me	 observando,	 preocupado.	 —	 Sinto	 muito	 por	 não	 ter	 vindo
antes.	Acabei	de	acordar	e	soube	do	que	aconteceu.	Você	está	bem?

Senti	 a	mão	quente	 dele	 em	minha	 testa,	 checando	 a	 temperatura,	 e
afastei-a,	entrelaçando	nossos	dedos.

—	Você	está	bem?
Ele	parecia	um	tanto	pálido,	e	as	olheiras	eram	profundas	o	bastante

para	parecerem	hematomas.	Estava	de	pijama	e	um	robe	verde-esmeralda
macio,	 e	 o	 cabelo	 estava	 bagunçado	 por	 ter	 ficado	 deitado.	 Imaginei
perfeitamente	como	ele	devia	ter	sido	quando	criança.

Alex	confirmou	com	a	cabeça.
—	A	dor	 já	 passou.	Os	 extratos	do	papai	 sempre	 ajudam	a	 amenizar,

mas	sinto	muito	por	você	ter	ouvido	tudo	aquilo…
—	Pare	—	 interrompi.	—	Não	precisa	 se	 desculpar	 por	 isso,	 por	nada

disso.	Fiquei	tão	preocupada	com	você.
—	 Então	 peço	 desculpas	por	 isso.	 Eu	 estou	me	 sentindo	 péssimo.	 Eu

devia	ter	 lhe	contado	das	crises,	mas	fazia	tanto	tempo	que	eu	não	tinha
uma,	 que	 tinha	 esperado	 que,	 de	 alguma	 forma,	 não	 fossem	 acontecer
mais.	Eu	odeio	ter	deixado	você	preocupada.

—	E	aconteceu	alguma	coisa	que	foi	gatilho	para	a	dor?
Os	piqueniques,	as	aventuras	pelo	terreno.	Ele	estava	forçando	demais

o	próprio	corpo	por	minha	causa?



—	Eu	acho	que	não.	No	geral	é	algo	que	vem	e	vai,	sem	motivo.	Essa
foi…	especialmente	ruim,	mas	já	acabou.

Acariciei	os	dedos	dele.
—	Você	ainda	devia	estar	deitado.	Devia	estar	descansando.
Ele	apertou	minha	mão,	como	se	temesse	que	eu	o	mandasse	embora.
—	 Eu	 precisava	 vir	 ver	 você.	 Quando	 papai	 contou	 o	 que	 aconteceu,

quase	perdi	a	cabeça.	—	A	voz	de	Alex	falhou.	—	Vim	para	cá	o	mais	rápido
que	pude.	Ficava	imaginando	o	pior	e…	Eu	não	acredito	que	ele	pôde	fazer
algo	 tão	 perigoso.	 Tão	 estúpido.	 —	 Então	 passou	 as	 costas	 da	 mão	 nos
olhos.	—	O	jardim	tem	que	ser	destruído.

—	Alex…
—	Tem,	sim	—	insistiu.	—	E	se	você	tivesse	tocado	em	outra	planta?	E	se

eu	tivesse	perdido	você?	Verity,	eu…	eu	não	posso…
Ele	 encostou	 a	 testa	 na	 minha	 como	 se	 não	 tivesse	 palavras,	 me

puxando	para	um	abraço	apertado.
Fechei	 os	 olhos,	 me	 aconchegando	 nos	 braços	 dele.	 Ali	 eu	 estava

segura.	Era	impossível	pensar	em	fantasmas	e	espectros.	Era	apenas	Alex.
Apenas	nós.

—	Seu	cabelo	—	murmurou	ele,	passando	os	dedos	pelos	nós.
—	Ainda	está	molhado,	desculpe.
Eu	 me	 afastei,	 acreditando	 que	 as	 mechas	 compridas	 o	 tinham

molhado.
Só	que	Alexander	estava	sorrindo.
—	Eu	nunca	tinha	visto	seu	cabelo	solto.	É	tão	comprido.	Tão	lindo.	—

Então	pigarreou,	 como	 se	 constrangido	por	 ter	 dito	 aquilo.	—	Você	 é	 tão
linda.

Ele	acariciou	minhas	bochechas,	e	de	repente	fiquei	bem	ciente	de	que
estávamos	 usando	 apenas	 roupas	 de	 dormir.	 Alex	 observou	 os	 cintos	 de
nossos	robes,	emaranhados	juntos.	O	dele	verde-escuro	e	dourado,	o	meu
da	cor	jade-clara.

—	Fazemos	uma	dupla	e	tanto	—	comentou	ele.
Respirar	 de	 repente	 ficou	 difícil.	 Falar,	 impossível.	 Concordei	 com	 a

cabeça.
—	Diga	a	verdade:	você	está	bem?
—	Agora	estou	—	prometi.
—	Ouvi	os	relatos	mais	horríveis	de	pessoas	que…
—	Alex	—	eu	disse,	tentando	interrompê-lo.
—	Desculpe.	 É	 que…	eu	 tinha	 essa	 imagem	 terrível	 na	mente	 de	 que

quando	 eu	 entrasse	 no	 quarto,	 você	 não	 estaria	 aqui,	 que	 teria…	—	 Ele



engoliu	em	seco.	—	E	eu…	não	estou	pronto	para	viver	em	um	mundo	sem
você,	Verity.

—	Estou	aqui.	Estou	melhor.	Não	vou	a	lugar	algum.
Ele	segurou	meu	rosto	com	as	mãos	de	novo,	direcionando	meu	olhar

para	focar	o	dele.
—	Eu	te	amo	—	afirmou	Alex	em	alto	e	bom	som,	falando	mais	alto	do

que	minhas	palavras	de	conforto.	—	Estou	tentando	dizer	que	te	amo.
Fiquei	sem	conseguir	respirar,	imóvel.
Alex	 arregalou	 muito	 os	 olhos,	 ansioso	 e	 vulnerável,	 enquanto	 me

esperava	responder.	Eu	sentia	o	peso	da	expectativa	dele,	da	esperança,	me
pressionando	com	uma	força	tangível.	Eu	não	queria	decepcioná-lo.

—	Você	me	ama?
—	 Provavelmente	 é	 cedo	 demais	 para	 dizer	 isso…	 muito	 cedo,	 com

certeza…	 mas	 os	 sentimentos	 existem.	 São	 autênticos,	 de	 verdade,	 e,
Verity,	eu	te	amo.

—	Eu…
Ele	encostou	o	dedo	em	minha	boca	depressa.
—	Você	não	precisa	dizer	isso	só	porque	eu	disse.	Eu	sei	que…	que	só

nos	conhecemos	faz	umas	semanas,	um	mês,	no	máximo,	mas	amei	cada
momento	 que	 passamos	 juntos,	 conversando	 e	 rindo…	Não	 faz	 ideia	 do
quanto	amo	ver	você	rir.	Quando	estamos	separados,	conto	os	minutos,	os
segundos,	até	ver	você	de	novo.	Às	vezes	sinto	que	perdi	a	cabeça,	mas	sei
que	não.	Eu	só…

—	Ah,	Alex.
Mesmo	confusa,	um	sorriso	se	espalhou	por	meu	rosto.	Eu	me	sentia

como	uma	flor,	virando	o	rosto	para	desfrutar	do	calor	do	sol.
Eu	 não	 o	 amava,	 não	 ainda,	 não	 do	 jeito	 que	 ele	 descrevia,	 todo

animado	e	com	entusiasmo,	mas	já	o	estimava.	Gostava	de	sua	companhia,
respeitava	suas	ideias,	preocupava-me	com	seu	bem-estar.

Aquilo	era	amor,	não?	Um	tipo	de	amor?
—	Eu	também	me	importo	com	você.	—	As	palavras	saíram	de	minha

boca	por	conta	própria,	e	eram	a	verdade.
A	base	estava	lá.	O	restante	viria	depois.
Eu	tinha	certeza.
Ele	estacou	no	lugar,	o	alívio	sendo	palpável.
—	Mesmo?
Confirmei	com	a	cabeça,	determinada.
—	Mesmo.
Alex	exalou	de	uma	só	vez.
—	De	verdade?



—	De	verdade.
Com	uma	exclamação	de	alegria,	ele	se	inclinou	à	frente	e	me	beijou.
De	 imediato	 fiquei	 imóvel,	 surpresa	 pela	 repentina	 transição	 de

conversa	 para	 intimidade.	 Ele	 moveu	 os	 lábios	 nos	 meus,	 de	 um	 jeito
gentil,	mas	persistente.	Como	ele	 sabia	 fazer	aquilo?	Não	ousei	 retribuir,
em	pânico	com	a	possibilidade	de	fazer	algo	errado.

Ele	 segurou	 minha	 nuca,	 e	 fiquei	 maravilhada	 com	 a	 confiança	 no
toque.	 Ele	 não	 estava	 preocupado	 que	 eu	 fosse	 achá-lo	 ousado	 demais?
Não	 estava	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 os	 toques	 não	 me
agradarem?

Alex	 soltou	 uns	 murmúrios	 de	 satisfação,	 o	 que	 fez	 com	 que	 eu
mergulhasse	 ainda	 mais	 na	 espiral	 de	 pensamentos.	 Não	 era	 para	 ele
sentir	que	eu	não	estava	presente	no	momento	com	ele,	atenta	e	ávida	na
intenção	de	desfrutar	do	momento	como	ele?	Compartilhávamos	tudo	um
com	o	outro,	 todos	 os	 sonhos	 e	 as	 ideias.	A	partir	 dali	 deveríamos	 estar
juntos	naquele	 espaço	 físico,	 e	 eu	não	 conseguia	 evitar	 sentir	que	 estava
ficando	para	trás.

A	respiração	dele	ficou	mais	profunda,	um	nítido	sinal	de	agrado.
Ele	estava	gostando	dos	beijos.
Por	que	eu	não	estava?	O	que	havia	de	errado	comigo?
Eu	 tenho	 que	 fazer	 isso	 do	 jeito	 certo,	 pensei,	 enfim	 ousando	 tocar	 a

ponta	dos	dedos	nos	ombros	dele.	Pontos,	por	favor,	eu	tenho	que	fazer	isso
do	jeito	certo.

Depois	de	mais	um	momento,	Alex	se	afastou,	sorrindo,	eufórico.
—	 Quer	 me	 encontrar	 no	 lago	 amanhã?	 Tem	 algo	 que	 quero	 lhe

mostrar.
Eu	 queria.	 Queria	 ser	 o	 tipo	 de	 garota	 que	 estava	 pronta	 para	 se

apaixonar.	 Tínhamos	 percorrido	 a	 propriedade	 toda	 juntos,	 sem	 nem
indício	de	alguém	supervisionando.	Então	por	que	o	pensamento	de	ficar
sozinha	com	ele	de	repente	me	deixou	apavorada?

Com	 certeza	 haveria	 mais	 daquilo.	 Mais	 beijos.	 Mais	 momentos	 em
que	eu	estava	propensa	a	fazer	algo	errado	e	acabar	com	tudo.

—	Amanhã	é	a	festa	—	retruquei.
Será	 que	 ele	 não	 conseguia	 ouvir	meu	 coração	 acelerado?	Meu	 rosto

estava	 pegando	 fogo…	 Ele	 tinha	 que	 estar	 vendo	 o	 rubor	 em	 minhas
bochechas.	Será	que	parecia	um	tom	de	prazer	ou	de	constrangimento	de
uma	garota	desnorteada?

—	Eu	sei.
—	E	sua	mãe	não	vai	precisar	de	ajuda	com…	algumas	coisas?



Nas	poucas	ocasiões	em	que	Camille	sediara	algum	tipo	de	evento	em
Highmoor,	a	mansão	toda	virava	um	caos.	Ao	tomar	café	da	manhã	juntas,
Dauphine	 não	 tinha	 falado	 em	outra	 coisa	 que	 não	 fosse	 a	 festa.	 Tantos
detalhes	a	planejar,	tantas	especificidades	com	as	quais	lidar.

—	Não	com	todos	os	criados	extras	que	ela	contratou.
—	Mas…
—	Você	vai	amar,	sei	que	vai.	E	leve	o	caderno	de	desenhos.
Fui	 dominada	 por	 uma	 curiosidade	 forte	 o	 bastante	 para	 superar	 a

ansiedade	correndo	em	minhas	veias.
—	Acha	mesmo	que	não	vão	dar	por	nossa	falta?
—	Use	o	vestido	—	orientou	ele.	—	Aquele	de	que	a	mamãe	está	falando

sem	parar.
—	 Você	 quer	 que	 eu	 desenhe…	 usando	 um	 vestido	 de	 festa?	 —

perguntei,	sem	entender.
—	É	você	que	gosta	de	desenhar…	Eu	só	quero	ver	você	com	o	vestido.
Ele	abriu	um	sorriso,	e	eu	soube	que	não	poderia	recusar.
—	Amanhã,	então.
Alex	entrelaçou	os	dedos	nos	meus	e	 levou	a	boca	à	palma	de	minha

mão,	 imitando	 o	 gesto	 que	 fez	 quando	 nos	 conhecemos	 e	 despertando
uma	onda	de	afeto	em	meu	peito.	Eu	não	me	incomodava	com	aquele	tipo
de	beijo,	suave,	unilateral	e	sem	nenhuma	pressão	de	ser	retribuído.

—	É	melhor	eu	deixar	que	você	descanse.	Não	consigo	nem	imaginar
como	deve	estar	cansada.

Ele	 deu	 um	 último	 beijo	 em	minha	 testa.	 Seus	 lábios	 eram	 quentes,
ternos,	 e	 eu	 estava	morrendo	 de	 vontade	 de	 sentir	 aquele	 afeto	 que	 ele
parecia	oferecer	sem	esforço.

—	 Tenha	 uma	 boa	 noite	 de	 sono	 —	 murmurei,	 hesitando	 antes	 de
passar	a	mão	pelo	braço	dele.

Pareceu	um	gesto	formal	e	pomposo,	mas	Alex	sorriu	mesmo	assim.
—	Como	eu	não	teria?	—	rebateu	ele,	seguindo	para	a	porta.	À	soleira,

virou-se	e	deu	uma	piscadela.	—	Vou	sonhar	com	você.
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O	QUARTO	ESTAVA	QUENTE	DEMAIS.
Os	 lençóis	 estavam	 enrolados	 em	 minhas	 pernas,	 embolados	 e

emaranhados	 como	 as	 videiras	 de	 hera	 se	 espalhando	 por	 Chauntilalie.
Virei	 o	 travesseiro	 de	 novo,	 desesperada	 pelo	 fresquinho	 do	 outro	 lado,
mas	não	senti	alívio	algum.

Quando	o	primeiro	pavão	entoou,	guinchando	em	meio	à	noite	úmida,
sentei-me,	grunhindo.

Seria	 impossível	 voltar	 a	 dormir	 com	 os	 pássaros	 fazendo	 aquela
barulheira	outra	vez.

Na	mesa	de	cabeceira	havia	dois	castiçais	—	uma	vela	era	presente	de
Annaleigh,	e	a	outra	a	mistura	de	cera	rosa	característica	de	Chauntilalie.
Remexi	 no	 cloche	de	 vidro	 ao	 lado	 das	 velas,	 tateando	 em	 busca	 de	 um
fósforo,	enquanto	ponderava	qual	das	duas	acender.

A	 revelação	 de	 Gerard	 de	 que	 o	 presente	 de	 minha	 irmã	 era	 para
afugentar	 fantasmas	 deveria	 ter	 sido	 uma	 surpresa,	 mas,	 quanto	 mais
pensava,	 menos	 sentia	 aquilo.	 Era	 uma	 atitude	 típica	 de	 Annaleigh:
proteger,	sempre	proteger,	mesmo	quando	não	estava	presente.

Por	mais	que	eu	quisesse	descartar	a	coisa	como	superstição	de	Salinas,
as	 velas	 deviam	 funcionar.	 Eu	 não	 tinha	 visto	 nem	 vestígio	 de	 espíritos
desde	que	chegara	a	Chauntilalie.

Mas	 você	 via	Hanna,	 contrapôs	 a	 vozinha	horrível	 em	minha	 cabeça.
Você	via	a	própria	Hanna	Whitten	que	morrera	havia	doze	anos	acendendo	as
velas.	Centenas	de	vezes.	Será	que	elas	eram	tão	eficazes	assim?

Porém,	quantos	outros	fantasmas	as	velas	teriam	evitado	que	eu	visse?
Highmoor,	 apesar	 das	 grandiosas	 reformas,	 era	 uma	mansão	 antiga,

com	séculos	de	idade.	Minhas	irmãs	e	meus	pais	não	foram	os	primeiros	a
falecer	lá	dentro.

—	E	eu	só	vi	a	Hanna	—	respondi	àquela	voz,	sentindo-me	tola	por	falar
em	voz	 alta.	—	A	Hanna,	 que	 disse	 que	 lutou	 para	 ficar	 lá	 com	 a	 gente.
Ficar	lá	comigo.

E	as	trigêmeas,	insistiu	a	voz.	Você	também	as	viu.



Aquele	 detalhe	 vinha	 me	 incomodando,	 um	 mosquitinho	 zumbindo
em	meu	 subconsciente	 enquanto	 eu	 tentava	 espantá-lo	 e	 esquecer,	 mas
que	ficava	voltando	com	uma	persistência	irritante.

A	noite	que	eu	tinha	visto	Rosalie	e	Ligeia	vagando	pelos	corredores,	a
noite	que	descobrira	que	fantasmas	eram	reais,	que	eu	tinha	uma	espécie
de	dom…

…	maldição…
…	 o	 que	 acontecera	 de	 diferente?	 Por	 que	 eu	 as	 tinha	 visto	 naquele

momento,	e	não	antes?
Eu	estivera	com	uma	vela	na	mão?
Camille	 tinha	 sugerido	 que	 eu	 levasse	 uma.	 Eu	 recusara.	 Ela	 tinha

enfiado	o	objeto	em	minha	mão	mesmo	após	a	minha	recusa?	Parecia	que
sim.

Não	a	imaginava	aceitando	não	como	resposta.
Só	não	conseguia	lembrar.
Com	um	gesto	determinado	do	pulso,	o	fósforo	se	acendeu,	e	acendi	a

vela	de	Annaleigh.
Era	 melhor	 ser	 cautelosa	 ao	 extremo.	 Não	 poderia	 arriscar	 ali.	 Não

naquela	 casa.	 Não	 com	 aquela	 família.	 Não	 quando	meu	 futuro	 era	 tão
incerto.

Depois	de	vestir	o	robe,	segui	para	a	saleta,	procurando	algo	para	fazer.
De	 cima	de	uma	mesinha	 lateral,	 a	pilha	de	 livros	de	Gerard	parecia	me
encarar.	Eu	queria	lê-los,	queria	mesmo,	mas	parecia	que	eu	nunca	tinha
tempo.

O	reloginho	na	cornija	soou	duas	vezes.	Peguei	o	primeiro	exemplar,
sem	ler	o	título,	e	comecei	a	folheá-lo.

—	Withania	somnifera	—	li	em	voz	alta,	tendo	dificuldade	com	o	termo
desconhecido.	—	Cereja-do-inverno.

A	ilustração	que	acompanhava	o	termo	mostrava	raminhos	verdes	de
folhas	 com	um	 fruto	 laranja,	 cada	 um	 coberto	 por	 uma	 casca	 enrugada,
como	uma	lanterna	de	papel.

Só	havia	uma	definição	para	a	planta.	“Farsa.”
Havia	um	pequeno	crânio	desenhado	após	a	definição,	indicando	que

era	uma	planta	venenosa,	e	por	um	momento	ponderei	se	havia	cerejas-de-
inverno	no	jardim	letal	de	Gerard.

Um	arrepio	me	tomou	de	repente,	e	fechei	o	livro.
Eu	não	queria	pensar	no	que	espreitava	atrás	daquele	portão	macabro.
Não	queria	mais	ficar	parada,	lendo	páginas	e	páginas	de	informações

que	eu	não	iria	absorver.
Eu	queria	estar	de	pé.



Em	movimento.
Desbravando.
Dançando,	sugeriu	a	voz.
Outro	clamor	estridente	soou,	parecendo	que	o	maldito	pássaro	tinha

pousado	bem	ali	na	sacada.
Eu	 estava	 no	 corredor,	 o	 mais	 longe	 possível	 dos	 pavões,	 antes	 de

sequer	perceber	que	havia	me	levantado	da	cadeira.
Fiquei	 vagando	 sem	 rumo	 por	 um	 tempo,	 passando	 por	 corredores

pelos	quais	eu	nunca	tivera	motivo	para	transitar	de	dia.	Procurei	a	escada
em	espiral	 escondida	que	Gerard	havia	me	mostrado,	 olhando	bem	para
um	 trecho	 da	 parede	 atrás	 da	 qual	 eu	 sabia	 que	 a	 passagem	 estava,	 até
perceber	um	ornamento	em	formato	de	folha	com	afrescos	que	tinha	um
tom	um	pouco	diferente	dos	outros,	como	se	tivesse	sido	tocado	inúmeras
vezes.	Apertei-o,	satisfeita	quando	a	porta	se	abriu,	revelando	os	degraus.

Eu	nunca	tinha	visto	a	mansão	tão	escura	antes.	O	luar	fraco	projetava
feixes	de	 luz	pelas	paredes	pintadas	e	 tapeçarias	penduradas.	Era	mesmo
uma	 bela	 mansão,	 bastante	 diferente	 da	 austeridade	 imponente	 de
Highmoor.

Cada	 detalhe	 de	 arquitetura,	 desde	 as	 vigas	 extensas	 servindo	 de
esqueleto	que	sustentavam	o	restante	da	casa	até	os	parafusinhos	usados
para	fixar	as	dobradiças	das	portas,	era	uma	obra	de	arte.	Parei	diante	de
uma	peça	de	baixo-relevo,	admirando	cada	detalhe.

Era	 um	 campo	 de	 flores	 silvestres,	 entalhado	 na	 parede	 com	 tanta
profundidade	que	se	via	os	brotos	individuais	de	todos	os	ângulos,	réplicas
perfeitas	de	equináceas,	papoulas	e	várias	outras	espécies	que	eu	não	sabia
identificar.	Passei	pelo	relevo	devagar,	tentando	adivinhar	quanto	tempo	o
artista	teria	levado	para	criar	aquela	mera	seção	da	parede.

Na	 lateral,	 quase	 escondidos	 na	 borda	 dourada,	 estavam	 alguns
sininhos	com	textura	enrugada,	quase	como…

Quase	como	lanternas	de	papel.
—	Withania	 somnifera	 —	 murmurei	 no	 corredor	 vazio,	 feliz	 por	 ter

lembrado	da	descrição	que	acabara	de	ler.	—	Você	não	parece	tão	perigosa
assim,	feita	de	mármore.

Passei	o	dedo	pela	superfície	vincada.
Um	 pouco	 mais	 adiante	 no	 corredor	 ouvi	 um	 clique	 e	 um	 som	 de

corrente	de	ar,	como	uma	porta	se	abrindo,	e	estaquei	no	lugar,	convicta
de	que	um	lacaio	tinha	acordado	cedo	e	esbarraria	comigo	ali.

Olhei	 por	 cima	 do	 ombro,	 pronta	 para	 improvisar	 um	 pedido	 de
desculpas	por	eu	estar	acordada	de	madrugada,	e	parei.

Era	uma	porta,	sim.



Uma	bem	escondida.
As	 bordas	 estavam	 irregulares	 e	 disformes,	 talhadas	 ao	 longo	 das

porções	 de	 flores	 silvestres	 para	 mascarar	 sua	 presença.	 Ela	 estivera	 ali
desde	o	início,	bem	na	minha	cara.

Outra	passagem	secreta!
Olhei	para	as	cerejas-de-inverno	que	pareciam	indefesas	e	gargalhei.
—	Uma	farsa,	realmente.
A	 passagem	 revelada	 pela	 porta	 estava	 escura,	 uma	 bocarra

escancarada	 que	 parecia	 pronta	 para	 me	 engolir	 toda.	 Sentindo	 que	 eu
estava	invadindo	um	espaço,	estiquei	primeiro	a	mão	com	a	vela,	tentando
entender	para	onde	o	caminho	levava.	Eu	não	via	nenhuma	escada,	só	um
corredor	estreito,	ladeado	por	placas	finas	de	madeira.

—	Aonde	você	vai	dar?	—	questionei,	ousando	espiar	lá	dentro.
O	corredor	era	extenso,	e	a	vela	não	conseguia	 iluminar	 tudo,	então,

depois	de	hesitar,	entrei.
De	 imediato,	 a	 porta	 se	 fechou,	 camuflando-se	 tão	 bem	 à	 parede

interna	que	eu	não	fazia	ideia	de	como	abri-la.	Tateei	o	espaço,	esperando
que	a	porta	se	abrisse.

Continuou	fechada.
Eu	estava	presa.
—	Está	emperrada	—	afirmei,	tentando	afastar	a	onda	de	pânico.	—	Só

preciso	ver	até	onde	vai	esta	passagem	e	se	consigo	sair	do	outro	lado.
Segui	devagar,	evitando	a	todo	custo	que	algo	que	pudesse	abrir	uma

porta	passasse	despercebido.	Depois	de	vários	metros,	o	corredor	chegava
a	uma	bifurcação.

—	Isso	deve	seguir	pela	casa	toda	—	murmurei,	tentando	imaginar	em
que	parte	da	mansão	eu	estaria.

Escolhi	seguir	pela	esquerda.
Era	mais	ampla;	porém,	mais	apinhada	de	coisas.
Havia	três	estantes	de	livros,	imponentes,	que	iam	do	piso	ao	teto,	de

um	 lado	da	passagem.	Cada	prateleira	estava	cheia	de	volumes	antigos	e
montes	abarrotados	de	papel.	Ergui	a	vela,	analisando	as	lombadas,	mas	a
maior	 parte	 da	 tinta	 envelhecida	 havia	 se	 apagado.	 A	 curiosidade	 me
venceu,	e	coloquei	a	vela	no	chão,	pegando	o	primeiro	livro	que	vi.

Folhei-o	 e	 logo	 entendi	 por	 que	 aqueles	 livros	 estavam	 escondidos	 e
separados	das	prateleiras	expostas	na	biblioteca	de	Chauntilalie.

Virei	outra	página,	e	depois	outra,	ficando	toda	vermelha.
Era	 um	 livro	 de	 ilustrações,	 demonstrando	 atos	 íntimos	 entre	 uma

orgia	 de	 pessoas	 usando	 pouquíssimas	 vestimentas.	 Eram	 páginas	 e



páginas	 de	 seios	 enrubescidos	 e	 bocas	 abertas,	 membros	 muitíssimo
eretos,	pessoas	revirando	os	olhos	de	prazer.

Homens	 apalpavam	mulheres	 enquanto	 outros	 observavam,	 com	 os
olhos	 tomados	 pelo	 desejo.	 Mulheres	 beijavam	 mulheres,	 passando	 os
dedos	 pelas	 curvas	 da	 pele	 exposta,	 introduzindo	 os	 dedos	 umas	 nas
outras	 com	 tanta	 destreza	 que	 me	 remexi.	 Homens	 com	 os	 braços
esticados	na	direção	de	outros	homens,	acariciando	o…

Virei	 o	 livro	 de	 lado,	 tentando	 entender	 o	 que	 de	 fato	 estava
acontecendo	 no	 desenho,	 e,	 ao	 entender,	 fechei	 o	 livro.	 Meu	 coração
estava	 acelerado,	 tomado	 por	 uma	 emoção	 estranha	 e	 ilícita.	 Coloquei	 o
livro	na	prateleira,	sentindo	o	rubor	se	espalhar	por	meu	peito.

Embora	eu	nunca	tivesse	nem	segurado	a	mão	de	alguém	antes	de	 ir
para	Chauntilalie,	 tinha	uma	 ideia	por	 alto	do	que	 acontecia	por	 trás	de
portas	 fechadas.	 Só	 que	 nunca	 havia	 imaginado	 que	 pudesse	 ser	 tão…
criativo.

Olhei	 para	 os	 montes	 de	 livros	 com	 uma	 ânsia	 incômoda.	 Mal
conseguia	 beijar	Alexander	 sem	 ser	 tomada	 pelo	 pânico,	 insegura	 e	 sem
saber	 o	 que	 fazer.	 As	 pessoas	 nos	 desenhos	 não	 só	 pareciam	 ser
especialistas,	mas	 se	 deleitavam	 com	 os	 atos,	 fazendo	 com	 que	 as	 ações
parecessem	interessantes.	Algo	a	ser	desfrutado.	Desejável.

Talvez…
Afugentei	 o	 pensamento	malicioso,	mesmo	 que	 estivesse	 esticando	 a

mão	e	pegando	outro	exemplar.
Não	faria	mal	dar	mais	uma	olhada.
Talvez	até	ajudasse.
Livros	não	eram	feitos	para	instruírem?
Aquele	livro	era	diferente	do	outro,	um	diário,	escrito	com	a	caligrafia

conhecida	e	apertadinha	de	Gerard.
Passei	os	dedos	pela	escrita	minúscula.
O	 livro	 tinha	 palavras	 que	 eu	 não	 conhecia,	 e	 ponderei	 se	 ele	 tinha

escrito	 tudo	 em	 forma	 de	 códigos.	 Vez	 ou	 outra	 apareciam	 pequenos
desenhos	 nas	 margens.	 Eu	 imaginava	 que	 fossem	 plantas,	 embora
estivessem	bem	diferentes	do	que	eu	 já	 tinha	visto.	Um	desenho	 tomava
duas	 páginas	 inteiras	—	 uma	 base	 triangular,	 com	 flores	 em	 formato	 de
orbes	de	cada	lado	no	topo.	Havia	uma	musculatura	estranha	na	coisa,	o
que	 me	 fez	 lembrar	 um	 livro	 de	 anatomia	 que	 eu	 vira	 na	 coleção	 de
Annaleigh	em	Héspero.

Guardei	o	livro,	estremecendo,	e	peguei	outro.
Mais	um	diário,	mas	aquele	eu	conseguia	ler.
Ao	menos	em	parte.



Era	uma	lista	de	nomes.
Uma	lista	de	nomes	femininos.
Uma	 lista	 bem	 comprida	 de	 nomes	 femininos,	 percebi,	 enquanto

folheava.
De	 vez	 em	quando	 apareciam	datas,	 passando	por	uma	década	 toda,

com	mais	 palavras	 que	 eu	 não	 compreendia	 ao	 lado	 dos	 nomes.	 Alguns
tinham	colchetes	 embaixo,	 listando	outros	nomes,	 sempre	 em	conjuntos
de	três.

Eu	 me	 lembrei	 de	 uma	 das	 ilustrações	 que	 vira	 no	 outro	 livro,	 um
grupo	de	pessoas	buscando	dar	prazer	umas	às	outras,	juntas.	Era	aquilo…
era	aquilo	que	eu	via?	Alex	havia	dito	que	o	pai	era	um	homem	de	apetite
insaciável.	Ele	havia	documentado	todos	os	encontros	íntimos,	não	apenas
registrando	 com	 quem	 estivera	 envolvido,	 mas	 também	 uma	 lista
codificada	do	que	fizeram?	Havia	tantos	nomes	no	livro…

Coitada	de	Dauphine.
Guardei	o	livro	e	peguei	a	vela	do	chão.
Senti	 o	 estômago	 revirar	 ao	 imaginar	 Gerard	 com	 tantas	 outras,

reimaginando	 as	 imagens	 que	 eu	 acabara	 de	 ver.	 Eu	 queria	 sair	 daquele
corredor	 escondido,	 queria	 ficar	 o	 mais	 longe	 possível	 dos	 livros	 e	 das
ideias	sombrias	deles.	Fui	cambaleando	pelo	caminho,	indo	para	a	direita,
depois	para	a	esquerda,	e	chegando	a	uma	escadaria	de	pedra.

Espiando	pelo	vácuo,	notei	um	brilho	de	dobradiças	de	metal.
Uma	porta!
Abriu	 com	 facilidade,	 lançando-me	 no	 corredor	 não	muito	 longe	 da

minha	suíte.
Fechei	 a	 porta	 com	 delicadeza,	maravilhada	 com	 como	 as	 bordas	 da

porta	se	camuflavam	ao	papel	de	parede	com	perfeição,	então	ouvi	passos
e	o	zumbido	suave	de	alguém	cantando,	desafinado,	baixinho.

Gerard!	A	última	pessoa	no	mundo	que	eu	queria	ver.
Meu	quarto	estava	longe	demais	para	que	eu	conseguisse	me	esconder,

então	fui	na	direção	da	porta	mais	próxima,	xingando	baixinho	quando	a
maçaneta	fez	barulho	de	um	jeito	inútil.	Estava	trancada.

Antes	 que	 eu	 pudesse	 escapulir,	 Gerard	 fez	 a	 curva.	 Ao	 me	 ver	 no
corredor,	estacou	no	lugar,	estreitando	os	olhos	a	meia-luz.

—	Verity?
—	Eu…	—	Tentei	 de	 novo	 abrir	 a	 porta,	 sabendo	 que	 não	 adiantaria,

mas	ainda	esperando	por	uma	saída.	—	Eu	estava	só	procurando	um…	—
Parei	de	falar,	com	todas	as	desculpas	de	repente	parecendo	bem	erradas.

—	Esse	aí	é	meu	escritório	—	respondeu	ele,	ainda	parado,	observando-
me	com	cuidado.



—	É?
Afastei	a	mão	da	maçaneta	de	vidro	lapidado.
O	espaço	entre	nós	parecia	tão	grande	quanto	um	desfiladeiro,	mas	eu

estava	me	coçando	para	me	afastar	ainda	mais.
—	É.
—	Eu	não	ia…	—	Não	fazia	ideia	do	que	estava	prestes	a	negar	que	faria

e	parei.	—	Está	trancado.
Ele	remexeu	no	plastrão	e	de	lá	sacou	uma	chave	prateada,	pendurada

em	uma	corrente	em	volta	do	pescoço.
—	É	uma	das	 únicas	 portas	 na	mansão	 que	 fica	 trancada.	 Sendo	um

duque,	 há	 vários	 documentos	 com	 conteúdo	 sensível	 que	 precisam	 ser
guardados	a	sete	chaves.

Era	uma	explicação	simples.
—	Lógico.
—	Com	certeza	sua	irmã	faz	a	mesma	coisa	com	o	escritório	dela.
Confirmei	com	a	cabeça.
Ele	enfiou	a	chave	para	dentro	da	camisa.
—	Posso	ajudá-la	com	alguma	coisa?
Dei	um	passo	para	trás,	com	as	lembranças	indesejadas	das	ilustrações

tomando	minha	mente.
—	Não.	Obrigada.	Eu…	eu	devia	voltar	para	meu	quarto.	Para	voltar	a

dormir	—	acrescentei,	enfim	fazendo	menção	ao	horário	avançado.
Abri	um	sorriso	curto	antes	de	me	virar	na	direção	da	suíte.
—	Pesadelos?	—	questionou	ele,	forçando-me	a	me	virar	de	novo.
—	Hã?
—	Está	 tarde	 para	 você	 estar	 acordada.	 Teve	 pesadelos?	Não	 seria	 de

espantar	depois	de	tudo	o	que	aconteceu	hoje.
—	 Não	 —	 retorqui	 depressa,	 interrompendo-o	 antes	 que	 ele	 pudesse

insistir	de	novo	em	saber	sobre	a	minha	visão	no	jardim	de	venenos.	Então
usei	 a	 primeira	 desculpa	 que	me	 veio	 à	mente:	 —	 Eu…	 fiquei	 lendo	 até
tarde,	lendo	os	livros	que	você	me	emprestou	e…	havia	frases	que	eu	não
sabia.	Sobre	as	flores.	Termos	botânicos.	Aí	pensei	em	ir	à	biblioteca.

—	A	biblioteca	—	repetiu	ele	em	um	tom	que	me	deixou	incerta	se	ele
acreditava	em	mim.

Confirmei	com	a	cabeça,	decidindo	me	ater	à	história.
—	Queria	um	dicionário.	Queria	conseguir	perguntar	coisas	para	você

sobre	os	livros	depois	sem	parecer	tola.
Gerard	sorriu,	parecendo	satisfeito.
—	E	não	achou?
Inclinei	a	cabeça,	sem	entender.



—	O	dicionário	—	explicou	ele.
Olhei	para	minhas	mãos;	eu	ainda	segurava	o	castiçal.	Em	um	piscar

de	olhos,	ele	sacou	a	chave	outra	vez	e	abriu	a	porta	do	escritório	antes	que
eu	pudesse	impedi-lo.	Entrou	lá	e	voltou	com	um	calhamaço.

—	 Isso	 deve	 ajudá-la	 a	 encontrar	 o	 que	 busca	 —	 declarou	 ele,
estendendo-me	o	exemplar.

Segurei	o	livro	enorme	contra	o	peito.
—	Obrigada.	Vai	ajudar	muito.
Gerard	confirmou	com	a	cabeça,	parado	à	soleira	do	escritório.
—	O	que	está	fazendo	de	pé	tão	tarde?	—	perguntei,	começando	a	me

virar	na	direção	da	suíte.	—	Ou	tão	cedo?	Parece	cedo,	não?
Umedeci	 os	 lábios,	 tentando	 não	 começar	 a	 tagarelar	 enquanto

imagens	da	coleção	escondida	de	livros	dele	voltavam	à	minha	mente.
—	Acho	que	ainda	é	tarde.	Acabei	de	sair	da	estufa.	Eu	preciso	enviar

uma	correspondência	assim	que	raiar	o	dia.
—	Então	vou	 indo	—	respondi,	grata	pela	conversa	estar	chegando	ao

fim.	—	Obrigada	pelo	dicionário.
—	Por	nada.	Boa	noite,	Verity.
—	Boa	noite,	Gerard	—	falei	enquanto	ele	começava	a	fechar	a	porta	do

escritório.
Eu	estava	quase	no	quarto	quando	o	botânico	falou:
—	Não	 fique	 lendo	 até	muito	 tarde.	 A	 festa	 de	Dauphine	 é	 amanhã.

Com	certeza	você	vai	querer	estar	a	mais	bonita	possível	para	aproveitar
todo	o	evento.

—	Com	certeza	—	confirmei,	virando-me	para	olhar	para	ele.
Gerard	estava	no	meio	do	corredor	no	momento,	observando-me	com

uma	expressão	indecifrável.
Fechei	a	porta	em	um	gesto	rápido,	girando	o	trinco	bem	devagar	para

que	ele	não	me	ouvisse	trancando-a.
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A	MANHÃ	 NASCEU	 EM	 TONS	 DE	vermelho-escarlate	 e	 carmesim.	O	 céu	parecia
um	 feixe	de	 seda	 ensanguentada	 se	desenrolando,	 e	 eu,	nascida	 e	 criada
em	uma	ilha,	me	encolhi	toda,	pressentindo	a	tempestade	que	viria	depois.

Da	 sacada,	 observei	 a	 movimentação	 no	 jardim	 enquanto	 criados
penduravam	cordas	 com	 lamparinas	 e	 espalhavam	velas	por	 corrimões	 e
parapeitos.

Coitada	de	Dauphine.
Tanto	trabalho,	e	a	água	levaria	tudo	embora.
Ouvi	um	farfalhar	atrás	de	mim,	e	me	virei.
Uma	jovem	loira	com	olhos	escuros,	pouco	mais	velha	que	eu,	estava

no	meio	da	sala,	encaminhando-se	para	o	manequim	que	Dauphine	tinha
mandado	 levarem	 para	 o	 quarto	mais	 cedo.	Meu	 vestido	 havia	 chegado
tarde	no	dia	anterior,	e	ela	já	havia	mandado	que	o	passassem	e	afofassem
até	ficar	perfeito.

Era	 enorme,	 com	 tule	 lavanda,	 rosa	 e	 cor	 champanhe.	 A	 saia	 era
plissada	 e	 cheia	 como	um	merengue,	mas	 era	 surpreendentemente	 leve,
como	se	uma	nuvem	tivesse	descido	à	terra	só	para	me	adornar.	O	corpete
tinha	uma	transparência	travessa,	com	belos	bordados	de	flores	em	contas
e	 fios	 metálicos	 cobrindo	 os	 seios.	 Representações	 das	 mesmas	 flores
estavam	 bordadas	 em	 todas	 as	 camadas	 da	 saia,	 então,	 quando	 eu
caminhava,	passava	a	impressão	de	brotos	em	meio	à	ondulação	enevoada,
mas	desapareceriam	antes	que	se	tivesse	certeza	do	que	os	olhos	viram.

A	 moça	 esticou	 a	 mão	 para	 tocar	 o	 tule	 sedoso	 com	 uma	 ânsia
descontrolada,	 e	 então	 pareceu	 pensar	 melhor	 e	 ficou	 ali,	 com	 a	 mão
erguida,	congelada	no	meio	do	caminho.

Ela	 era	 a	 primeira	 criada	 que	 eu	 via	 em	 Chauntilalie.	 Fora	 estranho
perceber	 a	 presença	 de	 tantos	 lacaios	 e	 valetes,	 mas,	 a	 julgar	 pelas
tendências	extraconjugais	de	Gerard,	acabei	achando	graça,	imaginando	a
engenhosidade	prática	de	Dauphine.

O	que	tornava	a	garota,	tão	jovem	e	bonita,	uma	presença	inesperada.
Estaquei	 no	 lugar,	 olhando	 para	 o	 castiçal	 que	 eu	 usara	 na	 noite

anterior	e	naquele	momento	era	um	toco	derretido.



A	 criada	 estava	 ali	 mesmo,	 ou	 fora	 membro	 de	 outra	 equipe	 de
Chauntilalie,	uma	que	já	se	fora	havia	muito	tempo?

O	cabelo	dela	estava	preso	em	uma	trança	simples	e	atemporal,	mas	o
vestido	 —	 uma	 bata	 de	 linho	 azul	 —	 tinha	 um	 estilo	 peculiar:	 a	 cintura
parecia	ter	um	corte	mais	alto	na	frente	do	que	na	parte	de	trás,	e	a	peça
toda	parecia	larga.

—	Bom	dia	—	 cumprimentei,	 curiosa	 para	 ver	 se	 a	 suposta	 fantasma
falaria	comigo.

A	jovem	se	sobressaltou,	como	se	não	tivesse	notado	que	eu	estava	na
sacada.	Ela	curvou	a	cabeça	em	cumprimento	para	esconder	a	surpresa.

—	Bom	dia.
Então	ela	conseguia	me	ver.
—	Foi…	foi	Dauphine	que	mandou	você	para	me	ajudar	com	o	vestido?
Observei-a	com	cuidado,	esperando	pelo	momento	em	que	sua	silhueta

falharia	por	um	instante,	denunciando	o	que	era.
—	 Parece	 bem	 complicado	 —	 comentou	 a	 jovem,	 sem	 de	 fato	 me

responder,	dando	a	volta	no	manequim	para	compreender	as	minúcias	do
vestido.

Uma	 fileira	 de	 dezoito	 botões	 pendurados	 se	 alongava	 pelo	 tecido
delicado	 nas	 costas	 como	 se	 por	 magia,	 como	 uma	 coluna	 vertebral	 de
alta-costura.	 Um	 movimento	 errado	 de	 minha	 parte,	 e	 o	 corpete	 se
desfaria	todo.

—	Imagino	que	sim	—	murmurei,	ainda	de	olho	nela.
Eu	tinha	certeza	de	que	teria	algo	de	sobrenatural	na	jovem,	mas	ela	se

movimentava	com	facilidade	pelo	cômodo,	uma	forma	sólida,	ocupando	a
quantidade	certa	de	espaço.

Fiquei	em	dúvida.
—	Não	vai	dar	para	você	usar	um	espartilho.
Balancei	a	cabeça,	enrubescendo.
—	 Isso	 é…	 é	 uma	 prática	 comum	 em	 Florice?	 Que	 se	 fique	 tão…

exposta?
Ela	 deu	 de	 ombros,	 com	 o	 olhar	 fixo	 nas	 mangas	 compridas	 e

transparentes.
—	Não	existe	algo	de	fato	comum	na	moda,	existe?	Assim	que	algo	se

torna	corriqueiro,	já	é	considerado	ultrapassado	e	esquecido	para	dar	lugar
a	algo	novo.

Eu	me	aproximei	dela.
—	 Mas	 as	 pessoas…	 Acha	 que	 eles	 vão	 pensar	 que	 sou…	 desinibida

demais?



Fingindo	estar	preocupada,	toquei	o	ombro	dela,	quase	rindo	de	alívio
ao	sentir	o	corpo	firme.

Eu	tinha	tirado	conclusões	precipitadas.
A	criada	era	tão	de	carne	e	osso	quanto	eu.
Minha	 mente,	 exausta	 como	 estava	 depois	 de	 uma	 noite	 de	 sono

agitado,	estava	me	pregando	peças.
A	jovem	enfim	focou	o	olhar	no	meu,	abrindo	um	sorrisinho.
—	Sua	roupa	vai	ser	a	mais	modesta	da	festa.
Ergui	as	sobrancelhas,	surpresa.
—	Acho	que	posso	ajudá-la	—	declarou	a	criada.
—	 Ah,	 obrigada	 —	 respondi,	 ignorando	 a	 peculiaridade	 da	 frase

enquanto	 seguia	 para	 o	 centro	 da	 sala,	 longe	 da	 mobília.	 Eu	 já	 havia
trançado	o	cabelo	em	uma	coroa	com	flores,	e	usava	as	ligas	e	meias	por
baixo	do	robe.	—	Eu	acho	que	não	fomos	apresentadas	—	comentei,	tímida
quando	ela	removeu	o	robe,	deixando-me	toda	exposta.

Com	um	movimento	hábil	dos	dedos,	a	criada	abriu	a	fileira	de	botões
e	 retirou	o	 vestido	do	manequim.	 Sem	dizer	nada,	 colocou	 a	 peça	 sobre
minha	cabeça,	ajudando-me	com	as	mangas	compridas	e	se	certificando	de
que	tudo	estava	em	seu	devido	lugar.	Eu	sentia	a	moça	fechando	os	botões,
e	então	parou	diante	de	mim,	analisando	tudo	com	um	olhar	crítico.

—	Eu	sou	Verity	—	acrescentei.
—	Eu	sei.	—	Ela	me	olhou,	inexpressiva,	com	os	olhos	castanho-escuros

neutros.	—	Vai	precisar	de	ajuda	com	os	sapatos?
Olhei	 na	 direção	do	 quarto,	 e	 lá	 estava	um	par	novo	de	 calçados,	 de

couro	macio	que	nem	manteiga,	salpicado	de	brilhos	nas	cores	champanhe
e	dourado.	Eu	os	vira	na	vitrine	de	uma	loja	e	tinha	sentido	uma	atração
inexplicável	por	 eles,	 apesar	de	Dauphine	alegar	que	uma	 jovem	devesse
viver	de	salto	alto.

Sem	abrir	a	boca,	neguei	com	a	cabeça.
—	Você	tem	certeza	de…	—	Ela	parou	de	falar,	e	senti	que	a	pergunta	se

referia	a	algo	além	dos	sapatos.	—	Tem	certeza	de	que	quer	tudo	isso?
Me	remexi	de	um	lado	para	o	outro,	bem	ciente	do	grande	espaço	que

a	peça	ocupava	no	recinto.
—	Na	 verdade…	não.	Dauphine	 que	 escolheu	 o	 vestido.	 É	 um	 pouco

demais	para	meu	gosto.
Ela	 estreitou	 os	 olhos,	 observando-me	 como	 se	 eu	 fosse	 o	 auge	 da

estupidez.
—	Não	o	vestido.	Isso.	Tudo	isso.	—	Ela	acenou	para	o	cômodo	com	a

mão.	—	Todos	eles.
—	Os	Laurent?



Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	 Você	 tem	 que	 ter	 cuidado	 —	 alertou	 a	 criada,	 interrompendo-me

depressa	 antes	que	 eu	 respondesse.	—	Parece	 ser...	 uma	boa	pessoa.	Não
devia	deixar	que	eles	a	machuquem.

—	Me	machuquem?	—	Fiquei	boquiaberta.	—	Alex	nunca…
—	Ele	não	—	cortou	ela,	sibilando.	Então	virou	a	cabeça	para	a	porta	ao

ouvir	passos	do	lado	de	fora.	—	Acho	que	está	tudo	certo	aqui.	Aproveite	a
festa.

Antes	que	 eu	pudesse	 contrapor,	 a	 criada	 saiu	 apressada	do	quarto	 e
desapareceu	pelo	corredor.

—	Ah,	querida,	você	parece	um	sonho,	mas	está	cedo	demais	para	já	estar
vestida	—	comentou	Dauphine,	erguendo	a	cabeça	quando	entrei	na	saleta
particular	dela.

—	Alex	queria	me	mostrar	algo	antes	da	festa…	Ele	me	pediu	para	usar
o	vestido.

Os	olhos	dela	faiscaram,	compreendendo.
—	 Ah,	 que	 maravilha!	 Então	 não	 vou	 atrasar	 você…	 Só	 queria	 lhe

passar	 um	 itinerário	 do	 dia…	 mas	 parece	 que	 você	 está	 quase	 com	 o
cronograma	completo.	Dê	uma	voltinha.

Girei	 devagar	 para	 que	 ela	 avaliasse,	 e	 as	 camadas	 de	 tule	 se
esvoaçaram.

—	Esse	tom	de	roxo	é	perfeito	para	seu	tom	de	pele	—	murmurou	ela.	—
Você	parece	etérea.	Se	as	Irmãs	do	Ardor	a	vissem	agora,	roubariam	você
para	servir	Arina	pelo	resto	da	vida.	—	Dauphine	soltou	um	suspiro	suave.
—	Alexander	vai	ficar	encantadíssimo.

Olhei	 para	 a	 saia	 do	 vestido,	 sentindo	 o	 estômago	 se	 revirar	 de
nervoso.	Não	era	o	afeto	dele	o	que	mais	me	preocupava.

—	Acha	mesmo?
—	Tenho	certeza.	—	Ela	 se	 levantou	e	 segurou	minhas	mãos,	abrindo

um	sorriso	enorme.	—	Eu	espero	que	saiba	como	você	está	 fazendo	meu
garoto	 feliz.	 Antes	 de	 você	 chegar…	 ele	 estava	 recolhido	 dentro	 dos
próprios	 pensamentos,	 do	 próprio	 mundo.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 estava
solitário,	e	não	tinha	certeza	de	como	ajudá-lo,	o	que	fazer…	Você	o	fez	sair
da	concha,	o	 fez	brilhar.	Não	há	palavras	para	agradecer	 tudo	o	que	 tem
feito	por	ele.



—	Eu	gosto	demais	do	Alex	—	afirmei,	dizendo	aquilo	para	mim	mesma
tanto	quanto	para	ela.

Dauphine	acenou	a	cabeça.
—	Qualquer	um	consegue	ver	isso.	Vocês	ficam	tão	bem	juntos.	É	lindo

de	 ver.	Quando	Gerard	 estava	me	 cortejando…	era	 uma	 época	 diferente,
lógico.	 —	 Ela	 abriu	 um	 sorrisinho,	 e	 curvei	 os	 dedos	 dos	 pés	 dentro	 da
sapatilha	brilhante,	nervosa.	—	Há	mil	maneiras	diferentes	de	um	casal	se
apaixonar	e,	aqui	em	Florice,	todas	elas	são	importantes	e	válidas.

Fiquei	com	a	boca	seca	enquanto	ela	parecia	estar	dando	voltas	em	vez
de	ir	direto	ao	ponto.

—	Você	acha	que…	Ele	está	pensando…	—	Titubeei,	pois	o	pensamento
era	 intenso	 demais	 para	 se	 considerar.	 —	 Sabe	 para	 onde	 Alex	 vai	 me
levar?

Dauphine	deu	de	ombros,	embora	estivesse	nítido	que	ela	fazia	alguma
ideia,	sim.

—	Onde	 quer	 que	 seja,	 não	 demorem	muito.	 Vamos	 ter	muito	 o	 que
celebrar	hoje.

Alex	me	pediria	em	casamento.
Naquele	dia.
Eu	tinha	certeza	daquilo.
Segui,	 apressada,	 pelos	 corredores	 de	 Chauntilalie,	 com	 o	 grande

volume	de	saias	pairando	atrás	de	mim	como	um	rastro	de	barco	na	água.
Criados	 pulavam	para	 longe	 de	meu	 caminho,	mas	minha	mente	 estava
fixa	 nas	 palavras	 de	 Dauphine	 e	 eu	 não	 prestava	 atenção	 aos	 rostos
horrorizados	e	confusos	que	passavam	por	mim.

“Vamos	ter	muito	o	que	celebrar	hoje”,	dissera	ela.
O	que	mais	eu	presumiria	daquilo?
Um	pedido.
De	casamento.
Do	Alex.
Com	 os	 nervos	 à	 flor	 da	 pele,	 aninhei-me	 em	 uma	 alcova,	 longe	 da

agitação	 e	 do	 rebuliço	dos	preparativos	 da	 festa.	Um	 lugar	 silencioso	no
qual	eu	poderia	ficar	sozinha	com	meus	pensamentos.	Sozinha	com	todo	o
pavor	que	sentia.

—	Casamento	—	murmurei,	arfando,	com	as	mãos	trêmulas.



Não	 deveria	 ter	 sido	 um	 choque;	 qualquer	 um	 veria	 a	 trajetória	 de
nossos	caminhos.	Tínhamos	começado	um	cortejo.	Ele	havia	se	declarado.
Dauphine	tinha	praticamente	dado	uma	piscadela	para	mim	enquanto	eu
saía.

Encostei	a	testa	no	vidro	da	janela,	deixando	a	superfície	fria	amenizar
o	fervor	de	meus	pensamentos.

—	 É	 o	 Alex	—	 lembrei	 a	mim	mesma.	—	 Ele	 é	 um	homem	bom.	 Vai
virar	 um	homem	 ótimo.	 —	Minha	 respiração	 se	 estabilizou,	 e	 senti	 uma
onda	de	 calmaria	me	 tomando,	 espalhando-se	pelo	 restante	do	 corpo.	—
Era	isso	que	você	queria.

Confirmei	com	a	cabeça.
Esposa	de	Alex.
Fiquei	 imóvel,	 pensando	 naquela	 palavra,	 imaginando	 como	 seria

minha	 vida,	 para	 sempre	 entrelaçada	 à	 dele.	 Imaginei	 o	 rosto	 dele
envelhecendo,	as	rugas	e	o	cabelo	branco	ganhando	espaço	nos	ângulos	e
nas	 formas	que	 eu	 já	 conhecia	 tão	bem.	Vi	 a	mão	dele,	 já	mais	 grossa	 e
com	 manchas	 da	 idade,	 segurar	 a	 minha,	 um	 toque	 de	 ternura	 suave
enquanto	 estávamos	 sentados	 no	 banco	 de	 um	 jardim,	 ele	 com	 a	 cara
enfiada	em	um	livro,	e	eu	com	um	caderno	de	desenhos	no	colo.	Alissos
brotando	ao	redor.

Meu	coração	ficou	quentinho,	cheio	de	luz.
Era	mais	do	que	um	devaneio.
Parecia	uma	visão.
Uma	profecia.
Um	presságio	de	boa	sorte.
Seríamos	felizes	para	sempre.
Cheia	de	paz	e	certeza,	abri	os	olhos	e	de	imediato	me	sobressaltei.
Alex	 estava	 do	 outro	 lado	 da	 janela,	 observando-me	 com	 um	 olhar

intenso.	 Antes	 que	 eu	 pudesse	 cumprimentá-lo,	 ele	 se	 virou	 e	 saiu
andando.

Meu	queixo	caiu	enquanto	ficava	completamente	perplexa.
Não	tive	reação,	ponderando	se	eu	entendi	mal	o	que	vira.
Alex	andando.
Sem	 conseguir	me	 convencer,	 disparei	 pelo	 corredor	 e	 saí	 pela	 porta

mais	próxima	que	dava	acesso	ao	jardim.
Ao	virar	em	uma	sebe	alta,	trombei	com	ele	e	tive	vontade	de	rir.
Não	era	Alex.
A	 julgar	 pelas	 roupas,	 o	 rapaz	 era	 alguém	 que	 Dauphine	 havia

contratado	sem	dúvidas	para	um	auxílio	extra	na	festa.	O	cabelo	escuro	e	o
porte	físico	eram	muitíssimos	parecidos	com	os	de	Alex,	mas	só	isso.



—	Desculpe	—	falei,	saindo	do	caminho	dele.	O	homem	carregava	uma
bandeja	com	velas	de	chá.	—	Eu	achei…	achei	por	um	momento	que	fosse
outra	pessoa.

Ele	abriu	um	pequeno	sorriso	e	seguiu	caminho,	deixando-me	sozinha
no	canto	do	jardim.

O	 céu	 havia	 se	 transformado	 em	 um	 azul	 intenso	 com	 rastros	 de
nuvens	 no	 horizonte.	 Alex	 devia	 estar	 me	 esperando	 no	 lago.	 Passei	 as
mãos	 pelo	 vestido,	 garantindo	 que	 tudo	 estava	 no	 lugar	 antes	 de	 seguir
para	onde	deveria,	 em	direção	ao	meu	 futuro	com	o	coração	 tranquilo	e
preparado.
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ALEX	JÁ	ESTAVA	SENTADO	NO	BOTE	quando	cheguei	ao	cais.
Era	 um	 barco	 especial.	 Ele	 estava	 com	 os	 pés	 enfiados	 em	 coldres

cobertos	para	 ajudá-lo	 a	 ficar	no	 lugar	 enquanto	manuseava	os	 remos,	 e
um	encosto	de	madeira	fora	construído	no	banco	de	tábuas.	Frederick	com
certeza	o	ajudara	a	entrar	ali,	mas	não	estava	mais	por	perto.

Ele	não	pareceu	perceber	minha	chegada,	pois	estava	com	o	olhar	fixo
na	 água.	 Também	 trajava	 uma	 vestimenta	 formal.	 A	 cauda	 do	 fraque	 se
espalhava	pelo	assento	rústico,	e	o	plastrão	estava	dobrado	na	série	de	nós
mais	complicada	que	eu	já	vira.

Minhas	sapatilhas	fizeram	barulho	no	cascalho,	e	ele	se	virou.
Por	um	momento,	não	falou	nada,	nem	se	mexeu.	Só	me	observou.	Em

silêncio.	Em	reverência.
Então,	o	sorriso	mais	lindo	apareceu	em	seu	rosto.
—	Ah,	Verity.	Você	está	ainda	mais	encantadora	do	que	imaginei.
—	Gostou?	—	perguntei,	 dando	uma	 voltinha	de	 brincadeira	 para	 ele

ver	o	efeito	todo.
—	Amei.	Eu…	—	Ele	comprimiu	os	lábios	e	me	olhou	de	cima	a	baixo,

com	 vontade,	 como	 se	 gravando	 o	 momento	 na	 memória	 para	 a
eternidade.	—	Estou	maravilhado.	De	verdade.

Fiquei	vermelha,	contente	por	ele	ter	ficado	tão	surpreso.
—	O	que…	o	que	está	fazendo	aí?	—	questionei,	acenando	com	a	cabeça

para	o	bote.
—	Venha	aqui	—	orientou	ele,	abrindo	mais	o	sorriso.
Olhei	para	o	cais.	A	madeira	estava	gasta	e	cinzenta,	e	ostentava	várias

rachaduras	irregulares	e	compridas.
Hesitei.
—	Acho	que	a	saia	não	vai	caber.
—	 Vai	 dar	 certo.	 Tem	 uma	 escada	 ali.	 Eu	 ajudo	 você	 —	 insistiu,

oferecendo	a	mão.
Alex	 se	 segurava	 a	 uma	 estaca	 com	 a	 outra	 para	 evitar	 que	 o	 barco

balançasse.



Eu	me	virei	para	Chauntilalie,	orando	para	que	Dauphine	não	estivesse
observando,	então	juntei	as	camadas	de	tule	e	seda,	enrolando-as	na	altura
dos	joelhos	como	se	não	passassem	de	gabardine	antes	de	descer	a	escada.

—	Obrigada.	—	Eu	me	sentei	no	segundo	banco.	Já	estava	acostumada	a
entrar	 e	 sair	 de	 barcos,	 mas	 o	 vestido	 enorme	 e	 delicado	 dificultava	 os
movimentos,	fazendo	com	que	eu	me	sentisse	desajeitada	como	um	jovem
ganso,	com	as	pernas	compridas	demais,	os	pés	 largos	demais.	Ajeitei	as
saias,	mantendo	o	tecido	longe	das	bordas	do	barco.	—	Acho	que	está	seco.

Por	 um	 momento,	 apenas	 trocamos	 olhares,	 agradecendo	 pelos
esforços	que	fizemos	um	pelo	outro.	Alex	tinha	tido	bastante	cuidado	com
as	mechas	escuras	do	cabelo,	usando	pomada	até	formar	ondas	lustrosas,	e
o	rosto	estava	recém-barbeado	e	hidratado.

—	Você	está	muito	bonito	—	elogiei	com	timidez,	a	voz	soando	baixa	e
quase	um	sussurro.

—	 Que	 bom	 que	 achou	 —	 disse,	 satisfeito.	 —	 E	 você…	 Estou	 sem
palavras.	 —	 Alex	 segurou	minha	mão,	 beijando	 os	 dedos.	 —	Nem	 Arina
conseguiu	chegar	a	esse	nível	de	formosura.

—	Aonde	vamos?
As	covinhas	dele	apareceram.
—	Você	vai	ver.
Com	um	 impulso	 forte,	 ele	 nos	 afastou	 do	 cais	 e	 assumiu	 os	 remos,

conduzindo-nos	para	as	profundezas.
A	brisa	soprava	pelo	lago,	levando	o	cheiro	de	alga	e	lírios-d’água.	Um

peixe	 pulou	 ali	 perto,	 um	 esguicho	 rápido	 de	 prateado,	 depois
desapareceu.

—	A	vista	da	mansão	é	linda	daqui	—	murmurei,	estreitando	os	olhos
para	 o	 outro	 lado	 do	 lago	 a	 fim	 de	 observar	 a	 silhueta	 pitoresca	 de
Chauntilalie.

—	Falei	para	trazer	o	caderno	—	provocou	Alex.
Olhei	para	o	traje	elegante	sob	medida.
—	E	onde	eu	teria	guardado	um	caderno?
—	Ah…	sei	lá.	—	Ele	soltou	um	dos	remos	para	gesticular	em	direção	à

saia	 do	 vestido.	—	Essa	 coisa	 é	 enorme.	Deve	 ter	 um	bolso	 aí	 em	algum
lugar.

Nossas	risadas	se	misturaram	em	meio	à	luz	intensa	da	manhã.
—	 Vai	 ser	 uma	 pena	 —	 murmurei,	 apontando	 para	 o	 movimento

acontecendo	pelo	terreno.
Os	lacaios	no	momento	carregavam	caramanchões	de	flores	cortadas	e

bandeirolas	com	fitas.
—	Como	assim?



—	O	céu	estava	tão	vermelho	hoje	mais	cedo.	Não	sente	que	tem	uma
tempestade	vindo	aí?

Na	 direção	 oeste,	 um	 monte	 de	 nuvens	 de	 um	 azul-escuro	 se
aglomerava,	formando	uma	massa	grande.

—	 O	 mau	 tempo	 jamais	 ousaria	 frustrar	 os	 planos	 de	 Dauphine
Laurent	—	 argumentou	Alex,	mas	 notei	 que	 ele	 olhou	 outra	 vez	 para	 as
nuvens,	mordiscando	o	lábio,	pensativo.

—	 Eu	 não	 tinha	 notado	 que	 o	 lago	 era	 tão	 grande	 —	 comentei,
preenchendo	o	silêncio	enquanto	ele	 remava.	—	Tem	uma	nascente?	Não
parecem	ter	córregos	de	água	o	alimentando.

—	Você	 tem	uma	visão	apurada.	Na	verdade	é	água	parada,	artificial.
Antes	tinha	um	lago	mais	lá	para	cima	no	cume	ao	norte	da	propriedade,
mas	meu	bisavô	o	desviou…	depois	de	fazer	uns	ajustes	à	paisagem	aqui.

—	Ele	moveu	o	lago	inteiro?	—	Eu	não	entendia.	—	Por	quê?
Ele	sorriu	de	novo.
—	Você	vai	ver…	Olhe!
Alex	apontou	para	atrás	de	mim.
A	estátua	de	Arina,	a	mão	gigante	apontando	para	dentro	do	coração

em	chamas,	saía	da	água	como	uma	baleia	 indo	à	superfície.	Era	feita	de
pedra	 cinza-clara,	 com	 veias	 douradas	 a	 atravessando,	 conferindo	 às
chamas	um	lampejo	realista.

—	O	sacrário	—	murmurei,	maravilhada.	A	estátua	pairava	ao	longe,	e
vi	um	trecho	de	terra,	tão	rente	à	água	que	eu	não	notara.	—	É	uma	ilha!

Buquês	de	flores	de	mármore	guardavam	cada	ponta	da	plataforma.	Os
laços	de	pedra	se	derramavam,	cercando	a	borda	e	criando	um	corrimão
extravagante.

—	Esse	é	o	sacrário?	—	questionei,	estreitando	os	olhos	para	enxergar	a
placa.

Frederick	 estava	 no	 cais,	 já	 esperando	 por	 nós.	 Aquela	 fora	 uma
operação	planejada	muito	bem.

Alex	 conduziu	 o	 bote	 pela	 lateral	 da	 ilha,	 jogando	 uma	 corda	 para
Frederick,	que	a	amarrou	antes	de	estender	a	mão	para	me	ajudar	a	sair.

Perambulei	 pela	 plataforma	 enquanto	 Frederick	 ajudava	 Alexander	 a
sair	do	barco.	Havia	 círculos	 grandes	de	 vidro	 verde	nos	 azulejos	 claros.
Dez	 no	 total,	 salpicando	 a	 ilha	 como	 confete,	 e	 me	 perguntei	 que
importância	teriam	para	o	Povo	das	Pétalas.

Inclinei-me	sobre	um	dos	corrimões	de	fitas	o	máximo	que	a	coragem
me	 permitia.	 Através	 da	 água	 verde-escura,	 vi	 umas	 linhas	 curvas	 da
estrutura	que	mantinha	o	coração	em	chamas	de	Arina	fixo	ali.

—	Quão	fundo	é	o	lago?



—	 Bastante.	 Está	 querendo	 nadar?	 —	 questionou	 Alex,	 abrindo	 um
sorriso	malicioso.

Ele	estava	na	vertical,	 apoiando	bastante	o	peso	em	Frederick,	 sem	a
cadeira	de	rodas	à	vista.	Eu	nunca	tinha	parado	para	pensar	na	altura	dele
fora	 da	 cadeira,	 mas	 ele	 era	 bem	 alto,	 mesmo	 estando	 naquele	 ângulo
esquisito.

—	Se	me	jogar	na	água,	sua	mãe	nunca	vai	perdoar.
—	Eu	nem	me	atreveria!
—	Estava	só	me	perguntando	por	que	construíram	a	estátua	tão	longe

da	ilha.	Não	teria	sido	mais	fácil	usar	isso	como	base?
—	Venha,	quero	lhe	mostrar	uma	coisa.
Com	 um	 esforço	 impressionante,	 Frederick	 pegou	 Alex	 no	 colo	 e	 o

carregou	até	uma	escada	em	espiral	que	seguia	para	um	ponto	abaixo	da
ilha.

—	O	que	é	aquilo?	—	perguntei.
Estava	escuro	demais	para	conseguir	enxergar.
Alex	riu.
—	Quantas	 perguntas!	 Prometo	 que	 vou	mostrar	 tudo.	 Infelizmente,

este	 é	 um	 dos	 poucos	 lugares	 em	 Chauntilalie	 sem	 um	 elevador	 nem
rampa,	 embora	 papai	 deixe	 uma	 cadeira	 aqui	 para	 mim.	 E,	 por	 sorte,
temos	Frederick.

Ele	foi	na	frente,	descendo	com	Alex	pelos	degraus	estreitos	de	metal.
Depois	de	dar	uma	olhada	na	plataforma,	eu	os	 segui.	Chegando	à	base,
fiquei	maravilhada	 ao	 ver	 uma	 sala	 secreta.	 Claraboias	 foram	 instaladas
para	iluminar	o	espaço…	os	dez	círculos	grandes	que	eu	percebera	antes.

—	 Que	 engenhoso!	 —	 exclamei	 em	 um	 murmúrio,	 olhando	 para	 as
janelas.

Havia	palmeiras	em	vasos	dispostas	 com	cuidado,	 tentando	camuflar
as	 colunas	 grossas	 que	 serviam	de	 suporte.	No	meio	 da	 sala	 estava	 uma
mesa	de	 jogos.	Quatro	poltronas	acolchoadas	com	braços	curvos	 ficavam
ao	redor	da	mesa,	prontas	para	uma	noite	de	jogos	de	cartas.	Pinturas	de
caças	a	cavalo	e	flores	sombrias	emolduravam	uma	parede	de	quadros.	No
canto	mais	distante	havia	um	bar	de	mogno,	abastecido	com	dezenas	de
garrafas	 de	 vidro	 e	 decantadores.	 A	 fumaça	 de	 charuto	 pairava	 no	 ar,
conferindo	ao	espaço	uma	atmosfera	sem	dúvidas	masculina.

—	Onde	estamos?
Alex,	na	cadeira	de	novo,	foi	até	mim,	parando	ao	meu	lado.	Era	uma

cadeira	mais	compacta	que	a	de	vime	que	ele	costumava	usar.
—	 Um	 dos	 esconderijos	 do	 papai.	 Nos	 meses	 quentes,	 depois	 dos

jantares	festivos,	ele	traz	os	convidados	para	cá.



Imaginei	 um	 grupo	 de	 homens,	 jogando	 cartas	 e	 bebendo	 conhaque
enquanto	 ondas	 de	 fumaça	 e	 risadas	 altas	 preenchiam	 o	 ar.	 A
singularidade	usual	do	lugar	era	o	suficiente	para	relevar	o	aroma	fraco	de
mofo	e	o	ar	frio	e	úmido.

Frederick	pigarreou,	como	se	para	nos	lembrar	que	estava	ali.
—	Sim,	 lógico.	 Isso	 é	 tudo,	obrigado,	 Frederick	—	 respondeu	Alex.	—

Até	já.
O	criado	subiu	a	escada	de	novo.
—	Para	onde	ele	vai?
—	 Pegar	 o	 barco	 para	 voltar.	 Mencionei	 a	 tempestade	 enquanto

estávamos	lá	em	cima.	Vamos	voltar	para	casa	de	outro	jeito.
—	De	outro	jeito?	—	ecoei.
Estávamos	 no	 subterrâneo,	 em	 uma	 ilha,	 no	meio	 de	 um	 lago.	 Que

outro	jeito	de	voltar	haveria?
—	Vou	te	mostrar	—	anunciou	Alexander,	seguindo	para	uma	porta	nos

fundos	do	espaço.
Tinha	 o	 formato	 de	 uma	 lágrima	 comprida	 e	 levava	 a	 um	 túnel

moldado	no	mesmo	formato.	Reparei	em	um	brilho	de	luz	lá	no	final,	mas
o	restante	da	passagem	estava	completamente	escuro.

—	Pode	ir	—	incitou	Alex.
Hesitei.	 Estávamos	 muito	 abaixo	 da	 água?	 O	 túnel	 não	 parecia	 ser

longo,	mas	com	certeza	se	afastava	da	ilha,	indo	mais	para	dentro	do	lago.
—	 Nós	 podemos	 estar	 aqui	 embaixo?	 —	 perguntei,	 enrolando,	 e	 as

paredes	de	estuque	branco	ecoaram	minha	voz.	—	É	seguro?
Alexander	estava	quase	dançando	de	entusiasmo.
—	Pode	ir,	pode	ir!
O	 túnel	 era	 estreito	 demais	 para	 seguirmos	 lado	 a	 lado.	 Queria	 que

Alexander	 tivesse	 ido	 na	 frente,	 mas	 ele,	 com	 delicadeza,	 me	 incitou	 a
prosseguir.	 Eu	 me	 movimentei	 com	 cuidado,	 com	 medo	 de	 acabar
tropeçando	 em	 algum	 desnível	 do	 chão	 de	 cimento.	Meus	 olhos	 logo	 se
ajustaram	 ao	 escuro,	 e	 o	 que	 estava	 no	 fim	 do	 túnel	 me	 pareceu	 claro
demais.

Quando	chegamos	lá,	parei	tão	de	repente	que	Alex	trombou	em	mim.
Rindo,	ele	me	cutucou	para	prosseguir.

—	 Minha	 nossa	 —	 murmurei,	 arfando,	 e	 dei	 uma	 voltinha	 para
assimilar	tudo.

Era	 impossível,	 mas	 estávamos	 debaixo	 d’água,	 no	 centro	 de	 um
grande	domo	de	vidro	todo	submerso	no	lago.	Centenas	de	janelas	curvas
iam	do	piso	até	a	crista	do	teto,	com	um	pé-direito	de	quase	dois	andares.
Gesso	grosso	e	 suportes	de	metal	as	mantinham	 juntas,	 com	uma	roseta



no	centro	de	cada	junção.	A	luz	do	sol	atravessava	a	água	e	se	derramava
no	domo,	projetando	um	brilho	tonalizado	pelas	algas.	Floreiras	suspensas
cobriam	as	paredes	curvadas,	com	um	arranjo	incrível	de	flores	e	plantas.
Um	tapete	de	 lã	grosso	estava	no	meio	do	piso,	com	estampas	 florais	na
cor	azul-marinho	e	marfim.

—	O	 que	 é	 este	 lugar?	 —	 sussurrei,	 sem	 querer	 estragar	 a	magia	 do
momento.

Eu	nunca	tinha	visto	nada	tão	encantador	na	vida.
—	 Meu	 bisavô	 a	 usava	 como	 sala	 de	 música	 e	 salão	 de	 dança.	 Na

verdade,	 ele	 até	mandou	 trazerem	um	piano	de	 cauda	para	 cá,	 peça	 por
peça,	e	então	montaram	o	instrumento	aqui	para	usarem	em	festas.

—	E	cadê	o	piano?
Eu	não	conseguia	imaginar	um	lugar	mais	surreal	para	um	espetáculo.

Eu	 estava	 com	 os	 dedos	 coçando	 para	 registrar	 a	 ideia	 no	 papel,	 com
grandes	 lordes	 e	 ladies	 dançando	 em	 contraste	 com	 as	 janelas	 verdetes
nebulosas.

—	Parece	uma	ideia	maravilhosa	até	se	perceber	como	fica	úmido	aqui.
O	piano	estava	sempre	desafinado,	e	as	peças	internas	começaram	a	ficar
deformadas.	 Teve	 que	 ser	 desmontado	 e	 levado	 embora.	O	 vovô	usava	 o
espaço	 para	 orar…	 foi	 ele	 quem	 adicionou	 a	 estátua	 do	 Coração	 em
Chamas.	O	papai	descobriu	que	aqui	tinha	um	clima	perfeito	para	cultivar
algumas	 espécies	 mais	 específicas.	 —	 Alex	 apontou	 para	 as	 caixas.	 —
Prometo	que	não	tem	nenhuma	perigosa	aqui.

—	Nunca	vi	algo	tão	estupendo	—	afirmei,	passando	os	dedos	por	uma
das	janelas.

O	vidro	era	grosso,	com	alguns	centímetros	de	espessura,	distorcendo
a	vista.

Uma	 forma	 escura	 se	 sobressaiu	 dentre	 as	 profundezas	 turvas	 e
trombou	com	a	janela.	Soltei	um	gritinho	de	surpresa,	chegando	para	trás.

—	Ah,	não	se	assuste	—	disse	Alex,	logo	vindo	para	perto	de	mim.	—	O
lago	tem	muitos	peixes.	As	carpas	são	um	tanto	agressivas.

—	E	elas	nos	veem	aqui?
Ele	confirmou	com	a	cabeça,	aproximando-se	mais.
—	Lógico.	Olhe	só.
Ele	 segurou	 minha	 mão	 e	 a	 pressionou	 no	 vidro,	 mantendo-a	 ali.

Instantes	depois,	a	carpa	voltou,	 junto	a	outra.	As	duas	disputaram,	cada
uma	 tentando	 chegar	mais	perto	de	meus	dedos.	Os	 animais	 abriram	as
bocarras,	arrastando	os	lábios	na	janela	e	sacudindo	as	caudas	em	fúria.

Eram	muito,	muito	grandes.	Eu	esperava	que	 fosse	uma	distorção	do
vidro	 grosso,	 mas	 as	 barbatanas	 peitorais	 pareciam	 mais	 largas	 que	 as



mãos	 de	 Alex,	 que	 também	 estavam	 contra	 o	 vidro,	 atraindo	 mais	 das
criaturas.

—	Quando	eu	era	criança,	elas	me	deixavam	apavorado	—	admitiu	ele.
—	Agora…	eu	as	acho	fascinantes.

Eu	afastei	o	olhar,	focando	o	centro	do	domo.	A	luz	era	mais	forte	ali,	e
eu	 via	 as	 cristas	 das	 ondas	 na	 superfície	 da	 água.	 Uns	 peixes	 menores
passavam	nadando,	seguidos	pelo	que	parecia	ser	um	pato.

—	 Nunca	 vi	 patas	 palmadas	 deste	 ângulo	 —	 comentei,	 dando	 uma
risadinha.

—	O	coração	fica	ali	—	explicou	Alex,	seguindo	meu	olhar.	—	O	domo	o
mantém	fixo	naquele	ponto.	Quando	o	papai	vem	aqui	com	as	lamparinas
a	 gás	 à	 noite,	 dá	 para	 ver	 o	 brilho	 ao	 redor	 da	 estátua,	 como	 se	 Arina
estivesse	mesmo	no	sacrário,	projetando	a	luz	por	toda	parte.

—	 É	 incrível,	 Alex.	 —	 Sorri,	 ainda	 maravilhada	 e	 emocionada	 pelo
lugar.	—	O	que	você	vai	fazer	com	o	espaço?

Ele	pareceu	surpreso.
—	Eu?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	 Eu…	 eu	 não	 sei	 ao	 certo.	 Imagino	 que	 vá	 ser	 algo	 elaborado	 e

grandioso.	 É	 um	 lugar	 tão	 extraordinário…	 Parece	 destinado	 a	 coisas
extraordinárias.	 —	 Ele	 engoliu	 em	 seco,	 franzindo	 a	 testa	 enquanto	 se
remexia	na	cadeira.	—	Bem.	Não	é	meu.	Ainda	não.	Mas	acho	que	sei	qual
quero	que	seja	meu	primeiro	ato	extraordinário	aqui.

Alex	exalou,	trêmulo,	e	sacou	uma	caixinha	de	veludo	do	bolso	interno
do	paletó.

Fiquei	imóvel.
Era	aquilo.
Estava	mesmo	acontecendo.
Ali,	 no	 lugar	 mais	 mágico	 e	 romântico	 com	 o	 qual	 eu	 poderia	 ter

sonhado.
—	Verity…	Eu	não	sei	como	o	Povo	do	Sal	faz	essas	coisas,	mas	aqui	em

Florice,	 quando	 encontramos	 o	 amor,	 agimos	 de	 acordo.	 A	 vida	 é
imprevisível,	então	é	preciso	fisgar	o	que	se	ama	e	valorizar	cada	momento
ao	lado	da	pessoa.

Ele	tocou	minha	bochecha,	acariciando-a.
—	Eu	encontrei	meu	amor.	Encontrei	você	e	quero	celebrar	isso,	aqui:

em	um	 lugar	que	é	 tanto	onda	quanto	 flor.	É	você	e	 eu.	Eu	não	 consigo
imaginar	um	 lugar	melhor	para	 lhe	pedir	 isso…	Verity	Adelaide	Taumas,
pode	me	deixar	amá-la	pelo	restante	da	minha	vida?



Prendi	a	respiração	por	causa	da	frase	incomum,	e	o	ar	ficou	preso	em
minha	 garganta,	 o	 que	 impossibilitou	 qualquer	 resposta	 em	 alto	 e	 bom
som	que	eu	pudesse	dar.	Depois	de	um	instante,	confirmei	com	a	cabeça.

Ele	segurou	minhas	mãos	nas	dele,	apertando-as	com	gentileza.
—	Pode	me	deixar	estimá-la,	adorá-la,	respeitá-la	e	honrá-la?
Confirmei	com	a	cabeça	de	novo,	sentindo	as	lágrimas	se	acumulando

nos	olhos.
—	 Me	 deixe	 entrelaçar	 minha	 vida	 à	 sua,	 dois	 fios	 formando	 uma

corda,	bons	quando	sozinhos,	mas	muito	melhores	quando	unidos?
Comprimi	 bem	 os	 lábios,	 evitando	 que	 tremessem.	 Eu	 nunca	 tinha

ouvido	uma	ode	mais	perfeita	ao	que	o	casamento	deveria	ser.
—	E	você	promete,	deste	dia	em	diante,	ser	minha	amada,	minha	outra

metade,	minha…	esposa?
As	lágrimas	escorreram	por	minhas	bochechas.
—	Prometo.
Esperei	que	ele	abrisse	a	caixa	e	revelasse	o	anel	de	noivado,	mas	Alex

continuou	 parado,	 só	 segurando	minhas	 mãos,	 e	 mantendo	 o	 olhar	 no
meu	enquanto	ganhava	meu	coração.

Por	fim,	ele	sorriu	e	se	inclinou	à	frente	para	sussurrar:
—	Você	tem	que	me	perguntar	a	mesma	coisa.
—	Tenho?	—	perguntei,	preocupada,	sentindo	a	risada	escapar.	—	Nas

Salinas	é	uma	questão	tão	simples	e	trivial.
Alex	pareceu	horrorizado.
—	Trivial?	Como	um	pedido	de	casamento	pode	ser	trivial?
Me	remexi,	com	as	mãos	ainda	nas	dele.
—	Geralmente	o	homem	se	ajoelha	e	diz	algo	superficial	sobre	a	beleza

da	mulher	 ou	 como	 ela	 o	 faz	 feliz,	 então	 ele	 ergue	 o	 anel	 e	 a	 pede	 em
casamento.

Alex	tirou	as	mãos	das	minhas.
—	Eu	deveria	ter	me	ajoelhado?	Eu…	eu	posso	tentar.
—	Não!	Não,	seu	pedido	foi	perfeito.	Tudo,	tudo	mesmo,	foi	perfeito.
Os	cantos	dos	olhos	dele	se	enrugaram	quando	ele	sorriu.
—	Ainda	não	acabou.
—	Tem	mais?
Ele	 abriu	 a	 caixa	 e	 sacou	 o	 anel,	 deixando-me	 deslumbrada	 com	 a

quantidade	 de	 diamantes	 adornando	 a	 peça.	 Era	 como	 um	 jardim	 em
plena	floração,	um	céu	noturno	cheio	de	estrelas.

—	Foi	o	anel	de	minha	bisavó,	mas	está	na	família	Laurent	há	muitas,
muitas	gerações.

—	É	lindo.



O	anel	de	ouro	estava	brilhando	de	tão	polido,	e	o	diamante	do	meio
parecia	piscar	para	mim.

—	Combina	com	você.
Alex	segurou	minha	mão	e	começou	a	colocar	o	anel	brilhante	em	meu

dedo.
Afastei	a	mão.
—	Espere.	Você	disse	que	era	para	eu	perguntar	também.
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	Não	precisamos	seguir	isso.	Você	não	é	de	Florice	e	não…
Inspirada,	 afastei	 o	 volume	 das	 saias	 e	 coloquei	 o	 joelho	 no	 chão,

ficando	cara	a	cara	com	Alex.	Segurei	as	mãos	dele	como	ele	fizera	comigo,
trêmula	e	afetada	por	causa	da	grandiosidade	do	momento.

—	 Alexander	 Etienne	 Cornelius	 Leopold	 Laurent…	 você	 tem	 muitos
nomes,	 mas	 também	 tem	 todo	 o	meu	 coração.	 Você	me	 deixa	 passar	 o
restante	da	vida	amando	você?

O	sorriso	dele	era	pura	alegria.
—	Eu	deixo.
—	 Você	 me	 deixa	 adorá-lo,	 venerá-lo,	 respeitá-lo	 e	 fazê-lo	 rir?	 —

questionei,	sem	conseguir	lembrar	ao	certo	as	palavras	que	ele	usara.
Alex	apertou	minhas	mãos	com	mais	força,	entrelaçando	nossos	dedos.

Senti	o	anel	pressionar	nossa	pele.
—	Todo	dia,	sempre.
—	 Você	 me	 deixa	 entrelaçar	 a	 vida	 à	 sua	 como	 meu	 amigo,	 meu

querido,	meu	marido?
Alex	sorria	como	nunca.
—	Nada	me	deixaria	mais	feliz.	Agora…	posso	colocar	o	anel?
Confirmei	 com	 a	 cabeça	 enquanto	 ele	 colocava	 o	 anel.	 Então	 Alex

ergueu	minha	mão,	movimentando-a	de	um	lado	ao	outro,	de	modo	que	a
luz	refletiu	nos	diamantes.

—	 Obrigado	 —	murmurou	 ele,	 com	 a	 voz	 intensa.	 —	 Este	 é	 um	 dos
momentos	mais	felizes	de	minha	vida.	Fico	maravilhado	com	você,	Verity.
—	Ele	acariciou	meu	rosto,	passando	os	dedos	por	minha	boca.	—	Acho	que
temos	que	selar	tudo	com	um	beijo,	não	é?

Respirei	fundo,	orando	para	que	ali,	naquele	momento	magnífico,	eu
fizesse	certo.

—	É	isso	que	os	noivos	de	Florice	fazem?
—	Ah,	é,	sim.
Alex	sorriu,	então	aproximou	a	boca	da	minha.



Não	foi…	horrível.
Ele	 tinha	me	 puxado	 para	me	 sentar	 em	 seu	 colo,	 apoiada	 em	 suas

pernas	entre	as	rodas	da	cadeira.	De	início	foi	um	pouco	esquisito,	e	fiquei
preocupada	com	a	possibilidade	de	machucá-lo,	mas	então	Alex	encostou	a
boca	na	minha,	e	eu	tinha	várias	outras	coisas	com	as	quais	me	preocupar.

—	Alex	—	murmurei	enquanto	ele	mordiscava	o	canto	de	minha	boca.
Por	um	momento	considerei	fazer	o	mesmo	com	ele,	mas	mudei	de	ideia,
com	medo	de	que	o	machucasse.	—	Alex,	é	melhor	voltarmos.

—	 É	melhor	 ficarmos	—	 contrapôs,	 com	 o	 tom	 sonhador	 e	 distante,
entrelaçando	os	dedos	aos	meus.

Minhas	mãos	 pareciam	diferentes	 com	o	 peso	 do	 anel	 de	Alex.	Mais
importantes,	mais	 crescidas.	Não	 eram	mais	 as	mãos	 de	 uma	menina,	 e
sim	 de	 uma	 moça	 amada	 e	 estimada.	 Eu	 me	 ative	 ao	 sentimento,	 à
sensação	de	segurança	e	conforto.

—	A	festa	—	eu	o	lembrei.
Ele	 grunhiu	 e	me	 beijou	 com	mais	 intensidade,	 tocando	 a	 língua	 na

minha.	 Passei	 o	 momento	 tentando	 visualizar	 o	 que	 cada	 boca	 estava
fazendo.	Quanto	mais	eu	pensava,	mais	parecia	confuso.	A	respiração	dele
ficou	entrecortada	e	acelerada,	e	fiquei	um	pouco	contente	de	satisfazê-lo
tanto.

—	Frederick	não	vai	voltar	logo?
—	Ele	já	foi	embora	de	barco.
—	 Então,	 como	 voltamos?	 —	 ponderei,	 segurando	 o	 rosto	 dele	 e	 o

mantendo	 parado	 para	 que	 nossos	 olhos	 se	 encontrassem,	 os	 beijos
chegando	a	um	maravilhoso	fim.

—	Vamos	de	escada.	—	A	voz	dele	soou	estranha,	tensa	e	ofegante.
Foram	mesmo	uns	beijos	que	o	deixaram	naquele	estado?	Por	que	eu

não	conseguia	parar	de	pensar	e	aproveitar	o	momento	junto	a	ele?
—	Que	escada?
—	A	que	fica	ali	—	murmurou,	apontando	para	um	segundo	túnel	do

outro	lado	do	cômodo.
—	Outro	túnel?
—	 Uhum	 —	 confirmou,	 envolvendo	 minha	 cintura	 com	 os	 braços,

tentando	me	puxar	de	volta.
Mas	 eu	 já	 estava	 me	 levantando	 de	 seu	 colo,	 ajeitando	 as	 saias

enquanto	ele	reclamava.



—	E	aonde	vai	dar?
O	 rosto	 de	 Alex	 estava	 com	 um	 rubor	 adorável,	 rosado	 e	 quase

vermelho,	e	ele	passou	os	dedos	pelo	cabelo,	tentando	arrumar	a	bagunça
que	eu	fizera.

—	Meu	bisavô	sabia	que	precisava	haver	duas	saídas,	caso	acontecesse
algo	aqui.	Aquele	 túnel	 leva	de	volta	à	costa.	Tem	uma	guarita	 fazendo	a
curva	no	cais.	Já	passamos	por	ali.	Lá	tem	outra	escada	em	espiral	que	nos
leva	a	Chauntilalie.

—	E	Frederick	vai	estar	lá,	nos	esperando?
Ele	segurou	minha	mão,	outra	vez	tentando	me	puxar	de	volta.
—	Mas	acho	que	ele	não	se	importa	de	esperar	mais	um	pouquinho…
—	É	tentador	—	respondi,	sem	nenhuma	intenção	de	ceder	e	voltar	ao

colo	dele.
—	É?	—	A	voz	de	Alex	soou	baixa	e	rouca	enquanto	ele	se	aproximava.

—	Quanto?
—	Muito…	—	Cheguei	para	trás.	—	Mas	tem	o	jantar,	e	antes	disso	seus

pais	vão	querer	saber	de	tudo	o	que	aconteceu,	imagino.
—	Eles	já	sabem.	Tive	que	pedir	ao	papai	para	pegar	o	anel	no	cofre	da

família,	 e	 lógico	 que	 a	mamãe	 quis	 saber	 de	 tudo.	 Eles	 vão	 ficar	muito,
muito	contentes.

—	Mas	eles	não	sabem	que	eu	aceitei.	Vamos	lá	dar	a	boa	notícia.
Com	um	suspiro	resignado,	ele	concordou.
Seguimos	pelo	túnel.	Era	bem	mais	longo	que	o	primeiro,	e	bem	mais

escuro.	O	ar	parecia	carregado,	e	fiquei	bem	ciente	da	quantidade	de	água
que	nos	cercava,	urgente,	pesada	e	horripilante.

Tateei	 a	 parede	 com	 a	 mão	 esquerda	 para	 me	 equilibrar.	 Mesmo	 a
meia-luz,	dava	para	discernir	o	aglomerado	de	diamantes.

Alex	 chegou	 à	 saída	 primeiro.	 Havia	 mais	 claraboias	 circulares
iluminando	uma	escada	 sinuosa	que	 chegava	 ao	patamar	 superior.	A	 luz
através	delas	era	fraca,	e	percebi	que	nuvens	escuras	deviam	ter	enfim	se
assomado	 sobre	 a	 propriedade	 enquanto	 estávamos	 ali	 embaixo,
escondidos	em	nosso	próprio	mundinho	sob	as	ondas.

—	Frederick?	—	chamou	Alex,	com	um	tom	incerto.
Não	houve	resposta.
—	Que	tal	eu	subir	e	chamá-lo?	—	sugeri,	começando	a	subir	a	escada.
Estava	 escorregadia	 por	 causa	 da	 vegetação	 que	 crescera	 ali;	 e	 os

corrimões,	cobertos	por	musgo	esponjoso.	Aquela	parte	do	espaço	parecia
abandonada,	 por	 certo	 não	 tão	 usada	 quanto	 a	 entrada	 mais
impressionante	e	surpreendente	pelo	lago.



Quando	cheguei	à	porta	 lá	em	cima,	 tentei	a	maçaneta.	Rangeu,	mas
não	cedeu.

Tentei	de	novo,	ponderando	se	o	metal	enferrujado	precisava	de	uma
forcinha	extra.

E	ainda	nada,	não	girou.
Estávamos	trancados.
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TRANCADOS.
Estávamos	trancados.
Em	um	salão	de	baile.
Debaixo	de	um	lago.
Uma	risada	subiu	por	minha	garganta,	incrédula.
Bati	 à	 porta,	 mas	 era	 um	 metal	 pesado,	 e	 os	 golpes	 soaram	 como

baques	abafados.
—	Verity?	—	A	voz	de	Alex	ecoou	pelo	espaço	circular,	sem	entender	o

que	estava	acontecendo.
—	Estou	aqui	ainda	—	respondi,	batendo	à	porta	de	novo.
Nada.
Espiei	escada	abaixo.	Alex	me	olhava	com	esperança.
—	Está	trancada.
—	Trancada?	Mas	Frederick	 já	devia	estar	aí	 fora.	Talvez	ele	esteja	na

ilha,	nos	aguardando	com	o	barco.
—	Talvez	—	murmurei,	esperando	mesmo	que	fosse	verdade.
Uma	energia	estranha	tomava	o	ar.	A	tempestade	estava	por	vir.	Desci

a	 escada.	 No	 último	 degrau,	 escorreguei	 em	 um	 bocado	 de	 líquen	 e
tropecei.	Alex	me	segurou	pelo	cotovelo,	equilibrando-me.

—	Tudo	bem?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	 Por	 que	 não	 vai	 na	 frente	 dessa	 vez?	 —	 sugeriu	 ele.	 —	 Você	 vai

conseguir	ver	melhor	com	a	luz	lá	da	frente.
Grata,	 entrei	 no	 túnel	 escuro.	 Chegamos	 ao	 domo	 de	 vidro	 e

prosseguimos.
A	 sala	 de	 fumo	 estava	 escura,	 e	 enquanto	 eu	 subia	 pela	 escada	 em

espiral,	 sentindo	o	peso	do	olhar	de	Alex	em	mim,	deu	para	ver	que	era
tarde	demais.	A	tempestade	havia	chegado.

—	Frederick	—	chamei,	saindo	para	a	plataforma.
Estava	vazia.	O	barco	não	estava	lá.
O	céu	estava	escuro	por	causa	da	chegada	das	nuvens	carregadas	que

tínhamos	visto	antes,	prontas	para	desabarem.	Estreitei	os	olhos	em	meio



ao	 vento	 cada	 vez	 mais	 forte,	 esperando	 ver	 um	 vestígio	 de	 um	 lacaio
perdido	 ali	 fora,	 e	 assim	 eu	 poderia	 pedir	 ajuda.	 Só	 que	 as	 preparações
para	a	festa	tinham	sido	interrompidas.	Todo	mundo	devia	ter	entrado	às
pressas	para	esperar	a	tempestade	passar.

Considerei	pular	na	água	e	nadar	até	a	margem.	Eu	poderia	avisar	aos
criados	da	porta	trancada,	e	então	buscaríamos	Alex.	Só	que	levaria	muito
tempo,	e	meu	vestido	seria	destruído.

—	 Eu	 posso	 deixar	 o	 vestido	 aqui	 —	 murmurei	 comigo	 mesma,
pensando	nas	opções.

Inclinei-me	sobre	o	corrimão,	enfiei	os	dedos	na	água	e	fiz	uma	careta.
Ainda	 estava	 gelada	 por	 causa	 do	 degelo	 da	 primavera,	mas	 eu	 já	 tinha
enfrentado	temperaturas	piores	em	Salície.	Deixar	as	saias	volumosas	para
trás	facilitaria	o	movimento	das	pernas	na	água,	e	por	certo	eu	precisaria
ser	 bem	 veloz.	 Aquelas	 carpas	 gigantes	 tinham	 cara	 de	 que	 atacariam
qualquer	coisa	em	movimento	na	água.

O	 vento	 ficou	 mais	 forte,	 fazendo	 meu	 cabelo	 ricochetear	 no	 meu
rosto.	Um	raio	irrompeu	de	uma	nuvem	escura,	acertando	uma	árvore	na
margem	do	lago.	A	força	do	trovão	subsequente	retumbou	no	meu	peito,	e
balancei	 a	 cabeça.	 O	 último	 lugar	 que	 eu	 queria	 estar	 durante	 uma
tempestade	com	raios	era	na	água.	Seria	uma	sentença	de	morte.

Outro	traço	de	luz	cortou	o	céu,	pulando	de	nuvem	a	nuvem,	em	busca
de	 um	 ponto	 de	 escape.	 Era	 absurdo	 pensar	 em	 ficar	 ali.	 Voltei	 escada
abaixo	enquanto	o	céu	se	rompia,	e	a	chuva	torrencial	desabava	em	cima
de	mim.	Em	um	instante	fiquei	ensopada.

Desci	correndo,	segurando	o	corrimão	de	madeira	com	força.	Já	estava
bem	mais	 escuro	na	 sala	de	 fumo.	As	 claraboias	brilhavam	pouco,	 e	não
era	 suficiente	para	 iluminar	o	 espaço.	A	 chuva	 caía	 forte,	 causando	uma
cacofonia	nas	estruturas.

—	 Nada	 de	 Frederick	 nem	 de	 barco	 —	 contei	 a	 Alex,	 esfregando	 os
braços	 porque	 estava	 começando	 a	 ficar	 arrepiada.	 —	 Tem	 luz	 aqui
embaixo?

Encontramos	 vários	 lampiões	 ali,	 mas	 não	 conseguíamos	 achar
fósforos.	 Com	 tanta	 chuva	 descendo	 pela	 escada,	 uma	 poça	 se	 formava
pela	sala,	em	busca	de	um	ralo.

—	Você	disse	que	o	domo	brilha	à	noite,	não	é?	—	berrei,	tentando	fazer
a	voz	se	projetar	apesar	do	barulhão.

Outro	trovão	soou,	e	as	garrafas	no	bar	tremeram.
Alex	levou	as	mãos	aos	ouvidos.
—	Quê?
—	As	lamparinas	a	gás.	No	domo?



Ele	confirmou	com	a	cabeça	e	se	virou	na	direção	do	túnel,	guiando	às
pressas	a	cadeira.	Na	entrada	do	domo,	encontrou	uma	plaquinha	de	latão
e	mexeu	no	interruptor.

Várias	lamparinas	se	acenderam,	iluminando	o	espaço	verde	nebuloso.
Com	um	 clamor	 de	 alívio,	 sentei-me	 em	um	banco	 entre	 as	 floreiras	 de
Gerard.	Meu	cabelo	estava	pingando,	e	eu	já	batia	os	dentes	de	frio.

Um	baque	forte	no	vidro	fez	com	que	eu	me	sobressaltasse.
A	água	ao	redor	do	domo	ganhou	vida	em	um	frenesi	quando	dezenas

de	carpas	se	pressionaram	às	janelas,	atraídas	pela	luz	e	ferozes	por	causa
da	 tempestade.	 Batiam	 umas	 contra	 as	 outras,	 com	 as	 bocarras
escancaradas.

Eram	 nojentas,	 estranhas	 de	 tão	 musculosas,	 e	 enormes	 demais.
Pareciam	algo	saído	direto	de	um	pesadelo.

—	Acha	que	elas	conseguem	quebrar	o	vidro?
Alex	 analisou	as	 janelas	 enquanto	mais	peixes	 se	 atiravam	no	domo,

deixando	 a	 água	 em	 um	 tom	 de	 lodo,	 marrom	 revolto,	 com	 as	 bocas
enrugadas	e	as	caudas	balançando,	frenéticas.

—	Não…	A	 estrutura	 foi	 feita	 para	 aguentar	 a	 constante	 pressão	 e	 o
peso	 da	 água.	 As	 carpas	 não	 têm	 nem	 chance,	 não	 importa	 o	 quanto
tentem.	—	Mais	um	golpe	no	domo	que	pareceu	um	tiro	de	canhão.	Alex
estremeceu	 e	 gesticulou	 para	mim.	—	 Por	 que	 não	 vem	 para	 cá?	 Só	 por
segurança.	 Eu	 não…	 acho	 que	 não	 conseguem	nos	 ver	 aqui	 no	meio	 da
sala.

—	 Elas	 veem	 a	 luz	 —	 contrapus,	 indicando	 as	 orbes	 de	 vidro	 com	 a
cabeça.	—	Está	chamando	a	atenção	delas.

Ele	 olhou	 para	 o	 teto,	 analisando,	 incerto,	 a	 quantidade	 de	 luz
refletindo	na	água.

—	É	melhor…	é	melhor	apagarmos?
Houve	outro	golpe	no	vidro,	e	assenti.
Alex	mexeu	no	interruptor,	e	a	escuridão	recaiu	sobre	o	domo.
Por	 um	 momento,	 ficou	 escuro	 demais,	 mas	 então	 meus	 olhos	 se

ajustaram.	A	 luz	 esverdeada	projetava	 estranhos	 feixes	 de	 luz	 sobre	nós,
mal	servindo	para	iluminar	os	contornos	de	nossos	corpos.

—	Você	está	tremendo	—	comentou	Alex,	aproximando-se.
Ele	tirou	o	paletó	e	o	estendeu	a	mim.
—	Obrigada	—	murmurei,	vestindo-o.
Ainda	estava	quente	por	causa	do	calor	do	corpo	dele,	e	tinha	o	cheiro

de	Alex.
—	Pode	me	ajudar	a	sair	da	cadeira?	Parece	que	vamos	ficar	um	tempo

aqui…	É	melhor	ficarmos	mais	à	vontade.



Ele	 acionou	 as	 travas	 que	 fixavam	 as	 rodas,	 então	 me	 orientou.
Quando	 Alex	 já	 estava	 no	 chão,	 afastei	 a	 cadeira,	 permitindo	 que	 ele	 se
esticasse	bem,	então	me	sentei,	 tímida,	ao	 lado	dele.	As	saias	do	vestido,
antes	volumosas	e	plenas,	já	pareciam	uma	tulipa	triste,	após	o	ataque	da
tempestade,	murcha	e	esmirrada.

Observamos	 os	 corpos	 sombrios	 das	 carpas	 se	 contorcerem	 e	 se
retorcerem,	 disputando	 coisas	 que	 já	 não	 víamos	 mais.	 Em	 algum
momento,	 perderam	 o	 interesse	 e	 nadaram	 para	 outras	 partes	 do	 lago,
buscando	 outras	 coisas	 para	 assustarem.	 Eu	 quis	 comemorar	 quando	 as
feras	se	foram	e	o	silêncio	voltou	ao	ambiente.

—	Lamento	tanto,	Verity	—	disse	Alex	baixinho.
Eu	 me	 virei	 para	 ele,	 que	 olhava	 para	 as	 próprias	 mãos,	 com	 uma

expressão	cheia	de	remorso.
—	O	que	houve?
—	Tudo.	Eu	queria	criar	um	momento	incrível,	mostrar	a	você	como	a

vida	comigo	pode	ser	surpreendente	e	maravilhosa,	e	agora	estamos	aqui
debaixo	de	um	lago,	esperando	que	uma	tempestade	passe,	e	estraguei	seu
vestido.	 Estraguei	 o	 dia.	 Eu…	 —	 Em	 seguida	 ele	 murmurou	 algo	 baixo
demais.

Eu	me	inclinei	na	direção	dele.
—	O	que	você	falou?
O	rapaz	suspirou.
—	Eu	estrago	tudo.
—	Alex…	isso	não	é	verdade.
Ele	riu	de	um	jeito	amargo	e	furioso;	não	continha	humor	algum.
—	A	vida	 inteira…	a	 linhagem	da	família	Laurent,	o	ducado,	 tudo	em

perigo,	só	porque	eu	caí	da	escada	quando	criança.
—	 Isso	 não	 foi	 sua	 culpa.	 Coisas	 assim	 acontecem.	 Acidentes

acontecem.
—	Diga	isso	a	meu	pai.
Fiquei	boquiaberta,	estupefata.
—	Gerard	culpa	você?
—	 Nunca	 disse	 para	 mim	 diretamente,	 mas	 já	 o	 ouvi	 no	 escritório,

quando	 ele	 acha	 que	 todo	 mundo	 foi	 dormir.	 Chorando.	 Berrando.
Lamentando	como	é	tudo	um	desperdício.

—	 Alex,	 que	 horror.	 Eu…	 sinto	muito	 que	 você	 tenha	 escutado	 isso,
mas	 precisa	 saber	 que	 não	 é	 verdade.	 Será	 um	duque	maravilhoso.	 Tem
tantas	ideias,	ideias	grandes	e	boas	para	mudanças.	Para	melhorias.

—	Eu	poderia	 ser	o	melhor	 líder	que	 esta	província	 já	 viu,	mas	nada
disso	vai	importar	se	eu	não	puder	executar	a	missão	de	todo	duque.



—	Qual?
Ele	 ficou	 tanto	 tempo	 sem	 responder	 que	 comecei	 a	 achar	 que	 não

tinha	me	ouvido.	Então	suspirou	de	novo.
—	Providenciar	herdeiros.
—	Ah.	—	Um	segundo	depois,	a	implicação	da	declaração	me	ocorreu,

como	uma	gota	de	tinta	em	uma	poça	d’água,	espalhando-se,	e	mudando
tudo	ao	redor.	—	Ah.

Ficamos	ali	sentados	no	escuro,	com	a	cabeça	cheia	e	a	boca	inerte.
Era	 lógico	 que	 eu	 entendia	 como	 os	 herdeiros	 eram	 feitos.	 Tinha

ajudado	Camille	durante	os	partos	e	 também	Annaleigh	no	ano	anterior,
em	uma	de	minhas	visitas	a	Héspero,	quando	ela	entrara	em	trabalho	de
parto	cedo	demais.

—	 Você…	 você	 sabe	 se…	 —	 Eu	 não	 tinha	 palavras	 para	 completar,	 e
acabei	gaguejando,	toda	vermelha.

—	Não	é	como	se	eu	tivesse	tido	a	chance	de	tentar.	Eu…	eu	acho	que
tudo	 funciona	 como	 deve,	 mas…	 —	 Alex	 exalou	 com	 força.	 —	 Isso	 é
absurdo.	 Você	 é	 a	 única	 pessoa	 no	mundo	 com	que	 eu	 devia	 falar	 disso
sem	ficar	constrangido	ou	envergonhado,	mas	eu…	—	Um	pequeno	soluço
o	fez	parar	de	falar.	—	Estou	com	tanto	medo	de	já	ter	falhado	com	você.

—	Alex.
Segurei	as	mãos	dele,	tentando	oferecer	um	pouco	de	conforto,	mas	ele

se	afastou,	cruzando	os	braços.
—	 Você	 não	 falhou	 comigo,	 nem	 com	 sua	 família.	 Nós…	 nós	 vamos

descobrir	logo	se…
—	Se	—	concordou	ele	com	a	voz	triste.
Então	suspirei.
—	Vamos	fazer	dar	certo,	não	importa	o	que	aconteça.
—	Mas	não	quero	que	você	 tenha	que	 fazer	dar	certo.	Não	quero	que

lide	 com	a	decepção.	Quero,	quero	 tanto,	 ser	o	homem	que	pode	 lhe	dar
tudo.	Dar-lhe	o	mundo.	Mas	não	posso.	E	isso	—	ele	apontou	para	o	domo
escuro	—	só	mostra	que	de	 fato	é	o	caso.	Eu	nem	consigo	pedir	você	em
casamento	sem	estragar	tudo.

Olhei	ao	redor.	A	água,	marrom	e	revolta	por	causa	das	carpas,	tinha
começado	a	 voltar	para	 a	 cor	 verde-escura.	O	 tom	verde	 ia	 ficando	mais
claro	ao	redor,	e,	enquanto	analisava	o	topo	do	domo,	no	ponto	que	a	água
tinha	só	centímetros	de	profundidade,	vi	algo	que	eu	nunca	esperava	ver.

—	Alex,	olhe	ali	—	chamei,	apontando.
Ele	inclinou	a	cabeça,	dobrando	o	pescoço	de	modo	desconfortável.
—	Não,	assim.



Ajudei-o	a	se	deitar	no	tapete	de	lã	grosso	para	olhar	o	zênite.	Então	fiz
o	mesmo,	aninhando	o	corpo	à	estrutura	comprida	e	rígida	dele.

—	E	para	o	que	estamos	olhando?
—	Ali.	No	ponto	que	a	água	está	mais	clara.	Está	vendo?	Os	brilhinhos?
Ele	franziu	as	sobrancelhas.
—	As	gotas	de	chuva?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	 Passei	 a	 vida	 toda	 perto	 da	 água.	 Sei	 nadar,	 velejar,	 interpretar	 o

tempo	 só	 de	 olhar	 para	 ela.	 A	 água	 ditou	 cada	 aspecto	 da	 minha	 vida:
como	eu	me	deslocava,	o	que	eu	comia.	Sinto	a	mudança	na	maré	no	meu
sangue.	Achei	que	já	tinha	visto	todas	as	versões	possíveis	da	água:	ondas	e
gelo,	 tempestade	 e	 vapor…	 Nas	 Salinas	 tem	 tudo	 isso.	 Mas	 eu	 nunca,
nunca	—	repeti	para	dar	ênfase	—	vi	a	chuva	cair	assim.

Ele	soltou	um	murmúrio,	considerando	e	analisando	a	chuva	sob	outra
perspectiva.

—	E	nunca	teria	visto,	se	não	fosse	por	você.	—	Beijei	a	bochecha	dele,
aninhando-me	mais	ao	seu	corpo	e	apoiando	a	cabeça	em	seu	peito	para
observarmos	as	gotas	de	chuva	mergulhando	no	 lago.	—	Obrigada.	É…	é
uma	maravilha.

Senti	 quando	 ele	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 algo,	mas	 então	mudou	 de
ideia,	balançando	a	cabeça.	Alex	beijou	o	topo	de	minha	cabeça,	um	beijo
terno	e	doce	demais.

—	Você	que	é	—	murmurou	antes	de	me	dar	outro	beijo.	—	Você	que	é
uma	maravilha.

O	lago	todo	pareceu	se	iluminar	com	o	relâmpago	cruzando	o	céu,	bem
acima	de	nosso	pequeno	esconderijo.

—	Eu	sei	o	que	quero	fazer	com	este	espaço	aqui	quando	chegar	a	hora
—	revelou	Alex,	abraçando	minhas	costas	e	me	puxando	para	perto.

Eu	me	remexi	para	olhá-lo.
—	O	quê?
—	 Eu	 quero	 colocar	 uma	 cama	 enorme	 bem	 aqui	 no	meio,	 cheia	 de

travesseiros	 e	 cobertores	 bem	 macios,	 e	 toda	 vez	 que	 tiver	 uma
tempestade,	eu	e	você	podemos	vir	para	cá	e	ficar	olhando,	só	nós	dois.

—	E	as	carpas	—	argumentei.
—	Lógico.
Estiquei	o	pescoço	e	o	beijei.
—	Essa,	Alexander	Laurent,	é	uma	ideia	extraordinária.
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—	E	AÍ	O	LACAIO	DE	ALEXANDER	entrou	e	encontrou	os	dois,	ensopados	e	quase
morrendo	 de	 frio,	 encolhidos	 para	 se	 aquecerem,	 no	 conservatório	 de
Gerard!	Conseguem	 imaginar	 tamanho	suplício?	Coitada	da	Verity,	 e	 tão
corajosa,	enfrentando	a	tempestade	daquele	jeito	para	salvar	os	dois,	mas
o	 que	 poderia	 fazer?	—	Dauphine	 deu	 outro	 gole	 no	 vinho	 e	 balançou	 a
cabeça.	 —	 Mas,	 agora,	 olhem.	 Olhem	 para	 minha	 futura	 filha,
deslumbrante	e	radiante.	Eu	não	poderia	estar	mais	orgulhosa	desses	dois.

Todos	os	convidados	se	viraram	para	nos	encarar,	sem	disfarçar.	Alex	e
eu	tínhamos	sido	alocados	no	centro	da	mesa	de	banquete,	Alex	à	minha
esquerda	para	que	pudesse	pegar	minha	mão	e	mostrar	o	anel	de	diamante
sempre	que	alguém	pedia.	E	toda	hora	alguém	fazia	isso.

—	 À	 nossa	 Verity,	 de	 mente	 e	 beleza	 resplandecentes!	 —	 exclamou
Gerard,	 erguendo	 a	 taça	 de	 vinho	no	 ar,	 com	grande	 fervor.	—	E	 a	meu
filho	 Alexander,	 da	 sorte	 resplandecente.	 Que	 a	 união	 deles	 seja	 no
mínimo…	resplandecente	—	finalizou,	rindo.

Ergui	 a	 taça,	 aceitando	 as	 felicitações	 de	 todos	 e	 abrindo	 um	 sorriso
forçado	 para	 Gerard.	 Eu	 não	 conseguia,	 não	 iria	 esquecer	 do	 que	 Alex
dissera	 sobre	 o	 pai.	 Mas	 não	 era	 a	 noite	 certa	 para	 aquele	 tipo	 de
questionamento.

—	 Como	 a	 porta	 acabou	 trancada?	 —	 questionou	 uma	 mulher	 mais
velha,	voltando	a	atenção	a	nós,	e	a	pele	marrom	brilhava,	reluzente,	à	luz
de	velas.

Era	Binita	Peaseblossom,	a	marquesa	de	uma	propriedade	vizinha.
Alex	pigarreou.
—	Bem,	acontece	que…
—	 Foi	 a	 coisa	 mais	 estranha!	 —	 interrompeu	 Dauphine,	 com	 as

bochechas	tão	inflamadas	quanto	o	próprio	humor.	—	Não	 tem	tranca	na
porta!	Não	uma	de	verdade.	Gerard	tem	uma	chapa	frontal,	para	afugentar
os	curiosos,	mas	ele	a	mantém	aberta…

—	Como	 precaução,	 para	 o	 caso	 de	 acontecer	 coisas	 do	 tipo.	 É	 uma
porta	 secreta,	 meu	 amor	 —	 explicou	 ele,	 e,	 embora	 as	 palavras	 fossem
simpáticas,	o	tom	estava	marcado	pela	irritação.



—	Ah,	querido,	estamos	entre	amigos.	Não	é	mesmo?	—	questionou	ela
para	a	mesa,	bem-humorada.

Todos	assentiram,	erguendo	as	taças	outra	vez.
—	 Se	 não	 tinha	 tranca,	 como	 eles	 acabaram	 trancados?	 —	 insistiu

Binita.
—	Foram	sabotados!	Alguém	colocou	uma	barra	de	ferro	entre	as	alças.
Todo	mundo	murmurou	em	surpresa.
—	Não	consigo	imaginar	quem…	—	Dauphine	parou	de	falar	enquanto

um	exército	de	criados	entrava,	carregando	o	próximo	prato.
Quando	o	último	criado	saiu	do	salão,	Dauphine	suspirou.
—	É	um	mistério.	De	dar	nó	na	cabeça.
A	 vários	 assentos	 de	 distância,	 Marguerite	 fez	 um	 som	 de	 escárnio,

como	se	discordasse.
Se	eu	tivesse	que	apostar	em	quem	teria	aprontado	aquela,	com	certeza

apostaria	nela.
A	matriarca	 Laurent	 havia	 retornado	 a	 Chauntilalie	 naquela	manhã,

arrancada	de	qualquer	que	 fosse	a	 cabana	de	verão	em	que	se	escondera
nas	últimas	semanas.

Depois	que	fomos	resgatados,	Alex	tinha	reunido	a	família	para	contar
a	novidade,	e	Marguerite	havia	chorado.	Não	lágrimas	de	felicidade,	como
as	 de	 Dauphine,	 mas	 lágrimas	 mesmo.	 Ela	 soluçara	 tanto	 que	 Gerard
tivera	que	conduzi-la	para	o	quarto,	abrindo	sorrisos	entusiasmados	para
nós	por	cima	do	ombro	enquanto	saía	do	cômodo.

—	Que	acidente	estranho.	Você	deve	ter	ficado	apavorada	—	comentou
um	visconde	mais	velho,	trazendo	a	atenção	do	grupo	para	nós	de	novo.

—	Alexander	estava	comigo	—	respondi,	sentindo	como	se	estivesse	me
apresentando	em	uma	peça.	—	Eu	não	estava	com	medo	de	nada.

Ele	 levou	 minha	 mão	 aos	 lábios,	 e	 os	 convidados	 ali	 presentes
celebraram.

Era	exaustivo	ter	que	sustentar	aquela	animação	por	tanto	tempo.
Horas	 antes,	 Frederick	 havia	 nos	 encontrado.	 Tinha	 pedido	 mil

perdões	a	Alex,	 jurando	que	o	tinha	visto	antes	na	casa	e	presumido	que
tivéssemos	 voltado	 à	 propriedade	 por	 conta	 própria.	 Apenas	 quando
Dauphine	começara	a	nos	procurar	que	perceberam	que	havia	algo	errado.

Depois	de	anunciarmos	o	noivado,	a	duquesa	havia	me	rebocado	para
o	quarto,	desesperada	com	o	estado	do	vestido.

—	Com	certeza	eu	gosto	de	grandes	gestos	 românticos	—	murmurara
enquanto	me	ajudava	a	despir	o	vestido,	abrindo	os	botões.	—	Mas	agora,
ah,	caramba.	Caramba,	caramba,	caramba.



Ela	tinha	mandado	o	vestido	ser	vaporizado,	e	a	peça	voltara	um	tanto
menos	ostensiva,	um	pouco	mais	sutil,	mas	serviria.

—	Temos	que	fazer	mais	vestidos	para	você	—	comentara	antes	de	me
deixar	sozinha	para	ajeitar	o	cabelo.

Na	ponta	da	mesa,	um	homem	pigarreou,	incitando	minha	atenção	de
volta	ao	presente.	Mesmo	sentado,	ele	era	mais	alto	do	que	a	maior	parte
dos	 convidados,	 e	 o	 brilho	 sofisticado	 do	 terno	 de	 veludo	 verde
complementava	a	pele	escura	e	o	sorriso	fácil.

—	 Falando	 em	 acontecimentos	 estranhos,	 eu	 venho	 querendo	 lhe
perguntar,	 como	anda	a	Casa	Marchioli,	Gerard?	 Já	 conseguiu	avaliar	os
danos?

—	Lorde	Udoh	tem	uma	propriedade	no	norte,	perto	de	nossa	casa	de
inverno	—	explicou	Alex,	inclinando-se	para	perto	de	mim.

—	 Danos?	 —	 repetiu	 Binita,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 em
preocupação.	—	Aconteceu	alguma	coisa?

Dauphine	 começou	 a	 negar	 com	 a	 cabeça,	 mas,	 antes	 que	 pudesse
discordar,	Gerard	fez	que	sim.

—	Foi	 só	um	pouco	de	 azar.	 Parte	da	mansão	pegou	 fogo	 em	meio	 a
uma	tempestade	na	semana	passada.	Os	raios	podem	ser	bem	traiçoeiros
nas	montanhas,	sabe?

—	Ah,	nossa	—	murmurou	a	marquesa,	apertando	os	colares,	como	se	o
movimento	 dos	 dedos	 fosse	 um	 gesto	 de	 proteção.	 —	 Alguém	 se
machucou?

Gerard	secou	os	cantos	da	boca	com	o	guardanapo.
—	Pelas	graças,	não.	Faz	tempo	que	não	temos	uma	equipe	de	criados

lá.	Fico	muito	ocupado	com	o	trabalho,	então	não	conseguimos	ir	lá	com
frequência.

Lorde	Udoh	se	inclinou	à	frente	para	focar	o	olhar	no	do	duque.
—	Tem	certeza?
Gerard	inclinou	a	cabeça	como	se	não	entendesse.
—	 Já	 ouvi	muitas	 histórias	 da	Casa	Marchioli	 pelo	 vilarejo.	 Barulhos

estranhos.	Gritos	à	noite.	Ruídos	horripilantes.
Vários	convidados	murmuraram,	surpresos.
O	lorde	continuou:
—	 Quando	 ouvimos	 falar	 do	 incêndio,	 mandei	 o	 valete	 lá	 para

averiguar.	 Ele	 disse	 que	 a	 porta	 da	 frente	 estava	 aberta,	 e	 que	 havia
pegadas	escuras	passando	pela	soleira.	Alguém	deve	ter	estado	lá.

Gerard	pigarreou.
—	Ouvi	dizer	que	os	aldeães	 foram	para	 lá	quando	viram	as	 chamas.

Para	ajudar	a	apagar	o	fogo.	—	Ele	movimentou	os	dedos,	inquieto.	—	Com



certeza	as	pegadas	eram	deles.
Lorde	Udoh	 estreitou	 os	 olhos,	 e	 a	 energia	 entre	 os	 homens	mudou

quando	 as	máscaras	 de	 jovialidade	 que	 usavam	 pareceram	 ficar	 pesadas
demais	para	continuarem	ali	fixas.

—	 Mas	 isso	 não	 explicaria	 os	 barulhos	 curiosos,	 explicaria?	 Isso
acontece	há	anos.

Gerard	abriu	a	boca,	mas	Dauphine	o	interrompeu,	batendo	palmas.
—	Todo	mundo	já	comeu	as	ostras?	Mal	posso	esperar	para	provarem	o

sorbet.	Raphael	vem	testando	novos	sabores	a	semana	toda.	Precisam	me
dizer	o	que	acham!

O	 tom	 de	 voz	 dela	 foi	 animado	 o	 bastante	 para	 dissipar	 as	 tensões
crescentes	entre	Gerard	e	o	lorde,	e	o	restante	dos	convidados	retomou	as
conversas	leves.

—	Qual	foi	o	sentido	de	tudo	isso?	—	sussurrei	para	Alex,	observando
lorde	Udoh	voltar	a	atenção	para	a	refeição.

Os	criados	voltaram	e	começaram	a	recolher	os	pratos.
Alex	balançou	a	cabeça,	parecendo	despreocupado.
—	Ele	e	o	papai	vêm	batendo	de	frente	há	anos.	Lorde	Udoh	incursiona

na	apicultura.	Ele	vem	tentando	convencer	o	papai	a	deixá-lo	manter	uma
colmeia	 aqui	 em	Chauntilalie.	 Ele	 acha	 que,	 com	 as	 flores	 únicas	 que	 o
papai	criou,	o	mel	produzido	pode	ser	incrível.

—	Parece	uma	ótima	ideia.
—	Concordo.	Mas	o	papai…	se	preocupa	com	o	que	as	abelhas	podem

fazer	 com	 as	 polinizações	 selecionadas.	 “Inserir	 uma	 colmeia	 em	 um
ambiente	tão	controlado	seria	puro	caos.	Puro	caos!”	—	A	imitação	dele	de
Gerard	foi	perfeita	demais.

—	Então	os	gritos	à	noite…?
Alex	riu.
—	 É	 só	 lorde	 Udoh	 tentando	 pôr	 lenha	 na	 fogueira	 na	 frente	 dos

amigos	do	papai,	é	lógico.	Ou	—	disse	ele	e	parou	para	refletir,	abrindo	um
sorriso	—	os	pavões	da	mamãe	estão	indo	cada	vez	mais	longe!

Bandejas	 cobertas	 foram	 colocadas	 à	 nossa	 frente,	 e	 os	 convidados
começaram	 a	 aplaudir	 quando	 os	 domos	 prateados	 foram	 removidos,
revelando	 uma	 taça	 de	 sorbet	 com	 frutos	 peculiares	 empilhados.	 Tudo
tinha	 saído	 dos	 pomares	 de	 Gerard,	 e	 ele	 estufou	 o	 peito	 de	 orgulho
quando	todos	exclamaram,	deliciados.

A	conversa	mudou	com	facilidade	ao	longo	da	refeição,	e	Dauphine	se
ocupou	de	contar	uma	história	animada	sobre	algo	que	acontecera	em	um
evento	de	caridade	do	qual	participara	pouco	tempo	antes.



Logo	o	sorbet	tinha	sumido,	e	o	exército	de	criados	voltou,	recolhendo
os	pratos	com	um	aprumo	ensaiado.

—	Obrigada	—	falei	ao	criado	à	esquerda.
O	rapaz	tinha	cabelo	ruivo,	e	as	bochechas	de	pele	clara	e	com	sardas

ficaram	 bem	 vermelhas	 antes	 de	 ele	 se	 afastar	 depressa,	 juntando-se	 à
fileira	que	saía	da	sala.

Observei	cada	um	dos	homens	enquanto	saíam,	curiosa	para	ver	se	o
lacaio	que	eu	confundira	com	Alex	estava	entre	eles.	Frederick	deveria	ter
cometido	o	mesmo	erro,	vendo	o	criado	e	presumindo	que	fosse	o	futuro
duque.

Só	que	o	jovem	não	estava	entre	os	homens	que	trabalhavam	no	salão
no	momento.

—	Vamos?	—	perguntou	Alex,	chamando	minha	atenção	depois	que	os
pratos	foram	retirados.

—	Vamos	o	quê?
—	A	mamãe	acabou	de	chamar	para	tomar	conhaque	na	biblioteca.	—

Ele	me	analisou	com	atenção.	—	Onde	estava	com	a	cabeça?
—	Só	estava	pensando	na	porta.
—	Não	 precisa	 se	 preocupar.	 Falei	 com	 Frederick	 depois	 que	 tudo	 se

acertou.	 Foi	 um	 galho	 que	 caiu	 durante	 a	 tempestade	 e	 bloqueou	 a
entrada.	 Não	 teríamos	 conseguido	 sair,	 não	 importava	 o	 quanto
tentássemos,	mas	ninguém	nos	trancou	de	propósito.

—	Mas	Dauphine	disse	que	foi	uma	barra…
Ele	fez	uma	careta,	achando	graça.
—	A	mamãe	jamais	deixaria	a	verdade	atrapalhar	o	relato	de	uma	boa

história,	sobretudo	em	uma	festa	em	que	ela	é	a	anfitriã.
Aquilo	parecia	verdade.
—	E	seu	sósia?
Ele	deu	de	ombros.
—	Há	tantas	pessoas	rondando	pela	casa	hoje…	Pode	ter	sido	qualquer

um.
Fazia	todo	sentido,	e	fiquei	feliz	por	outra	pessoa	ter	chegado	à	mesma

conclusão.
—	Na	verdade	eu	pensei	que	tivesse	visto	você	hoje	mais	cedo	também

—	confessei.	—	Pela	janela,	no	jardim.
—	É	mesmo?	—	Alex	 inclinou	a	cabeça,	ainda	achando	graça.	—	E	ele

era	tão	bonito	quanto	eu?
Estreitei	os	olhos,	como	se	tentasse	lembrar	o	rosto	do	outro	homem.
—	Tanto	quanto,	acho.	Mas	ele	era	bem	mais	modesto.
Alex	riu	enquanto	seguíamos	para	a	biblioteca.



—	Então	talvez	você	devesse	se	casar	com	ele.
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OS	GRITOS	ME	ACORDARAM.
Abri	os	olhos	de	repente	e	me	sentei,	no	susto,	ouvindo	o	barulho	pelo

quarto	escuro.
Eu	estava	esgotada	e	irritada	por	terem	me	acordado.
A	 festa	 tinha	demorado	para	acabar.	O	conhaque	na	biblioteca	 levara

alguns	 convidados	 mais	 ousados	 a	 pedirem	 para	 ver	 a	 famigerada	 sala
subaquática.	 Tontos	 e	 dando	 risadinhas,	 eles	 seguiram	 para	 os	 jardins
escuros	 em	busca	da	guarita.	 Lacaios	 cansados	 foram	na	 frente	depressa
para	acenderem	as	lamparinas,	mas,	mesmo	assim,	a	marquesa	tropeçou,
torcendo	o	tornozelo	em	meio	à	pressa	de	ser	a	primeira	a	achar	a	porta.
Inteligente,	Alex	tinha	escolhido	não	ir,	alegando	que	o	lugar	ficaria	cheio
demais	e	não	 teria	espaço	para	a	cadeira.	Eu	 também	não	queria	 ir,	mas
Gerard	 tinha	 passado	 o	 braço	 por	 meus	 ombros	 de	 modo	 insistente,
encorajando-me	a	contar	a	história	outra	vez.

Eu	voltara	ao	quarto	já	de	madrugada,	com	o	corpo	exausto	e	a	cabeça
rodando.	Haviam	retirado	uma	caixa	de	espumante	de	detrás	do	bar,	e	os
convidados	 ficaram	 maravilhados,	 abrindo	 garrafas	 e	 mais	 garrafas,
brindando	ao	noivado,	à	sala	subaquática	e	às	carpas	que	tinham,	lógico,
sido	atraídas	para	as	janelas	por	causa	das	luzes.

Outro	grito	cortou	a	noite,	e	me	deitei	de	novo.
—	Esses	malditos	pavões	—	murmurei,	virando-me	de	lado	e	colocando

um	travesseiro	sobre	o	ouvido	para	abafar	os	guinchos.
O	 sono	 logo	 me	 tomou,	 mas	 como	 um	 cobertor	 leve,	 fácil	 de	 ser

removido,	 e,	 quando	 outro	 grito	 soou,	 afastei	 os	 travesseiros,	 xingando
baixinho.

Tinha	que	haver	algo	a	ser	feito	a	respeito	dos	pássaros.	Jaulas	fechadas
ou	poleiros.	Alguma	coisa.	Qualquer	coisa.

Servi	um	copo	de	água	e	bebi	devagar,	determinada	a	pegar	no	sono	de
novo.

Quando	o	outro	grito	ecoou,	não	foi	dos	jardins.
Parecia	algo	vindo	de	dentro	da	casa,	logo	ali	no	corredor.
Franzi	a	testa,	deixando	a	água	de	lado.



Será	que	um	dos	pássaros	tinha	entrado	na	casa?
Grunhindo,	me	levantei	e	peguei	o	robe.	Vestindo-o	para	me	proteger

do	frio,	saí	para	o	corredor,	ponderando	se	alguém	mais	tinha	percebido
que	 os	 adorados	 animais	 de	 estimação	 de	 Dauphine	 haviam	 entrado	 na
mansão.

Outro	 grito,	 um	mais	 alto	 e	 curto.	 Terminou	 em	um	 ruído	 ofegante,
engasgado	e	arfante.

Era…	era	uma	criança?
Voltei	 para	 a	 saleta	 e	 acendi	 uma	 vela,	 franzindo	 a	 testa	 ao	 perceber

que	era	rosa.	Estiquei	o	braço	para	iluminar	o	espaço,	tentando	encontrar
uma	 das	 velas	 enviadas	 por	 Annaleigh.	 Parecia	 que	 um	 criado	 tinha
substituído	todos	os	tocos	de	sal	e	sálvia	pelas	rosadas.

Ouvi	 outro	 grito,	 horrível	 e	 longo,	 e	 os	 cabelos	 de	 minha	 nuca	 se
arrepiaram.

Não	era	um	pavão.
Parecia	uma	pessoa.	Sofrendo	muito.
Eu	quase	ouvia	as	palavras,	pedindo	misericórdia.
Aquilo	me	fez	agir.	Eu	procuraria	as	velas	de	Annaleigh	depois.	Alguém

estava	precisando	da	minha	ajuda.
A	vela	tremulava	quando	saí	para	o	corredor,	projetando	sombras	altas

ao	 redor.	Movimentavam-se	pelo	 corredor	 como	morcegos	horripilantes,
etéreos	e	fantásticos,	fazendo	minha	imaginação	ganhar	asas.

O	ar	era	preenchido	de	vez	em	quando	por	um	grunhido,	um	gemido,
um	 rasgo	 dilacerante	 de	 alma,	 e	 quase	 larguei	 a	 vela	 para	 cobrir	 os
ouvidos.

O	que	era	aquilo?
Quem	era?
Prendi	 a	 respiração,	 lembrando-me	 da	 crise	 de	 Alex.	 Ele	 estaria

sofrendo	de	novo?
Deixei	 o	 medo	 de	 lado	 e	 segui	 para	 a	 ala	 mais	 distante,	 disposta	 a

ajudar	como	eu	conseguisse.
Só	que,	quando	virei	no	 corredor	de	Alex,	 estava	 tudo	 silencioso.	Eu

ouvia	o	tiquetaquear	do	relógio	de	pêndulo	a	algumas	portas	de	distância.
As	batidas	constantes	formavam	um	ritmo	regular	e	metronômico.	Contei
os	segundos,	esperando	por	outro	grito.

Depois	 de	 três	minutos	 de	 silêncio,	 voltei	 para	minha	 ala.	 Eu	 estava
com	 o	 estômago	 embrulhado,	 inquieto.	 Era	 improvável	 que	 conseguisse
voltar	 a	 dormir,	mesmo	 cansada	 como	 estava,	 então	 quando	 cheguei	 ao
saguão,	mergulhado	em	sombras,	desci	pela	escada.

Eu	iria	à	cozinha	para	fazer	uma	xícara	de	chá.



Dauphine	 gostava	 de	 criar	 misturas	 das	 ervas	 e	 folhas	 dos	 jardins.
Estava	 sempre	 oferecendo	 uma	 ou	 outra	 quando	 tomávamos	 café	 da
manhã.	Com	certeza	deveria	haver	algo	que	acalmasse	a	minha	mente	—	e
a	mim.

Na	 cozinha,	 enchi	 a	 chaleira	 e	 encontrei	 fósforos.	 Rapidamente,	 o
fogão	estava	aceso,	e	a	água,	esquentando.

Latas	de	chá	ocupavam	uma	prateleira	na	parede,	e	 inclinei	a	cabeça,
aproximando-me	para	ler	os	rótulos	com	uma	caligrafia	irregular.	Quando
fui	pegar	a	camomila,	as	 lamparinas	a	gás	no	cômodo	se	acenderam,	me
assustando.

Eu	me	virei,	esperando	ver	um	mordomo	ou	um	lacaio,	ou	talvez	até	o
cozinheiro,	 acordando	 cedo	 para	 começar	 a	 preparar	 o	 pão,	 mas	 era
Gerard	que	entrava	na	cozinha.

—	 Verity!	 —	 exclamou	 ele,	 sobressaltando-se	 tanto	 que	 quase
escorregou	nos	degraus	baixos.	—	Eu	não	esperava	encontrá-la	acordada	a
essa	hora.

—	Ouvi	uns…	barulhos.	Parecia	alguém	gritando.
—	Malditos	pavões	—	murmurou	 ele,	 secando	as	mãos	no	 avental	 de

trabalho.	—	Eles	só	perturbam.
O	avental	estava	coberto	de	manchas	vívidas.
Manchas	vívidas	da	cor	vermelho-sangue.
A	lembrança	daquele	último	grito	horrível	ecoou	em	minha	mente,	e,

sem	perceber,	me	afastei	dele.
Ele	percebeu	meu	olhar	aterrorizado	e	ficou	imóvel.	Em	pânico,	olhei

ao	redor,	pensando	em	um	plano	de	fuga.	Só	havia	um	jeito	de	sair	dali,
pela	 porta,	 e	 Gerard	 estava	 na	 frente	 dela.	 Encarei	 o	 conjunto	 de	 facas
entre	nós,	e	senti	a	boca	seca.	Eu	teria	coragem	de	usar	uma	arma	contra
alguém?	Conseguiria	alcançá-las	antes	dele?

Só	que	Gerard	abriu	um	sorriso	decepcionado.
—	Estava	 trabalhando	 com	uma	nova	 estirpe	 de	 beterraba	 na	 estufa,

triturando	para	fazer	substrato.	Fazem	uma	bagunça	só.
Eu	 estava	 na	 ponta	 dos	 pés,	 pronta	 para	 correr	 e	 pegar	 as	 facas	 se

necessário.
—	 Depois	 da	 festa?	 Tão	 tarde?	 —	Minha	 voz	 vacilou,	 denunciando	 a

desconfiança.
Ele	não	pareceu	notar.
—	Como	dizem	por	aí,	para	os	ímpios	não	há	descanso.
—	Você	parece	um	granjeiro	no	dia	do	abate	—	contrapus,	percebendo

então,	aliviada,	a	terra	incrustada	debaixo	das	unhas	dele.
Gerard	soltou	uma	risada	brusca.



—	Achou	que	era	sangue?	Não	é	de	espantar	que	ficou	tão	pálida!	Ah,
Verity,	parece	que	viu	um	fantasma!

—	 Bem…	 —	 murmurei,	 sentindo-me	 tola	 depois	 que	 o	 pico	 de
adrenalina	 baixou.	 Lógico	 que	 era	 sumo	 de	 beterraba.	 —	 E	 o	 que	 mais
pensaria?	Todos	 aqueles	 gritos,	 e	 aí	 você	 entra	 aqui	 com	o	 avental	nesse
estado.

—	Verdade,	 verdade!	—	Ele	deu	uma	 risadinha.	—	Eu	 acho	que	 sairia
correndo	pedindo	socorro.	Obrigado	por	ter	uma	mente	mais	centrada	que
a	 minha.	 A	 última	 coisa	 de	 que	 os	 criados	 precisam	 depois	 de	 toda	 a
confusão	 de	 ontem	 é	 gritos	 no	 meio	 da	 noite.	 Assassinos	 à	 solta.	 Um
lunático	em	Chauntilalie.

Fiquei	com	as	bochechas	vermelhas	quando	ele	riu	de	novo.
—	Ah,	 eu…	—	Ele	 enxugou	do	 canto	 do	 olho	uma	 lágrima	depois	 de

tanto	rir,	e	manchou	a	pele	com	o	sumo	vermelho.	—	Eu	estava	vindo	fazer
um	 lanchinho	 antes	 de	 ir	me	 deitar.	O	 cardápio	 das	 festas	 de	Dauphine
sempre	vem	em	umas	porções	minúsculas.	Quer	beliscar	também?

Ele	 começou	 a	 lavar	 as	 mãos	 na	 pia.	 A	 terra	 preta	 e	 o	 sumo	 de
beterraba	—	sim,	com	certeza	era	aquilo	mesmo	—	pingaram	na	bacia	de
porcelana	e	desceram	ralo	abaixo.

Neguei	com	a	cabeça.
—	Eu	estava	só	fazendo	chá.
Como	se	no	momento	perfeito,	a	chaleira	atrás	de	mim	apitou.
—	Algo	para	ajudar	você	a	dormir?
Mostrei	a	camomila.
Em	 dois	 passos,	 ele	 atravessou	 a	 cozinha,	 pegando	 a	 erva	 da	minha

mão.	Então	começou	a	vasculhar	as	outras	latas	em	busca	de	algo.
Tentei	 não	 me	 encolher	 diante	 do	 cheiro	 de	 Gerard.	 Havia	 uma

pungência	 mordaz	 de	 solo	 e	 coisas	 úmidas	 em	 decomposição,	 um	 odor
intenso	de	suor,	e,	além	de	tudo,	algo	pior,	um	fedor	que	queimou	minhas
narinas	e	revirou	meu	estômago.

—	 Isso…	 isso	 aqui	 é	 perfeito	 —	 comentou	 ele,	 erguendo	 uma	 lata
hexagonal.	—	Já	provou	um	chá	floral?

—	Nunca	nem	ouvi	falar	—	confessei,	desejando	cobrir	o	nariz	de	forma
discreta.

Ele	pegou	um	bule	de	chá	em	um	vidro	translúcido	e	jogou	um	monte
de	gravetos	e	folhas	ali	dentro.	A	coisa	atingiu	a	base	do	bule	com	um	som
raspado,	 deslizando	 pelo	 centro	 curvado	 como	 um	 inseto.	 Esticando	 o
braço	 à	 minha	 frente,	 Gerard	 pegou	 a	 chaleira	 fumegante	 e	 despejou	 a
água	quente	no	objeto	curioso.



—	Agora	—	murmurou	ele,	recolocando	a	chaleira	no	lugar	e	apagando
os	queimadores.	—	Observe	com	atenção.

Obedeci.	O	bulbo	escuro	parecia	estar	se	alterando	em	resposta	à	água
ao	redor.	Uma	folha	se	desenrolou	do	todo,	então	outra	e	mais	outra,	e	de
repente	 a	 coisa	 toda	 floresceu,	 virando	 uma	 flor	 linda.	 As	 pétalas
desabrocharam,	rodopiando	na	água	feito	pião.

—	Nossa	—	murmurei.	A	flor	ficou	imersa,	transformando	a	água	em
um	chá	de	um	azul	vívido.	—	É	lindo.

Gerard	assentiu,	observando.
—	E	bem	mais	eficaz	que	a	baboseira	que	Dauphine	faz.	Você	vai	ter	a

melhor	noite	de	sono	da	vida	com	isso,	mesmo	que	os	pavões	continuem
perturbando.

Abri	um	sorriso.
—	 É	 curioso	 que	 não	 dá	 para	 ouvi-los	 nesta	 parte	 da	 casa.	 Estavam

fazendo	tanto	barulho	antes	que	imaginei	que	a	casa	toda	acordaria.
Ele	 inclinou	 a	 cabeça,	 ouvindo,	 enquanto	 pegava	 uma	 xícara	 e	 um

pires	da	prateleira.
—	Talvez	tenham	se	cansado.
—	Tomara.
Ele	arrumou	uma	bandeja	com	o	bule,	a	xícara	e	o	pires,	uma	colher	e

uma	jarrinha	de	mel.
—	Talvez	no	início	ache	um	pouco	amargo.
—	Obrigada	—	respondi.
Estiquei	a	mão	para	pegar	a	bandeja,	mas	ele	continuou	segurando	o

objeto	com	firmeza.
—	Verity…	eu…	eu	não	tive	a	chance	de	conversar	com	você	antes,	com

toda	aquela	comoção,	mas	estou	muito	feliz	que	vá	fazer	parte	da	família.
Alexander	é	bem…	bem	especial,	e	sempre	soube	que	quem	o	coração	dele
escolhesse	também	seria.	—	Gerard	umedeceu	os	lábios.	—	Acho	que	ele	fez
uma	escolha	excelente.

—	Obrigada,	lorde	Laurent.	Gerard.
—	Pode	me	chamar	de	pai	—	sugeriu	ele.	—	Embora	talvez…	isso	seja…

—	Ele	 parecia	 nervoso.	—	O	 casamento	 pode	 ser	 uma	 empreitada	 difícil,
mesmo	 na	 melhor	 das	 circunstâncias,	 e	 fico	 feliz	 por	 você	 ter	 uma
compreensão	prática	de	como	é	nossa	vida	aqui.	Como	filha	de	um	duque,
e	irmã	de	uma	duquesa,	entende	que…	famílias	como	as	nossas	possuem
deveres,	 obrigações	 específicas…	 Presumo	 que	 você	 tenha	 tido	 aulas
quando	criança…?

Pensei	na	época	em	que	tinha	aulas,	ouvindo	a	governanta	tagarelando
sobre	impostos	e	inquilinos,	armazéns	e	administrações.	Concordei	com	a



cabeça.
—	 Ótimo.	 Ótimo.	 Excelente.	 Então	 você	 sabe	 como	 as	 coisas	 são

passadas	de	pais	para	filhos,	em	propriedades	como	as	nossas.
Logo	 senti	 o	 rosto	 ficar	 vermelho	 e	 orei	 a	 Pontos	 que	 ele	 estivesse

falando	 de	 latifúndios,	 não	 de	 genética.	 As	 palavras	 de	 Camille	 ainda
queimavam	na	minha	mente	tanto	quanto	na	noite	que	ela	as	bradara:

“Ninguém	 vai	 querer	 ter	 uma	 noivinha	 desatinada,	 uma	 esposinha
desatinada,	parindo	criancinhas	desatinadas.”

Embora	fosse	doloroso	admitir,	ela	tinha	razão.	Ninguém	vai	querer.
Ficar	noiva	de	Alex	era	um	passo	na	direção	de	assegurar	um	futuro,

mas	 aquilo	 tudo	 poderia	 ser	 arrancado	 de	 mim	 com	 facilidade;	 bastava
uma	palavra	errada,	um	momento	de	deslize.

Eu	 quase	 tinha	 contado	 a	 Gerard	 das	 coisas	 terríveis	 que	 eu	 vira	 no
jardim	de	venenos.	Sem	dúvidas,	se	tivesse	feito	aquilo,	eu	não	estaria	no
momento	com	o	anel	de	Alex	reluzindo	em	meu	dedo.

Eu	precisava	ficar	mais	atenta.	Precisava	me	certificar	de	que	as	velas
de	Annaleigh	continuariam	acesas.

—	Lógico	—	murmurei	 quando	 ficou	nítido	 que	 ele	 estava	 esperando
uma	resposta	audível.

—	Que	tipos	de	coisas	você	acha	que	vai	passar	para	os	seus	filhos?
Estaquei	no	lugar,	meu	coração	martelando	de	modo	doloroso	a	ponto

de	eu	sentir	a	pulsação	até	na	ponta	dos	dedos.	Começaram	a	formigar	por
causa	da	pressão.

Ele	sabia.
Ele	sabia	de	alguma	coisa.
Mas	como?
—	Está	falando	do	meu	dote?	—	perguntei,	conseguindo	enfim	falar.	—

Eu…	eu	não	sei	os	pormenores	disso.	Camille	sabe,	lógico.
—	 Lógico.	 —	 Gerard	 fez	 uma	 pausa,	 como	 se	 buscando	 as	 palavras

certas	para	prosseguir.	—	Você	dará	uma	ótima	duquesa.
Ele	abriu	a	boca,	como	se	para	continuar	falando,	mas	retirei	a	bandeja

das	mãos	dele.
—	Fico	 feliz	por	ouvi-lo	dizer	como	Alexander	é	especial	—	comentei,

lutando	contra	o	ímpeto	de	sair	correndo.	—	Talvez	devesse	falar	mais	isso
para	ele.	Acho	que	seria	muito	importante	para	Alex	ouvi-lo	dizendo	isso.

Ele	 ficou	 sem	 reação,	 apenas	me	 olhando,	 e	 fiz	 o	máximo	 para	 não
desviar	o	olhar	primeiro.

—	Talvez	você	esteja	certa.
—	Eu	sei	que	estou…	O	chá	deve	estar	esfriando.



—	 Ah,	 sim.	 Sim,	 lógico.	 —	 Ele	 passou	 os	 dedos	 pelas	 madeixas
grisalhas.	 Havia	 sumo	 de	 beterraba	 até	 no	 couro	 cabeludo	 de	 Gerard,
espalhado	 em	 um	 monte	 de	 gotinhas	 ralas.	 —	 Espero	 que	 tenha	 bons
sonhos,	Verity,	e	que	consiga	dormir	logo.

Desejei	boa-noite	a	ele	e	subi	com	a	bandeja,	tendo	o	cuidado	de	andar
com	passos	firmes	e	calmos,	tranquilos.	Eu	não	era	uma	garota	fugindo	de
uma	situação	que	estava	prestes	a	ficar	perigosa.	Estava	tudo	bem.

O	chá	era	amargo,	mesmo	depois	de	ser	adoçado	pela	maior	colherada
de	mel	que	eu	conseguia	aguentar,	mas	não	ouvi	mais	os	pavões.
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ACORDEI	CONFUSA	NO	DIA	SEGUINTE,	com	a	cama	úmida	e	um	cheiro	de	azedo.	O
sol	 entrava	 pelas	 janelas	 em	 um	 ângulo	 estranho,	 alto	 demais	 no	 céu.
Apenas	 quando	 fui	 olhar	 o	 relógio	 na	 cornija	 que	 percebi	 que	 eu	 tinha
dormido	até	depois	do	meio-dia.

Alguém	estava	batendo	à	porta,	de	um	jeito	discreto,	mas	persistente.
—	Pode…	pode	entrar	—	respondi,	e	minha	voz	estava	estranha	e	rouca.
Bem	 seca	 também,	 como	 se	 eu	 tivesse	 passado	 a	noite	 inteira	 com	a

boca	 aberta,	 escancarada.	 Fosse	 qual	 fosse	 a	 flor	no	 chá	de	Gerard,	 com
certeza	havia	cumprido	seu	papel.

Dauphine	 entrou,	 carregando	 um	 livro	 de	 registros	 enorme,	 junto	 a
dois	lacaios.	Um	deles	empurrava	um	carrinho	cheio	de	cloches	prateados	e
talheres.	 Torci	 para	 que	 tivesse	 um	 bule	 cheio	 de	 café.	 O	 outro	 criado
carregava	uma	pilha	de	livros	tão	alta	que	chegava	a	ser	intimidadora.

Dauphine	os	orientou	a	colocar	tudo	na	saleta,	e	depois	eles	saíram.
—	 Bem	 como	 eu	 imaginava	 —	 murmurou	 ela,	 espiando	 dentro	 do

quarto	 com	 um	 sorriso	 sabichão.	 Puxei	 as	 cobertas	 até	 o	 queixo.	 —	 Eu
queria	deixá-la	dormir	mais,	só	que	tem	tanto	a	ser	feito	que	infelizmente
acho	 que	 não	 vamos	 conseguir	 dar	 conta	 de	 tudo.	 Está	 pronta	 para
começar?

—	Começar?
—	Os	preparativos	para	o	casamento,	lógico!
—	Ah.	—	Afastei	as	mechas	bagunçadas	do	cabelo,	um	pouco	enjoada.

Na	noite	anterior	Dauphine	 tinha	bebido	mais	espumante	que	eu.	Como
ela	 estava	 tão	 renovada	 e	 radiante?	 —	 Alex	 não	 devia	 participar	 da
conversa?

—	Ora,	ora,	pelo	visto	alguém	acorda	bem	esgotada,	hein?	—	comentou
ela,	 sorrindo,	 e	 começou	 a	 andar	 pelo	 quarto,	 abrindo	 cortinas	 e
amarrando	as	cordinhas	para	mantê-las	no	lugar.	—	Acho	que	precisamos
encontrar	um	criado	pessoal	para	você.

—	Ah,	não	precisa.	Eu	posso…
—	 Óbvio	 que	 precisa	 —	 contrapôs,	 virando-se	 para	 me	 observar.	 —

Agora	você	é	parte	da	família,	Verity.	Queremos	que	você	se	sinta	em	casa,



que	esteja	 em	casa.	Não	é	mais	 só	uma	convidada.	Chauntilalie	passou	a
ser	sua	casa	também.	Vamos	cuidar	para	que	tenha	tudo	de	que	precisa.

Considerei	tudo	isso	com	cautela.
—	Nesse	caso…	Acha	que	seria	possível	trocar	as	velas	usadas	aqui	no

quarto?
—	Velas?	—	repetiu	ela,	olhando	ao	redor	com	curiosidade.
Gesticulei	 para	 a	 caixa	 com	 as	 velas	 de	 sal	 e	 sálvia	 enviadas	 por

Annaleigh.
—	Minha	irmã	me	mandou	essas.	Fazem	me	lembrar	de	Highmoor.	Eu

preferia	manter	essas	na	suíte.	Os	criados	no	geral	colocam	as	velas	rosa
nos	 castiçais.	 São	 muito	 bonitas…	 mas	 possuem	 um	 aroma	 bem	 forte,
mesmo	apagadas.

Ela	pegou	a	vela	que	eu	tinha	usado	na	noite	anterior	e	fungou,	como
se	testando.

—	 Eu	 nem	 sei	 de	 onde	 vêm	 essas	 velas	 —	 confessou,	 fazendo	 uma
careta	por	causa	do	cheiro.	—	Vou	mandar	que	as	removam.	Na	verdade	—
disse	ela	e	parou	para	anotar	—,	vou	fazer	questão	de	que	seja	a	primeira
tarefa	de	seu	novo	valete.

—	Contratar	 outro	 criado	 parece	 um	desperdício.	 Sua	 criada	 poderia
me	auxiliar,	de	vez	em	quando,	se	eu	precisasse.

—	Criada?	Não	entendi.
—	Sua	criada.	Eu	não	sei	o	nome	dela.
Ela	ficou	me	observando,	curiosa.
—	Ela	é	loira…	e	tem	olhos	bem	escuros…?
—	Não	 tenho	 criada…	Bastian	 é	meu	valete.	Ele	 tem	mãos	bem	mais

ágeis	que	uma	criada.	—	Ela	abriu	mais	o	sorriso,	como	se	se	lembrando	da
destreza	dos	dedos	do	criado,	e	então	riu.	—	Meus	vestidos	sempre	têm	uns
botões	minúsculos.

—	Ah	—	murmurei,	lembrando	do	homem	baixinho	que	a	seguira	com
os	livros.	—	Lógico.	Ela	deve	ser	uma	criada	da	casa,	então.

Dauphine	me	lançou	um	olhar	peculiar.
—	Não	há	criadas	em	Chauntilalie,	Verity.	Eu…	eu	gosto	de	controlar

bem	as	coisas,	controlar	bem	as	—	disse	ela	e	mordeu	o	lábio	—	despesas
da	casa.	É	muito	extravagante	ter	tantas	garotas	fazendo	o	serviço.

—	Mas…
Engoli	em	seco	ao	perceber	quem	era	a	jovem.
Não	era	uma	criada,	e	sim	uma	das	conquistas	recentes	de	Gerard.
Uma	amante.
Bem	debaixo	do	nariz	de	Dauphine.



Abri	 a	 boca,	 pronta	 para	 contar	 a	 ela,	 mas	 havia	 algo	 nos	 olhos	 da
duquesa.	Ela	sabia.	Sabia	ou	suspeitava	e	estava	se	preparando	para	a	onda
de	dor.	Eu	não	conseguiria	aguentar	o	fardo	de	contar.

Então	esfreguei	a	testa,	fingindo	estar	confusa.
—	 Eu	 falei	 criada?	 Quis	 dizer	 lacaio.	 Como	 sou	 boba.	 —	 Abri	 um

sorriso,	cheio	de	remorso.	—	Acho	que	o	espumante	de	ontem	embaralhou
minha	mente.

Dauphine	fez	uma	pausa	antes	de	abrir	um	sorriso	um	tanto	atrasado.
—	A	culpa	é	 toda	minha.	Eu	não	deveria	 ter	vindo	despejar	 tudo	 isso

em	 cima	 de	 você	 enquanto	 ainda	 está	 acordando.	Que	 tal	 eu	 deixá-la	 se
arrumar,	 e	 depois	 começamos	 os	 preparativos?	 Tem	 café	 e	 um	 desjejum
leve	ali	no	carrinho.	Com	certeza	vai	lhe	fazer	muitíssimo	bem.	Uma	hora
está	bom?

Confirmei	com	a	cabeça.
—	 Vamos	 nos	 encontrar	 na	 sacada	 então,	 longe	 dessa	 fumaceira	 das

velas.

—	Você	não	disse	que	ela	viria	também	—	resmungou	Marguerite	quando
entrei	na	sacada	uma	hora	depois.

Eu	tinha	colocado	o	melhor	vestido	diurno	que	possuía,	um	de	 linho
rosado	com	camadas	de	croché	rendado	no	corpete.	Parecia	o	tipo	de	coisa
que	 uma	 futura	 noiva	 usaria	 para	 planejar	 o	 casamento.	 Tinha	 ficado
confiante	e	segura	enquanto	andava	pelos	corredores	de	Chauntilalie.	Só
que,	em	três	segundos,	a	reclamação	de	Marguerite	já	me	desanimou.

—	 Estamos	 cuidando	 dos	 detalhes	 do	 casamento	 —	 respondeu
Dauphine,	com	uma	expressão	tensa.	—	Onde	mais	ela	estaria?

—	Você	também	não	disse	isso.
Marguerite	 bebericou	 o	 chá,	 a	 borda	 da	 xícara	 salpicada	 de

petalazinhas	lilás,	analisando-me	com	um	olhar	frio	antes	de	virar	a	cara,
deixando	bem	nítida	sua	opinião.

—	Bem	—	murmurou	Dauphine,	deixando	a	própria	xícara	de	chá	de
lado	 e	 pegando	 uma	 pena.	 A	mesa	 diante	 de	 nós	 era	 uma	 confusão	 de
papel	e	tinta,	amostras	de	cores	e	um	calendário.	—	Suas	irmãs	servirão	de
madrinhas?

—	 As	 garotas	 amaldiçoadas?	 Elas	 vão	 vir	 para	 cá?	 —	 Marguerite
massageou	a	têmpora.	—	Isso	é	demais	para	mim.



—	Mãe...	—	censurou	Dauphine.
—	Madrinhas	—	repeti,	tentando	ignorar	a	mulher	mais	velha.	—	Tenho

certeza	que	sim,	embora	eu	tenha	que	perguntar.	Elas	ainda	não	sabem	de
nada	disso,	óbvio.

Eu	teria	que	mandar	cartas	para	todas	elas,	dando	a	notícia.	Eu	tinha
certeza	 de	 que	Honor	 e	Mercy	 ficariam	 felicíssimas	 por	mim.	Annaleigh
também,	era	provável.	Só	Pontos	sabia	se	eu	conseguiria	localizar	Lenore.
E	Camille…

Uma	parte	de	mim	acreditava	que	ela	ficaria	feliz.	Afinal,	eu	me	casaria
e	viraria	duquesa;	 seria	uma	grande	honra	para	 a	 família,	 e	 a	 ajudaria	 a
solidificar	as	alianças	no	continente.	Mas	ainda	assim…

Ela	nem	quisera	que	eu	saísse	de	lá,	para	começo	de	conversa.	Contar
que	eu	ficaria	ali	para	sempre	poderia	não	ser	bem	recebido.	Ela	tentaria
impedir	 o	 casamento?	 Uma	 pontada	 de	 preocupação	 me	 tomou.	 Eu
conseguia	imaginá-la	mandando	uma	carta	para	Gerard	e	inventando	uma
desculpa	para	o	casamento	não	acontecer.

—	 Talvez	 suas	 sobrinhas	 mais	 velhas	 possam	 ser	 daminhas,	 para
carregarem	as	flores.

—	Que	gentileza	sua	incluir	as	duas.	Seria	difícil	escolher	uma	só.
—	Ah,	minha	querida,	não	serão	apenas	elas	duas!	O	anel	de	 flores	é

uma	das	 partes	mais	 importantes	 da	 cerimônia…	além	dos	 votos,	 óbvio.
Serão	 necessárias	 ao	 menos	 oito	 flores	 tradicionais.	 É	 provável	 que
Alexander	vá	querer	os	alissos	 também…	—	murmurou	ela,	 anotando.	—
Então	nove…	Existe	alguma	flor	com	um	significado	especial	para	você?

—	Eu…	eu	não	sei	ao	certo.	Nem	sei	o	que	é	um	anel	de	flor.
Marguerite	emitiu	um	ruído	estrangulado	e	surpreso.
—	 Você	 me	 trouxe	 aqui	 para	 isso?	 Por	 que	 que	 você	 está	 deixando

Alexander	se	casar	com	essa	menina	incompetente?
Dauphine	deu	um	gole	no	chá,	engolindo	um	suspiro.	Eu	não	sabia	se

era	direcionado	à	sogra	ou	a	mim.	Então	explicou:
—	Eu	devia	ter	imaginado	que	o	Povo	do	Sal	teria	tradições	diferentes

das	nossas.	O	anel	de	flor	dá	início	à	cerimônia.	Depois	que	os	convidados
se	 sentam,	 as	menininhas	 entram.	Cada	garota	 representa	uma	 flor,	um
símbolo.	A	murta	é	amor	sagrado;	o	ranúnculo,	alegria	futura;	e	assim	por
diante.	As	garotas	atiram	as	pétalas	em	um	círculo	pelo	local	da	cerimônia
para	unir	o	casal	em	beleza	e	amor.	Dizem	que	a	própria	Arina	usou	as	oito
flores	tradicionais	no	dia	que	se	casou	com	Vaipani.

—	Que	ideia	linda	—	opinei,	imaginando	a	cena.	—	Acho	que	cistáceas.
Alex	as	colocou	em	um	buquê	para	mim	uma	vez.

Ela	concordou	com	a	cabeça,	aprovando.



—	“Disto	 estou	muito	 convicto.”	Uma	 escolha	 perfeita.	—	Ela	 anotou
também,	 cheia	 de	 floreios.	 —	 Próximo	 item…	 o	 enxoval.	 Imagino	 que
queira	mandar	 trazer	 suas	 coisas	 de	 casa,	mas…	 se	 eu	 puder	 ser	 franca,
Verity,	 suas	vestimentas	carecem	de	um	certo…	estilo	que	é	comum	para
mulheres	em	Florice.

Marguerite	riu,	e	fiquei	da	cor	do	meu	vestido.
—	 Eu	 quero	 ajudá-la	 a	 escolher	 um	 novo	 guarda-roupa.	 Podemos

incorporar	 suas	 roupas	 também,	 lógico,	mas	 teremos	 tantos	 eventos	nas
próximas	semanas	que	pedem…	um	toque	a	mais.

—	A	mais	de	quê?	—	questionei,	olhando	para	os	vestidos	de	ambas.
—	A	mais	de	tudo	—	retorquiu	Marguerite.
Dauphine	franziu	as	sobrancelhas,	preocupada.
—	Ah,	não	quero	chatear	você,	Verity,	querida.	Só	quero	me	certificar

de	que	comecemos	com	o	pé	direito,	sim?	É	um	mundo	diferente	do	qual
está	acostumada.

—	Eu	sei	disso.	E	eu	não	quero	fazer	nada	que	envergonhe	Alexander
nem	vocês.

—	E	nem	seria	possível	—	insistiu	Dauphine.
Marguerite	fez	um	som	contrariado,	discordando.
Concordei	com	a	cabeça,	e	a	duquesa	sacou	o	calendário.
—	Agora,	o	casamento	vai	cair	no…	hum…	no	dia	dezoito,	então	não

temos	muito	tempo.
—	No	dia	dezoito	de…
—	Do	próximo	mês.
—	 Do	 próximo	mês?	 —	 repeti,	 arfando.	 —	 Não	 vamos	 nos	 casar	 no

próximo	mês…	vamos?
Dauphine	ficou	sem	reação	diante	de	minha	reação.
—	Não	seria	melhor…	não	seria	melhor	chamar	Alex?	Seria	horrível	se

ele	achasse	que	planejamos	a	coisa	toda	sem	a	opinião	dele.
—	Ele	já	sabe	de	tudo	isso,	tenho	certeza.	Você	viu	como	ele	é	dedicado,

e	só	há	algumas	datas	sagradas	o	bastante	para	marcar	um	casamento.	O
dia	dezoito	é	a	próxima.	Se	não	for	essa,	vocês	não	conseguiriam	se	casar
até	 —	 disse	 ela,	 folheando	 uma	 porção	 de	 páginas,	 analisando	 os
quadradinhos	—	o	fim	do	outono.

—	 Isso	 não	 seria	 ruim,	 seria?	 Daria	 tempo	 de	 planejarmos	 tudo…
mandar	convites,	garantir	que	as	pessoas	compareceriam.

Dauphine	pareceu	horrorizada.
—	Por	que	não	compareceriam?
—	É	só	que…	a	data	sendo	tão	próxima,	com	certeza	as	pessoas	já	terão

outros	compromissos…



Marguerite	bateu	com	a	mão	na	mesa,	sacudindo	as	xícaras	e	os	pires	e
fazendo	um	barulhão.

—	E	o	que	que	seria	mais	importante	do	que	um	casamento?	A	união
de	duas	almas.	Se	não	compreende	a	magnitude	da	coisa	em	que	está	se
metendo,	garota,	 então	é	melhor	devolver	o	anel	a	meu	neto	e	 sumir	da
nossa	frente.

Ela	estendeu	a	mão,	 como	se	esperasse	que	eu	 fosse	embora	naquele
momento.

—	Mãe!	—	exclamou	alguém.	Viramos	as	cabeças	na	direção	da	casa,	no
ponto	em	que	Gerard	estava,	parado	à	soleira,	ouvindo	a	todas	as	palavras
odiosas	que	Marguerite	tinha	proferido.	—	Desculpe	interromper	o	chá	de
vocês,	senhoras,	mas	preciso	conversar	com	a	mamãe.	Agora.

—	Mas…
—	 Agora	 —	 repetiu	 ele	 com	 firmeza	 e	 se	 aproximou	 para	 puxar	 a

cadeira	da	mãe	de	debaixo	da	mesa.
Quase	parecia	um	gesto	de	deferência	educada,	mas	vi	como	ele	curvou

os	dedos	nas	costas	da	cadeira,	em	uma	expressão	nítida	de	raiva.
Eu	 queria	 me	 defender,	 dizer	 algo	 para	 assegurar	 a	 todos	 que	 Alex

havia	feito	a	escolha	certa,	que	eu	seria	o	par	perfeito	para	ele	—	e	para	a
família	—,	mas	não	consegui.	Eu	não	sabia	o	que	falar,	nem	tinha	certeza
de	como	abordar	o	tema.

Com	 um	 aceno	 breve	 de	 cabeça	 para	 Dauphine,	 depois	 para	 mim,
Gerard	foi	embora,	rebocando	Marguerite	da	mesa	com	um	aperto	firme
no	cotovelo	da	mãe.	Eles	se	afastaram	em	silêncio.

—	 Então…	 —	 comentou	 Dauphine	 depois	 de	 um	 longo	 instante.	 O
sorriso	parecia	forçado.	—	No	dia	dezoito.	Vamos	precisar	de	vestidos	para
a	 festa	 de	noivado,	 a	 cerimônia	 de	 benção…	—	Dauphine	passou	o	 dedo
pelos	 blocos	 das	 semanas,	 lendo	 as	 anotações.	 —	 Para	 a	 celebração	 de
aniversário	de	casamento	dos	Peaseblossom.	E	para	a	abertura	de	um	novo
jardim	botânico…	Você	vai	amar	o	lago	de	lírios,	é	magnífico…

—	E	para	o	casamento,	lógico	—	brinquei,	tentando	aliviar	a	tensão.	Ela
não	riu.	—	Vou	ter	que	ir	às	Salinas,	ao	menos	duas	vezes,	imagino.

Só	de	pensar	nisso,	já	me	sentia	angustiada.
—	Para	quê?
—	Para	o	vestido	de	casamento.	Há	uma	estilista	em	Astreia	que	faz	os

vestidos	 de	 casamento	 das	 Taumas	 há	 décadas.	 A	 sra.	Drexel.	 Ela	 fez	 os
vestidos	de	casamento	das	minhas	duas	irmãs…	e	o	da	minha	mãe.

Dauphine	negou	com	a	cabeça.
—	Como	disse,	não	dá	tempo.	Além	do	mais,	uma	estilista	das	Salinas

não	saberia	todas	as	costuras	adequadas	de	um	vestido	de	casamento.



Sorri,	certa	de	que	ela	estava	me	alfinetando.
—	Os	vestidos	da	 sra.	Drexel	 são	venerados	nas	 ilhas.	Dizem	que	até

Arina	 compra	 lá…	Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 vestido	 que	 ela	 desenhar	 será
espetacular.

—	Com	certeza	são	vestidos	bonitos,	mas	há	nós	e	costuras	específicos
que	formam	um	vestido	de	casamento	de	Florice.	Tirinhas	de	papel,	com
preces	 e	 pétalas,	 são	 costuradas	 na	 estrutura.	 Raízes	 na	 bainha	 para
ancorar	o	novo	casal.	Cada	nó,	cada	junta,	é	um	símbolo	de	duas	almas	se
unindo.	Pode	parecer	um	costume	bobo	para	quem	é	de	fora,	mas	significa
muito	para	nós.	Para	ele	—	enfatizou	a	duquesa.

—	Eu…	—	Mordi	o	lábio	com	força,	ganhando	coragem	para	prosseguir.
—	Eu	não	quero	ser	vista	como	alguém	de	fora	e	não	quero	decepcionar	o
Alex.

A	expressão	de	Dauphine	se	suavizou.
—	Sei	que	deve	ser	muita	coisa	para	absorver	de	uma	vez.	Mas	olhe	os

desenhos	 —	 pediu	 ela,	 retirando	 uma	 das	 reproduções	 de	 dentro	 do
caderno.	—	Não	são	magníficos?

Em	cada	desenho,	a	noiva	parecia	igualzinha	a	mim.
Uma	risada	estranha	escapou	de	mim.
—	Alex	me	pediu	em	casamento	ontem…	De	onde	vieram	todos	esses

desenhos?
Dauphine	sorriu.
—	Ah,	Verity,	é	incrível	o	quanto	se	consegue	fazer	quando	não	se	passa

a	manhã	toda	de	preguiça	na	cama.
Dauphine	deu	um	gole	no	chá,	e	os	lábios	deixaram	uma	marca	coral

em	forma	de	lua	crescente	na	borda.	Então	começou	uma	nova	lista.



Querida	Mercy,

Lamento	 ter	 demorado	 tanto	 para	 entrar	 em	 contato	 de	 novo.	 As	 coisas	 vêm
acontecendo	tão	depressa	que	mal	sei	por	onde	começar.	Eu	queria	estar	à	sua	frente,
contando	 isto	 a	 você	 pessoalmente,	 mas…	 estou	 noiva!	De	Alexander	Laurent!
Por	 conta	 de	 todas	 as	 tradições	 do	Povo	 das	Pétalas	 em	 relação	 a	 casamentos,
vamos	 nos	 casar	 em	 menos	 de	 um	 mês,	 na	 próxima	 data	 sagrada	 deles.	 Estou
enviando	essa	carta	pelo	mensageiro	mais	rápido	dos	Laurent	para	lhe	pedir	para
ser	uma	de	minhas	madrinhas.	Prometo	que	pode	escolher	o	próprio	vestido	e	o	buquê
mais	bonito.
Logo	nos	falamos!

Com	todo	o	meu	amor,
Verity



Querida	Annaleigh,

O	cortejo	com	Alexander	foi	rápido	—	estamos	noivos,	e	quero	que	você	seja	uma	das
madrinhas,	 se	 puder.	O	 casamento	 acontecerá	 no	 próximo	mês.	Os	Laurent	 têm
tantas	 tradições	 diferentes	 das	 nossas…	 mas	 espero	 que	 você,	Cassius	 e	 a	 pequena
Cecilia	consigam	comparecer.	Sei	que	as	coisas	estão…	delicadas	com	Camille,	mas
desejo	de	verdade	que	ela	consiga	deixar	as	diferenças	de	lado	e	vir	aqui,	pronta	para
celebrar.	Quero	que	as	coisas	voltem	a	ser	o	que	eram.	Quero	todas	as	minhas	irmãs
de	 volta.	Acha	 que	 consegue	 falar	 com	 ela	 de	 novo?	Camille	 não	 respondeu	 a
nenhuma	 de	minhas	 cartas,	 mas	 certeza	 de	 que	 agora	 fará	 isso…	 considerando	 as
boas-novas...	E	também…	você	pode	trazer	mais	uma	caixa	ou	duas	das	velas	de	sal	e
sálvia	quando	vier?	Elas	vêm	ajudando	muito	a	lidar	com…	a	saudade	de	casa.

Com	todo	o	meu	amor,
Verity



Camille,

Nem	sei	por	que	estou	mandando	esta	carta.	Sei	que	não	vai	ler,	mas…	você	é	minha
irmã,	 eu	 te	 amo	 e	 sinto	 sua	 falta,	 e	 queria	 que	 estivesse	 aqui	 para	 dizer	 isto
pessoalmente…	Alexander	Laurent	me	pediu	em	casamento,	e	eu	aceitei.	Vamos
nos	casar	no	mês	que	vem	—	os	convites	formais	serão	enviados	em	breve,	com	certeza
—,	 mas	 queria	 que	 soubesse	 por	 mim	 primeiro.	 Sei	 que	 você	 não	 concordava	 com
minha	 vinda	 para	 cá	 e	 nem	 imagino	 como	 reagirá	 a	 esta	 notícia…	mas	 espero	 que
esteja	feliz.
Eu	estou.
Odeio	essa	rixa	entre	nós.	Odeio	que	 já	estou	aqui	há	 tanto	 tempo	e	não	recebi

nenhuma	 carta	 sua.	 Sei	 que	 está	 com	 raiva,	mas,	 por	 favor,	 por	 favor,	 deixe	 esses
sentimentos	de	lado.	No	dia	do	casamento.	Só	um	dia.	Por	mim,	sua	irmã	caçula.
Que	ama	você.

Com	todo	o	meu	amor,
Verity
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—	VOCÊ	ESTÁ	QUIETINHA	HOJE	—	comentou	Alex,	mantendo	a	postura	imóvel	de
modo	que	a	boca	mal	se	mexeu.	—	Está	tudo	bem?

Passei	o	pincel	por	uma	porção	de	tinta	cinza	na	paleta.
—	Só	estou	cansada,	acho.
—	E	está	com	voz	cansada.	Teve	outra	noite	ruim?
—	 Não	 entendo	 como	 você	 consegue	 dormir	 com	 a	 algazarra	 dos

pavões	—	confessei,	passando	o	pincel	pela	tela	com	cuidado.	Minhas	mãos
tremiam	 um	 pouco.	 Passar	 semanas	 sem	 dormir	 direito	 estava	 me
afetando.	Eu	tinha	me	permitido	uma	xícara	a	mais	de	café	pela	manhã,	e
por	 isso	 meu	 corpo	 parecia	 uma	 corda	 toda	 distendida,	 prestes	 a	 se
romper.	—	Não	escuta	mesmo	o	barulho?

Eu	 ainda	 ouvia	 os	 lamentos	 dos	 pavões,	 muito	 depois	 de	 os	 gritos
pararem.	Ficava	acordada	por	horas	a	fio,	agitada	demais	e	sem	conseguir
pegar	no	sono	até	descer	e	fazer	um	pouco	do	chá	floral	de	Gerard.	Era	a
única	coisa	que	me	acalmava	o	suficiente	para	dormir.

—	 De	 vez	 em	 quando,	 mas	 não	 como	 você	 descreve.	 Eles	 devem
preferir	a	parte	norte	dos	jardins	por	alguma	razão.	Vou	conversar	com	um
dos	zeladores.	Talvez	possam	construir	um	ninho	para	eles	mais	longe	da
casa.

—	Seria	maravilhoso.	Ontem,	pareciam	estar	 tão	perto	que	saí	para	o
corredor	com	um	atiçador	de	lenha	na	mão.

Aqueles	gritos	foram	os	piores,	estridentes	e	guturais.	Lembravam-me
de	 quando	 as	 gêmeas	 tinham	nascido,	 e	Highmoor	 toda	 ficara	 acordada
com	o	choro	delas.

—	Ah,	Verity	—	murmurou	Alex,	parecendo	preocupado.
Contudo,	 ele	 desfez	 a	 tensão	 do	 momento	 logo	 depois	 quando

começou	a	rir.
—	Você	acha	meu	martírio	engraçado?	—	perguntei,	olhando	por	cima

da	tela.	—	Sabe	que	eu	consigo	adicionar	umas	verrugas	na	sua	cara	aqui,
não	sabe?	Vão	ser	várias	gerações	de	 futuros	Laurent	debochando	de	seu
retrato.



Ele	ergueu	a	mão,	tentando	parar,	mas	acabou	se	curvando	de	tanto	de
rir.

—	Só	estava	imaginando	você,	correndo	para	o	corredor…	com	certeza
bem	fascinante	de	camisola	—	adicionou	depressa	—,	brandindo	o	atiçador,
pronta	para	a	batalha.

Alex	fez	uma	mímica	do	que	seria	degolar	uma	das	criaturas	antes	de
me	olhar.	Os	olhos	dele	faiscavam	de	alegria,	e,	apesar	de	minha	irritação
com	os	pássaros,	peguei-me	retribuindo	o	sorriso	antes	de	voltar	a	pintar.

O	 retrato	estava	quase	 finalizado.	Eu	 só	precisava	 fazer	uns	 realces	 e
sombras	 para	 deixar	 a	 obra	 mais	 realista	 e	 terminar	 uns	 detalhes	 no
cenário	 de	 fundo	 antes	 de	 começar	 o	 rosto	 dele.	 Eu	 gostava	 de	 deixar	 o
rosto	por	último.

Na	verdade,	eu	não	queria	que	as	sessões	acabassem.
Meus	momentos	com	Alex	eram	a	melhor	parte	do	dia.
Dauphine	 tinha	 começado	 a	 planejar	 e	 ocupar	 cada	minuto	 do	meu

dia.	Sempre	tinha	um	motivo	para	irmos	à	cidade,	o	que	deixava	as	sessões
de	 pintura	 em	 segundo	 plano.	 Ela	 parecia	 sempre	 pronta	 para	 invalidar
qualquer	 sugestão	 ou	 ideia	 que	 eu	 tivesse	 para	 o	 casamento.	 Fosse	 para
minhas	roupas.	Fosse	para	minha	aparência.

De	 manhã	 cedo,	 ela	 havia	 comunicado	 que	 marcou	 uma	 hora	 na
perfumaria	 para	 que	 escolhêssemos	 um	 aroma	 personalizado	 para	mim,
algo	digno	de	uma	futura	duquesa.

—	Eu	não	sou	de	usar	perfume	—	eu	contrapusera,	enquanto	tomava	a
terceira	xícara	de	café.

Ela	 havia	 confirmado	 com	 a	 cabeça,	 como	 se	 estivesse	 bem	 ciente
daquilo.

Gerard	 passava	 quase	 o	 tempo	 todo	 na	 estufa,	 atrasando	 jantares	 e
fazendo	 Dauphine	 ficar	 vermelha	 de	 raiva,	 com	 exceção	 de	 quando
aparecia	 nos	 momentos	 mais	 inconvenientes,	 pronto	 para	 testar	 meu
conhecimento	sobre	as	casas	nobres	de	Arcânia	e	temperar	a	conversa	com
insinuações	veladas	e	declarações	cada	vez	mais	descaradas	a	respeito	da
extensa	linhagem	de	descendentes	que	era	para	eu	trazer	ao	mundo.

As	pilhas	de	 livros	em	minha	saleta	só	aumentavam,	cheios	de	coisas
com	as	 quais	 ele	 esperava	que	 eu	me	 familiarizasse.	 Elas	 balançavam	na
escrivaninha,	 tão	 altas	 quanto	 torres.	 Eu	 tinha	 a	 intenção	 de	 ler	 os
volumes,	tinha	mesmo,	mas,	ao	fim	do	dia,	depois	das	sessões	de	pintura	e
provas	de	vestidos,	degustações	e	almoços	com	amigas	de	Dauphine,	era
comum	eu	cair	na	cama	totalmente	exausta.

E	então…	tinha	os	pavões.



Era	como	se	eu	estivesse	presa	em	um	redemoinho,	girando	e	girando,
cada	vez	mais	coagida,	sem	conseguir	sair.	Nos	momentos	que	estava	com
Alex	 eu	me	 sentia	mais	 eu	mesma.	O	 tempo	 que	 passávamos	 juntos	 era
calmo,	 doce	 e…	 nosso.	 Não	 havia	 segundas	 intenções,	 comentários
afiados.	Eu	conseguia	respirar,	livre.

—	 O	 aniversário	 de	 casamento	 dos	 Peaseblossom	 é	 no	 fim	 desta
semana	—	mencionou	ele,	divagando.

Eu	 me	 lembrava	 do	 casal	 mais	 velho	 que	 comparecera	 ao	 jantar	 de
Dauphine.	Parecia	que	muito	tempo	tinha	se	passado	desde	então,	embora
tivessem	sido	só	três	semanas.

—	Eles	estão	juntos	há	quanto	tempo?
—	Cinquenta	e	cinco	anos.
Levantei	as	sobrancelhas,	impressionada.
—	 Seremos	 nós	 um	 dia	 —	 previu	 ele	 com	 convicção.	 —	 Daqui	 a

cinquenta	e	cinco	anos,	vou	olhar	para	você	no	meio	de	nossa	festa	e	dizer:
“Lembra	aquela	primavera,	quando	pintou	meu	retrato?	Que	jovem	tolo	eu
era	na	 época.	Achei	 que	você	não	 tinha	 como	 ser	mais	 bonita,	mas	olhe
para	você	agora…	magnífica.”

—	E	eu	vou	me	inclinar	e	berrar	para	você	repetir	tudo	porque	eu	não
vou	ter	ouvido	nada.

Alex	abriu	um	sorrisão.
—	Eu	não	tenho	dúvida	de	que	nosso	amor	vai	ser	mais	forte	do	que	é

hoje,	mesmo	que	minha	audição	esteja	fraca.
Meu	sorriso	congelou	no	rosto,	então	cedeu.
—	No	que	está	pensando?	—	questionou	Alex,	atento	como	sempre.
Remexi	um	pouco	de	tinta	na	paleta,	ganhando	tempo.	Eu	ainda	não

havia	contado	a	Alex	que	tinha	encontrado	a	amante	de	Gerard	no	dia	que
noivamos.	Eu	sabia	que	precisava	contar	—	eu	já	guardava	segredos	demais
e	não	queria	adicionar	mais	um	à	lista	—,	mas	não	tinha	certeza	de	como
abordar	 o	 assunto.	 Não	 era	 algo	 que	 surgia	 de	 forma	 natural	 em	 uma
conversa	cotidiana.

—	 Verity	 —	 incitou	 ele,	 aproximando-se.	 Esticou	 a	 mão,	 mas	 parou
antes	de	me	tocar.	—	Falei	algo	que	não	devia?

—	Óbvio	que	não.
—	Às	vezes	fico	preocupado	com…	—	Ele	parou	de	falar.
—	Com	o	quê?
—	Nada.
Alex	desviou	o	olhar.
Inclinei	a	cabeça,	tentando	focar	o	olhar	no	dele	outra	vez.
Ele	comprimiu	os	lábios.



—	Eu	 sou	 novo	 nisso	 tudo.	 Temo	 que…	 fico	 preocupado	 em	 parecer
intenso	demais,	animado	demais.

—	Ah,	Alex,	 não	—	 contrapus,	 então	 entendi	 o	 que	 ele	 confessara.	—
Você	fica	nervoso?

Ele	confirmou	com	a	cabeça,	e	senti	um	quentinho	no	coração,	tocada
pela	vulnerabilidade	da	confissão.

—	Eu	também	fico.	—	Deixei	a	paleta	e	o	pincel	de	 lado.	—	E	 isso	me
preocupa…	o	tempo	todo.

Alex	franziu	as	sobrancelhas.
—	O	que	a	preocupa?
—	Eu	fazer	algo	e	estragar	tudo…	estragar	o	que	nós	somos.	Não	sei	o

que	 estou	 fazendo,	 nunca	 sei,	 na	 verdade,	mas	 sobretudo	 com	 você.	 Eu
não	quero	fazer	algo	errado	e	aí	você	acabar…	insatisfeito.

—	Ah,	Verity.	—	Ele	segurou	minha	mão.	—	Isso	não	é	possível.	Nunca.
—	 É	 fácil	 dizer,	 mas…	—	 Parei	 de	 falar,	 pensando	 em	 Dauphine,	 na

mágoa	nos	olhos	dela.
—	 Eu	 não	 sou	 parecido	 com	 meu	 pai	 em	 nada	 —	 afirmou	 ele,

adivinhando	as	palavras	que	eu	não	dissera.	—	Eu	juro,	aqui	e	agora,	você	é
a	única	para	mim.	Você	é	tudo.	Ninguém	no	mundo	me	roubaria	de	você.
—	Então	segurou	meu	rosto	entre	as	mãos.	—	Nunca	vou	fazer	nada	para	a
machucar.	—	Encostou	 a	 boca	 em	minha	 testa,	 selando	 a	 promessa	 com
um	beijo.	—	Nunca	vou	ser	infiel.	—	Outro	beijo.	—	Nunca	vou	desejar	ser.

Senti	 um	 embrulho	 no	 estômago,	 ponderando	 se	 ele	 faria	 tais
declarações	se	me	conhecesse	por	completo,	se	soubesse	as	coisas	que	eu
via,	as	coisas	dentro	da	minha	mente.

—	Eu…	eu	tenho	uma	surpresinha	para	você	—	declarou.
—	Tem?
Ele	assentiu	e	segurou	minhas	mãos	de	novo.
—	Venha	aqui	se	sentar	no	divã	um	instante.
—	Ah.
Olhei	para	as	tintas,	perguntando-me	se	deveria	cobri-las.
—	 Não	 vai	 demorar,	 mas	 é	 melhor	 ficar	 confortável	 —	 explicou,

percebendo	 minha	 preocupação.	 Então	 me	 conduziu	 para	 o	 sofá
acolchoado,	 esperando	 que	 eu	 me	 acomodasse	 antes	 de	 posicionar	 a
cadeira	 ao	 meu	 lado.	 —	 Venho	 pensando	 como	 vai	 ser	 depois	 do
casamento.

—	Depois?
Dauphine	estava	me	fazendo	focar	tanto	cada	detalhe	do	dia	em	si	que

eu	não	tinha	parado	para	pensar	muito	no	que	viria	depois.



—	A	maior	parte	dos	casais	viaja,	faz	um	passeio	pelo	continente	ou	vai
para	algum	cantinho	tranquilo,	enquanto	a	casa	é	preparada	para	a	nova
dona.

—	Ah,	lógico.
Camille	 tinha	 passado	 quase	 um	 mês	 fora	 depois	 de	 se	 casar	 com

William.	Mercy,	Honor	e	eu	tínhamos	ficado	em	Highmoor,	aos	cuidados
da	governanta	e	de	Hanna.	Só	que	não,	refleti,	com	o	peito	apertado,	como
sempre	era	o	caso	ao	pensar	nela.

Alex	umedeceu	os	lábios.
—	Mas	em	relação	a	casas…	essa	é	uma	situação	singular…	por	minha

causa.	Há	várias	casas	nas	quais	poderíamos	morar…	até	chegar	a	hora	de
nos	mudarmos	de	volta	para	Chauntilalie.

Ele	falou	aquilo	com	tanta	certeza,	e	ponderei	qual	seria	a	sensação	de
ter	tanto	da	própria	vida	planejado	e	acertado.	Camille	não	havia	crescido
sabendo	 que	 viraria	 duquesa.	 Ela	 fora	 a	 quinta	 a	 nascer	 entre	 doze.	 A
maior	 parte	 da	 infância	 devia	 ter	 sido	 como	 a	minha,	 perguntando-se	 o
que	a	vida	teria	reservado	para	si,	onde	e	como	construiria	o	próprio	lugar
no	mundo.

Só	que	Alex	sempre	soubera.	Ele	era	o	herdeiro.	Viraria	o	duque.
Ele	mordiscou	a	parte	interna	da	bochecha.
—	 Embora…	 papai	 tenha	 dito	 que	 poderíamos	 ficar	 aqui,	 em

Chauntilalie,	sem	problemas,	pelo	tempo	que	quisermos…
Engoli	 em	 seco,	 querendo	 contrapor,	 mas	 sem	 saber	 como	 Alex

reagiria.	 Parecia	 uma	 atitude	 dura	 e	 ingrata,	 mas	 eu	 tinha	 começado	 a
desejar	 um	 futuro	 sem	 Dauphine	 planejando	 cada	 momento	 de	 minha
vida,	um	em	que	eu	não	precisaria	temer	trombar	com	Marguerite	e	o	mau
humor	 dela.	Um	 sem	Gerard	 farejando	meus	 segredos	 como	 um	 cão	 de
caça.

—	Mas	falei	que	não	—	prosseguiu	ele,	com	uma	expressão	preocupada.
—	Falou?
—	 Eu	 quero	 que	 tenhamos	 a	 chance	 de	 sermos	 nós	mesmos…	 longe

deles…	longe	de	tudo,	por	um	tempo.
Toquei	 a	bochecha	dele,	 o	polegar	 acariciando	a	pele	 com	suavidade.

Parecia	 a	 coisa	 certa	 a	 se	 fazer,	 e	 fiquei	 surpresa	 com	 como	 o	 gesto
aconteceu	de	 forma	natural,	 sem	eu	 ficar	pensando	demais	nem	por	um
instante.

—	Fico	tão	feliz.
—	Fica?
Sorri.
—	Muito,	muito	feliz.



Alex	exalou,	aliviado.
—	Eu	estava	tão	nervoso,	achando	que	talvez	dissesse	que	queria	ficar

em	Chauntilalie.	 É	 uma	 casa	 antiga	 e	 encantadora,	 e	mal	 posso	 esperar
para	envelhecer	aqui	com	você,	mas…

—	Mas	primeiro	precisamos	de	uma	casa,	só	nós	dois.
—	 Concordo.	 Só	 nós	 dois.	 —	 O	 olhar	 dele	 era	 caloroso,	 as	 pupilas

estavam	 escuras	 e	 dilatadas.	 —	 Verity.	 Posso…	 Tudo	 bem	 se	 eu…	 Posso
abraçar	você?

—	Me	abraçar?	—	repeti,	incerta	do	que	ele	sugeria.
Alex	confirmou	com	a	cabeça,	com	os	olhos	ansiosos	e	esperançosos.
—	Como?
Com	cuidado,	ele	conduziu	a	cadeira	à	frente	e	então	me	puxou	para	o

colo.	 Gargalhei,	 surpresa	 demais	 para	 ficar	 desconfortável	 com	 a
proximidade.	Ele	ajeitou	minhas	saias	para	não	ficarem	presas	nas	rodas.
Por	um	momento,	Alex	deixou	a	mão	no	alto	de	minha	coxa,	posicionada
com	a	sutileza	de	uma	pergunta.	Então	me	abraçou,	puxando	a	lateral	de
meu	corpo	para	encostar	em	seu	peito.	Ouvi	a	batida	de	seu	coração	e	senti
seu	cheiro,	uma	combinação	de	sabonete	e	 loção	pós-barba,	algo	verde	e
totalmente	Alexander.

—	 Vamos	 precisar	 de	 um	 estúdio	 —	 comentou	 ele,	 pensativo.	 —	 Em
nossa	casa.	Um	cômodo	com	janelas	grandes	para	deixar	entrar	muita	luz,
de	frente	para	água.	Não	quero	que	você	fique	muito	longe	das	ondas.

—	Nossa	casa	—	falei,	abrindo	um	sorriso	carinhoso.	—	E	vai	ter	uma
biblioteca	para	 você.	Com	prateleiras	baixas	nas	paredes.	Assim	você	 vai
conseguir	alcançar	todos	os	livros.

—	Eu	gosto	dessa	ideia.	—	A	voz	dele	soou	baixa	e	sonhadora,	e	ele	me
envolveu	com	os	braços,	mantendo-me	junto	de	si.

Eu	gostava	daquilo.	Eu	adorava	nós	dois.
Parecia	 que	 estávamos	 envoltos	 por	 um	 raio	 de	 sol,	 aquecidos	 pelos

pensamentos	de	um	futuro	juntos.	Eu	estava	confortável	e	feliz	e	não	me
sentia	pressionada	a	fazer	nada	além	daquilo.

Cheguei	ainda	mais	perto	de	Alex	e	dei	um	beijo	em	sua	bochecha.
Não	fiquei	pensando.
Eu	queria	fazer	aquilo.
E	fiz.
E	a	sensação	foi…	boa.
Fácil.
Certa.
Finalmente.
—	É	perfeito	—	sussurrei.



Todas	as	aflições	e	ressalvas	que	eu	sentira	desde	o	noivado	sumiram.
Não	me	importava	que	a	mãe	dele	achasse	que	eu	não	era	sofisticada	nem
tinha	 estilo.	 Não	 me	 importava	 que	 a	 avó	 dele	 achasse	 que	 eu	 era
amaldiçoada.

Era	 Alex	 que	 importava.	 Era	 o	 único	 em	 quem	 eu	 confiava	 total	 e
implicitamente.

Seríamos	nós	a	escrever	nossa	história.
Nós,	por	conta	própria.
Juntos.
—	 Somos	 nós	 dois	 —	 prometeu	 ele,	 beijando	minha	 testa	 com	 tanta

ternura	e	doçura	que	ansiei	por	outro	beijo.	—	Pelo	resto	da	vida.

Tarde	naquela	noite,	os	pavões	me	acordaram	de	novo.
Uma	 lua	cheia	enorme	estava	alto	no	céu,	projetando	um	brilho	azul

sobrenatural	no	meu	quarto.
—	Melhor	descer	e	pegar	o	 chá	—	murmurei,	 suspirando	e	 saindo	de

debaixo	das	cobertas.
Eu	 estava	 exausta	 demais	 para	 procurar	 as	 pantufas,	 e	 as	 tábuas

geladas	congelaram	meus	pés	descalços	enquanto	eu	descia.	A	rota	 já	me
era	tão	familiar	que	nem	me	dei	ao	trabalho	de	levar	uma	vela.	Eu	já	sabia
o	caminho	de	cor.

Todas	as	luzes	da	mansão	estavam	apagadas,	mas	o	luar	se	derramava
pelas	 janelas	 abertas,	 iluminando	 os	 cômodos	 e	 corredores.	 A	 brisa	 era
doce,	 impregnada	 com	o	 aroma	dos	 jasmins	de	Gerard	que	 floresciam	à
noite.

A	conversa	com	Alexander	ainda	estava	 fresca	na	cabeça	e,	enquanto
vagava	 pelos	 longos	 corredores,	 tentei	 me	 imaginar	 como	 a	 senhora	 de
toda	aquela	maravilha.	Que	pintura	eu	penduraria	ali	um	dia?	Eu	manteria
as	cortinas	na	cor	damasco?	Como	daríamos	nosso	toque	na	mansão?

Fosse	 qual	 fosse	 a	 forma	 que	 o	 fizéssemos,	 eu	 sabia	 que	 o	 faríamos
juntos.	 Gerações	 de	 Laurent	 falariam	 de	 nós	 em	 um	 tom	maravilhado	 e
reverente.	Nossa	história	de	amor	seria	uma	lenda.

Um	movimento	atraiu	minha	atenção	para	mais	adiante	no	corredor.
Lá	 na	 frente,	 havia	 alguém	 parado	 no	 meio	 do	 corredor	 arqueado,

analisando	um	retrato	na	parede.



A	figura	era	masculina	demais	para	ser	Dauphine,	alta	demais	para	ser
Gerard.

Um	criado,	então,	acordado	até	tarde,	como	eu.
Dei	uma	tossida	breve,	para	alertá-lo	de	minha	presença,	e	ele	se	virou,

assustado.	Um	raio	de	luar	iluminou	seu	rosto,	e	arfei.
Ali,	de	pé	por	conta	própria,	sem	nenhum	tipo	de	apoio,	estava	Alex.
Nós	 nos	 encaramos	 por	 um	 longo	 momento.	 Eu	 estava	 incrédula

demais	para	falar.
Ele	levou	um	dedo	aos	lábios,	um	gesto	que	pedia	meu	silêncio.	Então

sorriu,	a	curva	de	sua	boca	tão	familiar	estava	distorcida	e	estranha,	então
se	virou	e	foi	embora.
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FIQUEI	OLHANDO	PARA	O	PONTO	EM	que	ele	estivera…
Alex.
De	pé.
Pisquei,	como	se	aquilo	o	fizesse	voltar,	mas	lógico	que	não	foi	o	caso.
Então	fui	atrás	dele.
Eu	 não	 estava	 familiarizada	 com	 aquela	 ala	 de	 Chauntilalie,	 e	 assim

que	cheguei	ao	novo	corredor	—	com	as	paredes	pintadas	com	murais	de
campos	de	flores	silvestres	—,	percebi	que	estava	perdida.	O	corredor	era
coberto	por	tapetes,	que	abafavam	meus	passos.	Depois	de	um	mês	inteiro
ouvindo-os	fazendo	ecos,	foi	estranho	de	repente	não	ouvir	nada.

Parei,	tentando	ouvir	movimentações	nos	cômodos	próximos,	mas	não
havia	nada.

Então,	ouvi	um	ruído	suave	e	crepitante,	como	vidro	quebrando.	Soou
de	modo	brusco,	vindo	de	algum	ponto	adiante.

Várias	portas	 estavam	abertas,	 e,	 curiosa,	 espiei	 em	cada	 cômodo.	Vi
um	piano	de	 cauda	 em	um,	uma	 estrutura	 preta	 imponente	no	meio	de
um	 cômodo	 que,	 com	 exceção	 disso,	 estava	 vazio.	 O	 segundo	 continha
pilhas	de	caixas	e	barris	—	um	depósito	da	mansão.

A	 porta	 da	 terceira	 sala	 estava	 entreaberta,	 então	 a	 escancarei,	 e	me
sobressaltei.

Era	 outro	 depósito,	mas	 o	 conteúdo	 ali	 não	 eram	produtos	 secos	 ou
carnes	salgadas.	Era	arte.

Estátuas.
De	 tamanho	real	e	abarrotando	o	 lugar	como	um	exército,	cada	uma

coberta	com	um	tecido	claro	para	proteção.
Alex	 entrou	 ali,	 eu	 tinha	 certeza.	Havia	 algo	 diferente	 no	 cômodo,	 a

sensação	intensa	de	outra	presença,	de	outra	pessoa.	O	ar	se	movimentava
para	permitir	que	um	segundo	corpo	ocupasse	o	espaço.

—	Alex	—	chamei,	e	minha	voz	soou	muito	alta.
O	que	ele	estava	fazendo	ali?
Tão	tarde	da	noite.
De	pé.



Andando.
Suspirei.
—	Eu	sei	que	está	aqui.
Em	 algum	 ponto	mais	 nos	 fundos	 da	 sala,	 obscurecido	 pelo	mar	 de

lençóis,	algo	se	mexeu.
Dei	 um	passo	para	 dentro,	 sentindo	 cheiro	 de	 poeira	 e	 do	 aroma	de

objetos	havia	muito	abandonados.
—	Alex,	eu	sei	que	é	você.	Só	apareça.	Apareça	e	explique…
Atrás	de	mim,	outro	som,	como	alguém	pigarreando.
Olhei	para	as	duas	estátuas,	uma	em	cada	lado	da	porta,	desconfiada.
Ele	estaria	escondido	atrás	de	uma	delas?
Sem	 aviso,	 arranquei	 o	 lençol,	 revelando	 um	 trio	 de	 anjos	 alados,

voando	em	um	emaranhado	de	membros	e	sorrisos	beatíficos.
A	segunda	estátua	era	um	par	de	garças,	 com	os	pescoços	 inclinados

em	ângulos	estranhos	para	observar	um	sapinho	de	latão	entre	as	patas.
Um	suspiro	suave	soou	mais	longe	no	espaço.
—	Alex,	 não	 tem	 graça.	—	Minha	 voz	 não	 soou	 tão	 firme	 quanto	 eu

desejava.
Um	toque	de	incerteza	reverberava	pelo	tom.
Eu	parecia	assustada.
À	 soleira	 da	 porta,	 tentei	 ver	 a	 situação	 sob	 uma	 perspectiva	 lógica,

aquele	dilema	bizarro	e	desconcertante.
Eu	havia	visto	Alex.
Andando.
Só	que	ele	não	andava.	Eu	o	tinha	visto	fazer	esforço	para	subir	e	sair

da	 cadeira,	 a	 forma	 que	 dependia	 de	 Frederick.	 Não	 dava	 para	 fingir
aquilo.

Dava?
Que	grande	absurdo.
Não	era	Alex.
Então	quem	era?
Olhei	ao	redor	do	cômodo,	com	o	medo	permeando	meu	coração	como

a	geada	fria	que	tomava	o	campo	no	inverno.
Tinha	o	criado,	na	noite	da	festa	de	Dauphine.	Eu	o	vira.	Frederick	o

vira.	Nós	dois	tínhamos	achado	que	era	Alex.
Ele	estava	lá	de	novo.	Naquele	exato	momento.	Voltara	a	Chauntilalie	e

estava	 vagando	 pelos	 corredores	 no	 meio	 da	 noite,	 e	 eu	 o	 tinha
encurralado.

Um	leve	sibilo,	como	se	alguém	exalasse	depois	de	estar	prendendo	a
respiração	 por	 muito	 tempo.	 Os	 pelos	 de	 meus	 braços	 se	 arrepiaram.



Parecia	mais	próximo.	Não	parecia?
Mordi	a	parte	interna	da	bochecha.	Precisava	agir.	Precisava	fazer	algo.
O	 jovem	que	eu	vira	no	corredor	era	alto.	Sozinha,	eu	não	teria	nem

chance	contra	um	adversário	tão	assustador.
Eu	precisava	de	ajuda.
Mas	se	eu	fosse	atrás	de	ajuda,	arriscava	perdê-lo	de	vista,	e	ele	poderia

escapar.
Eu	podia	gritar…	mas	minha	voz	se	mesclaria	aos	clamores	dos	pavões.

Os	gritos	que	ainda	preenchiam	o	ar,	distantes	e	descontrolados.
Não.
Eu	teria	que	fazer	aquilo	eu	mesma.
—	Você	ainda	está	aqui	—	murmurou	uma	voz	atrás	de	mim,	e	então

gritei,	assustada	com	a	súbita	percepção	de	que	o	sósia	tinha	saído	da	sala
e	então	voltado	para	me	machucar.

Mas	era	a	 jovem	que	 tinha	me	ajudado	com	o	vestido	na	manhã	que
Alex	me	pedira	em	casamento.

A	jovem	que	não	era	uma	criada.
Estreitei	os	olhos.
Era	a	moça	cujo	nome	Gerard	dera	às	flores.
A	que	tinha	deixado	Alex	enojado.
A	amante	de	Gerard.
—	Por	que	ainda	está	aqui?	—	perguntou	ela.
—	 Tem	 alguém	 aqui	 dentro	 —	 sussurrei,	 envolvendo-a	 na	 situação,

quisesse	ela	ou	não.	—	Constance.
Ela	arregalou	os	olhos.
—	Você	sabe	meu	nome?
Ignorei	a	surpresa	dela.
—	 Você	 tem	 que	 me	 ajudar.	 Tem	 um	 intruso	 na	 casa.	 Acho	 que	 é

alguém	 que	 esteve	 aqui	 no	 dia	 da	 festa,	 que	 voltou	 para…	 não	 sei…
roubar…	alguma	coisa.

Pareceu	 fazer	 sentido,	 um	 homem	 errante	 usando	 trabalhos
temporários	para	descobrir	novos	locais	para	roubo.

—	E	você	acha	que	ele	está	aí	dentro?	—	murmurou	ela	devagar,	então
analisou	as	estátuas.	—	Eu	não	vejo	ninguém.

—	Ele	está	se	escondendo.	Debaixo	dos	lençóis.
—	Isso	parece	um	pouco	de	mais,	não?
—	Eu	o	vi.	Entre	e	veja	você	mesma.
Constance	contorceu	o	rosto	em	uma	careta.
—	Eu	não…	eu	queria	conseguir.
—	Vá	—	comandei,	quase	empurrando-a	para	dentro	da	sala.



Com	um	suspiro,	Constance	estendeu	a	mão	na	direção	do	interruptor
de	luz.	A	sala	permaneceu	escura.

—	Viu?	—	murmurou	ela,	virando-se	para	mim.	—	Eu	não	consigo…
—	Olhe	—	falei,	apontando.
Havia	 cacos	 de	 vidro	 no	 chão,	 ao	 redor	 dela.	 Os	 globos	 cobrindo	 as

lamparinas	 a	 gás	 tinham	 sido	 estilhaçados.	 Era	 de	 admirar	 que	 ela	 não
tivesse	se	cortado.

—	Acredita	em	mim	agora?	—	sibilei.
Constance	olhou	ao	redor	da	sala,	preocupada,	e	assentiu.
—	Abra	as	cortinas	—	orientou	ela	só	mexendo	a	boca.
Na	ponta	dos	pés,	 fui	 até	 o	outro	 lado	da	 sala	 e,	 depois	 de	 lutar	um

pouco	com	o	tecido	das	cortinas	pesadas,	puxei	vários	cordões	e	deixei	o
luar	se	derramar	no	espaço.

Os	 tecidos	 de	 tela	 brilharam	 em	 um	 azul	 sinistro,	 e	 observei-os	 em
busca	de	um	movimento	que	denunciasse	a	presença.

Não	vi	nenhum	movimento	na	sala.
Olhei	para	a	moça,	a	amante	de	Gerard,	e	dei	de	ombros.
Constance	 levou	 o	 dedo	 à	 boca,	 um	 eco	 assustador	 do	 gesto	 que	 o

jovem	tinha	 feito	para	mim	minutos	antes.	Então	apontou	para	uma	das
estátuas	 e	 gesticulou	 para	 que	 eu	 arrancasse	 o	 lençol.	 Lançou	 um	 olhar
para	a	estátua	próxima	de	mim.

Confirmei	com	a	cabeça.
Erguendo	a	mão,	comecei	a	contar.
Três.
Meu	estômago	embrulhou,	enjoado.
Dois.
As	palmas	de	minhas	mãos	suavam	quando	peguei	a	ponta	do	tecido.
Um.
Arranquei	 o	 tecido,	 revelando	 uma	 estátua	 de	 mármore	 de	 mais

querubins.	Sem	me	deixar	abater,	removi	mais	tecidos,	fazendo	a	poeira	se
espalhar	e	meus	olhos	arderem.	Obras	menores	tombaram	para	o	chão	em
meio	 à	 nossa	 pressa	 de	 descobrir	 tudo,	 fazendo	 uma	 algazarra	 ao	 cair.
Arrancamos	mais	e	mais	lençóis,	chegando	ao	centro	da	sala	até…

Só	restar	uma	única	estátua.
Era	 alta,	 mais	 alta	 que	 eu,	 e	 era	 tão	 fácil	 visualizar	 alguém	 se

escondendo	debaixo	do	tecido.	Estreitei	os	olhos,	quase	certa	de	ter	visto	a
bainha	subir	e	descer.	Havia	alguém	ali,	respirando.

A	peça	estava	mais	próxima	de	mim.
A	amante	acenou	com	a	cabeça,	com	os	olhos	arregalados	de	medo.



Umedeci	os	lábios,	então	puxei	o	lençol.	O	tecido	esvoaçou	para	longe,
revelando	uma	figura	escura.

Constance	 soltou	 um	 gritinho,	 eu	 berrei,	 e	 a	 figura	 continuou	 em
silêncio.

E	imóvel.
Os	 olhos	 de	Arina,	 inexpressivos	 e	 em	 bronze,	 nos	 observavam	 com

uma	expressão	divertida,	como	se	achasse	graça	da	situação.
—	Ele	não	está…	não	está	aqui	—	murmurei,	olhando	para	a	bagunça

que	tínhamos	feito.	O	sujeito	devia	estar	ali,	escondido	debaixo	dos	tecidos
ou	das	urnas	de	metal	que	caíram.	—	Cadê	ele?

Constance	observou	a	sala,	com	os	olhos	atentos	não	deixando	passar
nada.

—	Tem	certeza	de	que	viu	alguém?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Aqui?	—	insistiu	ela.
—	Achei	que	tinha	visto.	—	Minha	voz	soou	infantil	e	baixa.
Ela	 ficou	 sem	responder	por	 tanto	 tempo	que	ponderei	 se	 ela	 sequer

acreditava	em	mim.
—	Mas	você…
Senti	 que	 ela	 estava	 lutando	 com	 algo	 dentro	 de	 si	 mesma,

considerando	as	opções,	decidindo	o	próximo	passo.
—	Você	vê	muitas	coisas,	não	vê?
Um	tremor	tomou	meu	corpo.	Era	óbvio	que	Gerard	suspeitava	de	eu

conseguir	 fazer…	 algo,	 embora	 eu	 rezasse	 para	 que	 ele	 não	 captasse	 de
todo	minhas	habilidades.	E	ele	tinha	contado	aquilo	para	ela.	Era	daquilo
que	falavam	enquanto	estavam…	Balancei	a	cabeça,	afugentando	imagens
indesejadas.

Ela	suspirou.
—	Venha	comigo,	Verity.

—	 Me	 conte	 tudo	 —	 pediu	 Constance	 quando	 chegamos	 à	 cozinha;	 as
lamparinas	a	gás	brilhando	fortes.

Eu	me	sentei	em	um	banco	de	frente	para	a	ilha,	apoiando	os	pés	no
suporte	mais	alto,	desejando	poder	me	encolher	dentro	de	mim	mesma	e
esquecer	da	vergonha	e	da	humilhação	da	noite.	Todos	os	meus	segredos	—



ver	 espíritos,	 a	 vozinha	 em	 minha	 cabeça	 —	 estavam	 prestes	 a	 ser
desvendados.

Por	aquela	moça.
A	amante	de	Gerard.
Ela	contaria	a	ele	tudo	o	que	eu	disse,	e	aí	seria	o	fim.
Acabaria	meu	noivado.
Eu	nunca	mais	veria	Alex.
Teria	sorte	se	não	me	trancafiassem	em	um	manicômio.
Talvez	 Camille	 fosse	 me	 visitar,	 esfregando	 a	 sanidade	 e	 a	 retidão

inquestionável	em	minha	cara.
Constance	esticou	a	mão	como	se	fosse	tocar	a	minha,	arrancando-me

da	espiral	de	pensamentos.	Só	que	parou	logo	antes	de	encostar	em	mim,
com	uma	expressão	indecisa.

—	Verity…	você	pode	me	contar	qualquer	coisa.	Vou	acreditar	em	você.
Não	precisa	passar	por	tudo	isso	sozinha.	—	Havia	um	fervor	 intenso	em
seu	olhar.	—	Não	vou	contar	para	ninguém.

—	Não	vai	contar	para	Gerard?	—	perguntei	com	cuidado,	sentindo-me
como	 um	 animal	 se	 aproximando	 de	 uma	 armadilha,	 pressentindo	 o
perigo,	mas	disposto	a	ignorar	tudo	em	nome	do	atrativo	da	isca	oferecida.

Ela	conteve	uma	risada.
—	Eu	garanto	que	ele	não	saberá	de	nada	se	depender	de	mim.
A	 pergunta	 escapou	 de	 mim	 antes	 que	 eu	 pudesse	 analisar	 se	 era

apropriada.
—	Aconteceu	alguma	coisa	entre	vocês?
Ela	 abaixou	 a	 cabeça,	 com	 as	 bochechas	 vermelhas,	 embora	 eu	 não

soubesse	dizer	se	era	por	causa	de	vergonha	ou	raiva.
—	É.	Pode-se	dizer	que	sim.
—	Eu…	—	Fiquei	sem	saber	o	que	dizer.
Eu	 detestava	 o	 fato	 de	 aquela	 jovem	 ter	 magoado	 Dauphine,	 de	 a

presença	 dela	 na	 casa	 ser	 uma	 rebarba	 pontiaguda,	 desmantelando	 um
casamento	 com	 os	 espinhos	 purulentos.	 Quando	 ela	 não	 passara	 de	 um
conceito,	 um	 nome	 em	 um	 caderninho,	 uma	 entre	 dezenas,	 fora	 fácil
ignorá-la,	desconsiderá-la.	Ela	fora	só	uma	amante.

Só	 que	 a	 expressão	 dolorosa	 no	 rosto	 dela	 me	 deixou	 de	 coração
apertado.

Não	era	ela	que	eu	odiava,	nem	as	mulheres	que	vieram	antes	dela.
Era	Gerard.
Ele	as	tinha	levado	para	lá,	as	amantes,	e	quando	não	as	queria	mais,

quando	acabava	de	sugar	qualquer	que	fosse	o	prazer	novo	que	encontrara



com	 elas,	 passava	 para	 a	 próxima.	 Eu	 me	 perguntava	 quantas	 garotas
deixaram	Chauntilalie	com	os	olhos	vazios,	as	bochechas	vermelhas.

Constance	fechou	as	mãos.
—	Nada	disso	importa	agora.	Eu	quero	saber	de	hoje.	O	que	aconteceu?

O	que	viu?
Devagar,	 hesitando,	 contei	 tudo.	 Sobre	 ouvir	 os	 pavões,	 ver	 Alex	 no

corredor,	 vê-lo	 indo	 embora.	Contei	 do	 criado	que	 eu	 vira	na	manhã	da
festa	de	Dauphine,	que	 se	parecia	 tanto	com	Alexander.	Que	Frederick	o
vira	também.	Quando	terminei,	estava	esgotada,	exausta	ao	extremo.

Ela	comprimiu	os	lábios,	considerando	o	que	eu	dissera.
—	Você	disse	que	estava	indo	pegar	chá?
Assenti,	cansada.
—	 Uma	 xícara	 de	 camomila	 faz	 um	 bem	 tremendo	 —	 argumentou

Constance,	olhando	para	a	fileira	de	latas	na	parede	acima	da	pia.
—	Camomila,	não.	O	chá	floral.	Na	lata	hexagonal	roxa.
Depois	de	hesitar	de	maneira	visível,	ela	 ficou	na	ponta	dos	pés	para

alcançar	o	chá.	A	lata	escorregou	de	sua	mão	e	caiu	na	bancada.	Constance
se	virou	para	mim,	balançando	a	cabeça	devagar,	com	medo.

—	Ah,	Verity.	Com	certeza	não	é	isso	que	você	quer.
—	 É	 esse	 sim.	 —	 Saí	 do	 banco	 e	 comecei	 o	 trabalho:	 enchendo	 a

chaleira	 de	 água,	 acendendo	 o	 fogão.	—	É	 a	 única	 coisa	 que	me	 ajuda	 a
dormir.

Peguei	a	lata	e	removi	uma	das	flores	bem	prensadas.	Ela	contorceu	o
rosto	com	nojo	e	golpeou	com	a	mão,	atirando	a	flor	no	fogo.	Constance
pareceu	tão	espantada	com	a	própria	reação	quanto	eu.

O	 cheiro	das	 folhas	de	 chá	queimando	preencheu	a	 cozinha.	Era	um
cheiro	 familiar,	 mas	 eu	 não	 conseguia	 identificar	 onde	 o	 havia	 sentido
antes.

Comecei	a	ficar	incomodada.
—	O	que	é	essa	flor?
—	 São	 flores	 de	 papoula.	 Papoula	—	 repetiu	 para	 enfatizar,	 como	 se

fosse	o	suficiente	para	me	fazer	entender.
—	 O	 que…	 o	 que	 significa?	 Eu	 não	 sei	 nada	 de…	 —	 Parei	 de	 falar,

ficando	 sem	 palavras	 ao	 lembrar	 da	 área	 reservada	 na	 estufa.	 —	 São
venenosas?

Ela	franziu	as	sobrancelhas.
—	 Não	 exatamente.	 Mas…	 as	 favas	 dessas	 flores	 podem	 criar	 uma

droga	bem	poderosa.	Faz	a	pessoa	cair	em	um	sono	profundo,	quase	como
um	 desmaio	 inconsciente.	 Algumas	 pessoas	 passam	 dias	 sem	 acordar.
Outras…	nem	acordam	mais.



Eu	 me	 lembrei	 das	 manhãs	 depois	 de	 beber	 o	 chá:	 acordando	 na
mesma	 posição	 que	 tinha	 ido	 dormir,	 com	 calor	 e	 desorientada,	 com	 o
corpo	doendo	por	não	ter	me	mexido	nenhuma	vez.	Eu	tinha	culpado	os
pavões	por	provocar	tamanha	exaustão,	mas	e	se…

—	Por	que…	por	que	alguém	beberia	isso?
—	Diz-se	que	esse	estado,	esse	transe,	ajuda	a	abrir	mentes.	O	chá	pode

diluir	o	véu	entre	os	mundos.	Faz	a	pessoa	ver	além	do	aqui	e	agora.
—	 Como	 assim?	 Que	 mundos?	 —	 Lembrei-me	 da	 mulher	 com	 as

lágrimas	 pretas.	 Da	 imagem	 horrível	 de	 minhas	 irmãs	 mortas.	 Gerard
havia	dito	algo	similar	depois	de	eu	ter	inspirado	o	loureiro	no	jardim	de
venenos.	—	O	além-vida?	As	pessoas	veem	o	além?

Ela	abriu	um	sorriso	fraco.
—	 Ou…	 o	 Sanctum.	 Alguns	 a	 usam	 para	 conversar	 com	 os	 deuses…

Também	pode	fazer	a	pessoa	ver	coisas	—	complementou	Constance,	com
um	tom	intenso.	—	Coisas	que	os	outros	não	veem.

—	Coisas	como…	como	Alexander	andando	pelos	corredores.
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
Uma	alucinação.
O	rapaz	que	eu	vira	não	passara	de	uma	alucinação.
Tinha	parecido	tão	real.
—	E	quanto	tempo	dura	o	efeito?	Eu	venho	bebendo	isso	há	semanas.

Ainda…	ainda	faria	efeito	hoje?
Eu	me	 remexi,	 imaginando	o	 chá	 tóxico	 correndo	por	minhas	 veias,

uma	serpente	adornada	de	joias	com	veneno	pingando	das	presas.
Constance	 olhou	 para	 a	 vasilha	 como	 se	 a	 resposta	 estivesse	 no

recipiente	de	metal.	Percebi	que	ela	não	tocava	o	objeto.
—	Não	sei.	Acho	que	depende	do	quanto	se	bebe,	da	concentração	da

infusão.
—	Por	que	Gerard	daria	isso	para	mim?
Ela	desviou	o	olhar,	tendo	o	cuidado	de	me	evitar.
—	Talvez	ele	quisesse	saber	o	que	você	veria…
Havia	 um	 equívoco,	 um	 mal-entendido	 em	 algum	 ponto.	 Talvez

alguém	 tivesse	 colocado	 as	 papoulas	 ali,	 e	 Gerard	 não	 houvesse	 notado.
Talvez	eu	 tivesse	pegado	a	lata	errada.	Gerard	era	capaz	de	muitas	coisas,
mas	nunca	me	machucaria	de	propósito.

Machucaria?
Um	 guincho	 cortou	 o	 ar,	 agudo	 e	 estridente,	 fazendo	minha	 cabeça

martelar	e	meus	tímpanos	quase	estourarem.	Estremeci.
Constance	 se	virou	para	a	 chaleira	que	apitava.	Ela	 foi	 tão	 rápida	no

ato	de	parar	com	o	barulho	que	esqueceu	de	pegar	um	pano.	Fui	alertá-la



do	perigo	quando	ela	segurou	a	alça	quente.
—	Deixe	que	eu	faço	—	falei,	logo	a	afastando	e	pegando	o	metal	com

um	pano.
Levei	 a	 chaleira	 para	 a	 boca	 de	 trás	 do	 fogão,	 e	 o	 guincho	 cessou.

Fiquei	nervosa	antes	de	olhar	para	Constance,	temendo	o	pior.
Só	que	ela	parecia	bem.
Constance	ficou	toda	nervosa,	observando-me	de	olhos	arregalados.
Suas	mãos	ainda	pendiam	nas	laterais	do	corpo.
—	É	melhor	passar	água	fria	na	mão	—	sugeri,	gesticulando.
Ela	continuou	imóvel.
Será	que	tinha	entrado	em	choque?
—	Constance?
Quando	dei	um	passo	à	frente	e	a	 incitei	na	direção	da	pia,	vi	que	os

dedos	dela	estavam	normais.	Virei	as	mãos	dela	para	o	outro	lado,	certa	de
que	tinha	deixado	as	queimaduras	passarem	despercebidas,	mas	não	havia
nada,	só	uma	pele	rosada	intacta.

—	Pode	me	soltar,	por	favor?	—	O	tom	dela	foi	tenso	e	nervoso.
—	Quê?
Passei	os	dedos	pelos	dela,	sem	conseguir	entender	o	que	eu	via.
—	É	mais	difícil	fazer	isso	quando	está	tocando	em	mim.
Um	pavor	estranho	me	tomou,	causando	um	formigamento	na	nuca.

Eu	 sentia	 a	 sensação	 descendo	 por	minha	 coluna	 como	 uma	 aranha	 de
pernas	compridas,	testando	um	fio	de	seda.

—	Fazer	o	quê?	—	Cada	palavra	saía	de	minha	boca	com	o	peso	de	um
rochedo,	 e	 fui	 arrebatada	 pela	 sensação	 onírica	 de	 que	 estávamos	 nos
movimentando	devagar	demais,	presas	em	um	momento	errado	do	tempo.

—	Tocar	nas	coisas	—	admitiu	ela.	—	Mexer	nas	coisas.	Estar	aqui.
Minha	mão,	que	apertava	a	dela	com	força,	de	repente	não	tocava	mais

nada.	Ela	havia	desaparecido,	tremeluzindo	até	sumir	como	uma	vela	que
a	brisa	apagou.

Fiquei	boquiaberta	enquanto	olhava	ao	redor,	confirmando	que	eu	era
a	única	na	cozinha.

—	Constance?	—	 chamei,	 com	 a	 voz	 baixa;	 uma	 tentativa	 vã	 em	 um
espaço	vazio.

Ela	tinha	sumido.
—	Constance?	—	 repeti,	 e	 sentia	 o	 toque	 de	 histeria	 tomando	minha

voz,	ameaçando	acabar	comigo.
Nenhuma	resposta.
Lógico.
Constance,	a	Constance	de	Gerard,	havia	desaparecido.



Desaparecido,	como	se	nunca	tivesse	estado	ali.
Desaparecido,	como	o	fantasma	que	era.
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UM	FANTASMA.
Constance.
Ela	era	um	fantasma.
—	Como?	—	perguntei	em	voz	alta,	sentindo-me	uma	tola.
O	cômodo	estava	vazio.	Ninguém	responderia.	Muito	menos…
Constance.
Que	estava…
Balancei	a	cabeça.
Aquilo	não	estava	certo.	Não	poderia	estar.
Eu	havia	me	preocupado	com	a	possibilidade	de	ela	ser	um	fantasma

quando	 a	 vira	 pela	 primeira	 vez,	 parada	 na	 saleta,	 atraída	 pelo	 vestido
enorme.	Eu	suspeitara	que	ela	era	um	espírito	até…

Segurar	a	mão	dela.
Ou	ela	segurar	a	minha.
Algo	assim.
Tivera	 alguma	 coisa	 naquele	 dia.	 Alguma	 coisa	 que	 tinha	 dispersado

meus	medos	e	me	convencido	de	que	ela	era	real.
Só	que	eu	também	tinha	tocado	nela	naquela	noite.	Eu	a	vira	pegar	a

lata	de	chá	de	papoula.	Eu	a	vira	arrancar	os	lençóis	no	depósito.
Não	vira?
Esfreguei	a	testa,	tentando	lembrar.
Eu	não	havia	tocado	nela.	Não	no	corredor.	Depois	de	perceber	que	ela

era	amante	de	Gerard,	eu	tinha	ficado	enojada,	evitando	ficar	perto	dela.
Mas	o	chá…

O	chá	tinha	caído	das	mãos	dela.
Eu	me	lembrei	do	barulho	metálico	ao	cair	na	bancada.
E	 no	 depósito	 eu	 estivera	 focada	 em	 arrancar	 o	máximo	 dos	 tecidos

com	a	maior	rapidez	possível.	Fora	um	momento	de	foco	em	uma	situação
específica	e	de	frenesi.	Não	dava	para	negar	que	talvez	eu	mesma	tivesse
arrancado	todos	eles…

Cobri	 a	 boca,	 sufocando	 o	 grito	 que	 queria	 escapar.	Minhas	 costelas
doíam	por	causa	da	pressão	que	sentia	por	dentro.



Constance	tinha	estado	viva	e	bem	no	dia	que	eu	ficara	noiva.
Só	que	no	momento	era	um	fantasma.
Outrora	viva.	No	momento	morta.
O	que	havia	acontecido	com	ela?
Um	grito	repentino	tomou	o	ar.
Não	foi	a	chaleira.	Nem	eu.	E	os	pavões	tinham	se	calado.
Tremi	enquanto	os	lamentos	ecoavam	pelas	paredes	de	azulejos.	O	tom

estridente	 e	 fixo,	 perturbando	 a	 noite	 com	 uma	 angústia	 dolorosa	 e
impossível	 de	 ignorar.	 Eu	 não	 queria	 ver	 o	 que	 causava	 tal	 som,	 mas
também	não	poderia	não	fazer	nada.

Prendendo	 a	 respiração,	 saí	 da	 cozinha	na	 ponta	 dos	 pés,	 sem	 saber
com	quais	horrores	poderia	me	deparar.

O	corredor	estava	vazio.
Até	não	estar	mais.
Mais	adiante,	vi	Constance.	Notei	um	vestígio	de	linho	azul	enquanto

ela	 aparecia	 e	 desaparecia	 de	 vista,	 como	 o	 sol	 brincando	 de	 esconde-
esconde	em	um	dia	nublado.	Ali	em	um	momento,	e	no	outro,	puf,	e	então
reaparecendo	a	uma	distância.

Ela	estava	indo	para	algum	lugar,	mais	para	dentro	da	casa.
—	Constance?	—	murmurei.
Ela	não	se	virou	nem	pareceu	ter	me	ouvido.
—	Constance!
Ainda	 nada.	 Ela	 continuou	 adiante,	 seguindo	 pelo	 corredor	 com	 um

propósito	 eu	 que	 não	 conhecia,	 desaparecendo	 a	 cada	 poucos	 segundos,
então	reaparecendo.

Eu	 queria	 chamá-la,	 gritar,	 berrar	 e	 me	 esgoelar,	 mas	 o	 silêncio	 de
Chauntilalie	 me	 conteve.	 Eu	 não	 descobriria	 nada	 se	 acordasse	 todo
mundo	na	mansão.	Então	fiquei	calada	e	a	segui.

Ela	chegou	a	uma	bifurcação	no	corredor,	então	virou	à	esquerda.
Corri	para	alcançá-la	antes	que	sumisse	de	vez.
Enquanto	me	 aproximava,	 percebi	 que	 estava	 falando,	 a	 voz	 baixa	 e

distante,	 como	 se	não	quisesse	que	ninguém	escutasse.	Esforcei-me	para
discernir	as	palavras.

—	 Você	 tem	 que	 fazer	 alguma	 coisa	 por	 eles.	 Eles…	 —	 A	 frase	 foi
cortada	quando	ela	sumiu	de	novo.

A	jovem	reapareceu	mais	à	frente.
—	Você	disse	que	podia	me	ajudar.	Disse	que	podia	ajudá-los.	—	A	voz

dela	se	ergueu,	ficando	trêmula	e	agitada.
—	Constance?



Daquela	vez	ela	parou	e	se	virou,	olhando	pelo	corredor,	a	preocupação
evidente.	Só	que	nossos	olhares	não	se	encontraram.	Era	como	se	ela	nem
me	visse,	como	se	de	repente	eu,	não	ela,	fosse	o	fantasma.

—	Achei	que	tinha	ouvido	algo	—	murmurou	ela,	seus	olhos	castanhos
analisando	o	espaço	escuro.	Por	um	breve	momento	pousaram	em	mim,
então	em	outro	ponto.	—	Acho	que	tem	alguém	nos	seguindo.

Ela	sumiu	de	novo,	deixando-me	sozinha.
Ao	 redor,	 as	 sombras	 pareciam	 à	 espreita,	 mais	 escuras	 que	 antes,

banhando-me	com	a	escuridão	pesada.	O	silêncio	se	estendeu	como	uma
fita	 de	 seda	 comprida,	 as	 fibras	 se	 desfazendo	 quanto	 mais	 forte	 eu
segurava.	 Quando	 Constance	 enfim	 reapareceu	 —	 daquela	 vez	 atrás	 de
mim,	fazendo	a	curva	como	tinha	feito	um	instante	antes	—,	quase	gritei.

—	 Você	 tem	 que	 fazer	 alguma	 coisa	 por	 eles.	 Disse	 que	 podia	 me
ajudar.	Disse	que	podia	ajudá-los.

Franzi	a	testa.	Ela	não	tinha	acabado	de	dizer	aquilo?
—	 Achei	 que	 tinha	 ouvido	 algo.	 —	 Ela	 vasculhou	 o	 corredor	 com	 os

olhos,	 a	 expressão	 idêntica	 à	 de	 antes.	 —	 Acho	 que	 tem	 alguém	 nos
seguindo.

Mais	uma	vez,	ela	desapareceu,	e	então	reapareceu,	vindo	de	detrás	de
mim.	Eu	a	vi	repetir	o	processo	mais	uma	vez.	E	mais	uma.	E	então	outra.
Eu	 virava	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 como	 quando	 observava	 as
filhas	gêmeas	de	Camille	jogando	badminton	no	terreno	de	Highmoor.

Constance	 parecia	 estar	 refazendo	 os	 passos	 que	 fizera	 em	 vida,	 de
novo	e	de	novo,	como	se	presa	em	uma	corrente	acelerada,	sem	conseguir
se	 libertar.	 Quando	 recomeçou	 o	 ciclo,	 entrei	 na	 frente	 dela,	 tentando
alterar	seu	percurso,	mas	a	jovem	me	atravessou.	Os	pelos	em	meus	braços
se	arrepiaram,	e	senti	calafrios	pelo	corpo	todo.

Não	foi	uma	brisa	fria	que	me	fez	tremer.
Aquilo	era	errado.
Ela	parecia	errada,	uma	entidade	lançada	no	tempo	e	lugar	errados.
Eu	queria	ajudá-la,	mas	não	conseguia	impedir	que	o	ciclo	se	repetisse

de	novo	e	de	novo.
—	 O	 que	 aconteceu	 depois?	 —	 sussurrei,	 esfregando	 as	 mãos	 nos

braços.	 Eu	 estava	 com	 uma	 sensação	 estranha.	 Como	 se	 o	 que	 estava
errado	 nela	 tivesse	 me	 marcado.	 —	 O	 que	 está	 tentando	 me	 mostrar,
Constance?

—	Você	disse	que	podia	me	ajudar.	—	Ela	tremeluziu.	—	Disse	que	podia
ajudá-los.

Outra	vez,	a	pausa.	Outra	vez	as	palavras.
—	Achei	que	tinha	ouvido	algo.



Só	que	daquela	vez	Constance	foi	sumindo,	sem	entoar	a	última	frase.
Olhei	para	a	cozinha,	pronta	para	a	sequência	recomeçar.
Só	 que	 então	 ela	 reapareceu	 no	meio	 do	 corredor,	mais	 adiante.	 Ela

havia	parado	ao	lado	de	um	baixo-relevo,	com	o	rosto	raivoso.
—	Não.	Não.	Você	disse	que	podia	consertá-los	—	contrapôs	a	jovem.	—

Isso	não	basta!
Eu	 a	 observei	 erguer	 as	mãos,	 golpeando	 alguém	 invisível.	O	 ombro

dela	 foi	 lançado	 para	 trás,	 como	 se	 tivessem	 devolvido	 o	 golpe,	 e
Constance	arregalou	os	olhos,	temerosa.

A	imagem	da	jovem	tremeluzia	com	mais	frequência,	quase	translúcida
mesmo	nos	momentos	de	mais	 intensidade,	e	me	perguntei	se	ela	estava
ficando	 cansada.	 Eu	 nunca	 vira	 Hanna	 se	 esforçar	 tanto	 —	 com	 certeza
teria	me	 feito	 perceber	 o	 segredo	 dela	 se	 tivesse	 sido	 o	 caso	—,	mas	 ela
também	estivera	morta	havia	mais	tempo	que	Constance.

—	Você	tem	que	vir	ver…
Ela	agitou	a	mão	para	o	mural	de	pedra,	 as	mãos	desaparecendo	em

meio	 ao	 aglomerado	de	 flores,	 e	 atravessou	 a	 parede,	 deixando-me	para
trás.

Observei	 a	 arte,	 certa	 de	 que	 havia	 uma	 passagem	 secreta	 escondida
atrás.

Fiquei	satisfeita	quando	vi	as	folhas	pontudas	de	um	oleandro.
Oleandros	significavam	desconfiança,	um	aviso	de	que	nem	sempre	se

podia	acreditar	no	que	se	via.
Com	 um	 sorriso,	 empurrei	 os	 brotinhos	 de	 gesso,	 e	 uma	 placa

escondida	se	abriu.
O	túnel	diante	de	mim	era	mais	escuro	que	um	túmulo.
Cheia	 de	 esperança,	 olhei	 para	 o	 corredor,	 torcendo	 para	 haver	 um

castiçal	ou	um	lampião,	algo	que	ajudasse	a	iluminar	o	trajeto.	Só	que	não
havia	 nada,	 e,	 enquanto	 hesitava,	 ouvi	 o	 eco	 da	 voz	 de	 Constance	 pelas
paredes	de	tijolos	ficando	mais	fraco.	Eu	teria	que	entrar	mesmo	sem	ver
nada.

A	 porta	 se	 fechou	 atrás	 de	 mim,	 e	 ergui	 as	 mãos	 para	 a	 frente,
tentando	me	situar	no	espaço	escuro.	As	paredes	dos	dois	 lados	estavam
bem	próximas,	e	eram	ásperas.	À	frente	só	havia	um	vazio	com	algumas
teias	de	aranha	empoeiradas.

—	Você	não	pode	continuar	fazendo	isso.	—	A	voz	de	Constance	soou
estridente	como	um	alarme.

Segui	o	som.
O	piso	era	irregular,	cheio	de	altos	e	baixos	inesperados	que	me	faziam

trombar	 nas	 paredes.	 Estava	 com	 os	 quadris	 doloridos,	 já	 indicando	 os



hematomas	que	surgiriam,	mas	continuei	em	diante.
—	Ela	nunca	vai	concordar	com	isso.
Pouco	a	pouco,	o	caminho	se	 inclinava	para	cima	em	um	ângulo	que

indicava	que	não	 estávamos	mais	no	primeiro	 andar	da	mansão.	 Só	que
também	não	parecia	que	estávamos	no	segundo.

—	Vou	contar	a	ela	—	alertou	Constance,	parecendo	estar	mais	perto,
embora	eu	ainda	não	a	visse.	—	Vou	contar	a	ela	hoje.

Estiquei	as	mãos,	tentando	segurá-la.
—	Você	não	vai	sair	impune	—	prometeu	a	jovem.	—	Ela	vai	descobrir

tudo.
—	 Descobrir	 o	 quê?	 —	 perguntei	 antes	 de	 trombar	 com	 algo	 que	 de

repente	surgiu	em	minha	frente.
Vi	estrelinhas,	e	minha	cabeça	girou.
—	Fique	longe	de	mim	—	bradou	Constance,	sibilando.	—	Afaste-se.
Por	um	momento,	achei	que	ela	tivesse	me	golpeado,	mas	então	senti

uma	 parede	 de	 tijolos.	 Devia	 ser	 uma	 divisão	 no	 meio	 do	 caminho.	 À
esquerda	vi	um	brilho	fraco,	a	luz	de	uma	vela	iluminando	a	superfície	do
túnel	 de	 um	 cinza	 desbotado.	 Constance	 estava	 entre	 a	 luz	 e	 eu,	 com	 a
silhueta	oscilante	preenchendo	o	espaço	apertado.

—	Pare.
Ela	ergueu	as	mãos	em	uma	postura	defensiva,	afastando-se	de	mim.
—	 Abaixe	 isso	 —	 comandou	 ela.	 —	 Você	 não	 vai	 me	machucar.	 Não

pode.	Eles	não	vivem	sem	mim.
Constance	 caiu	 para	 trás,	 emitindo	 um	 som	 doloroso	 de	 surpresa,	 e

lutando	contra	a	pessoa	invisível	que	a	agredia.	A	jovem	apertou	o	próprio
peito,	e	uma	mancha	vermelha	se	espalhou	pelo	corpete.	Ela	foi	golpeada
de	novo,	e	seus	lamentos	foram	baixos	e	guturais.

—	 Não.	 Não,	 por	 favor.	 Eu	 não	 estava	 falando	 sério.	 Eu	 não…
prometo…

As	 botas	 dela	 se	 debatiam	 no	 chão,	 erguidas,	 chutando.	 Houve	 um
momento	em	que	achei	que	ela	conseguiria	escapar	do	ataque,	mas	então
se	desequilibrou,	caindo.	A	cabeça	atingiu	a	parede.	Ela	segurou	o	próprio
pescoço	e	começou	a	arfar,	uns	sons	molhados	e	ruidosos.

—	Não!	—	berrou	uma	vez,	e	reconheci	a	angústia	e	o	desespero.
Fora	o	grito	que	eu	ouvira	na	cozinha.
Então	ela	desapareceu	de	vez.
Fiquei	 estática,	 horrorizada,	 sem	 conseguir	 desviar	 o	 olhar	 do	 ponto

em	que	ela	estivera.
Constance	havia	sido	assassinada,	bem	ali	naquele	corredor.
Mas	por	quem?



A	jovem	tinha	indicado	que	ela	e	Gerard	tiveram	um	desentendimento.
Havia	sido	físico?	Ele	tinha	defeitos	—	muitos,	muitos	defeitos	—,	mas	eu
não	 o	 imaginava	 matando	 alguém.	 Aquelas	 mãos	 criavam	 coisas,
promoviam	o	desenvolvimento	a	partir	simplesmente	de	solo	e	sementes.

Não	poderia	ter	sido	ele.
Eu	me	lembrei	da	expressão	de	Dauphine	no	dia	depois	que	eu	ficara

noiva,	quando	conversamos	sobre	contratar	um	criado	para	mim,	quando
ela	havia	dito	com	todas	as	letras	que	não	havia	nenhuma	criada	na	casa.
Ela	soubera	naquele	momento	que	Gerard	tinha	levado	outra	amante	para
lá.	 Será	 que	 tinha	 descoberto	 o	 paradeiro	 de	 Constance	 e	 ido	 atrás	 da
jovem?

Encolhi-me,	imaginando	o	olhar	doentio	e	ciumento	de	Dauphine.
Sim.	Eu	conseguia	ver	a	cena,	vê-la	como	a	agressora.
O	 túnel	 de	 repente	 pareceu	mais	 escuro,	 e	 senti	 o	 peso	 de	 todas	 as

pedras	e	sombras	ao	redor.	Imaginei	um	estrondo	profundo,	os	tijolos	se
soltando	enquanto	a	casa	estremecia.	Tudo	desabaria	em	cima	de	mim.	Eu
seria	engolida	viva,	para	sempre	enterrada	nas	ruínas	de	Chauntilalie.

Precisava	sair	dali.	Precisava	escapar	da	escuridão.
Fugi	pelo	corredor,	seguindo	o	vestígio	da	luz	de	vela.
Trombei	em	uma	porta	entreaberta,	e	fiquei	surpresa,	sem	reação,	ao

me	deparar	com	um	cenário	alegre	e	inesperado.
Onde	eu	estava?
Sentindo	náuseas,	girei	em	um	círculo	lento,	absorvendo	cada	detalhe

com	uma	compreensão	entorpecida.
Era	um	quarto	de	criança.
As	 paredes	 tinham	 uma	 cor	 azul	 intensa,	 como	 o	 céu	 noturno,	 com

estrelas	laminadas	bem	presas	ali.
Três	cavalinhos	de	balanço	estavam	enfileirados	em	uma	parede,	como

se	no	 início	de	uma	corrida.	Os	olhos	pintados	eram	grandes,	e	as	bocas
formavam	caretas	ao	redor	dos	pedacinhos	de	madeira.	Por	um	momento,
quase	ouvi	os	relinchos.

Havia	bichos	de	pelúcia,	chocalhos	e	bloquinhos.
Tudo	separado	em	três.
Várias	velas	 cor-de-rosa	queimavam,	as	 chamas	bem	altas	 e	 intensas,

enchendo	o	espaço	com	o	cheiro	familiar	pungente.	Um	móbile	de	papel
estava	 pendurado	 em	 frente	 à	 janela	 coberta	 de	 hera,	 com	 estrelinhas	 e
luas	girando	em	pequenos	círculos,	movimentados	pela	brisa.

Tentei	espiar	pela	janela,	tentando	me	localizar	na	casa,	mas	as	videiras
tapavam	tudo	e	não	dava	para	ver	através	delas.



Uma	porta	aberta	levava	a	outro	cômodo.	Uma	única	vela	iluminava	o
espaço	com	um	brilho	suave.

—	Que	lugar	é	esse?	—	sussurrei,	passando	pela	soleira.
Estaquei	 ao	 perceber	 que	 não	 estava	 sozinha.	 Berços	 estavam

encostados	em	uma	parede.
Três	deles.
E	 cada	 berço	 era	 ocupado	 por	 uma	 silhueta	 pequena	 que

choramingava.
Havia	bebês	ali.
Eu	estava	com	uma	sensação	estranha,	cambaleante,	como	se	houvesse

um	parafuso	solto	em	um	espaço	grande.	O	que	quer	que	Constance	tinha
feito	 ao	 me	 atravessar	 continuava	 me	 afetando,	 intensificando-se	 e
espalhando-se	como	uma	ferida	gangrenosa.

Estiquei	 a	 mão	 para	 um	 dos	 berços,	 tentando	 me	 equilibrar,	 então
espiei	as	figuras	por	debaixo	das	cobertas.

Cachinhos	dourados	emolduravam	um	rostinho	ingênuo.	Olhos	de	um
azul	ardósia	me	encaravam,	preguiçosos.

Eu	conhecia	aqueles	olhos.
Eram	os	olhos	de	Gerard.
Seriam…	filhos	de	Gerard?
Sem	aviso,	Constance	entrou	no	quarto,	inteira	e	ilesa.	O	corpo	parecia

mais	sólido	que	antes.
—	 Que	 lugar	 é	 esse?	 —	 perguntei,	 mas	 ela	 ainda	 estava	 presa	 no

passado,	sem	me	notar.
Cantarolando	uma	 cantiga	 suave	 e	 alegre,	Constance	pegou	uma	das

crianças	 no	 colo,	 e	 foi	 para	 uma	 cadeira	 de	 balanço.	Mal	 tocava	 o	 chão,
empurrando	 a	 cadeira	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 na	 ponta	 dos	 pés,
embalando	o	bebê	em	um	sono	tranquilo.	Com	uma	das	mãos,	desabotoou
o	 vestido	disforme	 e	 revelou	um	 seio	 cheio	 de	 leite,	 permeado	por	 veias
estranhas,	verdes	e	erradas.	O	bebê	faminto	logo	abocanhou,	sugando	de
forma	barulhenta.

—	Constance?	—	 tentei	 outra	 vez,	 sem	 conseguir	 desviar	 o	 olhar	 das
veias	escuras	dela.	—	O	que	está	fazendo?	O	que	é	isso	tudo?

Ela	 e	 o	 bebê	 tremeluziram,	 desaparecendo	 por	 completo	 por	 um
segundo,	dois,	 três,	antes	de	voltarem.	Aproximei-me,	agitando	as	mãos,
tentando	captar	a	atenção	dela,	mas	a	jovem	só	tinha	olhos	para	o	neném.

Olhando	para	ela	em	mútua	adoração,	ele	colocou	a	mãozinha	no	peito
da	jovem,	e	soltei	um	arquejo.

Não	 era	 mão,	 e	 sim	 um	 toco,	 deformado	 e	 em	 uma	 cor	 verdete
horrível.	 Diante	 de	 meus	 olhos,	 o	 braço	 se	 desenrolou,	 como	 a	 fronde



espiralada	 de	 uma	 samambaia,	 e	 folhas	 —	 folhas!	 —	 se	 abriram.
Espalharam-se	pela	pele	de	Constance,	uma	renda	de	videiras	e	tentáculos.

Afastei-me	 da	 cena	 macabra,	 engolindo	 um	 grito,	 e	 esbarrei	 no
primeiro	berço.	Encolhi-me	quando	o	bebê	 se	esforçou	para	 rolar	para	o
lado	e	me	olhar.	Era	novo.	Tão	novo	e	pequeno.	Os	bebês	não	deviam	ter
mais	de	um	mês.

O	rosto	estava	vermelho	e	tenso,	prestes	a	soltar	um	lamento.	Tufinhos
de	pelo	verde,	como	musgo	emplumado,	saíam	de	detrás	das	orelhas.	Os
dedinhos	eram	tentáculos	curvos	nas	cores	verde-escuro	e	roxo.

O	mesmo	tom	das	flores	na	estufa.
Meu	estômago	se	revirou,	e	o	quarto	girou.
—	Eu	não	quero	mais	ficar	aqui	—	sussurrei,	contendo	um	soluço.
Não	tinha	ouvido	Constance	se	levantar.
Não	a	tinha	visto	se	aproximar.
Só	 que	 ela	 estava	 ali	 ao	meu	 lado,	 com	o	 rosto	 distorcido	 e	 surrado.

Uma	ferida	comprida	marcava	seu	nariz,	escancarando	a	pele	pálida	até	os
pedaços	da	derme	ficarem	pendurados.	Havia	uma	tesoura	de	jardinagem
cravada	 em	 seu	 peito,	 e	 manchas	 vermelhas	 se	 acumulavam	 ali,
manchando	o	linho	de	sangue.	Ela	tinha	um	cheiro	fétido,	escuro	e	úmido
como	o	de	uma	sepultura.

Eu	 não	 precisava	 analisar	 o	 bebê	 nos	 braços	 dela	 para	 saber	 que
também	estava	morto,	de	um	jeito	horrível.

—	 Nos	 deixe	 em	 paz!	 —	 berrou	 ela	 do	 passado,	 sumindo	 e
desaparecendo,	e	a	voz	soou	terrível	e	rouca.

Foi	um	barulho	letal,	raspando	por	uma	garganta	tão	retalhada	que	eu
via	o	indício	de	ossos	e	tendões,	estriações	musculares	e	cordas	vocais	que
não	eram	para	ninguém	ver.

Gritando,	 eu	 me	 virei	 e	 saí	 do	 quarto,	 distanciando-me	 dos	 vários
berços	em	decomposição	e	das	coisas	horríveis	mortas-vivas	dentro	deles.
Os	 barulhinhos	 afrontados	 dos	 bebês	 viraram	 gritos	 a	 plenos	 pulmões,
então	guinchos,	 ficando	mais	altos	a	ponto	de	fazer	 jus	à	revolta	da	mãe
deles.	Os	gritos	reverberaram	na	minha	cabeça,	e	de	repente	percebi	que
não	foram	pavões	me	acordando	ao	longo	daquelas	noites.

Meus	 gritos	 se	 uniram	 aos	 deles	 enquanto	 eu	 saía	 correndo,
atravessando	o	corredor	escuro	até	passar	pela	porta	escondida	e	a	fechar
atrás	de	mim.
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EU	 ESTAVA	 DE	 OLHOS	 BEM	 ABERTOS	quando	 o	 sol	 despontou	 no	 horizonte,
projetando	os	raios	dourados	em	Chauntilalie	e	banhando	o	mundo	com	a
promessa	de	um	belo	dia.	Eu	sentia	o	calor	na	pele	enquanto	olhava	pela
janela,	sem	ver	nada	de	verdade,	perdida	em	pensamentos.	A	cor	pêssego
cintilante	 tomou	 o	 céu	 enquanto	 eu	 cutucava	 as	 unhas	 até	 sangrarem,
tentando	dar	sentido	ao	que	eu	vira.

Um	 homem	 que	 não	 era	 Alexander	 andava	 pelos	 corredores	 da
mansão,	usando	o	rosto	dele.

Só	que	poderia	ter	sido	uma	alucinação.
Constance	tinha	morrido,	assassinada	por	Dauphine.
Talvez.
E	aqueles	bebês…
Os	bebês	de	Gerard…
Um	rouxinol	cruzava	o	corrimão	da	sacada,	cantando	as	últimas	notas

de	seu	trinado,	mas	eu	não	ouvia.	Não	de	verdade.
Depois	de	escapar	do	maldito	quarto	infantil,	eu	tinha	voltado	para	o

meu	próprio	e	ficara	ali,	sentada,	aguardando.
Aguardando	por	aquele	momento,	em	que	os	pássaros	cantarolavam	e

o	céu	se	iluminava.
Alex	acordaria	logo.
Ele	saberia	o	que	fazer.
Eu	só	tinha	que	descobrir	uma	forma	de	contar	a	ele.
—	Você	consegue	—	sussurrei,	com	a	voz	baixa	e	pouco	convincente.	—

Só	precisa	contar…	tudo	a	ele.
Assenti	 e	 visualizei	 a	mim	mesma	de	pé,	 saindo	do	quarto	e	 indo	ao

encontro	de	Alex.
Eu	 me	 imaginei	 andando	 pelos	 corredores,	 um	 passo	 após	 o	 outro,

ensaiando	 como	 dizer.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 as	 palavras	 surgiriam,
contanto	que	eu	imaginasse	tudo	muito	bem.

—	Alex,	tem	uma	coisa	que	preciso	contar…
Eu	 vejo	 fantasmas.	 Falo	 com	 fantasmas.	 Eles	 falam	 comigo.	 Só	 que	 não

perdi	a	sanidade.	Ao	menos,	acho	que	não.



—	Alex,	infelizmente	não	trago	boas	notícias…
Seu	pai	gerou	uma	espécie	de	prole	monstruosa	que	parece	mais	planta	do

que	bebê.	E	sua	mãe	matou	a	amante	dele.	E	também	os	bebês.	Provavelmente.
—	Alex,	podemos…
Fugir	desta	 casa	antes	que	 toda	 essa	 escuridão	 se	propague	 e	de	alguma

forma	recaia	sobre	nós.
Confirmei	com	a	cabeça	de	novo,	mas	continuei	paralisada,	enraizada

à	cama.
—	Alex…

—	Aí	está	você.	Faz	mais	de	uma	hora	que	estou	esperando.	—	As	palavras
de	Alex	me	acertaram	como	uma	onda	gelada	quando	entrei	no	pequeno
escritório.

Eu	tinha	rodado	a	casa	inteira	atrás	dele…	no	quarto	de	Alex,	na	sala
de	 jantar,	no	 terraço.	Até	 tinha	dado	uma	passada	no	 lago,	 analisando	a
margem	para	o	caso	de	ele	ter	resolvido	tomar	café	da	manhã	ao	ar	livre.

Eu	não	tinha	encontrado	vestígio	nem	dele	nem	de	Frederick.
—	Eu…	eu	o	procurei.	Você	não	estava	no	quarto.
Ele	estreitou	os	olhos	para	mim.
—	Lógico	que	não.	Estive	aqui.	Esperando.
A	irritação	dele	me	deixou	desnorteada,	o	que	me	fez	reagir	àquilo	em

vez	de	seguir	o	plano	elaborado	com	minúcia.
—	Desculpe.	Eu	não…	eu	não	me	lembrava	de	ter	marcado	uma	sessão

esta	manhã…
Ele	esfregou	a	testa.
—	O	que	mais	estaríamos	fazendo?
—	 Podemos	 conversar	 por	 um	momento?	 —	 questionei,	 cravando	 as

unhas	na	palma	da	mão.
Alex	checou	o	relógio	de	bolso.
—	Agora?
Eu	ia	concordar	com	a	cabeça,	mas	ele	logo	me	cortou:
—	Já	perdemos	boa	parte	da	manhã.	Vamos	logo	com	isso.
Quase	caí	em	cima	da	banqueta	na	pressa	de	obedecer.	Eu	nunca	vira

Alex	 tão	 irritado	 antes.	 Abri	 a	 paleta,	 ainda	molhada	 do	 dia	 anterior,	 e
peguei	um	pincel.



—	Você	parece	estar	com	dor	de	cabeça.	Um	café	ajudaria?	Posso	pedir
para…

—	Já	tomei	café!	—	bradou.	—	Horas	atrás.
—	Desculpe	—	respondi,	mesmo	sem	saber	pelo	que	me	desculpava.
A	 única	 coisa	 que	 nos	 separava	 era	 a	 tela,	 mas	 eu	 sentia	 estar	 a

quilômetros	de	distância	dele.
Mergulhei	 o	 pincel	 na	 cor	 cinza-acastanhada	 e	 tentei	 esquecer	 as

palavras	que	eu	ensaiara.	Tentar	contar	algo	a	ele	quando	estava	daquele
jeito	só	poderia	acabar	em	desastre.	Poderíamos	seguir	em	silêncio	até	que
o	humor	dele	melhorasse.

Depois	viria	o	resto.
Depois,	eu	contaria	tudo	a	ele.
Fechei	os	olhos	e	respirei	fundo	para	me	acalmar.
Eu	só	precisava	focar	aquilo,	o	trabalho,	Alex.
Só	que,	quando	abri	os	olhos,	pronta	para	começar	a	esboçar	a	 linha

definida	das	bochechas	dele,	pausei,	confusa.
Tinha	algo	errado.
A	pintura	não	estava	de	acordo	com	o	Alex	daquele	dia.
—	Você	está	se	curvando	um	pouco	para	a	direita	—	comentei,	olhando

para	 além	 da	 tela,	 tentando	 deixá-lo	 igual	 ao	 retrato.	—	 Pode	mudar	 de
posição?

Em	 desalento,	 observei	 sombras	 e	 realces	 no	 rosto	 dele	 mudando,
ainda	sem	encaixar.	Nada	batia	com	o	que	eu	já	havia	pintado.

—	Pode	ficar	de	novo	como	estava	antes?	—	pedi	de	maneira	inútil.
Ele	flexionou	os	ombros,	mas	ainda	não	estava	certo.
Analisei	o	retrato	pintado	e	então	o	rapaz	diante	de	mim.	Pareciam	tão

familiares,	mas	ao	mesmo	tempo	não.
—	Incline	a	cabeça	um	pouco…	Para	o	outro	lado.	—	Observei-o	tentar

duas	vezes	antes	de	abaixar	a	paleta.	—	Assim.
Dei	 a	 volta	 no	 cavalete	 para	 segurar	 o	 rosto	 dele	 com	 delicadeza,

mudando	o	ângulo	para	a	postura	certa.	Esperava	que	ele	curvasse	o	rosto
em	direção	à	minha	mão,	desse	um	beijo	em	meu	pulso,	e	tudo	voltasse	ao
normal.

—	Eu	sei!	—	berrou	ele,	golpeando	o	braço	da	cadeira.	—	Eu	sei	o	que
tenho	que	fazer!

As	palavras	jorraram	dele	como	um	tiro	de	canhão,	assustando-me.	Eu
nunca	 o	 vira	 levantar	 a	 voz	 antes,	 e	 fiquei	 chocada	 ao	 ter	 tamanha
frustração	 direcionada	 a	mim.	Me	 afastei	 e	me	 sentei	 atrás	 do	 cavalete,
abismada,	e	me	escondi	dos	olhos	raivosos	dele.



—	Por	que	não…	por	que	não	encerramos	por	hoje?	É	óbvio	que	não
tem	nada	funcionando	direito.	Está	tudo	bem.	Vai	ficar	tudo	bem.

Embora	eu	tivesse	conseguido	conter	as	lágrimas,	minha	voz	tremia.
Do	outro	lado	do	cavalete,	ele	não	respondeu.	Então	um	suspiro.
—	Eu…	Me	desculpe,	Ver.	—	A	cadeira	rangeu	do	outro	lado	do	cavalete,

e	observei	as	 rodas	girando	para	a	 frente,	então	pararem,	 incertas.	—	Eu
não	queria	gritar.

—	Está	 tudo	bem	—	garanti,	 embora	não	parecesse	 estar.	—	Nós	dois
estamos	cansados.

—	Muitas	noites	 indo	dormir	 tarde,	muitas	 festas	—	comentou	ele.	—
Dauphine	 parece	 determinada	 a	 nos	 exibir	 em	 todos	 os	 eventos	 da
temporada.

Concordei	com	a	cabeça,	embora	ele	não	pudesse	ver.
—	 Desculpe	mesmo	 —	 repetiu	 e	 então	 se	 aproximou,	 aparecendo	 ao

lado	 do	 retrato.	 Sua	 expressão	 era	 de	 arrependimento.	 —	 Por	 favor,	me
perdoe.

E	então	ele	se	inclinou	e	me	beijou.
Foi	 suave	 de	 início,	 hesitante,	 como	 se	 pedisse	 desculpas.	 Fiquei

parada,	 mas	 ele	 suspirou	 e	 me	 beijou	 de	 novo	 com	 mais	 intensidade.
Pareceu	diferente	dos	outros	beijos.	A	boca	dele	 era	 insistente,	 sedutora.
Intrigada,	inclinei	a	cabeça,	oferecendo	um	ângulo	melhor.	Ele	murmurou,
satisfeito,	e	separou	meus	lábios	com	a	língua.

Alex	nunca	havia	me	beijado	daquele	jeito.
Eu	não	sabia	que	um	beijo	poderia	ser	daquele	jeito.
Ele	deslizou	as	mãos	pelo	meu	 corpo,	 apertando,	 alisando,	puxando-

me	 para	 perto	 até	 eu	 estar	 pressionada	 contra	 seu	 peito.	 O	 abraço	 foi
poderoso,	possessivo,	como	se	tentasse	me	marcar	como	dele.

E	pela	primeira	vez,	eu	queria	que	o	fizesse.
Fechei	os	olhos.	Minha	pele	formigava,	desejando	mais	do	toque.	Era

eletrizante,	um	raio	acertando	uma	árvore	várias	 e	 várias	vezes,	 fazendo
faíscas	e	brasas	nascerem	dentro	de	mim.

—	 Alex?	 —	 Eu	 não	 sabia	 se	 era	 para	 ser	 uma	 pergunta	 ou	 uma
exaltação.

Ele	sorriu	e	enfiou	os	dedos	por	meu	penteado,	puxando	minha	cabeça
para	 trás	 e	 expondo	 meu	 pescoço.	 Então	 passou	 a	 boca,	 faminto,	 por
minha	pele,	causando	em	mim	um	arquejo	tão	feroz	que	não	reconheci	de
imediato	como	um	som	meu.

Beijei-o	de	volta,	querendo	corresponder	com	tanto	fervor	quanto	ele,
querendo	desbravar	aquele	lado	novo	e	estimulante	de	Alex.	De	mim.	De



nós	 juntos,	 cada	 um	 incitando	 o	 outro	 a	 alcançar	 níveis	 estonteantes,
incalculáveis.

Com	 muita	 frequência,	 eu	 me	 sentia	 como	 um	 veleiro	 mercante,
controlado	pela	âncora	pesada	que	eram	as	expectativas	e	exigências	que
os	outros	tinham	de	mim.	Os	beijos	de	Alex	arrebentaram	aquela	corrente,
libertando	meu	barquinho	para	que	zarpasse,	livre,	ao	vento.

O	que	os	outros	queriam	não	importava	mais,	só	o	que	eu	queria.
E	eu	o	queria.
Queria	rir	de	alegria.
Era	por	causa	daquilo	que	as	pessoas	faziam	tanto	alarde.
Era	aquela	a	sensação	que	um	beijo	poderia	causar.
Puxei	 o	 cabelo	 dele,	 puxando	 sua	 boca	 para	 a	minha	 de	 novo,	 e	 ele

grunhiu.	 As	 reverberações	 ecoaram	 junto	 da	 minha	 pulsação	 acelerada,
espalhando-se	no	centro	de	meu	corpo	como	uma	coisa	feroz,	ansiosa,	que
se	contorcia	sem	parar.	Ah,	Pontos,	eu	o	queria	tanto.

Os	beijos	ficaram	mais	rápidos,	mais	frenéticos.	Ele	estava	com	gosto
de	chá	com	especiarias	e	amêndoas.

Perdi	 a	 noção	de	 onde	nossas	mãos	 estavam,	 acariciando	 e	 alisando,
roçando	e	puxando.	Não	 importava	onde	estavam,	o	que	 faziam	—	eu	só
sabia	que	queria	mais.

Ele	me	 puxou	 do	 banco	 e	me	 colocou	 sentada	 em	 seu	 colo,	 com	 as
costas	 apoiadas	 em	 seu	 peito	 enquanto	 ele	 deslizava	 a	 boca	 por	 meu
pescoço,	os	beijos	molhados	e	vorazes.

—	Você	 tem	um	cheiro	 tão	bom	—	murmurou	ele,	 com	a	voz	baixa	e
intensa,	a	boca	encostando	em	minha	orelha.

Eu	estava	sem	palavras.	Falar	era	um	esforço	muito	grande.	Os	beijos
dele	 eram	 como	 espumante,	 bolhas	 efervescentes	 de	 alegria	 as	 quais	 eu
queria	mais	 e	mais,	mesmo	 que	 deixassem	minha	mente	 turva,	 girando
como	as	flores	ao	caírem.

—	 Odeio	 o	 perfume	 que	 Dauphine	 comprou	 para	 você.	 É	 doce	 e
enjoativo	demais.	Não	é	você.	—	Ele	mordiscou	o	lóbulo	de	minha	orelha,
então	 o	 abocanhou,	 sugando	 e	 acariciando.	 —	 Isto…	 isto	 é	 você.	 E	 é
perfeito.

As	mãos	dele	 ficaram	mais	ousadas,	passando	por	meu	corpete	 e	 até
desabotoando	os	primeiros	fechos	da	blusa.	Ele	pressionou	a	mão	na	pele
nua	de	meu	peito,	em	busca	do	coração	acelerado,	e	senti-o	sorrir	contra
minha	bochecha.

—	 Faz	 tanto	 tempo	 que	 quero	 fazer	 isto,	Ver	—	 sussurrou,	 brincando
com	 a	 renda	 na	 borda	 de	 meu	 corpete.	 —	 Você	 é	 tão	 macia	 quanto
imaginei.



Recostei-me	 no	 peito	 dele,	 analisando	 seu	 rosto	 enquanto	 ele	 descia
mais	os	dedos,	afastando	o	volume	da	saia	e	começando	a	subir	por	minha
perna	de	forma	descarada.

—	Alex,	eu…	—	Segurei	a	mão	dele,	parando-a	em	minha	coxa,	com	os
dedos	 separados,	 a	 palma	 da	 mão	 quente	 como	 um	 ferro	 em	 brasa.	 —
Não…	ainda	não.

Ele	focou	o	olhar	no	meu,	escuro,	as	pálpebras	pesadas.	Ele	estava	com
as	pupilas	dilatadas	de	desejo,	e	quase	soltei	sua	mão,	desejando	encostar	a
boca	na	dele	de	novo	e	mergulhar	no	êxtase	ímpio	dos	beijos.	Qual	seria	a
sensação	 daqueles	 dedos	 se	 eu	 os	 deixasse	 subir	 um	 centímetro	mais?	 E
depois	outro?

Mas	prendi	a	respiração	quando	percebi	algo	estranho	nos	olhos	dele.
Algo	estranho	na	borda	grossa	ao	redor	das	íris.

Eram	de	outra	cor.
Um	anel	bronze	circundava	o	verde.
Era	 uma	 diferença	 muitíssimo	 sutil,	 mas	 eu	 havia	 passado	 horas

observando	o	rosto	de	Alex,	memorizando	cada	pedacinho	dele,	o	volume
da	boca,	a	linha	acentuada	e	orgulhosa	do	nariz.	Eu	conhecia	os	olhos	dele
mais	do	que	os	meus,	e	aqueles	não	eram	os	olhos	de	Alex.

Aquele	não	era	Alex.
Caí	no	chão	na	pressa	de	me	afastar	dele.	De	colocar	uma	boa	distância

entre	nós.	De	fugir.
O	 rapaz	 que	 não	 era	 Alex	 me	 observava	 com	 uma	 expressão

interessada,	não	preocupada,	enquanto	eu	abotoava	a	blusa	depressa.
Ele	estava	achando	graça,	não	assustado.
Ele	sabia	que	eu	sabia.
E	então	sorriu.
—	Quem…	quem	é	você?
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—	COMO	ASSIM,	VER?
Quando	 ele	 falou	 meu	 nome,	 abreviado	 naquele	 apelido	 incomum,

muitas	coisas	se	encaixaram.	Vi	todos	os	detalhes	do	rosto	dele	que	eram
quase	 Alex,	 mas	 não	 chegavam	 a	 ser.	 As	 sobrancelhas	 eram	 um	 pouco
mais	 grossas,	 o	 ângulo	 das	 bochechas	 mais	 elevado	 de	 um	 jeito	 quase
imperceptível.

Não	era	de	admirar	eu	não	ter	sido	capaz	de	deixá-lo	como	no	retrato.
—	Você	não	é	o	Alex.
Ele	ergueu	um	cantinho	da	boca,	todo	alegre.	Cruzou	uma	perna	sobre

a	outra,	recostando-se	na	cadeira	com	uma	postura	relaxada	que	eu	nunca
vira	Alex	reproduzir.

—	Bravo	—	murmurou	ele,	aprovando.
—	Quem	é	você?
—	Viktor	—	respondeu,	como	se	um	único	nome	explicasse	tudo.	—	Eu

não	achei	mesmo	que	fosse	descobrir	tão	rápido.	O	que	me	denunciou?
—	Seus	olhos.	Têm	um	anel	castanho	em	volta.
Ele	fez	uma	careta,	então	um	som	de	“tsc”,	como	se	não	importasse.
—	Julien	devia	ter	vindo	no	meu	lugar.
—	Julien?
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Meu	irmão.	O	irmão	do	querido	Alexander.
Franzi	a	testa.
—	Alex	não	tem	irmãos.
—	Então	como	você	explica	minha	existência?
As	orelhas	dele	eram	iguaizinhas	às	de	Gerard.
—	É	um	primo	—	respondi,	gaguejando.
—	O	papai	não	tem	irmãos.
—	Ele	não	é	seu	pai.
Viktor	sorriu	ainda	mais.
—	Embora	eu	muitas	vezes	tenha	desejado	que	não	fosse,	infelizmente

é.
—	Não.	—	Neguei	com	a	cabeça.	—	Alex	não	tem	um	irmão.



—	Você	 tem	 razão	—	 respondeu	 ele,	 para	minha	 surpresa.	—	Ele	 tem
dois.	Trigêmeos.

—	 Trigêmeos	 —	 repeti,	 pensando	 nos	 bebês	 que	 eu	 vira	 no	 quarto
infantil.

Eram	três.
Três	das	plantas	que	Gerard	nomeara	em	homenagem	a	Constance.
Gerard	havia	dito	algo	sobre	conjuntos	de	três	naquela	noite	na	estufa.

Esforcei-me	para	lembrar	exatamente	o	quê.
“Três.	 Sempre	 três.	 Um	 é	 uma	 amostra	 pequena	 demais.	 Qualquer

coisa	que	produzisse	poderia	ser	por	acaso.	Dois	também	não	é	o	bastante.
Ambos	 poderiam	 falhar,	 e	 aí	 voltaria	 à	 estaca	 zero.	 Porém,	 com	 três,	 dá
para	identificar	os	problemas.	Os	pontos	em	que	as	coisas	deram	errado.
Sempre	três.”

Um	 sentimento	 incômodo	 surgiu	 dentro	 de	 mim	 como	 um	 óleo
pegajoso	se	espalhando	e	envenenando	por	onde	passava.

Três	plantas.
Três	bebês.
Três	filhos.
Gerard	estava	fazendo	experimentos	com…	alguma	coisa,	aquilo	estava

nítido.	Mas	o	quê?
Eu	queria	berrar	de	frustração,	deixá-la	escapar	da	garganta,	sair	para

o	mundo	onde	isso	seria	problema	de	outra	pessoa.	Se	Constance	tivesse
me	mostrado	mais…

Enfim	compreendi,	de	maneira	rápida	e	repentina.
—	 Você	 não	 está	 aqui	 de	 verdade.	 —	 A	 frase	 escapou	 antes	 que	 eu

pudesse	 impedir,	 o	 pensamento	 grande	 demais	 para	 ficar	 ali	 preso	 e
implícito.	—	Você	é	um	fantasma.

Viktor	ficou	sem	reação,	intrigado.
—	Sou?
Assenti,	sem	saber	muito	bem	o	que	fazer.
Ele	estreitou	os	olhos.
—	Isso	é	algo	comum	para	você?	Ver	fantasmas?	Falar	com	espíritos?	—

Ele	 se	 inclinou	 para	 trás,	 observando-me	 com	 uma	 expressão	 de
divertimento.	 —	 Ver,	 você	 estava	 agorinha	 sentada	 em	 meu	 colo,	 me
beijando.	Eu	estava	beijando	você...	Você	 sabe	muito	bem	que	 este	 corpo
aqui	é	bem	sólido.

Como	se	para	provar	o	que	dizia,	Viktor	passou	os	dedos	por	minha
bochecha,	desceu	por	meu	pescoço,	demorando-se	para	sentir	a	pulsação
acelerada.	O	toque	parecia	real,	sem	sombra	de	dúvidas.

Prendi	a	respiração,	afastando-me	dos	dedos	sedutores	dele.



—	Então	você	está	vivo.
Ele	se	inclinou	para	a	frente,	com	um	brilho	fixo	e	descontrolado	nos

olhos.
—	Isso	não	responde	à	minha	pergunta.
—	Eu	 só	beijei	 você	porque	achei	que	 era	Alex	—	bradei,	 evitando	de

propósito	mencionar	o	que	ele	acabara	de	falar.
Viktor	abriu	mais	o	sorriso,	uma	expressão	perversa.
—	E	o	Alexander	sempre	beija	você	assim?
Cruzei	os	braços	 com	 firmeza,	 fazendo	o	possível	para	não	desviar	o

olhar.
Ele	riu.
—	Eu	imaginei	mesmo	que	não.	Ah,	meu	querido	irmão.	Eu	devia	ter

estado	aqui	para	ensinar	a	ele	tantas	coisas.
—	Onde	você	estava?	—	questionei,	as	palavras	saindo	afiadas	que	nem

bisturis.	 —	 Alex	 não	 se	 lembra	 de	 você.	 Gerard	 e	 Dauphine	 nunca
mencionaram	seu	nome.

Grunhindo,	ele	se	levantou	da	cadeira,	esticando-se	todo,	alto,	com	as
juntas	estalando.

—	Eu	não	sei	 como	ele	passa	o	dia	 sentado	nessa	coisa.	Deve	 ser	um
horror	para	as	costas.

—	Não	é	como	se	ele	tivesse	escolha.
Viktor	abaixou	o	olhar,	analisando	a	cadeira	e	minhas	palavras,	então

deu	de	ombros	e	foi	até	a	janela.
Com	cuidado,	me	coloquei	de	pé,	ajeitando	as	saias	e	tentando	esticar	a

coluna	 o	 máximo	 possível,	 fazendo	 bom	 uso	 de	 toda	 a	 minha	 altura.
Mesmo	do	outro	lado	do	cômodo,	eu	sabia	como	ele	era	bem	mais	alto.	Fui
me	aproximando	da	porta	aberta.

—	Ah,	Ver	—	murmurou	ele,	com	o	olhar	fixo	em	algo	do	lado	de	fora,	o
que	 o	 impedia	 de	 ver	 que	 eu	 me	 movia.	 —	 Correndo	 para	 pedir	 ajuda
quando	estou	de	costas?	Tenho	que	admitir	que	estou	decepcionado.

—	Onde	Alex	está?	—	Tentei	manter	a	voz	estável	e	firme,	afastando	a
preocupação	e	o	medo.

—	Na	cama,	dormindo.
Balancei	a	cabeça.
—	Eu	o	procurei	lá.	O	quarto	estava	vazio.	O	que	fez	com	ele?
—	Nada.	—	Ele	pareceu	magoado,	como	se	a	acusação	o	ofendesse.
Não	importava.
—	Onde	ele	está?
—	Lá	embaixo,	na	enfermaria.	Ele	teve	uma	das	crises	ontem	à	noite.

Aquele	criado	gigante	dele	o	 levou	para	 lá	para	ser	 tratado.	 Imagino	que



ainda	esteja	lá,	dormindo	até	as	dores	passarem.	Eu	estava	falando	sério.
Isso	de	ir	dormir	tarde	por	várias	noites	o	está	afetando	muito.	Afetando	a
todos	nós.

—	Mas	você	não…
—	Você	não	sabe	nada	de	mim,	de	nenhum	de	nós,	garotinha	Taumas.
A	mudança	de	tom	foi	repentina	e	ágil,	uma	nuvem	escura	explodindo

e	 lançando	a	 torrente	em	forma	de	 tempestade.	Só	que	quando	enfim	se
virou	para	mim,	parecia	calmo,	a	raiva	controlada,	contida	por	um	pulso
bem	firme.

—	 Como	 já	 está	 aí	 perto,	 pode	 fechar	 a	 porta?	 Preciso	 contar	 uma
história,	e	não	quero	que	sejamos	interrompidos.

Eu	 queria	 gritar	 por	 socorro.	 Queria	 gritar	 e	me	 esgoelar	 e	 fazer	 os
criados	todos	de	Chauntilalie	correrem	para	me	ajudar.	Só	que	Alex	uma
vez	dissera	que	o	escritório	era	melhor	porque	era	a	parte	mais	isolada	da
mansão,	 longe	 dos	 quartos	 e	 de	 outros	 lugares	 pelos	 quais	 os	 criados
costumavam	passar.	Ninguém	me	ouviria.

Então	eu	precisava	correr.
Estiquei	a	mão	para	a	maçaneta	—	uma	cauda	espalmada	de	pavão	feita

de	 latão	 —,	 impulsionando	 a	 rajada	 de	 energia	 necessária	 para	 sair
correndo	do	cômodo,	 fechar	a	porta	e	buscar	ajuda.	Só	que	antes	que	eu
pudesse	entrar	em	ação,	fui	forçada	a	permanecer	ali	quando	uma	figura
apareceu,	cruzando	a	soleira.

Por	um	instante,	achei	que	fosse	Alex.
E	então	Viktor.
Mas	não.
Era	Julien.
—	Achei	 que	 tínhamos	 combinado	que	não	 seríamos	 vistos,	 irmão	—

comentou	ele,	com	a	voz	objetiva	e	clínica.
Os	 olhos	 dele,	 idênticos	 aos	 de	 Alex,	 me	 observaram	 com	 um

desinteresse	curioso.
—	Você	é	o	Julien	—	adivinhei,	e	ele	suspirou.
—	Contou	nossos	nomes	a	ela?
—	Achei	que	ela	podia	nos	ajudar.
Outro	suspiro.
—	Feche	a	porta	antes	que	mais	alguém	entre	aqui	—	 instruiu	Viktor,

afastando-se	 da	 janela	 e	 seguindo	 para	 a	 área	 de	 estar,	 andando	 pelo
escritório	com	uma	confiança	confortável,	um	rei	à	vontade	no	palácio.

A	porta	foi	fechada,	e	Julien	a	trancou,	a	fechadura	fazendo	um	ruído
definitivo.

Eu	estava	encurralada.



—	Que	 tal	 se	 sentar	aqui	 comigo,	Ver?	—	 convidou	Viktor,	 dando	um
tapinha	ao	lado	dele	no	divã.	—	É	uma	história	longa	e	curiosa.	É	melhor
ficarmos	à	vontade.

Eu	não	tinha	a	menor	intenção	de	chegar	perto	dele,	mas	Julien	foi	à
frente,	encurralando-me	na	direção	dos	assentos.	Escolhi	uma	poltrona	em
vez	disso,	o	mais	longe	de	Viktor	possível,	mas	fiquei	de	pé	atrás	do	móvel,
usando-o	como	uma	barreira	protetora	e	bem	acolchoada.

Julien	 se	 sentou	 na	 poltrona	 diante	 de	 mim	 enquanto	 Viktor	 se
esparramava	no	divã,	esticando	as	pernas	e	colocando	os	braços	atrás	da
cabeça.	 Ele	 parecia	 um	 gato	 se	 estirando	 no	 sol,	 elegante	 e	 de	 todo
satisfeito	com	seu	lugar	no	universo.

—	Por	onde	devemos	começar?	—	questionou	ele.
—	E	temos	mesmo	que	começar?	—	rebateu	Julien.
Ele	usava	uma	roupa	diferente	da	do	irmão.	Viktor	vestia	o	paletó	e	o

plastrão	 que	 Alex	 usava	 na	 pintura	 que	 eu	 fazia,	 mas	 Julien	 usava	 algo
menos	 formal.	 O	 colete	 estava	 desabotoado	 e	 as	 mangas	 da	 camisa,
dobradas	até	os	cotovelos.	Eu	via	que	os	joelhos	da	calça	estavam	um	tanto
gastos	 e	 notei	 o	 tecido	 mais	 barato,	 os	 remendos	 e	 cerzidos.	 Não	 era
alguém	que	havia	passado	a	vida	nos	confortos	de	Chauntilalie.

—	Acho	que	sim.	Já	passamos	semanas	aqui,	procurando	por	respostas
sozinhos.	Ela	pode	nos	ajudar.	É	bem	inteligente.

—	Ajudar	vocês?	—	repeti,	querendo	rir.
Julien,	sim,	riu,	um	pigarreio	inexpressivo	e	indiferente	na	garganta.	O

som	pareceu	perturbador,	como	o	agitar	das	asas	de	um	inseto.
—	Ela	vai	é	atrás	do	papai	contar	tudo.
Viktor	sorriu,	despreocupado.
—	Ela	não	ousaria	fazer	isso.	Porque	ela	sabe	que	nós	sabemos.
—	Que	vocês	sabem	o	quê?
Apertei	com	força	o	encosto	da	poltrona,	arranhando	o	brocado.	Meu

coração	martelava	tão	alto	que	com	certeza	eles	ouviam.
—	O	que	você	vê.	—	Viktor	agitou	os	dedos.	—	Fantasmas.
—	 Fantasmas?	 —	 Tentei	 sorrir,	 como	 se	 as	 palavras	 não	 tivessem

provocado	arrepios	de	pânico	pela	coluna.	—	Eu	não…	não	sei	do	que	está
falando.

Viktor	 inclinou	a	cabeça,	os	olhos	parecendo	luas	crescentes	achando
graça.

—	Óbvio	que	sabe.	Agora	mesmo	você	achou	que	eu	fosse	um.
Balancei	a	cabeça.
—	Foi	só	uma	brincadeira.
—	Ela	mente	muito	mal	—	comentou	Julien.



Viktor	concordou	com	a	cabeça.
—	Nós	ouvimos	você	ontem.	No	depósito.
—	No	depósito.
Eu	 me	 lembrei	 dos	 barulhos	 que	 eu	 ouvira	 lá	 no	 espaço	 escuro,	 o

farfalhar	e	suspirar	do	outro	lado	da	sala	em	um	momento,	e	atrás	de	mim
no	outro.

—	Vocês	dois	estavam	lá	ontem.
Eles	confirmaram	com	a	cabeça	ao	mesmo	tempo.
—	Como	desapareceram	sem	que	nós	víssemos?
—	 Passagem	 secreta	 —	 explicou	 Viktor,	 mas	 Julien	 ergueu	 a	 mão,

interrompendo-o.
—	Você	 disse	 “nós”	—	 declarou	 ele,	 e	 por	 dentro	 xinguei.	—	Mas	 até

onde	sabemos,	só	havia	três	pessoas	lá	ontem.	Você	—	disse,	apontando	—,
ele	e	eu.

—	É	—	concordei	de	modo	pouco	convincente.
—	 Então	 com	 quem	 você	 estava	 falando?	 Ouvimos	 sua	 conversa

todinha,	uma	bem	animada,	aliás,	mas	só	ouvimos	seu	lado	da	coisa.
Umedeci	os	lábios.
Viktor	recostou	a	cabeça	em	uma	almofada.
—	Ele	sabe,	Ver.	Nós	dois	sabemos.	Já	pode	parar	de	tentar	esconder.
Me	remexi,	mudando	o	peso	de	um	pé	para	o	outro.
—	O	que	ele	sabe?
—	Tudo.	Você	vê	fantasmas.	Tem	medo	que	os	outros	descubram.	Está

com	medo	 de	 nós.	 Está	 fingindo	 que	 não.	 Está	 se	 perguntando	 por	 que
acho	isso.	—	Julien	olhou	para	mim	com	o	mesmo	olhar	de	Alex,	e	quis	me
esconder	 atrás	 da	 poltrona	 e	 me	 acovardar.	 —	 Está	 preocupada	 com	 o
número	três.	E	com	alguma	coisa	relacionada	a	uns	bebês…

Estaquei	no	lugar.
—	Como…	como	sabe	disso?
—	Ouço	todos	os	seus	pensamentos,	srta.	Taumas.
Um	som	descrente	escapou	de	mim.
—	Você	lê	mentes?
Julien	ergueu	os	lábios	em	algo	parecido	com	um	sorriso.
A	ideia	era	grande	demais	e	intensa	demais	para	que	eu	entendesse.
—	Não	estou	entendendo.
Julien	olhou	para	Viktor	com	uma	expressão	de	desdém.
—	Eu	achei	que	você	tinha	dito	que	ela	era	inteligente.
—	Ela	acabou	com	a	minha	farsa	em	um	piscar	de	olhos.
O	outro	irmão	suspirou.
—	Isso	não	significa	grande	coisa.



—	Será	que	um	de	vocês	pode	me	explicar	o	que	está	acontecendo?	—
interrompi,	com	a	voz	exigente.

Tudo	estava	rápido	demais.	Eu	sentia	como	se	estivesse	atolada	em	um
lamaçal	que	eles	criaram.

Julien	se	virou	para	mim.
—	 Eu	 sou	 especial.	 —	 O	 tom	 foi	 neutro	 e	 inexpressivo,	 fazendo	 a

palavra	não	soar	nada	especial.	—	Viktor	é	especial.	Nós	dois	somos	muito
especiais.

—	Você	lê	mentes?	—	repeti,	precisando	ouvi-lo	dizer	aquilo.
Eu	tinha	consciência	de	que	havia	coisas,	muitas	coisas,	no	mundo	que

eu	 não	 sabia,	 não	 compreendia.	 Coisas	 fantásticas	 demais	 para	 serem
críveis.	 Ler	 mentes	 parecia	 algo	 forçado,	 mas	 eles	 me	 ouviram
conversando	 com	 um	 fantasma.	 Quem	 era	 eu	 para	 dizer	 que	 a	 história
deles	era	bizarra?

—	 Leio	 —	 respondeu	 Julien	 de	 forma	 simples,	 sem	 oferecer	maiores
explicações.

—	 Vocês	 dois?	 —	 questionei,	 tendo	 o	 cuidado	 de	 evitar	 o	 olhar	 de
Viktor.

Minhas	 bochechas	 ficaram	 vermelhas	 ao	 lembrar	 de	 todas	 as	 coisas
que	ele	poderia	ter	ouvido	enquanto	desfrutava	dos	beijos.

Julien	 soltou	 uma	 risada	 breve,	 mais	 uma	 rajada	 de	 som	 do	 que
divertimento	de	fato.

—	Não.	Viktor	tem	outros…	talentos.
Ousei	olhar	para	ele.
—	O	quê?
—	Eu…
Ele	baixou	o	olhar	para	o	chão,	todo	sisudo.
Julien	suspirou,	impaciente.
—	Mostre	a	ela	logo.
—	Mas…
—	Já	 estamos	mesmo	pondo	 todas	 as	 cartas	na	mesa.	Não	 faz	muito

sentido	se	ater	a	segredos	agora.
Viktor	comprimiu	os	lábios	antes	de	gesticular	para	a	escrivaninha	no

canto	mais	afastado	do	escritório.
De	início,	eu	não	tinha	certeza	do	que	devia	ver.
Então,	um	pequeno	movimento.
A	dança	sutil	de	uma	chama.
Virei-me	para	Viktor.
—	Você	acendeu	a	vela?



Ele	confirmou	com	a	cabeça,	e	o	candelabro	na	mesa	lateral	também	se
acendeu.

E	aí	as	velas	ao	lado	das	janelas.
E	logo	as	lamparinas	a	gás.
—	Pare!	—	comandei.
A	 iluminação	 estava	 forte	 demais,	 intensa	 demais,	 e	 assim	 eu	 não

conseguiria	me	 convencer	 de	 que	 o	 que	 havia	 acontecido	 antes	 era	 uma
ilusão,	um	truque	malicioso	feito	para	impressionar	e	encantar.

Viktor	 deu	 de	 ombros	 e,	 uma	 a	 uma,	 as	 chamas	 se	 dissiparam,
apagadas	por	mãos	invisíveis.

—	Como?
Outro	dar	de	ombros.
—	Eu	só…	me	concentro	nos	sentimentos	dentro	de	mim	e…
Eu	lutava	para	encontrar	as	palavras	certas.
—	Não,	não	como…	—	Fiz	uma	pausa,	com	todo	o	caos	que	girava	em

minha	 mente	 se	 resumindo	 à	 única	 pergunta	 que	 importava.	 —	 Se	 são
irmãos	de	Alex,	e	vocês	dois	conseguem	fazer	essas	coisas…	e	ele?

Viktor	deu	de	ombros.
—	O	papai	 nos	mandou	 embora	 antes	 de	 percebermos	 o…	dom…	de

Alexander.
—	Mandou	vocês	embora?
Eles	confirmaram	com	a	cabeça.
—	 Para…	 para	 um	 internato?	 —	 questionei,	 tentando	 desvendar	 a

história	toda.
Julien	negou	com	a	cabeça.
—	Éramos	jovens.
—	 Muito	 jovens	 —	 concordou	 Viktor.	 —	 Foi	 dias	 depois	 de	 nosso

aniversário	de	quatro	 anos.	Não	 entendíamos	o	que	 estava	 acontecendo.
Por	que	estavam	nos	levando	embora.	Só	que	um	dia	éramos	uma	família
feliz	e	unida,	e	no	outro…

—	Fomos	exilados	—	finalizou	Julien.
Os	cantos	dos	olhos	de	Viktor	ficaram	enrugados	quando	ele	riu.
—	Fica	parecendo	que	nos	jogaram	em	uma	floresta,	Julien,	que	fomos

criados	 por	 cães	 selvagens.	 Tínhamos	 criados.	 Tutores.	 O	melhor	 que	 o
dinheiro	do	papai	poderia	pagar.	Julien	fala	oito	idiomas.

—	Nove	—	corrigiu	Julien,	sem	emoção.
—	 Mas	 não	 tínhamos…	 isso	 —	 continuou	 Viktor,	 acenando	 para	 o

escritório	com	a	mão.	—	Nossa	casa.	Nossa	família.
Pensei	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 havia	 descoberto	 sobre	 Gerard	 e

Dauphine	 na	 noite	 anterior	 e	 ponderei	 se	 aquilo	 não	 tinha	 sido	 uma



bênção	para	os	dois	rapazes.
Julien	tamborilou	os	dedos	nos	joelhos.
—	Tem	uma	propriedade	antiga	no	norte.	Fomos	mandados	para	lá.
—	 A	 Casa	Marchioli	 —	 adivinhei,	 então	 fiquei	 imóvel.	 —	 Houve	 um

incidente	lá	há	pouco	tempo.	Um	incêndio…
Lancei	um	olhar	desconfortável	para	Viktor.
—	Não	fui	eu	—	rebateu	ele	com	a	voz	dura.	—	Eu	juro.
—	 Foi	 uma	 tempestade	 —	 confessou	 Julien.	 —	 Você	 sabe	 que	 elas

podem	 ser	 severas	 na	 primavera.	 O	 raio	 acertou	 o	 lado	 norte	 da	 casa.
Tinha	 algum	 tipo	 de	 festa	 em	 um	 vilarejo	 próximo.	 Um	 casamento.	 Só
havia	dois	criados	na	casa	com	a	gente.	Brahms…

—	Que	era	um	cozinheiro	horrível	—	ironizou	Viktor.
—	…	e	Sheffield	—	prosseguiu	Julien,	apesar	da	interrupção.
—	O	cão	de	guarda	do	papai	—	explicou	Viktor.	—	Nosso	carcereiro.	Ele

supervisionava	o	 terreno,	 os	portões.	 Só	 ele	 tinha	 as	 chaves	de	qualquer
coisa.	E	garantia	que	ninguém	entrasse	em	Marchioli.

—	Ou	saísse	—	acrescentou	Julien	de	modo	significativo,	com	os	olhos
tão	vazios	quanto	a	voz.	—	Na	pressa	de	apagar	as	chamas	naquela	noite,
as	 chaves	 de	 Sheffield	 caíram	 do	 bolso.	 Eu	 as	 vi	 no	 corredor	 enquanto
corríamos	para	pegar	baldes	de	água…

—	Aproveitamos	a	deixa	da	tempestade	para	fugir	—	declarou	Viktor.
—	 E	 vieram	 para	 cá?	 —	 questionei,	 sentando-me,	 já	 envolvida	 na

história.
Eu	via	com	facilidade	a	chuva	batendo	nas	janelas	compridas.	Ouvia	os

estalos	e	crepitares	das	brasas,	sentia	o	cheiro	da	fumaça	aumentando.
—	 Para	 onde	 mais	 teríamos	 ido?	 —	 perguntou	 Julien,	 dando	 de

ombros.	—	Chauntilalie	é	o	único	lugar…	o	único	lugar	de	verdade…	que
reconhecemos	como	casa.

Imaginei	os	dois	garotinhos,	vagando	por	uma	propriedade	silenciosa
e	solitária,	tendo	só	um	ao	outro	como	companhia,	com	os	rostos	tensos	e
assustados.	 Era	 uma	 história	 absurdamente	 triste,	 mas	 um	 fato	 me
incomodava	 como	 um	 espinho,	 preso	 à	 manga	 e	 evitando	 passar
despercebido.

—	Eu	não	entendo	por	que	Gerard	teria	mandado	os	filhos	embora.
O	silêncio	 tomou	o	escritório,	e	 tive	uma	sensação	bem	incômoda	de

que	os	dois	estavam,	de	algum	modo,	conversando	entre	si	sem	eu	ouvir.
—	 Eles	 ficaram	 com	 o	 filho.	 O	 filho	 predileto	 —	 respondeu	 Viktor

enfim,	com	a	voz	bem	amarga.
Com	um	movimento	dos	dedos,	todas	as	velas	no	local	ganharam	vida,

as	chamas	atingindo	uma	altura	perigosa.



—	Pare	com	isso	—	Julien	sibilou	para	ele,	e	depois	de	um	momento,	as
chamas	 diminuíram	 até	 virarem	 brilhos	 suaves	 e	 controlados.	 Então	 se
virou	 para	 mim.	 —	 Pelo	 que	 consegui	 saber	 com	 os	 tutores,	 nossos…
talentos…	 teriam	 chamado	muita	 atenção	 em	meio	 ao	 círculo	 social	 tão
educado	 em	 que	 nossa	 família	 estava	 inserida.	 Julgaram	 que	 Alexander
era…	apresentável.

A	 explicação	 tinha	 um	 horrível	 toque	 de	 verdade.	 Como	 Dauphine
conseguiria	 explicar	 os	 rompantes	 de	 Viktor	 em	 um	 almoço	 da	 alta
sociedade?

—	O	que	me	deixa	ainda	mais	curioso…	Faz	algumas	semanas	que	está
na	companhia	de	nosso	 irmão	—	comentou	Julien.	—	Reparou	em	algo…
peculiar	nele?

—	Nada.
Ele	estreitou	os	olhos.
—	Pense	bem.	Pense	direito.	Deve	haver	alguma	coisa.
—	Eu	não…	não	vi	nada.	Com	certeza	nada	igual	a	vocês	dois.
Julien	suspirou.
—	Tem	que	haver	alguma	coisa.	Do	contrário	não	há	sentido	nenhum

em	você	estar	aqui	—	contrapôs	ele	e,	quando	eu	ia	argumentar,	lançou-me
um	olhar	que	me	fez	fechar	a	boca.	—	Você	vê	fantasmas,	srta.	Taumas.	É
inútil	 fingir	 que	não.	Não	precisa	 se	 envergonhar.	Os	 dons	 são	 algo	 que
engrandecem,	não	que	nos	diminuem.

—	Os	seus,	talvez.	O	meu	me	garantiria	uma	passagem	só	de	ida	para	o
manicômio.

Julien	balançou	a	cabeça.
—	O	papai	nunca	faria	isso.	É	exatamente	por	isso	que	ele	a	trouxe	para

cá.
—	Dauphine	queria	que	eu	pintasse	o	retrato	de	Alex.	Ela	me	escolheu.
Viktor	inclinou	a	cabeça,	espiando	atrás	do	cavalete	para	ver	o	retrato,

e	fez	uma	careta.
—	 Não	 é	 que	 você	 não	 tenha	 talento,	 mas	 acha	 mesmo	 que	 era	 a

melhor	escolha,	entre	todos	os	artistas	por	aí?
—	Acho	—	afirmei,	sentindo	a	indignação	fervilhar	dentro	de	mim.
Os	dois	se	entreolharam,	o	que	me	deixou	mais	irritada.
—	Eu	sou	uma	boa	pintora.
Julien	soltou	um	sonzinho	decepcionado.
—	 Não	 adianta	 ficar	 toda	 ofendida.	 No	 máximo,	 seu	 trabalho	 é

aceitável.	Uma	pintora	 aceitável	 acabou	noiva	 do	 filho	 de	 um	duque	 em
um	piscar	de	olhos.	Não	parou	para	pensar	sobre	o	momento	oportuno	da



coisa?	 Sobre	 a	 coincidência?	Com	certeza	deve	 ter	 alguma	parte	 sua	 que
estranhou	a	rapidez	do	cortejo,	toda	a	pressa	em	preparar	a	cerimônia?

Viktor	abriu	um	sorriso	empático.
—	Eu	não	a	culpo	por	não	pensar.	Faz	algumas	semanas	que	estamos	a

observando,	desfilando	por	aí	com	vestidos,	perfumes	e	camisolas	de	seda
novas	 —	 comentou	 ele,	 e	 fiquei	 imóvel	 quando	 abriu	 um	 sorrisinho.	 —
Você	está	bem	longe	de	casa.	Uma	garota	que	guarda	um	segredo	obscuro.
Uma	garota	 contando	as	últimas	moedas	que	 tem	no	bolso.	É	 fácil	 fazer
vista	grossa	quando	estão	lhe	oferecendo	o	mundo.

Eu	queria	argumentar,	mas	não	conseguia.
Não	era	mentira.
Gerard	nunca	pedira	um	dote.
Dauphine	havia	insistido	que	eles	pagariam	por	tudo.
Alegara	 ser	 uma	 alegria	 oferecer	 à	 futura	 nora	 o	melhor	 que	 Florice

tinha	 disponível,	 e	 acatei	 tudo,	 calada	 e	 obediente	 como	uma	boneca	 de
plástico.

Eles	 eram	 jardineiros	 exímios,	 esculpindo-me	 ao	 redor	 dos	 próprios
desejos	ao	seu	bel-prazer.

E	eu,	com	muito	medo	de	ficar	sozinha,	com	muito	medo	de	que	meus
segredos	fossem	revelados,	deixei	que	fizessem	tudo	aquilo.

Senti	um	calafrio	me	atravessar	como	a	névoa	gelada	da	manhã.
—	Alex	me	ama	—	sussurrei.
Ele	amava.	Aquilo	eu	sabia.
O	que	 quer	 que	 os	 pais	 dele	 tivessem	 feito,	 quaisquer	 que	 fossem	os

planos	que	Gerard	tivera	ao	me	levar	para	a	mansão,	eu	tinha	certeza	de
que	Alex	não	sabia.	Ele	tinha	se	apaixonado	por	mim,	se	apaixonado	por
mim	de	verdade.

Não	por	meu	dom.
Sua	maldição,	disse	uma	vozinha	na	minha	cabeça.
Só	por	mim.
Eu	me	ative	ao	pensamento,	mantendo-o	junto	ao	coração,	recusando-

me	a	duvidar	dessa	verdade.
Julien	não	pareceu	nada	impressionado.
—	Com	certeza	ele	acha	que	sim.	Mas	tudo,	desde	o	momento	em	que

você	pôs	os	pés	nesta	maldita	casa,	 foi	esquematizado	com	cuidado,	com
uma	 cautela	 impecável.	 Tanto	 você	 quanto	 Alexander	 são	 só	 brotos
enxertados,	 raízes	 transplantadas	 na	 mesa	 de	 trabalho	 do	 papai.	 Ele
remata	 tudo	 ao	 redor.	 A	 casa.	 As	 plantas.	 A	 família.	 Cortando	 as
imperfeições,	forçando	as	características	mais	desejáveis	a	virem	à	tona.	É
o	jeito	dele.



—	Com	que	propósito?
Julien	 soltou	 outro	 suspiro,	 como	 se	 minha	 incompreensão	 lhe

causasse	dor.	Então	ergueu	o	indicador	no	ar.
—	Você	—	disse	ele,	e	ergueu	outro	dedo	—,	Alexander.	—	Uniu	os	dois

dedos.	—	Pode-se	imaginar	que	tal	união	gere	um	novo	grupo	distinto	de
descendentes.

Fiquei	com	a	boca	seca	ao	lembrar	dos	filhos	de	Constance	e	como	eles
eram	bem	distintos.

—	 Isso	 é	 absurdo.	E…	e	não	 sabemos	 se…	se	Alex…	—	Parei	de	 falar,
frustrada.

Viktor	começou	a	rir.
—	Com	tudo	o	que	viu	aqui,	acha	mesmo	que	Gerard	Laurent	deixaria

uma	paralisiazinha	acabar	com	os	planos	dele?
Fiquei	agitada.
—	Como	que	ele…	Não	consigo	imaginar…
Julien	revirou	os	olhos.
—	Ah,	não	seja	tão	ingênua,	por	favor.	Assim	você	parece	uma	tonta.
—	 Então	 talvez	 eu	 seja	 tonta	 mesmo	 —	 bradei,	 já	 cansada	 do

comportamento	condescendente	de	Julien.
—	 Disso,	 não	 duvido	 —	 respondeu,	 ignorando	 o	 veneno	 de	 minhas

palavras.	—	Mas,	mesmo	assim,	você	é	especial.	Especial	o	bastante	para	o
papai	achar	que	é	digna	do	filho	predileto	dele.

Senti	 o	 estômago	 se	 revirar	 enquanto	me	 lembrava	do	bracinho	 tipo
fronde	do	bebê	se	desenrolando	na	noite	anterior.	Gerard	havia	feito	algo
com	eles,	havia	feito	algo	com	Constance.	Não	havia	outra	explicação	para
aquela	 aparência.	E	 se	 ele	havia	 feito	 aquilo	 com	a	própria	 amante,	 com
uma	 prole	 bastarda	 a	 qual	 ele	 nunca	 reconheceria,	 o	 que	 queria	 fazer
comigo?	Que	planos	ele	tinha	para	a	linhagem	Laurent?

—	 Como	 que	 eles	 são?	 —	 perguntou	 Viktor,	 de	 repente	 curioso,
sentando-se	direito.	—	Os	fantasmas?

Contorci	os	dedos	das	mãos	em	um	nó,	apertando	tanto	que	as	pontas
ficaram	 pálidas,	 e	 então	 vermelhas.	 Não	 havia	 como	 me	 esquivar	 das
perguntas	daquela	vez.	Eles	já	sabiam	demais.

—	Eu	não…	eu	nem	sempre	percebi	que	eram	fantasmas.
Julien	inclinou	a	cabeça,	intrigado.
—	Como	assim?
—	 Não	 tinham	 a	 aparência	 que	 se	 imaginaria…	 Não	 tem	 nada	 de

correntes	se	arrastando	nem	névoa	assustadora.
—	Então	como	eles	são?	—	insistiu	ele.



—	Como	você	ou	eu.	—	Ergui	a	mão.	—	Sólidos,	assim.	Embora…	nem
sempre.	—	Deixei	a	mão	cair	no	colo	de	novo.	—	A	vida	inteira,	achei	que
fosse	normal	como	todo	mundo.	Então	vi	duas	das	minhas	irmãs	falecidas
e…	a	verdade	foi	revelada,	toda	de	uma	vez.

Pelo	olhar	de	Viktor,	vi	que	ele	pareceu	compreender.
—	É	por	isso	que	está	aqui,	não	é?	Descobriu	a	verdade	e	fugiu.
Eu	me	remexi	na	poltrona,	desejando	que	o	estofado	me	engolisse.	Eu

odiava	o	quanto	aqueles	rapazes	pareciam	me	enxergar.
—	Minha	irmã…	a	duquesa…	ela	não	queria	que	ninguém	soubesse	de

minha…	maldição.
—	Dom	—	corrigiu	Julien	com	gentileza.
Era	a	primeira	vez	que	ele	se	dava	ao	trabalho	de	suavizar	as	palavras,	e

olhei	para	cima,	ousando	focar	o	olhar	no	dele.
—	 Eu	 não	 aguentei	 ficar	 em	 Highmoor,	 na	 casa	 dela.	 Ela	 teria	 me

mantido	presa	lá	para	sempre.
Devagar,	 como	se	aproximando-se	de	um	animal	 selvagem,	Viktor	 se

levantou	do	divã	e	se	ajoelhou	em	minha	frente,	acomodando-se	de	modo
a	 apoiar	 os	 cotovelos	 em	 ambos	 os	 lados	 da	 poltrona.	 Ele	 invadiu	meu
espaço	 pessoal,	 tão	 próximo	 que	 era	 desconfortável,	 e	 ainda	 assim	 não
consegui	protestar.	Lembrei	o	jeito	que	a	boca	dele	se	movera	na	minha,	e
uma	onda	de	desejo	traiçoeiro	se	reacendeu	dentro	de	mim.

Olhei	 para	 Julien,	 afastando	 os	 pensamentos	 depressa,	 mas	 ele
continuava	com	a	expressão	impassiva	de	sempre.

Viktor	 se	 aproximou	 ainda	 mais,	 abaixando	 a	 cabeça	 como	 se	 de
repente	estivesse	tímido.

—	 Somos	 iguais,	 Ver.	 Eu,	 você	 e	 Julien.	 Somos	 todos	 iguais.	 Nossas
famílias	 queriam	 nos	 esconder,	 fingindo	 que	 não	 existíamos,	 mas
existimos.	E	nosso	fogo	tem	mais	força	do	que	eles	imaginam.	Você	vai	nos
ajudar?

—	Ajudar	vocês?	—	repeti,	querendo	me	afastar,	 ficar	o	mais	distante
possível	 da	 pressão	 insistente	 do	 corpo	 dele	 no	 meu	 e	 desanuviar	 os
pensamentos,	 longe	 do	 cheiro	 desesperador	 que	 ele	 tinha:	 folhas	 de
outono,	fogueiras	e	perigo.

Só	que	aí	ele	levantou	a	cabeça,	mantendo-me	ali	parada.
—	Por	favor?
—	Ajudar	como?
—	Estamos	procurando	uns	documentos	—	explicou	Julien.
Eu	me	remexi	para	longe	de	Viktor,	encostando	as	costas	na	almofada

para	conseguir	respirar	direito.
—	Que	tipo	de	documento?



—	Certidões	de	nascimento,	anúncios,	registros	escritos.	O	papai	sem
dúvidas	 alterou	 todos	 os	 documentos	 importantes,	mas	 deve	 haver	 algo
que	prova	quem	somos.	Quem	sou.

—	Os	filhos	de	Gerard.	Vocês	querem	provar	que	são	filhos	dele.
Julien	confirmou	com	a	cabeça.
—	E	o	herdeiro	de	Chauntilalie,	lógico.
Arqueei	as	sobrancelhas.
—	 Quê?	 —	 Olhei	 para	 Viktor,	 tentando	 entender	 tudo.	 —	 Alex	 é	 o

herdeiro.
Viktor	negou	com	a	cabeça.
—	Nosso	 irmão	caçula	não	é,	não.	Eu	sou	o	do	meio.	Julien	é	o	mais

velho.	O	que	nasceu	primeiro.	O	sucessor	do	papai.	O	futuro	duque.
Julien	cruzou	o	tornozelo	sobre	a	outra	perna,	ajustando	a	bainha	da

calça	com	uma	precisão	aguçada.
—	É	por	isso	que	voltaram	para	Chauntilalie	—	afirmei,	zonza.	Eu	tinha

ouvido	 aqueles	 rapazes,	 sentindo	 verdadeira	 empatia	 por	 eles.	Descobrir
que	eles	estavam	ali	 só	para	 roubar	o	 lugar	de	Alex	parecia	uma	 traição.
Tanto	a	mim	quanto	a	ele.	—	Para	reivindicarem	o	título.	A	herança.	Tudo
isso?

Viktor	se	apoiou	no	calcanhar,	com	um	sorriso	travesso	e	cativante.
—	Parece	um	conceito	romântico	dizendo	assim.	Como	se	fosse	o	tema

de	 uma	 peça.	O	herdeiro	 impedido!	 —	 Ele	 gesticulou	 para	 o	 espaço	 entre
nós,	como	se	lesse	o	título	pintado	em	um	letreiro.	—	O	príncipe	esquecido!
Herdeiros	em	exílio!

—	 Fale	 baixo!	 Sua	 voz	 é	mais	 alta	 do	 que	 acha.	 Se	 alguém	 vier	 aqui
procurá-la,	já	era	—	bradou	Julien	antes	de	suspirar	e	se	virar	para	mim.	—
Srta.	 Taumas,	 pode	 ficar	 tranquila,	 não	 tenho	 a	 menor	 intenção	 de
perturbar	 a	 posição	 de	 Alexander	 na	 família.	 Só	 quero	 ser	 reconhecido
como	um	Laurent,	que	seja	concedido	a	mim	o	que	me	é	de	direito	como
um	filho	do	duque.	Não	se	pode	seguir	pelo	mundo	sem	prova	de	quem	se
é.	Isso	é	tudo	o	que	quero.	Que	o	papai	me	reconheça	como	legítimo.	Que
reconheça	a	nós	dois	—	acrescentou,	acenando	com	a	cabeça	para	Viktor.

—	Então…	qual	é	o	plano	em	si?	Disse	que	faz	semanas	que	estão	aqui.
O	que	estão	fazendo?	Onde	têm	ficado?

—	Aqui	e	ali	—	contou	Viktor.	—	Tem	um	monte	de	espaço	desocupado
nessa	casa.	As	passagens	nos	ajudam	a	passar	despercebidos.

—	 E	 o	 que	 vocês	 têm	 feito	 esse	 tempo	 todo?	 —	 Parei	 de	 falar,
lembrando-me	da	manhã	da	 festa	de	Dauphine,	o	dia	que	Alex	 tinha	me
pedido	em	casamento.	—	Era	você	—	declarei,	referindo-me	ao	criado	que



eu	vira	pela	janela.	O	que	achara	ser	Alex.	Virei-me	para	Julien.	—	Ou	você.
Vocês	estavam	fingindo	ser	criados,	vagando	pela	casa.

—	Éramos	meninos	quando	nos	mandaram	embora	—	afirmou	Julien,
sem	confirmar	nem	negar.	—	Queríamos	nos	 familiarizar	de	novo	com	a
mansão.	Com	nossa	família.

—	E	Gerard	e	Dauphine	não	viram	vocês?
Parecia	impossível	que	não	tivessem	visto.
—	Servi	 espumante	na	 taça	da	mamãe	 três	vezes	naquela	noite,	 e	 ela

nem	titubeou	—	revelou	Viktor,	com	um	tom	de	triunfo.	—	A	mente	só	vê	o
que	 quer.	 E	 tudo	 o	 que	 aquela	mulher	 queria	 era	 uma	 taça	 cheia	 e	 uma
festa	boa.

—	Já	vasculhamos	cada	centímetro	da	mansão,	em	busca	de	respostas
—	continuou	Julien.	—	Só	falta	um	lugar.

A	alegria	de	Viktor	desapareceu.
—	O	escritório	do	papai.	Está	sempre	trancado.
—	Ele	usa	a	chave	em	volta	do	pescoço	—	confirmei.	—	Nunca	tira.
—	É	 lá	que	ele	guarda	os	 registros.	—	Julien	acenou	com	a	cabeça.	—

Tenho	certeza.
—	Tentamos	arrombar	a	fechadura	—	confessou	Viktor.	—	É	impossível.

Pode…	pode	nos	ajudar?
—	Ajudar	vocês	a	entrarem	no	escritório?
Os	dois	assentiram.
Fiz	uma	pausa,	incomodada	com	o	que	eu	estava	prestes	a	sugerir.
—	Não	podem	só	abordar	Gerard,	ou	Dauphine,	vocês	mesmos?	Com

certeza	se	vissem	vocês…
O	rosto	de	Viktor	demonstrou	desdém	e	decepção.
—	 Ah,	 Ver,	 o	 homem	 finge	 que	 não	 existimos	 desde	 que	 nos

entendemos	por	gente.	Se	nos	visse,	começaria	a	rir	e	nos	mandaria	direto
para	a	Casa	Marchioli	de	novo.	Depois	colocaria	grades	em	todas	as	portas
e	janelas.	Isso	se	saíssemos	daqui	vivos…

—	Gerard	não	faria…
—	Faria	—	bradou	ele.
Pensei	 na	 tesoura	 de	 jardinagem	 cravada	 no	 peito	 de	 Constance	 e

engoli	em	seco,	contendo	a	bile	que	subia	pela	garganta.
Se	Gerard	não	fizesse	aquilo,	Dauphine	com	certeza	faria.
—	Ele	faria	qualquer	coisa	para	se	proteger	—	afirmou	Julien.
Viktor	fez	uma	careta	de	escárnio.
—	Para	proteger	a	família	perfeita	e	o	legado	perfeito.	O	filho	perfeito!
—	Alex	não	é	inimigo	de	vocês.
Ele	soltou	um	som	de	deboche.



—	 Ele	 roubou	 nosso	 legado,	 nossa	 herança,	 nossas	 próprias
identidades.	Eu	diria	que	isso	cria	uma	desavença	entre	nós.

Neguei	com	a	cabeça.
—	Vocês	disseram	que	eram	muito	novos	quando	foram	embora…	Ele

não	se	lembra	de	vocês.	Nunca	teria	concordado	com	uma	coisa	dessas.	Ele
é	um	homem	bom,	eu	juro.

—	Veremos.
—	Está	querendo	dizer	o	quê?
—	 Estou	 querendo	 dizer	 que…	 —	 Viktor	 deu	 de	 ombros,	 parecendo

cansado	de	repente.	—	Não	somos	os	vilões	da	história,	Verity.	Somos	só
duas	pessoas	colocadas	em	uma	situação	terrível,	uma	que	não	criamos,	e
estamos	só	fazendo	o	que	você	está	tentando	fazer.

—	Eu?	O	que	acham	que	estou	fazendo?
Ele	fixou	o	olhar,	exposto	e	vulnerável,	no	meu.
—	Sobrevivendo.
Julien	confirmou	com	a	cabeça.
—	Pode	nos	ajudar?	Por	favor?
Viktor	segurou	minhas	mãos.	As	pontas	dos	dedos	acariciaram	minhas

palmas,	e	o	toque	provocou	uma	sensação	eletrizante.
—	Acredita	em	nossa	história?
Hesitando,	perdida	nas	profundezas	dos	olhos	dele,	assenti.
—	Acredita	que	cometeram	um	grande	erro?	Não	só	contra	mim,	mas

contra	Julien	também?
Assenti	de	novo.
—	Então	que	consigamos	consertá-lo,	Ver.	Por	favor.
Foi	 o	 “por	 favor”	 que	 selou	 tudo.	 Duas	 palavras	 tão	 simples,

prolongadas	e	suplicantes.
Ele	tinha	razão.	Estavam	na	mesma	situação	da	qual	eu	havia	fugido.

Escondidos	 por	 uma	 família	 que	 não	 queria	 que	 o	mundo	 soubesse	 dos
talentos	 que	 tinham.	 Silenciados	 e	 ocultos.	 Eu	 não	 conhecia	 aqueles
rapazes,	nem	confiava	neles,	mas	sabia	o	que	era	estar	no	lugar	deles.

Umedeci	os	lábios.
—	Como?
Um	 sorriso	 aliviado	 surgiu	 no	 rosto	 de	 Viktor,	 como	 se	 eu	 tivesse

prometido	dar	a	lua	a	ele.
—	Nos	 dê	 um	 tempinho.	Um	 dia	 ou	 dois.	 No	máximo	 três…	 Se	 não

tivermos	 dado	 um	 jeito	 de	 entrar	 no	 escritório	 a	 essa	 altura,	 vamos
procurar	por	você.	Só	não	conte	a	ninguém	que	estamos	aqui.

—	Eu	não	posso	esconder	isso	de	Alex.	Ele	merece	saber.
Ele	negou	com	a	cabeça,	preocupado.



—	Ele	não	pode	saber.	Ninguém	pode	saber.
Hesitei.
Eu	tinha	começado	o	dia	pronta	para	contar	tudo	a	Alex.	Oferecer	a	ele

todos	os	meus	segredos.
Só	que	 se	 eu	 contasse	a	 ele	naquele	momento,	 se	 contasse	 tudo…	eu

sabia	 bem	 como	 Alex	 reagiria.	 Ele	 confrontaria	 Gerard	 de	 imediato,	 em
busca	de	respostas,	exigindo	que	os	erros	 fossem	reparados.	Ele	acabaria
com	a	chance	dos	irmãos	de	resolverem	aquilo	como	queriam.

Porque	ele	era	uma	boa	pessoa.
A	melhor	pessoa	que	eu	conhecia.
Revezei	o	olhar	entre	os	dois	rapazes.
Eu	já	tinha	tantos	segredos.
Poderia	guardar	o	deles	por	um	tempinho.
—	Um	dia	—	respondi	enfim,	contrariada.	—	Vou	dar	um	dia	a	vocês,	e

então	conto	a	Alex.	Tudo.	Ele	pode	nos	ajudar.	Vai	ter	algum	plano.	Eu	sei
que	vai.

—	Um	dia	—	repetiu	Julien,	focando	apenas	a	parte	do	acordo	que	lhe
interessava.

—	Um	dia.
Viktor	suspirou,	aliviado,	e	sorriu	de	novo.
—	Obrigado.	—	Ele	segurou	minhas	bochechas	quentes	entre	as	mãos,

os	 dedos	 as	 fazendo	 resfriarem,	 e	 deu	 um	 beijo	 de	 gratidão	 no	 alto	 de
minha	cabeça.	—	Obrigado.	Obrigado.	Obrigado.

Lutei	contra	o	ímpeto	de	puxá-lo	para	mais	perto,	para	cima	de	mim,	e
deixar	que	os	anseios	ferozes	que	me	tomavam	assumissem	o	controle.

Ele	 abriu	 um	 sorriso	 enigmático,	 como	 se	 fosse	 ele,	 não	 Julien,	 que
ouvia	meus	pensamentos,	então	fez	uma	pausa,	ouvindo	com	atenção	algo
que	eu	não	escutava.

—	Jules,	temos	que	ir.
—	Ir?	—	repeti.
Julien	 confirmou	 com	 a	 cabeça,	 levantando-se	 depressa,	 com	 os

movimentos	 precisos	 e	 focados.	 Viktor	 removeu	 o	 paletó	 —	 o	 paletó	 de
Alex	—	e	o	pôs	no	encosto	da	cadeira	de	rodas.

—	Até	 logo	—	prometeu	ele,	parando	por	um	momento	para	beijar	as
costas	de	minha	mão.

Curvei	 os	 dedos	 ao	 redor	 dos	 de	 Viktor,	 querendo	 mantê-lo	 ali,
comigo,	mas,	em	um	instante,	Julien	estava	do	outro	lado	da	sala,	girando
parte	da	sanca	junto	a	uma	das	arandelas.	Uma	porta	escondida	se	abriu,
revelando	outro	túnel.

—	Viktor	—	bradou	ele,	chamando	a	atenção	do	irmão.



Então	o	irmão	do	meio	se	foi,	correndo	para	girar	o	trinco	no	brasão
antes	de	mergulhar	na	escuridão	atrás	de	Julien.

A	parede	se	fechou,	fazendo	um	clique	abafado,	e	eles	sumiram.
Instantes	depois,	a	porta	do	escritório	se	abriu,	e	Alex	entrou,	usando

uma	cadeira	diferente	e	parecendo	afobado.
—	Ah,	Verity,	você	está	aqui	—	disse	ele,	agitado.	—	Que	dia!	Tive	outra

crise	 ontem	 à	 noite,	 dormi	 demais	 e	 aí	 não	 consegui	 achar	 a	 cadeira	 de
rodas,	imagine.	Ah.	—	Ele	viu	a	cadeira	de	vime	no	meio	do	escritório.	—
Está	aqui.

Fechei	 as	 mãos	 em	 meio	 às	 saias	 preparando-me	 para	 contar	 a
primeira	mentira	a	ele.

—	Eu…	peguei	emprestada.	Desculpe.	Ouvi	dizer	que	não	estava	bem
ontem,	 então	 achei	 que	 seria	melhor	 deixá-la	 descansar.	 Eu	 ia	 pintar	 os
detalhes	da	cadeira	hoje…	Não	imaginei	como	seria	preocupante	acordar	e
não	ver	a	cadeira	lá.

Ele	acenou	com	a	mão,	dispensando	minhas	falsas	desculpas	com	uma
generosidade	que	eu	não	merecia.

—	Eu	que	devia	me	desculpar.	Fico	muito	mal	sabendo	que	estava	aqui
trabalhando	 sem	 mim.	 —	 Alex	 segurou	 minha	 mão,	 apertando-a	 de
maneira	afetuosa.	—	Desculpe	mesmo.

—	Não	 seja	 bobo.	 Você	 não	 estava	 bem.	—	Analisei-o,	 percebendo	 as
olheiras	 escuras,	 o	 cansaço	 que	 trajava	 como	 um	 terno	 sob	 medida.	 —
Como	está	se	sentindo	agora?

Alex	balançou	a	cabeça.
—	 Vou	 ficar	 bem.	 São	 só	 muitas	 noites	 indo	 dormir	 tarde,	 muitas

celebrações.	Estão	me	afetando	demais.	E	a	você	também.
Ele	esticou	a	mão	e	tocou	minhas	olheiras.
De	maneira	desconfortável,	o	momento	me	fez	lembrar	das	palavras	de

Viktor.	Parecia	impossível	que	eles	fossem	irmãos,	e	ainda	assim…	parecia
tão	real.	Eu	me	perguntei	onde	os	rapazes	estariam…	se	tinham	escapado
para	 uma	 parte	 mais	 no	 interior	 da	 casa	 ou	 se	 estavam	 atrás	 da	 porta,
ouvindo	 tudo.	 Será	 que	 Viktor	 estava	 me	 vendo	 de	 mãos	 dadas	 com	 o
irmão?

Afastei	o	pensamento.	Não	importava.
—	Você	parece	 tão	 cansada	quanto	 eu.	Ao	menos	diga	 que	 os	 pavões

ficaram	calados	ontem.	Pedi	a	Erikson	para	alocar	o	ninho	longe	da	casa.
Abri	a	boca,	sentindo	as	palavras	todas	prestes	a	saírem.
Os	 bebês,	 Constance	 e	 o	 assassinato,	 minhas	 visões.	 Queria	 contar

tudo.



Mas	 se	 eu	 começasse	 a	 puxar	 o	 fio	 da	 história,	 a	 coisa	 toda	 seria
revelada.

Os	irmãos	exilados.	As	habilidades	deles.	A	própria	existência	dos	dois.
E	eu	havia	dado	minha	palavra	de	que	guardaria	segredo.
Por	um	dia.
Eu	sentia	Viktor	ali	com	a	gente,	de	alguma	forma,	em	algum	lugar.	O

olhar	 dele	 focado	 em	minha	 nuca,	 observando	 escondido	 com	 atenção,
garantindo	 que	 eu	 mantivesse	 o	 juramento,	 certificando-se	 da	 própria
segurança	e	da	de	Julien.

—	Verity?	—	incitou	Alex,	parecendo	preocupado	com	meu	silêncio.
Abri	um	sorriso	fraco,	com	o	estômago	se	revirando	diante	da	mentira.
—	Não.	Não,	correu	tudo	bem.	Dormi	que	nem	pedra.
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—	O	QUE	ACHOU	DO	PEIXE	HOJE?	—	perguntou	Dauphine,	do	outro	lado	da	sala
de	jantar	formal.

Eu	mal	 conseguia	 vê-la	 com	 todos	 os	 vasos	 de	 flores	 gigantescos	 na
frente.

Naquele	mesmo	dia	—	enquanto	eu	descobria	a	existência	dos	irmãos
de	Alexander	—,	um	exército	de	estilistas	de	casamento	tinha	vagado	por
Chauntilalie,	expondo	as	 ideias	para	os	melhores	 lugares	onde	colocar	as
mesas	e	os	arranjos.	Era	para	experimentarmos	tudo	naquele	noite,	cada
um	 sentado	 diante	 de	 um	 conjunto	 diferente	 de	 louça	 e	 talheres,
decorações	e	cálices.

Eu	estava	tendendo	a	escolher	o	arranjo	diante	de	mim.	Tufos	gigantes
de	 capim-dos-pampas	 cor-de-rosa	 brotavam	 de	 vasos	 de	 cada	 lado	 do
prato,	o	que	 transmitia	uma	falsa	sensação	de	segurança.	Eu	poderia	me
esconder	 em	meio	 às	 profundezas	 espalhafatosas,	 ficando	 de	 olho	 tanto
em	Dauphine	quanto	em	Gerard.

—	Verity?	—	insistiu	Dauphine.
Eu	via	pela	curva	da	boca	dela	que	não	estava	feliz	em	fazer	a	pergunta

duas	vezes.
Olhei	 para	 o	 salmão	 intocado	 no	 prato.	 Havia	 uma	 crosta	 de	 flores

amarelas	selada	na	lateral	do	peixe.
Meu	estômago	estava	embrulhado	e	eu	tinha	passado	a	maior	parte	do

jantar	remexendo	a	comida	de	um	lado	do	prato	ao	outro.	Era	exaustivo
fingir	que	era	uma	noite	normal,	que	eu	não	tinha	descoberto	que	minha
futura	 sogra	 era	 uma	 assassina,	 que	meu	 futuro	 sogro	 era	 um	 cientista
desatinado,	 fazendo	 experimentos	 em	 jovens	mulheres	 e	 bebês	 como	 se
não	passassem	de	plantas	na	estufa.	Como	se	eu	não	 tivesse	desvendado
que	 ele	 tinha	 um	 plano	 nefasto	 para	 mim.	 Como	 se	 eu	 não	 houvesse
conhecido	dois	irmãos	de	Alex	que	ele	nem	sabia	da	existência.

Eu	passara	a	me	sobressaltar	com	cada	movimento	inesperado	que	via
pelo	canto	do	olho,	convicta	de	que	Gerard	estava	se	aproximando	de	mim
com	algemas	e	um	arsenal	de	poções	e	esboços.	Olhar	para	Dauphine	me
causava	uma	pontada	no	peito.	Eu	quase	entendia	a	raiva	enciumada	que



ela	 devia	 ter	 sentido	 ao	 descobrir	 sobre	Constance,	mas	 como	uma	mãe
poderia	suportar	mandar	os	próprios	filhos	embora?	Eu	não	acreditava	de
verdade	 que	 os	 deuses	 infligiam	 punições	 ou	 bênçãos	 a	 depender	 do
comportamento,	 mas,	 bem	 lá	 no	 fundo,	 uma	 parte	 obscura	 do	 meu
coração	ficou	feliz	por	ela	não	ter	tido	mais	filhos.

—	Eu	estava	pensando	que	poderia	ser	uma	boa	opção	para	a	festa	de
casamento	—	prosseguiu	Dauphine.	—	Com	certeza	é	diferente,	mas	será	a
correta?

—	 Não	 servimos	 peixe	 em	 casamentos	 —	 declarou	 Marguerite,
indignada.

O	arranjo	diante	dela	era	cheio	de	marfim	e	prata,	com	ângulos	bem
incisivos.	 Eu	 nunca	 vira	 um	 arranjo	 de	 vasos	 e	 talheres	 tão	 ameaçador
antes.	 Fiquei	 observando	 a	mulher	mais	 velha	 e	 amarga,	 ponderando	 se
ela	sabia	sobre	Julien	e	Viktor.	Ela	morava	em	Chauntilalie	na	época?	Sabia
dos	dois	netos	desaparecidos?	Eu	não	acreditava	ser	possível.	Se	Gerard	os
tivesse	mandado	embora	por	causa	das	habilidades,	eu	imaginava	que	ele
teria	contado	para	pouquíssimas	pessoas.	Ele	preferiria	manter	os	próprios
pecados	em	segredo.

—	Criaturas	de	sangue	frio	e	sem	sentimento?	Para	celebrar	uma	vida
de	 amor?	 —	 continuou	Marguerite,	 e	 as	 pedras	 de	 rubi	 penduradas	 nas
orelhas	 balançaram	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 com	 uma	 força
surpreendente.	—	Vamos	nos	deliciar	com	cisnes,	como	sempre	fizemos.

Ela	deu	um	gole	no	vinho,	como	se	o	assunto	estivesse	encerrado.
Minhas	entranhas	se	reviraram,	imaginando	um	massacre	de	grandes

pássaros	 brancos.	A	 imagem	 se	 transformou,	 substituída	pela	 lembrança
de	 Constance	 me	 rondando,	 com	 os	 tendões	 à	 mostra	 e	 a	 tesoura
ensanguentada	brilhando.

—	Acho	que	peixe	é	uma	boa	ideia,	mãe	—	opinou	Alex,	perdido	em	um
mar	de	cálices	verdes,	 faqueiros	pretos	e	bambus	 retorcidos.	—	Eu	 tenho
certeza	de	que	a	família	de	Verity	adoraria	uma	recepção	tão	atenciosa.	É
bondade	sua	pensar	neles.

Enfiei	a	faca	ouro	rosé	no	corte	escamoso.	Minhas	mãos	tremiam.
—	São	flores	de	funcho?
Dauphine	 confirmou	 com	 a	 cabeça,	 satisfeita	 por	 eu	 as	 ter

reconhecido.
—	 Significam	 resistência.	 Cada	 prato	 será	 um	 novo	 desejo	 para	 o

casamento	de	vocês.
—	Que	lindo.
Coloquei	um	pedaço	de	peixe	na	boca,	determinada	a	salvar	o	máximo

de	cisnes	possível,	embora	tudo	que	eu	comesse	tivesse	gosto	de	cinzas.



Marguerite	 fungou,	 descontente,	 e	 o	 silêncio	 recaiu	 sobre	o	 cômodo.
Parecia	 que	 todo	 mundo	 ali	 estava	 com	 a	 mente	 em	 outra	 coisa.	 Alex
cruzou	os	 talheres	em	cima	do	prato	vazio,	e	o	barulho	na	 louça	 foi	alto
demais.	Ele	olhou	para	mim,	abrindo	um	sorriso	culpado.

—	Recebeu	alguma	resposta	de	minhas	irmãs	já?	—	perguntei	quando	o
silêncio	se	estendeu	demais.

Foram	 tantos	 convites	 enviados	—	 cada	um	 feito	 de	 flores	 prensadas
bem	finas	em	papel	vegetal,	com	bordas	ouro	rosé	e	uma	fileira	de	pérolas
como	uma	referência	a	mim	—	que	sete	lacaios	tinham	ido	para	a	cidade,
com	as	algibeiras	transbordando	com	os	papéis	preciosos.

—	Não	chequei	as	cartas	hoje.	E	você,	querido?
Dauphine	 olhou	 para	 Gerard,	 inclinando	 a	 cabeça	 para	 ver	 além	 da

nuvem	de	peônias.
Gerard	ergueu	os	olhos	do	prato.	Ele	 tinha	passado	a	maior	parte	da

noite	 em	 silêncio,	 o	 que	 me	 deixou	 ainda	 mais	 inquieta.	 Os	 olhos	 dele
estavam	 desfocados	 e	 distantes,	 com	 certeza	 pensando	 em	 alguma	 coisa
específica	 e	 ignorando	 completamente	 os	 arranjos	 de	 flores	 insípidas	 ao
redor.

—	Sim,	sim,	acho	que	chegaram.	Três	cartas,	acho.
Três.
Por	debaixo	da	mesa,	contei	os	nomes	com	o	movimento	dos	dedos.
Annaleigh.
Mercy.
Honor.
Tinham	que	ser.
Eu	sabia	que	não	deveria	esperar	nada	de	Lenore,	mas	onde	estava	a

resposta	de	Camille?	Ela	não	 compareceria	mesmo,	 só	para	mostrar	 que
ainda	 estava	 chateada?	 O	 casamento	 seria	 dali	 a	 uma	 semana.	 Não
importava	 o	 que	 acontecesse	 até	 lá,	 ao	 menos	 Annaleigh	 logo	 estaria
presente.	Ela	nunca	me	decepcionaria.

Dauphine	abriu	a	boca,	surpresa	e	cheia	de	raiva,	uma	nuvem	escura
sobrepondo	o	sol	em	um	dia	lindo.

—	Três!	Era	para	você	 repassar	 todas	as	 respostas,	não	para	deixá-las
escondidas.	 Bastian	 e	 eu	 temos	 listas,	 tantas	 listas,	 e	 se	 não	 soubermos
quantos	convidados	virão,	então	não	conseguiremos	planejar…

—	Estão	em	meu	escritório	—	interrompeu	Gerard,	por	sorte	cessando
a	 ladainha	 da	 esposa.	 Ele	 pegou	 um	 pedação	 de	 salmão	 e	 mastigou,
prolongando	o	silêncio.	—	Já,	já	as	entrego	a	você.

Meu	coração	começou	a	bater	descompassado.	O	escritório!



—	Eu	posso	ir	buscá-las	—	sugeri,	empurrando	a	cadeira,	e	fazendo	um
barulhão	com	os	talheres.	—	Não	teria	problema.	Só	preciso	da	chave…

Gerard	ficou	só	me	observando	com	uma	expressão	indecifrável.
—	Estamos	no	meio	do	jantar,	mocinha.	—	Marguerite	arfou,	lançando-

me	 um	 olhar	 abismado	 e	 horrorizado.	 Então	 olhou	 para	 Alex.	 —	 Ela	 é
sempre	assim,	tão	agitada?	Tanto	alvoroço	por	causa	de	umas	cartas.

—	 Dauphine	 disse	 que	 eram	 importantes…	 —	 argumentei,	 olhando
para	a	duquesa	em	busca	de	ajuda.

—	 Bem,	 e	 são,	 lógico	 —	 confirmou	 ela,	 ainda	 olhando	 feio	 para	 o
marido.	—	Mas	não	é	preciso	pular	uma	refeição	por	causa	disso.

—	Não	 se	 preocupe,	 Verity	—	 instruiu	Gerard,	 acenando	para	 que	 eu
voltasse	a	me	sentar.	—	Não	é	preciso	tanta	pressa.

Os	criados	entraram	e	substituíram	os	pratos	por	outros.
—	Estou	ansiosa	para	saber	o	que	acham	deste	—	declarou	Dauphine.
O	domo	prateado	 foi	 erguido	 e	 revelou	o	 corpinho	de	uma	 codorna,

servido	em	uma	cama	de	arroz	selvagem	e	uvas	assadas.	Abri	um	sorriso
empático	 para	 Alex.	 Ao	 que	 parecia,	 nenhuma	 de	 nossas	 preferências
pessoais	fora	levada	em	consideração.

—	Verity	e	eu	estávamos	conversando	sobre	a	lua	de	mel	no	outro	dia	—
mencionou	Alex,	cutucando	o	pássaro	no	prato.	—	Eu	queria	 levá-la	para
dar	 uma	 olhada	 em	 nossas	 propriedades.	 Encontrar	 uma	 casa	 que	 seja
adequada	para	nós.

—	Não	há	nenhuma	pressa	para	isso,	lógico	—	argumentou	Gerard.	—
Podem	ficar	à	vontade	em	Chauntilalie	pelo	tempo	que	quiserem.

Ele	 remexeu	 uma	 das	 rosas-híbridas-de-chá	 circulando	 o	 suporte	 de
vela	diante	de	si	como	se	tivesse	acabado	de	perceber	a	nova	decoração.

Eu	 o	 analisei.	 Ele	 parecia	 tão	 distraído.	 Será	 que	 estava	 mesmo
pensando	 em	 trabalho,	 ou	 era	 só	 um	 disfarce	 para	 mascarar	 as
maquinações	cruéis	e	os	segredos?

Tanto	 da	 persona	 de	 Gerard	 era	 uma	 contradição:	 ele	 levava	 flores
recém-colhidas	 para	 Dauphine	 toda	 manhã,	 as	 entregando	 com	 beijos
demorados	e	molhados,	mas	se	deitara	com	inúmeras	mulheres	ao	longo
dos	anos.	Era	comum	fingir	que	perdia	a	noção	do	tempo	na	estufa,	mas
eu	 sabia	 que,	 enquanto	 trabalhava,	 ele	 anotava	 tudo	 com	 minúcia,
registrando	 um	 cronograma	 recorrente	 de	 cada	 ação	 nos	 cadernos,
focando	sempre	o	relógio	de	bolso	e	as	plantas	diante	de	si.	Mostrava	ao
mundo	 o	 que	 significava	 ser	 um	 pai	 atencioso	 —	 adaptando	metade	 de
Chauntilalie	 para	 acomodar	 a	 cadeira	 de	Alex	—	 enquanto	 havia	 exilado
dois	 outros	 filhos	 em	uma	propriedade	 isolada,	 pois	 o	 que	 os	 olhos	não
viam,	o	coração	não	sentia.



O	que	mais	ele	estava	escondendo?
Quando	fora	a	última	vez	que	eu	recebera	uma	mensagem	de	casa?
Era	 óbvio	 que	 Camille	 não	 mandaria	 nada,	 mas	 era	 para	 eu	 ter

recebido	 ao	 menos	 algo	 de	 Mercy	 àquela	 altura.	 Ela	 era	 péssima	 em
manter	contato,	só	mandava	cartas	quando	havia	alguma	fofoca	boa	para
compartilhar,	 mas	 eu	 achava	 que	 ela	 gostaria	 de	 saber	 como	 eu	 estava,
como	a	encomenda	do	retrato	estava	 indo.	Fora	por	causa	dela	que	 tudo
aquilo	havia	começado,	afinal.

Recebi	 uma	 única	 carta	 de	 Annaleigh,	 enviada	 junto	 às	 velas,
prometendo	reparar	a	relação	entre	mim	e	Camille,	mas	depois	nada.	Eu
presumira	 que	 tivesse	 sido	 por	 causa	 da	 teimosia	 de	 Camille,	 que
Annaleigh	 não	 tivera	 nada	 de	 bom	 para	 relatar	 e	 escolhera	 seu	 jeito
característico	de	dar	más	notícias:	o	sumiço.	Nossa	briga	fora	muito	séria,
minha	atitude	ousada,	intensa	demais	para	que	Camille	me	perdoasse.

Mas	e	 se	mais	 cartas	 tivessem	chegado?	Outras	 cartas	enfurnadas	no
escritório	de	Gerard?	Por	conta	da	negligência	ou…

…	de	propósito?
—	 Tem	 alguma	 casa	 em	 específico	 em	 que	 estava	 pensando?	 —

questionou	 Dauphine,	 puxando-me	 de	 volta	 à	 conversa.	 —	 O	 chalé	 no
Covo	 de	 Alcíone	 seria	 ideal	 para	 vocês.	 Verity,	 com	 certeza	 você	 vai	 se
apaixonar.	 Fica	 bem	 perto	 de	 um	 lago…	 A	 água	 estaria	 sempre	 ali	 por
perto.

O	 ímpeto	 veio,	 rápido	 como	 um	 relâmpago,	 e	 tomei	 iniciativa	 antes
que	Alex	respondesse.

—	Na	 verdade,	 estou	mais	 interessada	 em	ver	 a	Casa	Marchioli.	 Pelo
que	Alex	diz,	parece	tão	pitoresca.	Talvez	devêssemos	começar	por	lá…

—	Ah,	não	—	 interrompeu	Gerard.	—	A	Casa	Marchioli	não	é	o	 lugar
ideal	para	vocês.

Fiquei	sem	reação.
—	Não	é	mesmo	—	concordou	Dauphine	depressa.
—	Mas	por	quê?	—	insisti.
—	 Vocês	 são	 um	 casal	 jovem,	 só	 começando	 a	 vida…	—	 argumentou

Dauphine.
—	É	uma	casa	grande	demais	para	só	vocês	dois.	Talvez	daqui	a	alguns

anos…	depois	 de	nos	darem	uns	netos	—	 acrescentou	Gerard.	O	 sorriso,
quase	um	sorriso	malicioso,	fez	um	arrepio	descer	por	minha	coluna.	—	Aí,
sim.	Aí	podemos	considerar	a	Marchioli.

—	Eu	ainda	adoraria	ir	lá	visitar,	não	é,	Alex?	—	questionei,	virando-me
para	ele,	querendo	o	apoio	dele.

—	Acho…	acho	que	sim	—	respondeu	ele.



—	Ah,	mas	 teve	um	 incêndio	 lá,	 não	 teve?	—	perguntei,	mantendo	o
tom	 o	 mais	 neutro	 possível,	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 lembrar	 da
fatalidade.	—	Alguém	descobriu	o	que	houve?

—	Faz	muito	tempo	que	ninguém	vai	lá	—	contou	Gerard,	balançando	a
mão	como	se	o	assunto	não	importasse.

—	 Uma	 criada	 que	 trabalhava	 na	 cozinha	 —	 interveio	 Dauphine	 de
repente.	—	O	incêndio	foi	na	cozinha.

Fitei	 um,	 depois	 outro,	 então	 estreitei	 os	 olhos.	Os	 rapazes	 disseram
que	 todos	 os	 criados	 tinham	 saído,	 que	 estavam	 celebrando	 um
casamento.

—	 Temos	 que	 fazer	 uma	 lista	 de	 casas	 para	 vocês	 analisarem,	 assim
podemos	 garantir	 que	 estejam	 aptas	 para	 visitarem	 —	 opinou	 Gerard,
prosseguindo	 com	 o	 assunto.	 —	 Que	 estejam	 arejadas.	 Com	 roupas	 de
cama	limpas.

Ele	agitou	as	sobrancelhas	de	modo	sugestivo	na	direção	de	Alex.
—	 O	 Covo	 de	 Alcíone,	 com	 certeza	 —	 declarou	 Alex,	 ignorando	 a

alfinetada	bem-humorada	do	pai.
Ele	 tinha	 respondido	 depressa,	 como	 se	 para	 manter	 o	 controle	 da

conversa	 e	 direcioná-la	 para	 onde	 queria	 que	 fosse.	 Só	 que	 a	 rapidez	 na
resposta	 me	 deixou	 um	 pouco	 preocupada,	 me	 atingindo	 com	 uma
tenacidade	 dolorosa.	 Ele	 estivera	 tentando	 ser	 educado	 com	 os	 pais	 ou
também	sabia	dos	segredos	que	a	Casa	Marchioli	guardava?

A	desconfiança	me	 corroía.	 Eu	 sempre	 tinha	me	 sentido	 segura	 com
Alex.	Ele	fora	minha	única	constante	ali	em	Chauntilalie.	Só	que	o	quanto
eu	o	conhecia	de	verdade?

Eu	 precisava	 conversar	 com	 Alex	 —	 longe	 de	 Chauntilalie,	 onde	 as
paredes	tinham	mesmo	ouvidos	—	e	descobrir	o	que	ele	sabia.	Eu	precisava
ter	outra	pessoa	do	meu	 lado.	Alguém	que	não	 agisse	de	 acordo	 com	os
próprios	interesses,	e	sim	com	o	meu.	Com	o	nosso.

Em	nome	de	Pontos,	eu	rezava	para	que	ainda	houvesse	um	“nosso”.
—	Vamos	provar	um	sorbet	novo	hoje	—	anunciou	Dauphine	quando	os

criados	retornaram,	carregando	taças	geladas	bem	vermelhas.	—	É	feito	de
vinho	de	romã	e	é	para	ser	bem	sugestivo.	Acho	que	vai	combinar	com	o
bolo	que	está	por	vir.

Alex	 jogou	um	pouco	do	 arroz	para	 cima	da	 codorna,	mascarando	o
fato	 de	 que	 nem	 tinha	 provado	 o	 prato.	 Ele	me	 viu	 olhando	 e	 deu	 uma
piscadela,	com	um	sorriso	ingênuo	e	fácil.

Prendi	a	respiração.
Ele	era	tão	lindo.	Tão	bom,	puro	e	com	certeza	não	fizera	parte	daquele

absurdo	todo.



Não	era	verdade?
Eu	 só	 precisava	 aguentar	 o	 jantar	 e	 voltar	 ao	 quarto.	 Precisava	 ficar

sozinha	com	meus	pensamentos	e	aí	—	com	certeza	—	conseguiria	achar
uma	solução,	compreender	de	 fato	o	que	estava	acontecendo	e	em	quem
eu	deveria	confiar.

—	É	para	a	romã	representar	o	quê?	—	questionei,	mexendo	no	sorbet
com	a	colher	enquanto	tentava	amenizar	o	pânico	que	me	dominava.

—	Ora,	 a	 fertilidade,	 lógico	—	 respondeu	Dauphine,	 dando	 uma	 boa
colherada	no	quitute	arroxeado.

Ela	fechou	os	olhos,	desfrutando	do	sabor.
Gerard	gargalhou.
—	Então	talvez	a	Marchioli	esteja	no	futuro	de	vocês,	afinal	de	contas.
Ele	ergueu	a	taça	de	sorbet	em	nossa	direção,	um	brinde	atrevido.

—	Que	noite.	—	Alex	grunhiu,	enquanto	seguíamos	pelo	corredor.	—	Peço
desculpas	por	minha	família.	Parece	que	todos	perderam	a	sanidade.

—	 Eles	 estão	 bem…	 animadinhos	 —	 respondi,	 então	 me	 encolhi,
lembrando	 da	 piscadela	 travessa	 que	 Gerard	 dera	 para	 mim	 depois	 da
piadinha.

—	Desatinados,	isso	sim	—	insistiu	ele.	—	O	casamento	virou	a	casa	de
ponta-cabeça.	Eu	queria…	eu	queria	que	a	semana	que	vem	passasse	logo,
e	assim	acabaria	de	uma	vez.

Ele	entrou	no	elevador	primeiro,	e	comecei	a	manusear	o	portãozinho,
liberando	 a	 trava.	 Alex	 esperou	 que	 o	 vapor	 entrasse	 em	 ação,	 os
grunhidos	do	mecanismo	preenchendo	o	ar,	antes	de	prosseguir.

—	 Isso	 vai	 parecer	 uma	 blasfêmia,	mas	 não	 ligo	 nadinha	 para	 essas
coisas	 do	 casamento.	 Ao	menos	 não	 as	 partes	 pelas	 quais	 a	mamãe	 está
obcecada.	 Quero	 que	 consigamos	 a	 bênção	 de	 Arina.	 Quero	 ver	 você
caminhando	 até	 o	 altar,	 em	minha	 direção.	 E	 quero	 dizer	 os	 votos	 com
você.	É	isso.	É	tudo	o	que	importa.

Eu	queria	acreditar	nele.	Queria	muito	acreditar,	de	todo	o	coração.
O	elevador	sacolejou	ao	parar.
Comecei	o	processo	com	a	trava	e	o	portãozinho	de	novo.	Alex	saiu,	e

fechei	 a	 porta,	mexendo	na	 alavanca.	 A	 rotina	 tinha	 virado	 algo	 natural
para	mim,	movimentos	que	eu	fazia	no	automático.



Alex	avançou	pelo	corredor,	virando-se	para	me	acompanhar	até	meu
quarto.

As	 velas	 cor-de-rosa	 tinham	 voltado,	 enchendo	 o	 corredor	 com	 a
persistência	 aromatizada	 e	 fazendo	 minha	 cabeça	 girar.	 Passamos	 pela
porta	 do	 escritório	 de	 Gerard,	 e	 parei	 ali,	 analisando	 os	 aglomerados
entalhados	de	Euphorbia	marginatas	na	frente.

—	Verity	—	 chamou	Alex,	 virando	a	 cadeira	quando	percebeu	que	 eu
não	estava	ao	lado.

—	Eu	estava	só…	—	Parei	de	falar,	sem	saber	como	prosseguir.	—	Estava
pensando	nas	cartas	de	minhas	irmãs.	Lá	dentro.	—	Olhei	para	a	porta	de
novo.	—	Gerard	já	deve	ter	se	esquecido	delas.

Alex	abriu	um	sorriso	empático.
—	 Eu	 não	 me	 preocuparia	 tanto.	 Agora	 que	 a	 mamãe	 sabe,	 tenho

certeza	de	que	não	vai	dar	sossego	até	que	ele	as	entregue	logo.
Uma	ideia	se	formou	em	minha	mente	e,	antes	que	eu	pudesse	pensar

bem,	mergulhei	de	cabeça	na	oportunidade.
—	Mas	e	se	ele	não	lembrar?	Ele	é	tão	descuidado	às	vezes.
Alex	assentiu.
—	O	que…	o	que	acontece	se	ele	perder	as	chaves	em	algum	lugar?
—	 As	 chaves	 do	 escritório?	 —	 questionou	 Alex,	 e	 senti	 um	 alerta

vermelho	piscar	na	mente.
Ele	 ainda	 não	 parecia	 desconfiado,	 mas	 havia	 um	 toque	 de

perplexidade	na	voz,	como	se	não	entendesse	aonde	eu	queria	chegar.
—	Ou	as	da	estufa	ou	dos	galpões	de	trabalho	—	respondi	depressa.	—

Dos	 armários	 prateados	 ou	 dos	 cofres.	 Ele	 poderia	 deixar	 todo	 mundo
trancado	do	lado	de	fora	de	Chauntilalie	com	um	único	erro.

—	 Com	 certeza	 o	 valete	 dele	 tem	 uma	 chave	 mestra	 para	 a	 maioria
desses	lugares	—	assegurou.

—	 Para	 o	 escritório	 também?	 —	 insisti,	 então	 me	 encolhi,	 me
perguntando	se	havia	ido	longe	demais.

Alex	deu	de	ombros.
—	 Provavelmente	 não	 do	 escritório,	 mas	 você	 sabe	 como	 o	 papai	 é.

Sempre	tem	três	de	tudo.
Estaquei	no	lugar,	sentindo-me	eu	mesma	como	uma	fechadura	cujos

mecanismos	internos	se	torciam	e	giravam,	chegando	à	combinação	exata.
Uma	vez	que	tudo	estava	encaixado,	a	resposta	era	revelada.

—	Conjuntos	de	três.
Ele	se	virou	para	o	corredor	outra	vez,	pronto	para	continuar.
—	Você	reparou	nisso,	não?
Eu	o	segui.



—	Com	as	plantas,	óbvio.
Alex	riu.
—	 Com	 tudo.	 Sempre.	 Três	 canetas-tinteiro,	 sempre	 prontas.	 Três

relógios	de	bolso,	caso	os	dois	primeiros	deem	problema.	Três	buquês	para
a	mamãe	quando	um	já	daria	conta.

—	Ele	tem	três	molhos	de	chave	—	murmurei,	querendo	ouvi-lo	dizer
em	voz	alta.

—	 Nunca	 vi,	 mas	 com	 certeza	 tem.	 —	 Alex	 abriu	 um	 sorriso
melancólico.	 —	 Se	 eu	 soubesse	 onde	 estão,	 eu	mesmo	 abria	 o	 escritório
para	você.

—	Faria	isso?
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	 Eu	 sei	 como	 suas	 irmãs	 são	 importantes	 para	 você.	 Deve	 estar

sentindo	 muita	 falta	 delas.	 Se	 o	 papai	 não	 tiver	 entregado	 as	 missivas
amanhã	de	manhã,	vou	rebocá-lo	eu	mesmo	lá	para	dentro	e	garantir	que
as	pegue.

Mordi	o	lábio	inferior,	sentindo	o	coração	palpitar.
Queria	contar	a	ele.	Queria	contar	tudo,	bem	ali	naquele	momento,	e

resolver	logo	aquilo.
Eu	havia	prometido	a	Viktor	e	Julien	que	daria	um	dia	a	eles,	e	já	era

quase	meia-noite.	Eu	poderia	confessar	tudo	só	com	um	pouco	de	peso	na
consciência.

Alex	merecia	saber.
Por	onde	eu	deveria	começar?
Com	os	fantasmas?
Constance?
A	mãe	dele?
Os	irmãos?
—	Alex?
—	 Hum?	 —	 Ele	 bocejou	 com	 vontade	 quando	 paramos	 em	 frente	 à

porta	de	meu	quarto,	então	pareceu	constrangido.	—	Desculpe.	Não	é	você
me	dando	sono,	eu	juro.

Hesitei.	Ele	parecia	esgotado,	sem	nenhuma	energia.
—	É	que…
Eu	não	poderia	contar.	Ainda	não.	Não	naquela	noite.	Eu	precisava	que

ele	 estivesse	 descansado,	 pronto	 para	 ouvir	 tudo	 o	 que	 eu	 tinha	 a	 dizer
com	a	cabeça	fresca,	a	mente	aberta,	e	assim	poderíamos	tentar	consertar
tudo.	Juntos.

Amanhã,	prometi	a	mim	mesma.
No	dia	seguinte,	eu	contaria	tudo	a	Alex.



—	 Vamos	 tirar	 um	 dia	 de	 folga	 da	 pintura	 —	 sugeri.	 —	 Você	 está
exausto.	Durma	até	mais	tarde,	descanse.

—	É	uma	ideia	excelente.
Ele	entrelaçou	os	dedos	nos	meus	e	me	puxou	para	perto	para	me	dar

um	beijo	suave	de	boa-noite.
Curiosa,	 retribuí	 o	 beijo,	 movimentando	 a	 boca	 como	 fiz	 quando

achara	que	Viktor	 era	 ele.	Uma	 fagulha	 leve	 se	 acendeu	dentro	de	mim,
mas,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 desbravá-la,	 deixando	 que	 se	 intensificasse,
Alex	 se	 afastou,	 acariciando	 minha	 bochecha	 e	 abrindo	 um	 sorriso
cansado.

—	Vamos	 tomar	 café	da	manhã	um	pouco	mais	 tarde,	no	 terraço?	—
convidou,	deixando	evidente	que	a	noite	tinha	acabado.

Deixei	a	decepção	de	lado	e	confirmei	com	a	cabeça.
—	Tenha	bons	sonhos.
—	 Só	 vou	 sonhar	 com	 você	—	 prometeu,	 cheio	 de	 sono,	 antes	 de	 se

afastar.
Eu	o	observei	seguir	pelo	corredor	e	desaparecer,	fazendo	a	curva	para

o	saguão.
Havia	 outras	 duas	 chaves	 por	 aí,	 escondidas	 em	 alguma	 parte	 de

Chauntilalie.
Eu	as	encontraria.
Naquela	noite	mesmo.
Determinada,	 acenei	 com	a	 cabeça	 e	 entrei	 na	 suíte.	 Eu	 vestiria	 algo

mais	prático	que	o	vestido	cheio	de	 contas,	 esperaria	até	 todo	mundo	se
recolher,	então	começaria	a	busca.

—	 Graças	 a	 Arina	 —	 comentou	 uma	 voz	 no	 escuro,	 de	 imediato
acabando	com	meus	planos.

Assustada,	acendi	as	lamparinas	a	gás	e	vi	Viktor	esparramado	no	divã
verde	 da	 saleta.	 Julien	 estava	 empoleirado	 em	 uma	 poltrona	 bergère
grande	e	rosada.

—	Achamos	que	ele	não	iria	embora	nunca	mais.
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—	O	QUE	ESTÃO	FAZENDO	AQUI?	—	murmurei,	fechando	a	porta.
Viktor	balançava	as	pernas	na	beirada	do	sofá,	de	um	lado	ao	outro,	de

forma	apática.
—	Estamos	aqui	esperando	há	uma	eternidade.	Os	jantares	são	sempre

assim	tão	longos,	cacete?
—	Viktor	—	censurei.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Estou	entediado,	Ver.	Você	não	faz	ideia	de	como	é	exaustivo	passar

cada	minuto	com	esse	aí,	procurando	de	novo	e	de	novo	sem	dar	em	nada
—	 explicou,	 gesticulando	 para	 Julien,	 que	 pareceu	 conter	 um	 suspiro.	—
Mas	esperar	aqui	dentro	é	ainda	pior.	Quem	é	que	come	sete	pratos	em	um
jantar	comum	de	família?

—	Foi	para	o	bufê	de	casamento	—	revelei,	sentindo-me	na	defensiva	de
um	jeito	estranho.

Ele	arqueou	a	sobrancelha,	com	uma	expressão	sugestiva.
—	E	como	estão	indo	os	preparativos	para	o	casório?	Já	contou	para	seu

noivo	que	teve	um	casinho	com	o	irmão	perdido	dele?
—	 Não	 tem	 nada	 para	 contar.	 A	 menos	 que	 queira	 que	 eu	 conte.	 —

Adicionei	uma	ênfase	significativa.
—	 Eu	 só	 estava	 brincando	 —	 rebateu	 Viktor,	 sobressaltando-se	 em

preocupação.	—	Tanto	naquela	hora	quanto	agora.
A	confissão	nobre	me	afetou	mais	do	que	eu	gostaria.
Julien	inclinou	a	cabeça,	girando	o	pescoço,	que	estalou.
—	Estávamos	pensando,	com	Alexander	indo	se	deitar	cedo,	e	o	papai

com	certeza	enfurnado	na	estufa	hoje…
—	Devíamos	fazer	um	joguinho	—	sugeriu	Viktor,	sobrepondo	a	voz	do

irmão.
—	Um	joguinho?
Os	dois	assentiram,	e	Viktor	se	levantou	do	divã	em	um	pulo.
—	Vamos	ver	quem	encontra	a	passagem	secreta	para	o	escritório	do

papai	primeiro.



A	 informação	 de	 que	 havia	 outras	 duas	 chaves	 não	 saía	 da	 minha
cabeça.	 Eu	 sentia	 a	 língua	 se	 curvando	 para	 formar	 as	 palavras,	 para
alertar	os	rapazes	da	verdade,	mas	me	controlei.	Ainda	não	estava	pronta
para	confiar	informações	confidenciais.	Ainda	não.

—	Faz	dias	que	estão	procurando	—	argumentei,	 em	vez	disso.	—	Por
que	acham	que	a	minha	ajuda	vai	fazer	diferença?

—	 Você	 vê	 coisas	 que	 outros	 não	 veem.	 —	 Viktor	 soltou	 uma	 risada
curiosa.	—	Muitas,	muitas	coisas	que	outros	não	veem.

Balancei	a	cabeça.
—	O	dia	foi	longo.	Eu…
Antes	 que	 eu	 pudesse	 concluir,	 como	 se	 atraída	 pela	 insinuação	 de

Viktor,	Constance	entrou	na	 saleta,	 atravessando	a	porta	 fechada.	Estava
com	o	rosto	inteiro	de	novo,	o	sangue	e	a	tesoura	de	jardinagem	sumiram.
Mas	ela	aparecia	e	desaparecia,	a	forma	translúcida	e	tênue.

A	mulher	parou	logo	diante	da	soleira,	com	os	olhos	fixos	em	algo	que
não	estava	na	frente	dela,	e	 fui	 lembrada	de	quando	a	conheci.	Ela	havia
entrado	 às	 escondidas	 no	 quarto	 para	 ver	meu	 vestido	 de	 noivado,	 bem
como	fazia	no	momento.

Estava	presa	em	outro	ciclo,	percebi,	revivendo	o	dia	de	novo	e	de	novo.
—	Constance	—	chamei,	tentando	evitar	que	continuasse.
Atravessei	o	quarto	antes	de	lembrar	que	Viktor	e	Julien	estavam	ali.
—	O	que	você…	—	Viktor	ficou	imóvel.	—	Tem	alguém	aqui?	Agora?	—

Em	júbilo,	ele	 se	virou	para	a	porta	e	 fez	uma	reverência	 toda	 formal.	—
Saudações,	 ó	 Sábio	 Espírito.	 Precisou	 vir	 de	 muito	 além	 do	 véu	 entre
mundos	para	nos	fazer	companhia	hoje?

Julien	deu	um	tapa	no	irmão,	calando	a	gracinha.
—	Quem	é,	srta.	Taumas?	Você	a	conhece?
Ignorei	 os	 dois,	 tentando	 segurar	 Constance	 como	 se	 o	 toque	 fosse

mantê-la	dentro	do	quarto	de	alguma	forma.
—	Constance,	consegue	me	ouvir?
Para	minha	surpresa,	ela	focou	os	olhos	castanhos	em	mim	e	assentiu.

Estava	com	uma	expressão	séria	e	preocupada.
—	O	que	estou	fazendo	aqui?	—	Ela	ficou	estática,	notando	os	irmãos.

—	Quem	são	eles?
—	Eles	não	conseguem	ver	você	—	garanti.	—	Nem	ouvir	nada	do	que

diz.
Julien	 curvou	 a	 cabeça,	 como	 se	 esforçando-se	 para	 ouvir	 os

pensamentos	dela.	Depois	de	um	momento,	desistiu,	franzindo	a	testa.
Constance	olhou	ao	redor	da	sala.
—	Estávamos	na	cozinha	agora	há	pouco,	não?



—	Não.	—	Minha	voz	foi	gentil,	incitando-a	a	lembrar.
Ela	 suspirou,	 e	 sua	 forma	 tremeluziu	 bastante,	 uma	 chama	 sendo

soprada	por	um	vento	forte.
—	Estou	tão	cansada	—	confessou	a	mulher.	—	Vivo	pensando	que	vou

cair	no	sono,	mas	ele	não	vem.	Não	aqui.
Ela	desapareceu.
E	reapareceu,	andando	de	um	lado	para	o	outro.
—	Aqui.	Aqui.	Por	que	ainda	estou	aqui?
Ela	parou	e	tentou	segurar	minhas	mãos.
Fiquei	 bastante	 incomodada	 quando	 os	 dedos	 translúcidos	 tentaram

segurar	os	meus.
—	Eu	não	entendo	por	que	estou	aqui.	Fiz	tudo	certo	em	vida.	Orei	aos

deuses.	Fiz	oferendas	a	eles.	Por	que	estão	me	mantendo	aqui?
O	soluço	dela	foi	dividido	em	momentos	de	sons	irregulares	enquanto

ela	sumia	e	aparecia.
—	Quer	 nos	 colocar	 a	 par	 do	 que	 está	 acontecendo?	—	 pediu	 Viktor,

lembrando-me	da	presença	deles.
Antes	que	eu	pudesse	responder,	Constance	voltou,	por	um	momento

assumindo	uma	forma	sólida,	assim	como	eu	a	vira	na	sala	das	estátuas.
—	 As	 sementes	 —	 declarou	 ela,	 arfando.	 —	 Eu	 preciso	 das	 sementes

sagradas.
—	Sementes	sagradas.	O	que	é	isso?
Atrás	de	mim,	Julien	pigarreou.
—	O	Povo	das	Pétalas	 enterra	os	 entes	queridos	 com	várias	 sementes

dentro	dos	corpos.	Ajuda	no	processo	de	decomposição,	ajuda	os	mortos	a
retornarem	logo	para	a	terra.	E,	então,	a	partir	da	morte…	uma	nova	vida.

Era	um	sentimento	bonito,	tão	diferente	do	Povo	do	Sal,	que	lançava	os
mortos	ao	mar,	os	espíritos	em	paz	na	Salmoura.

—	Precisa	das	sementes…	para	que	o	espírito	possa	seguir	em	frente.	—
Virei-me	para	a	mulher	de	novo.	—	Onde	está	enterrada,	Constance?

Ela	seguiu	para	as	janelas	do	terraço,	oscilando.	Quando	tentou	dar	um
tapinha	na	placa	de	vidro,	a	mão	atravessou.

—	Perto	do	jardim	lateral,	no	lado	sul	da	casa.
—	 Os	 montes	 —	 murmurei,	 lembrando-me	 do	 dia	 que	 Alex	 me

mostrara	os	pavões.	—	O	labirinto	de	rosas	de	Gerard.
O	rosto	de	Constance	ficou	sério.
—	Tem	muito	além	de	rosas	naquele	solo.
Eram	 tantos	 montes	 pelo	 prado.	 Quantas	 jovens	 Dauphine	 havia

machucado?	 Fui	 para	 perto	 de	 Constance,	 observando	 a	 noite	 escura	 lá
fora.



—	Tem	outros	lá	com	você?
—	Eu	não	sei	—	confessou	ela.	Então	ficou	imóvel,	como	se	percebesse

algo.	—	Você	viu	meus	bebês?
Confirmei	com	a	cabeça.
Ela	segurou	minha	mão,	envolvendo	os	dedos	gelados	nos	meus	com

uma	urgência	 intensa.	Uma	onda	de	 vertigem	me	 tomou.	 Fiquei	 com	os
joelhos	fracos.

—	Ele	está	planejando	fazer	isso	com	você.	Agora	vê?	Entendeu?
Ela	desapareceu	por	um	momento.
—	 Acho	 que	 sim	—	 respondi	 quando	 ela	 voltou.	—	Não	 vou	 deixá-lo

fazer	isso.
Constance	pareceu	não	acreditar.
—	Ele	é	poderoso	demais,	ninguém	consegue	detê-lo.
—	Vou	descobrir	um	jeito…	um	jeito	de	mostrar	 tudo	o	que	ele	 fez	—

prometi.	—	E	vamos	contar	para	todo	mundo.	Vamos	contar…
—	O	escritório	—	murmurou	ela	com	a	voz	distraída,	 interrompendo-

me.	—	Você	tem	que	entrar	no	escritório.
—	O	 que	 tem	 dentro	 do	 escritório?	—	 questionei,	 começando	 a	 ficar

animada.
—	Está	trancado	—	continuou	ela,	e	sumiu.
Ela	levou	sete	segundos	para	reaparecer.
—	Eu	posso	entrar.	Tem	umas	chaves	—	expliquei	a	ela.	—	Duas	outras

chaves.
—	Chaves?	—	repetiu	Viktor,	interessado,	e	eu	quis	xingar.
Minha	 mente	 parecia	 uma	 boia	 em	 meio	 a	 uma	 tempestade	 forte,

balançando	de	um	lado	para	o	outro	presa	a	uma	corda.	Eu	não	conseguia
pensar	direito	a	ponto	de	acompanhar	tantas	conversas.

—	Então	não	precisamos	das	passagens	secretas?	—	perguntou	ele.
Julien	 ficou	 em	 silêncio,	 mas	 eu	 quase	 o	 sentia	 dentro	 de	 mim,

vasculhando	minha	cabeça	em	busca	de	informação.
—	Não,	mas	 ela	não	 sabe	onde	 as	 chaves	 estão	—	 confirmou	o	outro

irmão.
—	 Você	 já	 viu	 as	 chaves,	 Constance?	 —	 insisti.	 Senti	 a	 mão	 dela

soltando	 a	 minha,	 a	 forma	 da	 mulher	 quase	 desaparecendo,	 e	 fiquei
desesperada	 para	 conseguir	 qualquer	 informação	 antes	 que	 sumisse	 de
novo.	—	Constance,	sabe	onde	as	chaves	estão?

Ela	franziu	a	testa,	como	se	precisasse	de	um	esforço	considerável	para
formular	palavras.

—	Não,	mas	ele	usava	as	plantas.	As	mensagens	secretas	delas.	Você	só
tem	que…



Ela	desapareceu.
Esperei	por	um	momento,	certa	de	que	ela	ressurgiria,	mas	se	passou

um	minuto.	Ouvi	o	relógio	do	quarto	tiquetaqueando	segundo	a	segundo.
Nada	de	Constance.

O	quarto	parecia	silencioso	demais.
Quando	me	virei,	percebi	que	Julien	tinha	girado	o	corpo	todo	para	o

outro	lado,	recostado	na	cadeira,	com	uma	expressão	firme	enquanto	me
observava.	 Viktor	 continuou	 parado	 atrás	 do	 divã,	 com	 uma	 expressão
maravilhada.

Olhei	 de	 um	para	 o	 outro.	 Seria	 impossível	mantê-los	 longe	 a	 partir
daquele	momento.

—	Vocês	sabem	muita	coisa	desse	mundo	das	flores?

—	Não	tem	nada	aqui	—	resmungou	Viktor,	andando	de	um	lado	ao	outro
em	frente	à	parede.

—	É	o	último	quarto	neste	corredor.	Tem	que	haver	algo.
Tínhamos	 começado	a	procurar	nos	 cômodos	próximos	 ao	 escritório

de	Gerard,	presumindo	que	ele	fosse	querer	manter	uma	chave	extra	por
perto	caso	a	dele	sumisse.

O	primeiro	 fora	uma	saleta	cheia	de	árvores	em	vasos	de	mármore	e
cadeiras	 tão	 esguias	 que	 lembravam	 pernas	 de	 aranhas.	 O	 próximo
cheirava	 a	 poeira	 e	 abandono.	 As	 paredes	 eram	 cobertas	 por	 papéis
descascados	 em	 tons	 pastel,	 e	 um	 tapete	 de	 lã	 estava	 cheio	 de	 buracos
criados	por	uma	mobília	que	não	estava	mais	ali.	Havia	uma	sala	cheia	de
cadeiras	 em	 posições	 esquisitas,	 outra	 com	 uma	 harpa	 e	 um	 suporte	 de
partituras.	Tínhamos	procurado	em	todos	os	cômodos	da	ala,	e	até	voltado
ao	meu,	sem	encontrar	nada.

—	Julien,	e	você,	alguma	coisa?
Os	sapatos	dele	fizeram	sons	de	clique	contra	o	chão	de	azulejo.
—	Nem	sinal	de	um	único	gerânio,	dente-de-dragão	ou	flor-de-cera.
Tínhamos	 feito	 uma	 lista	 de	 todas	 as	 flores	 nas	 quais	 conseguimos

pensar	que	fossem	usadas	para	proteger	ou	esconder.
Castanheiro-do-diabo	e	rosas	brancas.	Dedaleira	e	atanásia.
—	 Eu	 acho	 que	 seu	 espírito	 não	 sabia	 do	 que	 estava	 falando	 —

comentou	Viktor,	suspirando.
—	Ela	não	é	meu	espírito	—	bradei.



Ele	se	atentou	aos	barulhos	do	lado	de	fora	antes	de	abrir	a	porta	com
cuidado.	 Tínhamos	 mais	 uma	 hora	 ou	 duas	 antes	 de	 amanhecer,	 e	 os
criados	começarem	a	acordar	de	novo.	Depois	de	um	momento,	ele	saiu.

—	Não	tem	nada	aqui	—	concordou	Julien	antes	de	sair	também.
Analisei	 a	 sala	 pela	 última	 vez,	 desanimada.	 Tínhamos	 levado	 horas

procurando	 nos	 cômodos.	 Tentar	 encontrar	 a	 flor	 certa	 em	 uma	 causa
dedicada	 a	 elas	 parecia	 impossível.	 Seria	 mais	 fácil	 convencer	 Gerard	 a
tirar	a	chave	do	próprio	pescoço	e	me	entregar.

No	corredor,	Viktor	e	Julien	estavam	diante	da	porta	do	meu	quarto.
Eu	 não	 conseguia	 ouvir	 as	 palavras,	 mas	 dava	 para	 ver	 que	 estavam
discutindo	 por	 causa	 de	 alguma	 coisa.	 Todos	 os	 meus	músculos	 doíam,
cansados.	 Suspirei	 enquanto	 erguia	 o	 olhar,	 implorando	 a	 Pontos	 por
força.

Eu	já	não	aguentava	mais	os	irmãos	Laurent	naquela	noite.
A	 luz	 de	 velas	 tremeluziu,	 iluminando	 os	 padrões	 das	 folhas	 de

mármore	pelo	teto,	e	fiquei	estática.
Ignorando	 a	 discussão	 cada	 vez	 mais	 veemente	 deles,	 segui	 pelo

corredor,	voltando	na	direção	do	escritório	de	Gerard.
Bem	 diante	 da	 porta,	 uma	 árvore	 subia	 pela	 parede,	 com	 o	 casco

irregular	 e	 galhos	 retorcidos.	 Era	 um	 espinheiro.	 Aglomerados	 de	 bagos
estavam	pendurados	nas	folhas	de	pedra,	mas	os	gravetos	estavam	cheios
de	 espinhos	 bem	 pontiagudos,	 alguns	 com	 vários	 centímetros	 de
comprimento.

Uma	proteção	perfeita.
Eu	me	virei	na	direção	dos	rapazes.
—	E	se	Constance	não	estivesse	falando	de	uma	flor?
Minha	 pergunta	 encerrou	 a	 briga	 entre	 eles,	 e	 Julien	 se	 aproximou,

analisando	cada	árvore	enquanto	passava.
—	É	um…
—	Espinheiro	—	completei,	passando	as	mãos	pelo	entalhe,	em	busca

de	algum	lugar	no	casco	em	que	o	mármore	cedesse	de	alguma	forma.
Na	base,	no	ponto	que	o	tronco	se	separava,	as	raízes	se	cravando	no

piso,	havia	uma	leve	variação	na	pedra,	quase	imperceptível.
Empurrei	 e,	 do	 outro	 lado	 do	 tronco,	 uma	 caixa	 escondida	 se	 abriu,

revelando	uma	pequena	chave	prateada.
Julien	prendeu	o	fôlego.
—	Muito	bem,	srta.	Taumas	—	murmurou	ele	a	contragosto.
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COM	 UM	 ESTALO	 DOS	 DEDOS	 DE	Viktor,	 vários	 candelabros	 ganharam	 vida,
iluminando	 o	 escritório	 enquanto	 entrávamos.	 Fechei	 a	 porta	 com	 um
clique	ágil.

O	 espaço	 era	 tão	 diferente	 do	 restante	 da	mansão.	 As	 paredes	 eram
cobertas	por	painéis	de	madeira,	escuros	e	pesados.	Uma	parede	era	cheia
de	 pinturas	 botânicas.	 Uma	mesa	 enorme	 de	 nogueira-preta	 ocupava	 os
fundos	 da	 sala	 toda.	 Cadeiras	 de	 couro	 e	madeira	 idênticas	 estavam	 em
frente	 a	 ela.	 O	 restante	 do	 escritório	 contava	 com	 estantes	 longas,
contendo	 livros,	 flores	 prensadas	 e	 jarros	 de	 espécimes	 flutuando	 em
líquidos	turvos	demais	para	conseguir	enxergar.

Um	cheiro	enjoativo	tomava	o	ar.
Formol,	 tive	 a	 vaga	 impressão.	 Com	 um	 toque	 de	 resina	 e

decomposição.
—	Tantos	livros	—	murmurei,	virando-me	para	contá-los.	—	Deve	haver

centenas	de	exemplares	aqui.	Como	vamos…
—	Aqui	está	—	anunciou	Julien,	ajoelhando-se	ao	lado	da	mesa.
Ele	passou	os	dedos	por	uma	saliência	quase	imperceptível,	cutucando-

a.
Viktor	e	eu	o	observamos	pegar	um	abridor	de	cartas	ouro	rosé	entre

os	 materiais	 de	 Gerard	 e	 o	 usar	 para	 abrir	 o	 compartimento	 com
facilidade.

—	Como	sabia	que	estava	aí?	—	questionei,	aproximando-me	para	ver	o
que	havia	ali.

—	Eu	não	 tenho	muitas	 lembranças	de	Chauntilalie	—	 confessou	 ele,
inclinando-se	à	frente	para	olhar.	—	Mas	lembro	do	papai	escondendo	uma
garrafa	de	absinto	da	mamãe.	Ele	me	deixou	provar.

Viktor	pareceu	impressionado.
—	O	papai	lhe	deu	álcool?	Quando	era	criança?
Julien	torceu	o	nariz.
—	Uma	bebida	horrível.	Parecia	um	alcaçuz	que	amargou.	Mas	ficou	na

minha	memória,	então	acho	que	tenho	que	agradecer	de	algum	modo.



A	primeira	coisa	que	vi	foi	uma	garrafa	de	bebida	alcoólica,	de	um	tom
verde	brilhante.	Viktor	logo	removeu	a	tampa	e	cheirou,	então	seguiu	para
o	 carrinho	de	 bebidas.	 Julien	 retirou	 várias	 pastas	 de	 couro	 e	 um	diário
grosso	de	lá,	cheio	de	papéis	soltos.

—	A	dama	escolhe	—	declarou	ele,	espalhando	tudo	na	mesa.
Peguei	o	dossiê	mais	próximo	e	me	acomodei	em	uma	das	poltronas.

Viktor	 voltou	 para	 perto	 de	 nós,	 carregando	 copos	 de	 cristal	 pesados,
cheios	até	a	boca	de	absinto.	Ele	me	ofereceu	um	primeiro,	quase	enfiando
em	minha	mão.

—	O	papai	vai	perceber	que	tem	uma	boa	quantidade	faltando.	—	Julien
sibilou,	 recusando	 o	 copo.	 —	 E	 você	 nem	 preparou	 direito.	 Tem	 que
adicionar	açúcar	queimado	e	água.

—	 Incrível	 como	 você	 passou	 anos	 exilado	 de	 Chauntilalie	 e	 ainda
assim,	cá	está,	 soando	 tão	arrogante	quanto	o	papai	—	comentou	Viktor,
pegando	o	diário.	Ele	 se	 sentou	na	outra	 cadeira,	 jogando	 as	pernas	por
cima	do	braço	do	móvel.	—	Saúde	—	disse	antes	de	dar	um	longo	gole	no
líquido	 verde.	 Viktor	 olhou	 para	 mim.	 —	 Ah,	 Ver.	 Você	 não	 é	 cheia	 de
frescura	que	nem	o	Jules,	é?

Ergui	o	copo.
—	Tem	cheiro	de	perfume	velho.
Viktor	bebeu	de	novo,	e	o	copo	já	estava	pela	metade.
—	 E	 tem	 gosto	 de	 ambrosia.	 Por	 que	 não	 podemos	 beber	 que	 nem

deuses?	Anda	logo,	Ver.
Revirando	os	olhos,	dei	um	golinho	e	 fiz	 careta.	 Julien	 tinha	razão	a

respeito	do	sabor.	Era	anis	e	funcho,	mas	achei	intenso	e	inebriante.
—	Podemos	retomar	a	tarefa	em	questão?	—	bradou	Julien,	incisivo.	—

A	última	coisa	de	que	precisamos	é	do	papai	entrando	aqui	e	nos	flagrando
desprevenidos	e	embriagados.

Viktor	deu	uma	piscadela	e	engoliu	o	restante	da	bebida	antes	de	abrir
o	diário.

Por	um	tempo,	no	cômodo	era	só	silêncio	enquanto	líamos.
A	 pasta	 que	 eu	 pegara	 tinha	 vários	 papéis	 soltos.	Havia	 reproduções

botânicas	 estranhas,	 legendas	 com	 palavras	 que	 eu	 quase	 conhecia,	mas
não	 chegava	 a	 entender.	 Virei	 o	 papel	 de	 lado,	 tentando	 compreender
como	a	planta	crescia.	Não	parecia	haver	nem	raiz	nem	folha.

—	Fundus	—	murmurei	para	mim	mesma.	—	Miométrio.
Julien	 ergueu	 a	 cabeça,	 lançando-me	 um	 olhar	 cortante	 que	 nem

adaga.
—	O	que	está	murmurando	aí?
—	Só	estou	lendo.



—	E	 estamos	 todos	 de	 acordo	 de	 que	 é	 uma	 atividade	 executada	 em
silêncio?

Com	 o	 rosto	 atrás	 do	 registro,	 Viktor	 fez	 careta	 para	mim,	 então	 se
levantou,	 inquieto	 demais	 para	 continuar	 parado.	 Ele	 pegou	 o	 copo	 de
Julien,	então	se	inclinou	no	encosto	de	minha	cadeira,	espiando	para	ver	o
que	eu	lia.

—	Coração	em	chamas,	de	Arina	—	Viktor	xingou,	derrubando	o	diário.
O	objeto	escorregou	para	debaixo	da	cadeira,	acertando	meu	calcanhar.	Ele
tirou	o	papel	de	minhas	mãos	 e	bateu	 com	a	 coisa	na	mesa	 em	 frente	 a
Julien.	—	Olhe	isso.

Julien	analisou	o	diagrama.
—	Me	dá	o	resto.
Antes	que	eu	pudesse	argumentar,	Viktor	pegou	a	pasta	e	a	atirou	na

mesa.	Os	papéis	se	espalharam.	Julien	os	folheou,	com	os	olhos	correndo
de	um	lado	ao	outro,	ágeis.	Então	prendeu	a	respiração.

—	Você	consegue	ler?	—	questionei.
Ele	fez	um	som	breve	e	ofendido.
—	Lógico.
—	E	está	dizendo	que	tipo	de	planta	são?	O	que	ele	pretende	fazer	com

elas?
Devagar,	 Julien	 ergueu	 a	 cabeça,	 observando-me	 como	 se	 eu	 fosse

bastante	estúpida.
—	Não	são	plantas.	São	reproduções	anatômicas.
Analisei	os	desenhos	sob	uma	nova	perspectiva,	ainda	sem	conseguir

compreender	que	órgãos	retratavam.
—	O	sistema	reprodutivo	feminino	—	elucidou	Julien,	girando	o	papel,

como	se	fosse	ajudar.
Ainda	parecia	uma	flor	para	mim.
—	O	que	dizem	as	anotações?
—	São	uma	lista	de	testes,	ao	que	parece	—	revelou	Julien,	tão	distraído

por	 estar	 focado	 na	 leitura	 que	 parecia	 Gerard.	 —	 Espécimes	 usados,
proporções	 e	 quantidade	 de	 dosagens.	 Drogas,	 extratos.	 —	 Virou	 outra
página.	 —	 Ele	 registra	 todas	 as	 mulheres…	 Acho	 que	 encontramos
Constance.	—	Pigarreou.	—	Constance	Devereux.	Vinte	anos.	Cabelo	loiro,
olhos	castanhos.	Pai	biológico,	Aukera.	Sem	nenhum	dom	identificável.

—	Traduza,	por	 favor	—	pediu	Viktor,	passando	o	dedo	pela	borda	do
copo.	Seus	olhos	 tinham	um	brilho	vidrado	 já.	—	Nem	todo	mundo	aqui
tem	sua	memória	eidética.

Julien	ergueu	a	cabeça.
—	Aukera.	Lorde	do	júbilo	e	Deus	da	sorte.	Um	dos	filhos	de	Vaipani.



—	O	pai	de	Constance	era	um	deus?	—	questionei.
—	Meu	pai	achava	que	sim…	—	Julien	analisou	os	outros	testes.	—	Essa

outra	era	neta	de	Acácia…	—	Ele	parou	de	falar	como	se	tentasse	lembrar
que	deusa	era	aquela.

—	A	filha	de	Pontos	—	expliquei,	satisfeita	por	saber	de	algo	que	ele	não
sabia.	—	Ela	controla	as	ondas	com	trombas	d’água.

Julien	assentiu.
—	O	papai	 injetou	 uma	 combinação	 de	 hidrófitas	 direto	 no	 útero	 da

mãe.	Os	bebês	nasceram	com	brânquias.
Prendi	a	respiração.
—	Ele	estava	fazendo	experimentos	com	mulheres	que	descendiam	de

deuses.
Franzindo	a	testa,	Julien	voltou	a	ler.
—	Ao	que	parece,	sim,	embora	eu	não	entenda	o	que	ele	está	tentando

criar.	Tentou	várias	linhagens:	de	Seland,	Oberonin,	Ário,	Vérsia.	Tem	até
uma	 linhagem	distante	 que	descende	do	próprio	Vaipani.	 Seis	mulheres.
Seis	deuses.

Uma	 sensação	 incômoda	 de	 déjà-vu	 me	 dominou.	 A	 história	 era
familiar	de	alguma	forma.

Então	eu	lembrei.
Alex	havia	me	contado	aquilo,	quando	eu	chegara	a	Chauntilalie.
Diziam	 que	 Dauphine	 tinha	 um	 pouco	 de	 divindade	 dentro	 de	 si,

descendendo	direto	da	prole	de	Arina.	Aqueles	rapazes.	Alex.	Eles	tinham
sangue	sagrado	correndo	nas	veias.

Abri	a	boca,	mas	Julien	continuou,	impedindo	que	eu	falasse.
—	Aqui	 tem	uma	 lista	 de	medicamentos	 usados…	—	Ele	 fez	 um	 som

com	 a	 boca.	 —	 Venenos,	 na	 verdade.	 Sálvia,	 mescalina,	 hioscina.	 Ele
triturou	nozes	de	areca,	tirou	extratos	de	ópio	de	papoulas…

Fiquei	imóvel,	lembrando	o	chá	que	Gerard	me	dera.
—	 Ele	 até	 batizou	 as	 velas	 nos	 quartos	 das	 mulheres	 com	 óleo	 de

Brugmansia.	—	Ele	me	olhou	como	se	soubesse	que	eu	não	entenderia.	—
Parece	uma	trombeta.	Bem	venenosa.

—	As	velas	—	repeti.	—	Ele	envenenou	as	velas?
Julien	confirmou.
—	E	as	flores…	de	que	cor	são?
—	Existem	várias	tonalidades.	Amarelo,	branco,	até	laranja.	Mas	a	mais

poderosa	é	uma	rosa-escura...	parecida	 com	aquelas	velas	ali.	—	Fazendo
uma	 careta,	 Julien	 apontou	para	 as	 velas	 apagadas	no	 aparador.	—	Nem
pense	em	acendê-las,	Viktor.



Eram	 da	 mesma	 cor	 das	 velas	 no	 maldito	 quarto	 dos	 bebês.	 No
corredor	de	frente	para	minha	suíte.	Na	minha	mesa	de	cabeceira.

Sabia-se	 lá	 quanto	 tempo	 fazia	 que	 eu	 estava	 respirando	 aquele
veneno.

Gerard	vinha	me	dopando	desde	que	eu	chegara.	Induzindo-me	a	um
estado	 de	 complacência.	 Obediência.	 Entorpecendo-me	 para	 que	 eu	 não
notasse	todas	as	coisas	estranhas	e	erradas	dentro	da	mansão.

Viktor	estalou	a	língua,	pensativo,	sem	perceber	meu	desconforto.
—	Por	que	o	papai	estaria	dando	alucinógenos	a	bebês?
Julien	comprimiu	os	lábios,	ponderando.
—	Talvez	para	garantir	que	eles	nascessem	em	um	estado	que	sempre

os	faria	ter…	visões.
—	De	fantasmas?	—	sussurrei,	esperançosa.
—	De	deuses.
Um	arrepio	correu	por	minhas	costas.
Viktor	 estava	 sentado	 na	 beirada	 da	 mesa,	 com	 o	 segundo	 copo	 de

absinto	quase	vazio.
—	Os	deuses	estão	por	 toda	parte.	Por	que	 tanta	complicação	para	se

comunicar	com	eles?
Julien	abaixou	os	papéis,	ainda	ponderando.
—	Há	muitos	deles	que	não	viajam	mais	entre	os	mundos,	os	que	estão

bem	embrenhados	no	Sanctum.	Os	esquecidos.
Quando	eu	era	 criança,	o	marido	de	Annaleigh,	Cassius,	 adorava	me

aterrorizar	com	histórias	das	divindades	caídas,	os	Natalícios,	esquecidos
por	tanto	tempo	que	ficaram	disformes	e	grandes	demais,	transformando-
se	em	criaturas	corpulentas	de	barro	e	com	as	bocas	famintas.

—	Não	consigo	imaginar	por	que	alguém	ia	querer	falar	com	eles.
Viktor	mordeu	o	interior	da	bochecha.
—	Talvez	o	papai	queira	ouvir	o	que	eles	têm	a	dizer.
Julien	olhou	para	Viktor.
—	Você	encontrou	alguma	coisa	sobre	isso	no	diário?
Lembrando	que	havia	caído	debaixo	da	cadeira,	estiquei	o	braço	para

buscá-lo.
—	Ver,	não!	—	alertou	Viktor,	tentando	pegar	o	objeto.
Só	 que	 seus	 movimentos	 já	 estavam	 afetados	 pelo	 álcool	 e	 ele	 se

movimentava	com	mais	lentidão	do	que	de	costume.
Então	eu	já	tinha	aberto	o	registro,	analisando	as	páginas.	Ao	contrário

das	 anotações	 nas	 pastas,	 aquilo	 ali	 estava	 escrito	 em	 arcaniano.	 Eu
entendia	tudo.

—	Ah.



Ali,	 escrito	 na	 caligrafia	minúscula	 de	 Gerard	 em	 tinta	 permanente,
estava	meu	nome.

Escrito	três	vezes	na	página.
Junto	a	três	combinações.
Mais	uma	vez,	três.
Sempre	três.
Uma	 pequena	 parte	minha	 tinha	 se	 agarrado	 à	 esperança	 de	 que	 as

teorias	de	Julien	estivessem	erradas,	que	eu	acabar	ali,	com	aquela	família,
naquela	situação,	fora	uma	mera	coincidência	infeliz.

Só	que	ali	estava,	a	prova	irrefutável.
Gerard	tinha	me	levado	para	lá	de	propósito,	me	selecionado,	ensaiado

cada	momento	desde	minha	chegada	como	uma	dança	bem	executada.
“Alexander	e	Verity”,	era	o	primeiro	registro.	Um	monte	de	anotações

simbolizadas	 se	 seguia,	 terminando	 no	 veredito	 final:	 “Vantajoso.”	 Ele
tinha	envolvido	uma	seção	inteira	com	um	círculo	de	aprovação.

—	“Julien	e	Verity”	—	li	em	voz	alta,	pulando	as	partes	abreviadas	que
eu	não	compreendia.	—	“Potencialmente	favorável.”

Julien	fez	um	som	de	escárnio	displicente,	e	eu	não	soube	ao	certo	se
deveria	ficar	ofendida	ou	lisonjeada.

—	“Viktor	e	Verity”	—	li	o	último	parágrafo	em	voz	alta.	O	trecho	todo
fora	 riscado	 com	 um	 traço	 definitivo,	 quase	 impossibilitando	 ler	 a
conclusão	de	Gerard.	—	“Volátil	demais.”

Viktor	balançou	a	cabeça,	virando	o	restante	do	copo.
—	Como	se	ele	soubesse	alguma	coisa	de	nós,	Jules.
Ele	apertou	com	força	o	ombro	do	irmão,	mas	senti	que	era	ele	quem

buscava	conforto	e	consolo.
Julien	descartou	o	gesto,	mexendo	o	ombro.
—	Parece	 que	 ele	 sabe	mais	 do	 que	 pensávamos.	 Estou	 começando	 a

achar	que	não	fomos	esquecidos,	querido	irmão.	Só…	transplantados.
—	 E	 ainda	 assim,	 considerados	 insuficientes	 —	 respondeu	 Viktor,

pegando	o	diário	de	novo.
A	 lareira	 atrás	 de	 Julien	 ganhou	 vida,	 as	 lenhas	 se	 acendendo	 com

chamas	que	subiram	bem	alto	pela	chaminé.	Assustada,	pulei	da	cadeira,
prestes	 a	 gritar,	mas	 então	 percebi	 que	 era	 só	 Viktor	 tentando	 esfriar	 a
cabeça.

—	Seria	bom	receber	um	aviso	prévio	—	comentou	Julien,	rangendo	os
dentes.

Ele	abriu	outro	dossiê,	ignorando	o	rompante	do	irmão.
—	Aquele	homem	—	bradou	Viktor,	folheando	o	registro.	Na	parede,	as

chamas	das	lamparinas	dançavam,	oscilando	de	maneira	perigosa.	—	Não



é	certo	continuarmos	aqui.	Somos	considerados	inadequados	demais	para
sermos	 reconhecidos	 como	 filhos	 legítimos,	 mas	 ele	 não	 poderia	 só
desistir	de	tudo	o	que	havia	planejado	para	nós.	“A	aptidão	intelectual	de
Julien	 cresce	 de	 vento	 em	 popa”	—	 debochou	 ele,	 com	 a	 voz	 afetada.	—
“Cada	carta	de	Sheffield	supera	até	minhas	maiores	expectativas	para	ele.”
Bom	 para	 você,	 Jules.	 Não	 é	 bem-vindo	 no	 jantar	 de	 família,	 mas	 ao
menos	impressionou	o	papai.

Julien	comprimiu	os	 lábios.	Não	era	um	sorriso	em	si,	mas	senti	que
ele	estava	satisfeito.

—	“Viktor”	—	começou	ele,	então	parou.
Depois	de	um	momento	de	pausa,	ele	arrancou	a	página	e	a	amassou.

Quando	abriu	a	mão,	só	o	que	restava	era	fuligem.
—	 Tem	 mais	 alguma	 coisa	 sobre	 Alex?	 —	 perguntei,	 torcendo	 para

dissuadir	 a	 raiva	 de	 Viktor,	 mas	 também	 querendo	 saber	 o	 que	 Gerard
achou	que	aconteceria	quando	ele	me	juntasse	com	o	filho	caçula.

Eu	 nunca	 vira	 Alex	 fazer	 algo	 como	 os	 irmãos	 faziam.	 Contudo,	 se
Gerard	se	dera	ao	trabalho	de	me	levar	—	assim	como	meus	talentos	—	para
Chauntilalie,	devia	haver	algo	específico	que	queria	conseguir.

—	Páginas	—	respondeu	Viktor	com	a	voz	sombria,	dedilhando	o	diário
com	o	 rosto	 tenso	de	 ira.	—	Um	monte	delas.	Capítulos	 inteiros	 sobre	 a
vida	do	alecrim	dourado.	E	sabe	o	que	dizem?

Neguei	com	a	cabeça,	sem	ter	coragem	de	responder	em	voz	alta.
—	 Nada!	 Porra	 nenhuma.	 —	 Ele	 atirou	 o	 copo	 na	 lareira,	 e	 o	 vidro

pesado	se	despedaçou.	—	Não	tem	uma	única	coisa	especial	nele.	Nada.	Ele
é	 todo	 normal.	 Todo	 inútil.	 O	 exato	 oposto	 do	 que	 o	 papai	 queria.	 Não
como	 eu.	 Não	 como	 Jules.	 Mas	 fomos	 nós	 os	 expulsos.	 Fomos	 nós	 os
exilados.	 Fomos	nós	que…	—	Ele	parou	de	 falar	 ao	 rosnar,	 com	as	mãos
tremendo.

Levei	um	momento	para	perceber	que	estava	saindo	fumaça	do	diário.
—	Pare	com	isso	—	comandei,	pegando	o	objeto	dele	e	abanando	de	um

lado	para	o	outro.
Havia	 marcas	 de	 queimadura	 nas	 bordas,	 sombras	 escurecidas	 nos

pontos	em	que	ele	colocara	as	mãos,	mas	o	caderno	estava	intacto.
Viktor	voltou	para	o	carrinho	de	bebidas,	murmurando	para	si	mesmo

enquanto	pegava	o	absinto	com	um	floreio	elaborado.	Então	despencou	na
cadeira	de	novo,	jogando	as	pernas	por	cima	do	braço	do	móvel	e	bebendo
direto	da	garrafa.

—	Vai	só	ficar	sentado	aí	enchendo	a	cara?
Ele	me	olhou,	com	o	rosto	tenso	e	exausto.
—	Tem	uma	ideia	melhor?



—	Melhor	deixá-lo	pra	lá,	srta.	Taumas	—	interveio	Julien,	com	a	cara
enfiada	 nos	 documentos,	 sem	 se	 preocupar.	 —	 É	 capaz	 de	 ele	 incendiar
metade	da	mansão	com	esse	humor	aí.

Viktor	 ergueu	a	garrafa	na	direção	do	 irmão	em	um	brinde	antes	de
dar	mais	uma	golada.

Suspirando,	enojada,	abri	o	diário	e	voltei	a	ler.
O	 primeiro	 registro	 datava	 de	 vinte	 anos	 antes.	 Dauphine	 tinha

acabado	 de	 contar	 que	 estava	 grávida.	 Havia	 várias	 listas	 de	 raízes	 e
extratos	 em	 seguida.	 Parecia	 que	 Gerard	 havia	 começado	 a	 adulterar	 os
chás	 dela.	 Por	 dias	 registrou	 quantos	 mililitros	 tomava	 e	 os	 efeitos
colaterais	 resultantes.	Uma	semana	depois,	 ele	adicionou	extratos	em	pó
às	 refeições	dela.	E	depois,	unguentos	e	 loções	aplicadas	direto	à	barriga
que	crescia.	E	em	seguida,	injeções.

Senti	 o	 estômago	 embrulhado	 ao	 imaginar	 uma	 agulha	 grossa	 me
perfurando.

Dizia	ali	que	ela	tinha	sofrido	com	um	enjoo	horrível,	que	era	comum
que	desmaiasse	depois	dos	tratamentos	e	então	que	chorava	sem	parar	em
meio	ao	sono.	Gerard	escreveu	que	ela	passava	dias	de	cama,	falando	com
coisas	e	seres	que	ele	não	via.

A	 barriga	 dela	 cresceu,	 e	 o	 mesmo	 aconteceu	 com	 a	 quantidade	 de
drogas	que	ele	administrava	para	ela.

Dauphine	 devia	 ter	 percebido	 em	 algum	 momento	 que	 os
procedimentos	não	eram	normais.	Por	que	ela	tinha	concordado?	Gerard
havia	 dito	 que	 tinha	 algo	 errado	 com	os	 bebês?	Que	 ele	 estava	 tentando
consertá-los?

Eu	estava	desesperada	para	acreditar	que	ela	não	tinha	se	voluntariado
a	participar	daqueles	estratagemas	absurdos.

Mais	 enojada	 ainda,	 fechei	 o	 diário	 e	 o	 joguei	 em	 uma	 prateleira
próxima,	sem	conseguir	lidar	com	aquelas	coisas	horrendas.

Quando	o	caderno	caiu,	pesado,	na	prateleira,	a	estante	toda	balançou
para	a	frente	e	para	trás.

Pisquei,	convicta	de	que	fora	uma	ilusão	de	ótica,	um	truque	de	luz	no
escritório	mal	iluminado.

Só	que	não.
A	estante	estava	se	balançando	para	a	frente	e	para	trás	como	se…
Como	se	não	fosse	uma	estante.
Lancei	um	olhar	aos	rapazes,	ponderando	se	eles	perceberam	o	mesmo

que	eu.	 Julien	estava	 focado	em	um	novo	caderno,	 com	o	nariz	 a	meros
centímetros	 da	 página.	 Viktor	 tinha	 fechado	 os	 olhos	 e	 estava	 com	 a



cabeça	 apoiada	 no	 encosto	 da	 poltrona,	 com	 a	 garrafa	 de	 absinto	 quase
caindo	do	aperto	frouxo.

Em	um	estado	de	admiração	e	pavor,	encostei	os	dedos,	hesitantes,	nas
prateleiras,	 arfando	 quando	 a	 coisa	 enorme	 cedeu,	 movendo-se	 para	 a
esquerda.	Logo	acima,	vi	um	pedaço	de	trilho	camuflado.

A	 estante	 era	 uma	 fachada	 falsa,	 nada	 mais	 que	 uma	 máscara	 se
escondendo	à	vista	de	todo	mundo.

Exalando	com	o	esforço,	empurrei	a	estante	para	o	lado,	e	foi	revelado
outro	conjunto	de	prateleiras	atrás.	Só	que	aquelas	não	continham	livros.

Em	vez	disso,	estavam	cheias	de	jarros.
Fileiras	e	fileiras	de	jarros	grandes.
Recipientes	de	espécimes	envoltos	em	líquido.
Artie	 tinha	 uma	 coleção	 delas.	 Sempre	 levava	 para	 casa	 criaturas

mortas	carregadas	pela	maré	até	a	praia	e	que	ficaram	presas	nas	piscinas
naturais.	Ele	adorava	analisá-las	e	enfiava	os	animais	em	jarros	cheios	de
formol.	 O	 líquido	 escuro	 conservava	 as	 criaturas	 para	 que	 não
apodrecessem.

Minha	 garganta	 fechou	 enquanto	 eu	 ponderava	 que	 coisas	 Gerard
mantinha	nos	jarros	dele.

Inclinei-me	 para	 observar	 a	 prateleira	 mais	 próxima,	 bem	 na	 altura
dos	olhos,	e	girei	um	jarro.

À	primeira	vista,	parecia	um	animal.	Pálido	e	morto	havia	tempos,	com
a	pele	maleável	 e	 encerada	de	um	 jeito	 estranho.	Membros	alongados	 se
curvavam	para	trás,	comprimidos	para	caber	no	jarro.

Dois	animais,	imaginei,	depois	de	contar	oito	apêndices.
Flutuavam	no	formol,	girando	em	torno	de	um	eixo	invisível.
Fiquei	de	queixo	caído	quando	vi	a	cabeça.
As	cabeças.
Foi	quando	percebi	que	era	por	causa	da	coisa	no	jarro,	não	os	papéis

escondidos,	que	Gerard	mantinha	o	escritório	tão	trancado.
Os	 corpos	—	o	 corpo,	 corrigi	 na	mente,	 vendo	 o	 pedaço	 de	 pele	 que

costurava	 os	 três	 peitos	 juntos	 —	 eram	 pequenos.	 Tinham	 nascido
prematuros,	 aquilo	 estava	 nítido.	 As	 feições,	 vagas	 e	 inexpressivas	 na
suspensão	líquida,	não	pareciam	ter	sido	finalizadas,	um	pedaço	de	argila
abandonado	por	um	escultor	que	perdera	o	interesse	na	obra.

Mesmo	estáticas,	as	feições	eram	erradas,	tão	erradas.
O	 trigêmeo	no	 lado	esquerdo	da	massificação	 tinha	uma	cabeça	bem

redonda,	sem	orelhas,	e	uma	boca	circular	escancarada	que	me	lembrava
dos	baldes	de	 lampreias	que	a	cozinheira	 levava	fresquinhas	do	cais	para
Highmoor.	Fileiras	de	dentes	serrilhados	despontavam	das	bordas.



O	rosto	do	trigêmeo	do	meio	era	uma	tela	em	branco.	Uma	membrana
fina	cobria	a	parte	em	que	os	olhos	deveriam	estar.	A	pele	estava	marcada
por	uma	rede	de	veias	roxas.

O	 bebê	 à	 direita	 não	 tinha	 boca	 e	 encarava	 o	mundo	 através	 de	 um
único	 olho	 intumescido,	 bem	 no	 meio	 do	 rosto.	 A	 pupila	 era	 oblonga,
como	a	de	uma	cabra	ou	ovelha.	Os	membros	superiores	tinham	cotos	nas
pontas,	era	mais	barbatana	do	que	braço.

Eu	sabia	que	os	bebês,	as	 coisas,	 estavam	mortas,	mas	um	truque	de
luz	se	projetou	no	olho	daquele	que	parecia	um	ciclope,	e	eu	podia	 jurar
que	ele	tinha	focado	em	mim.

Sem	 dizer	 nada,	 afastei-me	 do	 jarro,	 dos	 monstros	 contidos	 ali,	 e
esbarrei	 na	 poltrona	 de	 Viktor.	 Como	 estava	 dando	 um	 gole,	 o	 álcool
pungente	 caiu	 pelo	 peito	 dele,	 manchando	 a	 camisa	 do	 mesmo	 tom
doentio	dos	bebês	em	conserva.

—	Ver…
Ele	interrompeu	a	reclamação	quando	cravei	os	dedos	em	seu	ombro,

acenando	com	a	cabeça	na	direção	das	prateleiras.
—	 Vocês	 podem	 ficar	 com	 raiva	 por	 terem	 sido	 exilados	 na	 Casa

Marchioli	—	falei,	chamando	a	atenção	de	Julien,	que	ainda	lia	os	dossiês.
—	Mas	ao	menos	não	acabaram	dentro	de	um	jarro	de	vidro.

Viktor	 se	 levantou,	 estreitando	 os	 olhos	 enquanto	 se	 aproximava	 da
estante.

Dezenas	de	 jarros	cobriam	as	prateleiras,	alguns	aninhados	em	trios,
outros	maiores	aninhados	entre	volumes	com	capas	de	couro,	e	embora	eu
não	 tivesse	a	menor	vontade	de	analisar	melhor,	eu	apostaria	a	vida	que
cada	um	tinha	os	resquícios	de	um	experimento.

Como	mariposas	 sendo	 atraídas	 para	 a	 chama,	 os	 rapazes	 seguiram
para	 lá,	 virando	 um	 jarro	 após	 o	 outro	 enquanto	 observavam	 os	meios-
irmãos	amaldiçoados.	Encontrei	o	absinto	que	tinha	sobrado	e	virei	o	copo
depressa,	tremendo.	Foi	uma	péssima	decisão.	Senti	a	corrente	sanguínea
fervendo,	e	toda	vez	que	fechava	os	olhos,	via	a	boca	escancarada,	o	rosto
sem	olhos,	e	os	membros	arredondados.

—	Pelas	estrelas	de	Vérsia	—	sussurrou	Viktor,	pegando	um	espécime.	—
Isso	aqui	são…	frondes?

—	Frondes?	—	sussurrei.	—	Como…	em	uma	samambaia?
Viktor	ergueu	o	jarro,	e	senti	calafrios	ao	ver	a	figura	ali	dentro.
—	Eu	vi	esse	bebê	antes	—	confessei,	 com	a	voz	 falhando	enquanto	a

bile	subia	pela	minha	garganta.	—	É	um	dos	bebês	de	Constance.
Mordisquei	a	parte	interna	da	bochecha,	lutando	para	juntar	as	peças

de	tudo	que	eu	havia	concluído	e	analisá-las	com	o	que	eu	de	fato	sabia.



E	não	fazia	sentido.
Constance	 havia	 sido	 assassinada	 de	 forma	 cruel.	 Um	 ataque	 como

aquele	não	era	algo	fácil	de	fazer	sumir.	Era	risível	imaginar	Dauphine	no
túnel	 secreto,	 de	 quatro,	 limpando	 os	 resíduos	 deixados	 pelo	 corpo,
arrastando	o	cadáver	de	Constance	para	fora	da	mansão	e	então	a	atirando
na	sepultura	que	ela	mesma	cavara.

E	os	bebês.
Se	Dauphine	tivesse	matado	Constance,	sem	dúvidas	teria	ido	atrás	das

crianças,	querendo	fazer	parecer	que	a	amante	de	Gerard	tinha	pegado	os
filhos	e	fugido.

Só	que	os	bebês	estavam	ali.
No	escritório	de	Gerard.
Ali,	conservados	para	que	pudessem	ser	examinados	e	estudados	mais

um	pouco.	Analisados	e	decifrados.
Por	Gerard.
—	Ver	—	chamou	Viktor.	—	Você	está	bem?
Devagar,	neguei	com	a	cabeça.
—	 Gerard	 a	 matou	 —	 murmurei,	 com	 a	 boca	 muito,	 muito	 seca.	 —

Constance.	Ele	a	matou	e	matou	os	bebês.	—	Gesticulei	para	os	 jarros	na
prateleira	 de	 baixo.	 —	 Esses	 não	 eram	 como	 os	 outros…	 Olha	 como	 os
jarros	são	grandes.	Eles	tinham	nascido.	Estavam	vivos.	Até…

Senti	um	bolo	na	garganta,	e	as	palavras	não	saíram	mais.
Viktor	ficou	pálido,	olhando	para	os	outros	jarros.
—	E	onde	acha	que	estão	as	mães	agora?
—	 Nos	 jardins	 —	 chutei.	 —	 Enterradas	 em	 alguma	 parte	 daqueles

montes	de	rosas.
—	 Ele	 precisa	 pagar	 pelo	 que	 fez	 —	 murmurou	 Julien	 baixinho,

passando	 os	 dedos	 pela	 borda	 de	 um	 jarro.	 O	 formol	 ali	 dentro	 estava
turvo	demais,	e	por	sorte	não	dava	para	ver	nada	dentro.	—	Temos	provas
o	 suficiente,	mais	do	que	o	 suficiente.	O	diário…	Os	bebês…	O	que	quer
que	esteja	enterrado	nos	montes…	Podemos	ir	às	autoridades	e	deixar	que
lidem	com	tudo.	Que	lidem	com	ele.

Viktor	 confirmou	 com	 a	 cabeça,	 parecendo	 contido	 de	 um	 jeito
incomum.

—	Mas…	 —	 Parei	 de	 falar,	 com	 a	 cabeça	 girando.	 —	 Mas	 vocês	 não
podem…

Os	dois	irmãos	focaram	o	olhar	em	mim.
—	 Não	 está	 prestes	 a	 dar	 desculpas	 para	 tudo	 isso,	 está,	 Ver?	 —

questionou	Viktor,	brusco,	logo	aparecendo	ao	meu	lado.



Ele	 segurava	 o	 bebê	 de	 Constance.	 Os	 bracinhos	 tipo	 tentáculos
balançavam	no	líquido	oscilante.

—	Não,	lógico	que	não!	Com	certeza	Gerard	precisa	ser	punido,	precisa
ser	detido,	mas…	antes	que	 façam	 isso,	 antes	que	 contem	para	qualquer
outra	pessoa,	precisam	contar	para	Alex	—	declarei	com	firmeza,	tentando
fazer	o	cômodo	parar	de	girar.	—	Ele	precisa	saber	disso.	Saber	de	você	e	de
Julien.	Saber	tudo	o	que	Gerard	fez.	Alex	merece	ouvir	da	gente	primeiro.

Os	 rapazes	 se	 entreolharam,	 e	 tive	 a	 impressão	 distinta	 e
desconfortável	de	que	estavam	conversando	sem	usar	palavras.

—	Tudo	bem	—	concordou	Viktor.	—	Mas	em	algum	lugar	fora	da	casa.
Nunca	se	sabe	quem	pode	estar	ouvindo.

—	Lógico…	O	que	fazemos	com	tudo	isso?	—	perguntei,	olhando	para
os	papéis,	o	diário,	as	lascas	de	vidro	na	lareira.

—	 Vamos	 levar	 os	 documentos	 —	 concluiu	 Julien,	 voltando	 para	 a
mesa.	—	Quero	ter	certeza	de	que	não	deixamos	passar	nada.

Coloquei	a	estante	falsa	no	lugar,	enfim	cobrindo	os	espécimes,	então
olhei	ao	redor,	tentando	decidir	a	melhor	forma	de	ajudar.	Eu	me	sentia	à
deriva,	 como	 uma	 rede	 de	 pesca	 esquecida,	 sendo	 levada	 pelas	 ondas	 e
acumulando	 detritos	marinhos	 até	 que	 o	 peso	 de	 tudo	me	 levasse	 a	 ser
enterrada	 cheia	 de	 limo.	 Eu	 só	 queria	 me	 deitar,	 mas	 sabia	 que	 era
improvável	que	o	sono	me	abraçasse.

Eu	temia	nunca	mais	conseguir	dormir.
Antes	de	Viktor	recolocar	a	garrafa	de	absinto	no	nicho	escondido,	ele

cuspiu	dentro.
—	Deuses,	por	que	bebi	tanto?
—	Eu	estava	pensando	a	mesma	coisa,	meu	irmão	—	respondeu	Julien,

ajeitando	 os	 papéis	 em	 uma	 pilha	 organizada.	 —	 Você	 não	 faz	 ideia	 de
como	é	ter	que	ficar	ouvindo	os	pensamentos	de	vocês	dois	agora.	É	como
nadar	na	merda.

Viktor	abriu	um	sorriso	malicioso,	achando	muita	graça.
—	Ouvir	 você	 dizer	 isso	 vai	 fazer	 a	 ressaca	 de	 amanhã	 valer	 a	 pena,

com	certeza.
As	 provocações	 entre	 eles	 me	 fizeram	 pensar	 em	 minhas	 próprias

irmãs,	e	de	repente	senti	muita	saudade	delas.
Mercy,	Honor,	Annaleigh.
Até	Camille.
Sobretudo	Camille.
Senti	 um	 bolo	 na	 garganta	 outra	 vez,	 e	 percebi	 que	 estava	 prestes	 a

chorar.	Julien	logo	notou	e	lançou	um	olhar	sofrido	a	Viktor,	um	gesto	que



nitidamente	 solicitava	 uma	 intervenção.	 Enxuguei	 o	 rosto,	 logo
afugentando	os	pensamentos	avassaladores.

—	Gerard	disse	que	tinha	recados	de	minhas	irmãs	aqui.	—	Funguei.	—
Como	estamos	levando	o	resto,	posso	pegar	as	cartas	também?

Com	exceção	das	canetas-tinteiro	na	 lateral,	dispostas	em	um	trio	de
organização	fanática,	a	mesa	estava	vazia.	Julien	abriu	a	gaveta	do	meio	e
vasculhou	ali	dentro.

—	Aqui	—	anunciou,	entregando-me	uma	pilha	de	correspondências.
Perplexa,	peguei	os	papéis.	Havia	bem	mais	do	que	 três	 respostas	 ao

convite	de	casamento,	como	Gerard	mencionara.
—	Ele	vem	escondendo	as	cartas	de	mim	—	concluí,	folheando	a	pilha.
Havia	envelopes	com	a	caligrafia	sinuosa	de	Mercy,	a	letra	atarracada

de	Honor,	a	tipografia	cuidadosa	de	Annaleigh,	e	até	a	escrita	em	cobre	de
Camille.

Ansiosa,	 abri	 uma	 das	 de	 Camille,	 mas	 o	 selo	 de	 cera	 já	 estava
rompido,	e	a	carta	não	estava	ali.

Olhei	os	outros	envelopes.	Estavam	todos	vazios.
—	Cadê	as	cartas?
—	 Ele	 provavelmente	 as	 queimou	 —	 sugeriu	 Viktor,	 olhando	 para	 a

lareira	com	ânsia.
Fiquei	incrédula.
—	Por	que	ele	faria	isso?	O	que	minhas	cartas	têm	a	ver	com	ele?
Julien	fez	uma	careta,	parecendo	controlar	um	suspiro	pesado.
—	Depois	de	todo	o	trabalho	necessário	para	atrair	você	a	Chauntilalie,

com	certeza	o	papai	não	ia	querer	que	fosse	embora.	Se	ele	afastasse	você
de	 sua	 família,	 fazendo	 parecer	 que	 ninguém	 sentia	 sua	 falta,	 que
ninguém	se	preocupava	com	você,	sentiria	que	não	tinha	mais	para	onde
ir.	 —	 Ele	 umedeceu	 os	 lábios.	—	 Eu	 aposto	 que	 qualquer	 carta	 que	 você
tenha	escrito	também	não	saiu	da	mansão.

Franzi	a	testa,	sentindo	uma	faísca	de	raiva	subindo	por	mim,	quente	e
agressiva	 como	 se	 o	 próprio	 Viktor	 a	 tivesse	 acendido.	 Fechei	 as	 mãos,
cravando	as	unhas	fundo	nas	palmas.

—	Ele	tem	que…
—	Hã,	hã,	hã	—	interrompeu	Julien,	erguendo	o	dedo	para	cessar	meu

rompante.	—	Guarde	 a	 raiva	 para	 amanhã,	 srta.	 Taumas.	 Guarde	 para	 a
hora	certa.
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QUANDO	FREDERICK	ABRIU	A	porta	do	quarto	de	Alex	na	manhã	seguinte,	com
o	 rosto	 sério	 e	 sombrio,	 eu	 soube	que	o	dia	não	 transcorreria	de	 acordo
com	meus	planos.

Eu	tinha	dormido	pensando	em	levar	Alex	para	o	lago,	longe	de	olhos
curiosos	e	os	ouvidos	de	Chauntilalie,	para	contar	tudo	a	ele.

Só	que	era	Frederick	ali,	imponente,	à	minha	frente,	preenchendo	todo
o	espaço	da	porta	sem	abrir	nem	uma	frestinha	para	mim.

—	Lamento,	srta.	Taumas.	O	sr.	Laurent	está	indisposto	hoje.
—	Outra	crise?	—	questionei,	com	o	coração	apertado	ao	imaginar	Alex

sentindo	dor	de	novo.
Ele	assentiu,	todo	solene.
—	Está	descansando	agora.	Eu	sei	que	ele	não	ia	querer	que	a	senhorita

o	visse	nesse	estado.
—	Ele	tem	tido	tantas	crises.
Frederick	 confirmou	 com	 a	 cabeça	 de	 novo,	 sem	 dar	 maiores

explicações.
—	Eu	posso	só…	—	Parei	de	 falar	quando	ele	cruzou	os	braços,	 como

uma	 montanha	 intransponível	 e	 formidável	 demais	 para	 que	 se
argumentasse.	—	Pode	dizer	que	passei	aqui?	Quando	ele	acordar?

Frederick	prometeu	que	sim	e	fechou	a	porta	sem	fazer	barulho	antes
que	eu	pudesse	pedir	outra	coisa.

Fiquei	olhando	para	a	entrada,	memorizando	o	entalhe	da	madeira,	e
tentei	pensar	no	próximo	passo.

Era	para	contarmos	tudo	a	Alex	naquele	dia.
Tudo	que	era	para	acontecer	naquele	dia	dependia	de	Alex	saber	o	que

sabíamos.
Suspirando,	 deixei	 a	 ala	 sul	 e	 segui	 para	 o	 primeiro	 andar.	 Estava

inquieta	demais	para	voltar	ao	quarto.	Enjoada	demais	para	tentar	tomar
café	da	manhã.	Sentia	o	peso	de	 todos	os	 segredos	que	eu	descobrira	na
noite	anterior	me	abafando,	incitando-me	a	agir,	mas	não	havia	nada	a	ser
feito.	Não	no	momento.	Não	sem	Alex.

Virei	de	corredor	em	corredor,	sem	rumo.



Passei	pelo	mesmo	conjunto	de	espelhos	 três	vezes	antes	de	perceber
que	estava	andando	em	círculos,	presa	em	um	ciclo,	como	Constance.

Eu	precisava	fazer	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.
Meus	 pensamentos	 estavam	 uma	 bagunça	 de	 verdades	 não

compreendidas,	 planos	 formulados	 pela	metade	 e	 incontáveis	 perguntas
sem	respostas.

A	 revelação	de	 Julien	 sobre	 as	mulheres	 selecionadas	por	Gerard	me
corroía.

Estava	 nítido	 que	 o	 patriarca	 tentava	 extrair	 algum	 tipo	 de	 poder,
alguma	estirpe	de	divindade	das	 linhagens	das	mulheres	e	 transferi-las	à
prole	alterada	dele.	Mas	como	eu	me	encaixava	no	plano?

Eu	era	diferente	da	maior	parte	das	pessoas,	definitivamente.
Só	que	não	era	como	aquelas	mulheres.
Não	 havia	 deuses	 em	 minha	 árvore	 genealógica,	 nem	 mesmo	 nas

gerações	antigas.	A	linhagem	Taumas,	apesar	de	toda	a	nobreza	altiva,	era
de	todo	comum.	Eu	não	sabia	como	conseguia	ver	o	que	eu	via,	mas	não
era	por	causa	de	algum	encontro	sórdido	e	 secreto	com	o	divino.	Eu	era
completamente	mortal.

Então	por	que	Gerard	me	escolhera?
E	o	que	ele	esperava	que	meus	filhos	fizessem?
Lembrei-me	da	ponderação	de	Viktor	na	noite	anterior,	de	que	Gerard

estava	 tentando	 conversar	 com	 os	 deuses.	 Com	 os	 mais	 antigos,	 havia
muito	entocados	nas	profundezas	do	Sanctum.	Os	Natalícios.

Por	que	alguém	iria	tão	longe	para	falar	com	eles?
Ele	havia	dopado	mulheres	grávidas	com	misturas	de	papoulas	e	nozes

de	 areca,	 plantas	 aquáticas	 e	 fungos.	 Coisas	 cultivadas	 no	 jardim	 de
venenos.

Coisas	como	a	planta	loureiro	que	tanto	tinha	me	afetado…
Eu	me	lembrei	do	sorriso	perverso	do	espectro	melancólico.	De	como

ela	tinha	se	movimentado.	Como	tinha	falado.
Parei	de	caminhar,	quase	tropeçando,	ao	ter	a	súbita	convicção	de	que

ela	não	fora	uma	alucinação.
Ela	estivera	lá	com	a	gente	mesmo.
Só	que	apenas	eu	conseguira	vê-la.
Uma	deusa.
Ou	algo	do	tipo.
Umedeci	os	lábios,	considerando	o	que	aquilo	poderia	significar.
Os	deuses	sabiam	de	tudo.
Os	deuses	viam	tudo.
Ela	saberia	sobre	mim.	A	respeito	de	meu	dom.



Teria	respostas.
Eu	tinha	certeza.

O	 solo	 estava	 úmido	 e	 quente	 quando	 abri	 um	 cobertor	 no	 Jardim	 dos
Gigantes	ainda	naquela	manhã.	Era	o	único	lugar	na	propriedade	toda	em
que	eu	 sabia	que	não	me	encontrariam.	Quando	Alex	e	 eu	 tínhamos	 ido
fazer	 um	 piquenique	 ali,	 as	 estátuas	 enormes	 estavam	 cercadas	 de	mata
alta	e	arbustos	emaranhados	depois	de	crescerem	demais.

Nenhum	jardineiro	trombaria	comigo.
Ninguém	veria	o	que	eu	estava	prestes	a	fazer.
Minhas	 mãos	 tremiam	 enquanto	 retirava	 o	 que	 eu	 havia	 pegado

escondido	e	enfiado	na	algibeira.
Um	 frasco	de	 chá	de	papoula,	uma	 infusão	duas	 vezes	mais	 forte	do

que	costumava	preparar.
Uma	vela	rosa.
Fósforos.
E	um	graveto	de	sebe	de	loureiro,	cortado	de	um	galho	que	escapava	da

cerca	do	jardim	de	venenos	uns	momentos	antes.
Tinha	esperado	até	Gerard	tomar	chá	antes	de	começar	a	trabalhar	e	de

imediato	enrolei	o	graveto	em	um	lenço,	torcendo	para	que	as	toxinas	não
escapassem	até	eu	estar	pronta	para	usá-las.

A	magnitude	do	que	eu	estava	prestes	a	fazer	me	acertou.
Eu	 me	 envenenaria	 de	 propósito	 para	 tentar	 invocar	 uma	 entidade

sobrenatural.
Estremeci,	lembrando-me	dos	dentes	cinza	afiados	dela.
Um	fantasma,	não.	Algo	bem,	bem	pior.
Exalando,	 trêmula,	 acendi	 a	 vela.	O	 cheiro	 impregnou	o	ar,	 fazendo-

me	querer	vomitar	uma	vez	que	já	sabia	a	verdade.
Destapei	o	frasco	e	dei	um	gole	demorado	no	chá.	E	então	outro.
Fiz	uma	pausa,	esperando	que	algo	acontecesse.
—	Olá?	—	Minha	voz	saiu	fraca	e	insegura.
Fechei	 os	 olhos,	 tentando	 lembrar	 todos	 os	 detalhes	 da	 mulher

melancólica.	 O	 cabelo	 escuro	 e	 ondulado.	 As	 unhas	 compridas	 e
irregulares.	O	sorriso	cruel.	Ah,	se	eu	soubesse	o	nome	dela…

—	Eu…	eu	não	sei	se	estou	fazendo	isso	direito,	mas…	está	aí?
Abri	os	olhos.



Ao	 redor,	 a	 cor	 das	 árvores	 estava	 errada.	 Era	 como	 se	 eu	 tivesse
olhado	 na	 direção	 do	 sol,	 queimando	 as	 retinas	 até	 o	 mundo	 todo	 ser
banhado	 por	 um	 tom	 diferente.	 Tudo	 em	 tons	 de	 azul.	 Azul-escuro	 e
cerúleo.	Galáxias	rodopiantes	de	lazulita	e	cobalto.

Parecia	que	as	árvores	tinham	se	multiplicado.
Mas	nada	do	espectro.
Dei	outro	gole	no	chá,	então	desenrolei	o	lenço	e	funguei	com	vontade.
O	cheiro	do	loureiro	fez	cosquinhas	em	meu	nariz.
Fiquei	zonza	na	hora.
Houve	um	som	brusco	de	movimento	atrás	de	mim.
Virei-me	a	tempo	de	ver	uma	das	estátuas	do	jardim	se	erguer	da	terra.
Era	 quase	 uma	 girafa,	 uma	 criatura	 enorme	 e	 imponente,

cambaleando	com	as	pernas	esguias	e	ossudas.	Cada	passo	sacudia	o	chão
como	trovão.	Espinhos	grossos	desciam	pela	coluna	da	fera.	O	focinho	era
comprido	demais,	como	um	crocodilo.	Tinha	oito	olhos.

A	 criatura	 analisou	 o	 jardim	 com	 um	 olhar	 inteligente,	 terrível	 e
astuto,	e,	ao	me	ver,	desejei	cair	na	inconsciência.

O	desespero	me	atravessou	enquanto	eu	me	encolhia	diante	da	fera.
Observei-a	escancarar	as	mandíbulas	como	uma	cobra,	pronta	para	me

devorar.
Sem	conseguir	correr,	sem	conseguir	sequer	me	mexer,	fechei	os	olhos,

torcendo	para	que	fosse	uma	morte	rápida.
Só	que	nada	aconteceu.
Quando	abri	os	olhos,	a	estátua	tinha	voltado	ao	lugar	de	antes,	nada

além	de	uma	pedra.
—	É	só	o	veneno	—	falei,	tentando	me	assegurar.
Inspirei	mais	do	loureiro.
Sangue	 na	 cor	 magenta	 escorreu	 pelas	 árvores,	 manchando	 minha

pele.	Senti	 a	 substância	quente	 se	 infiltrando	em	meu	corpo,	maculando
minhas	entranhas.

—	Eu	não	quero	mais	ficar	aqui	—	murmurei	quando	o	lago	começou	a
borbulhar,	purulento,	cheio	de	criaturas	invisíveis.

A	 clareira	 reverberou	 um	 zumbido	 estranho,	 e	 jurei	 que	 via	 o	 ar	 ao
redor	se	moldar	no	formato	de	ondas.

Caí	no	chão,	sem	conseguir	conter	a	tremedeira.
Estava	 frio,	 tão	 frio.	 O	 vento	 me	 açoitava,	 transportando	 flocos	 de

neve.	Os	 flocos	 fizeram	caretas,	os	rostos	 tomados	pela	raiva.	As	árvores
esticaram	os	braços,	como	homens	se	afogando	e	se	debatendo	em	busca
de	socorro.



Aninhei	 os	 joelhos	 contra	 o	 peito,	 tentando	 ficar	 o	 menor	 e	 mais
imperceptível	possível.	O	uivo	do	vento	 cessou,	 embora	as	 árvores	 ainda
dançassem	daquele	jeito	absurdo.

Então	ouvi	outro	som.
Passos	 se	 aproximavam	 atrás	 de	 mim.	 Suaves	 como	 um	 sussurro

sedoso,	seguiam	na	ponta	dos	pés	pela	grama,	mais	perto.
Fechei	bem	os	olhos.
Se	fosse	meu	fim,	não	queria	nem	ver.
Dedos	 frios	 tocaram	 minha	 bochecha,	 e	 uma	 voz	 gentil	 murmurou

sons	reconfortantes.
—	Ah,	venha	aqui,	meu	bem.	—	A	voz	era	tão	familiar	quanto	as	mãos

que	me	 puxaram	 para	 cima,	 acariciando	meu	 cabelo	 com	 dedos	mortos
havia	muito	tempo.

Com	 um	 lamento	 incoerente	 e	 agradecido,	 abracei	 a	 forma
fantasmagórica	de	Eulalie	e	chorei.
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—	VOCÊ	NÃO	É	REAL.	NÃO	PODE	SER	real	—	repeti,	com	o	choro	sendo	abafado
pelas	camadas	da	camisola.

Eulalie	havia	morrido	no	meio	da	noite,	caindo	dos	penhascos	perto	de
Highmoor	e	colidindo	com	a	rebentação.

Ela	parecia	um	fantasma,	com	os	contornos	suaves	e	iluminada	por	um
brilho	interno.	A	pele	não	tinha	a	mesma	cor,	e	ela	existia	só	em	tons	de
cinza,	 tremeluzindo	de	um	jeito	estranho	na	floresta	 iluminada	pelo	 luar
de	 Florice,	 como	 um	 choco	 fazendo	 esforço	 para	 continuar	 camuflado
enquanto	um	predador	se	aproximava.

—	 Sou	 tão	 real	 quanto	 você	 precisa	 que	 eu	 seja	 —	 respondeu	 ela,
abraçando-me	com	mais	firmeza.

Meu	coração	martelava	tão	forte	que	parecia	machucado	e	sensível.
—	 O	 espírito	 de	 Eulalie	 não	 está	 por	 aí	 —	 contrapus.	 —	 Ela	 está	 na

Salmoura	há	anos.
O	fantasma	segurou	meu	rosto	entre	as	mãos	manchadas,	me	calando.
—	Eu	odiava	ficar	presa	em	qualquer	lugar	em	vida.	Por	que	na	morte

seria	diferente?
O	sorriso	fácil	dela	me	deixou	sem	fôlego.
Eu	tinha	esquecido	como	ela	era	linda.
Algumas	memórias	 tomaram	minha	mente,	mas	 se	 dissiparam	antes

que	eu	pudesse	captá-las	de	todo.
—	Ah,	minha	caçulinha	—	entoou	ela,	dando	um	beijo	no	alto	de	minha

cabeça.	—	Você	se	meteu	em	uma	confusão	e	tanto.
A	sensação	de	ser	abraçada,	de	ser	reconfortada,	era	boa.	Eu	não	tinha

percebido	 como	 havia	 ficado	 abatida	 e	 desapontada	 até	minha	 irmã	me
abraçar.	Aninhei-me	nela,	encostando	a	testa	em	seu	pescoço,	como	teria
feito	se	ela	estivesse	viva,	quando	eu	era	bem	menor.

A	 lembrança	da	 sensação	quase	me	arrebatou,	uma	correnteza	 sendo
levada	ao	longo	do	tempo.

Eu	conhecia	aquela	sensação.
Tinha	feito	aquilo	antes	e…	a	lembrança	era	quase	palpável.



—	Por	que	não	consigo	me	lembrar	de	você?	Por	que	não	consigo	me
lembrar	daquele	ano?	—	Mordi	o	lábio.	—	Por	que	sou	a	única	que	vejo?

Ela	soltou	um	suspiro	suave	e	demorado,	a	ondulação	gentil	da	espuma
do	mar	chegando	à	praia.

—	 Muitas	 coisas	 aconteceram	 naquela	 época.	 Nenhuma	 delas	 foi
agradável.

—	Me	conte	tudo	—	insisti.	—	Por	favor.
Ela	enrolou	o	dedo	em	um	dos	cachos	soltos,	medindo	as	palavras.
—	Havia	uma	mulher	bem	cruel	que	queria	ferir	os	outros	tanto	quanto

foi	ferida…	e	ela	usou	os	deuses	para	fazer	isso.
—	Os	deuses?	Era	com	eles	que	eu	queria	falar.	Por	isso	fiz	isso	tudo.	—

Gesticulei	 para	 o	 frasco	 de	 chá	 derramado,	 as	 folhas	 de	 loureiro	 já
esmagadas.	—	Eu	preciso	descobrir	por	que	estamos	conectados,	por	que
consigo	fazer	 tudo…	isso.	—	Agitei	a	mão	na	direção	da	clareira.	Prismas
de	arco-íris	tão	grandes	e	tangíveis	quanto	borboletas	dançaram	no	ar.	—
Nós…	nós	temos	algum	parentesco	com…

—	Ah,	caçulinha.	Existem	várias	formas	de	os	deuses	nos	tocarem.
Ela	encostou	o	dedo	em	minha	testa,	o	gesto	cheio	de	significado.
Era	 como	 se	 eu	 olhasse	 tudo	 através	 de	 binóculos	 posicionados	 de

maneira	 inadequada.	 O	 mundo	 estivera	 embaçado	 e	 torto	 até	 Eulalie
ajustar	o	 foco,	 e	de	 repente	 tudo	 se	 encaixou	 com	perfeição.	As	 imagens
eram	nítidas	e	intensificadas	com	cor.

Vi	tudo.
Então	me	lembrei	de	tudo.
Minha	 mente	 parecia	 um	 caderno	 de	 desenhos	 ao	 vento,	 com	 as

páginas	 do	 passado	 voando,	 cada	 lembrança	 como	 uma	 ilustração
desenhada	de	próprio	punho.

O	papai	se	casando	de	novo.
O	funeral	de	Eulalie.
Vários	 calçados,	 brilhosos	 e	 lustrosos	 de	 início,	 e	 então	 esfarrapados

até	virarem	pedaços	gastos	de	couro.
Rosalie	 e	 Ligeia,	 com	 os	 olhos	 fechados	 e	 congelados,	 azulados,

dormindo	para	sempre.
Pés	 descalços	 girando	 no	 mesmo	 lugar,	 de	 novo	 e	 de	 novo,	 sem

música,	sem	um	parceiro…
Segurei	a	última	página	do	livro	com	força	quando	a	virei.
Ela.
O	espectro.
Lágrimas	 pretas	 escorrendo	 pelo	 rosto	 dela	 enquanto	 repuxava	 os

lábios,	fazendo-nos	dançar	no	ritmo	que	queria.



—	Kosamaras	—	sussurrei.
Eulalie	assentiu	com	tristeza.
Kosamaras.
Irmã	da	deusa	da	noite.	Arauta	do	Delírio	e	dos	Pesadelos.	A	portadora

de	desilusões,	ilusões,	truques	da	mente	e	desespero.
Eu	não	havia	sido	tocada	pelo	divino.
E	sim	abusada	pelo	sobrenatural.
Kosamaras	 tinha	aprisionado	minhas	 irmãs	e	eu,	controlando	nossos

pensamentos	com	um	toque	perverso,	fazendo-nos	ver	o	que	ela	queria,	o
que	temíamos.

Eulalie	me	apertou	com	mais	força,	os	olhos	claros	muitíssimo	tristes.
—	Você	não	tem	que	se	lembrar	disso,	Verity.	Tem	coisa	que	não	vale	a

pena.
—	Mas…	—	Vasculhei	as	lembranças.	A	noite	do	incêndio.	A	morte	do

papai.	 Cassius	 me	 salvando,	 enxergando-me	 quando	 ninguém	 mais
conseguia.	—	Acabou	ali,	não?	Acabou.	Annaleigh	nos	salvou.	De	alguma
forma…	Por	que	ainda	estou	vendo	coisas?

Ela	comprimiu	os	lábios.
—	Você	 sempre	viu	as	 coisas	de	uma	 forma	diferente.	É	o	que	 faz	de

você	uma	artista	tão	boa.	Só	que,	quando	Kosamaras	tocou	em	você	—	ela
tamborilou	na	minha	testa	outra	vez	—	abriu	algo.	Algo	que	não	voltou	a
ser	o	que	era.	Por	isso	que	está	aqui	agora.	—	Ela	olhou	para	a	mata	como
se	pudesse	distinguir	a	forma	grande	de	Chauntilalie	por	entre	as	folhas.	—
Ele	escolheu	você.

—	Eu	sei.	Sabe	o	que	ele	está	tentando	fazer?	O	que	é	que	ele	quer	de
mim…	dos	meus	filhos?

As	palavras	pareciam	tão	erradas.	Eu	não	tinha	filhos.	Ainda	não.
—	Não	importa.	Você	só	precisa	ir	embora.	Volte	para	Highmoor.	Não

pode	ficar	aqui,	Verity.	Não	pode	ficar	com	essas	pessoas.
—	Mas	e	Alex?	Eu	o	amo.
Eulalie	balançou	a	cabeça.
—	 Ele	 não	 importa.	 Só	 você.	 Você	 tem	 que	 ir	 embora.	 Hoje.	 Não

consegue	sentir?	O	perigo	está	perto.	À	espreita.	Oculto.	Esperando.	Até	o
ar	daquela	casa	está	envenenado.	—	Ela	acenou	com	a	cabeça	na	direção	da
vela	rosa.	—	Você	tem	que	ir	embora,	mas	vou	ajudá-la.	É	por	isso	que	vim
até	aqui.

A	 última	 palavra	 foi	 alongada	 e	 demorada,	 e	 o	 tom	me	 lembrou	 de
uma	coisa.	Uma	coisa	preocupante	e	errada.

Afastei-me	de	Eulalie.
—	E	por	que	você	veio?



—	Acabei	de	dizer.	Estou	preocupada	 com	você,	Verity.	Aquela	 casa	 é
maligna.	Aquele	homem	é…

Balancei	a	cabeça.
—	Não	 é	 a	 isso	que	me	 refiro.	 Por	 que	você	 está	 aqui?	Eu	não	 a	 vejo

desde	que	tinha	seis	anos.	Mal	me	lembro	de	você.	Se	queria	me	avisar	de
algo,	 por	 que	 não	 usou	 outra	 pessoa,	 alguém	 que	 conheço	 e	 em	 quem
confio?	A	Hanna,	por	exemplo.	Por	que	não	foi	Hanna	que	veio?

Ela	passou	a	língua	pelos	dentes.
—	Nem	todo	mundo	é	forte	o	bastante	para	sair	da	Salmoura.
Um	alerta	começou	a	soar	em	minha	mente,	e	estreitei	os	olhos.
—	Mas	você	é?
Ela	assentiu.
—	Como?
O	rosto	de	Eulalie	continuou	neutro	e	inexpressivo.
—	Não	posso	contar.	Não	funciona	assim.
—	E	como	funciona?	Como	exatamente?	Me	diga,	Eulalie.
Ela	recuou,	aumentando	o	espaço	entre	nós	ao	perceber	que	as	coisas

não	estavam	transcorrendo	como	planejara.
—	Por	que	está	fazendo	isso?	Eu	só	quero	ajudar.
—	Talvez,	mas	você	não	é	minha	irmã.
Ela	inclinou	a	cabeça,	com	os	olhos	arregalados	e	magoados.
—	Lógico	que	sou.
—	Minhas	irmãs	estão	na	Salmoura.
—	Eu	sei	disso.	Falei	que…
—	Hanna	está	em	Highmoor.	Sempre	esteve	presa	em	Highmoor.
—	Para…	para	cuidar	de	você	—	gaguejou	ela.
—	Você	disse	que	ela	estava	na	Salmoura.	Quem	é	você?
Estreitei	os	olhos,	vendo	tudo	pela	primeira	vez.	Ela	parecia,	sim,	com

Eulalie,	uma	réplica	exata	de	todos	os	retratos	que	eu	já	vira,	até	as	linhas
suaves	na	pele,	como	fissuras	na	pintura	a	óleo.

Os	olhos	dela	se	encheram	de	lágrimas.
—	Eu	não	entendo.	Por	que	não	acredita	em	mim?	Por	que	não…
Enquanto	 as	 lágrimas	 se	 acumulavam	 e	 escorriam	 pelas	 bochechas,

ficaram	pretas,	deixando	marcas	de	pigmento	escorregadio	como	alcatrão
pela	pele	craquelada	de	minha	irmã.

—	Kosamaras	—	murmurei	com	a	voz	sombria.
Tinha	funcionado.
Eu	tinha	invocado	a	Arauta.
Ela	 sorriu,	 e	 os	 dentes	 assumiram	 pontas	 afiadas.	 Então	 se	 esticou

toda,	e	a	 fachada	de	Eulalie	se	dissipou,	revelando	sua	forma	verdadeira.



Kosamaras	me	observou	com	os	olhos	pretos	insondáveis	e	riu.
—	 Realmente	 não	 sabia	 com	 quem	 estava	 me	 metendo	 tantos	 anos

atrás,	garotinha	Taumas.	—	Ela	fez	um	som	de	“tsc”,	com	a	voz	rouca	como
os	 cascos	 de	 besouros	 mortos.	 —	 Você	 enxerga	 tudo.	 Seria	 bem
impressionante	se	não	causasse	tantos	incômodos	a	nós.

—	“Nós.”
Ela	ergueu	os	dedos,	girando-os	no	ar	como	se	indicasse	um	lugar	além

da	floresta,	além	de	Chauntilalie,	além	de	tudo	naquele	mundo.
—	 Os	 deuses?	 —	 chutei.	 —	 Eles	 se	 importam	 com	 o	 que	 está

acontecendo	aqui?
—	Ah,	como	se	importam	—	disse	ela.	—	Todos	nós	nos	importamos.
Contive	uma	risada.
—	Eu	invoquei	você.	Fui	eu	que	me	envenenei,	e	aí	você	vem	aqui	toda

cheia	de	teatrinho…
O	rosto	dela	ficou	fechado,	desdenhoso,	e	o	ar	entre	nós	estalou	com	o

poder.
—	Você	não	daria	conta	de	mim	sem	um	teatrinho,	garota	Taumas.
Daquilo	eu	não	tinha	dúvida.
—	 Eu	 até	 poderia	 ter	 escolhido	 um	disfarce	melhor	 que	 sua	 irmã	 há

muito	 falecida,	 mas	 a	 mensagem	 segue	 a	 mesma:	 vá	 embora.	 Agora
mesmo.	Vá	para	o	mais	 longe	possível	da	mansão,	o	mais	 longe	possível
daquele	monstro.

Embora	tudo	dentro	de	mim	quisesse	se	encolher	diante	da	presença
de	algo	que	era	 tão	maior	do	que	eu	mesma,	 levantei	o	queixo	com	uma
confiança	que	eu	não	sentia.

—	Que	engraçado,	logo	você	chamando	alguém	de	monstro.
Ela	fez	um	som	de	escárnio.
—	Não	teste	a	sorte	comigo,	pequena	Taumas.
—	Por	que	você	foi	atrás	de	minha	família	naquela	época?	Duas	irmãs

minhas	morreram	por	sua	causa.	Meu	pai.	Minha	madrasta.
Ela	balançou	a	cabeça	com	veemência.
—	Eu	não	tive	nada	a	ver	com	a	morte	dele.	Nem	dela.	Isso	foi	tudo	ele

que	fez.
Ouvi	a	ênfase	que	ela	deu	à	palavra.
—	Quem?
—	Viscardi	—	revelou	ela,	sibilando.
Estremeci.
Um	Traquineiro.	O	deus	das	barganhas	e	Senhor	do	Povo	dos	Ossos.
Ela	deu	de	ombros.
—	Mas	isso	é	irrelevante.



—	Só	que	não!	O	que	quer	que	tenha	acontecido	comigo	na	época	é	o
motivo	de	eu	estar	em	Chauntilalie	agora.	Você	fez	alguma	coisa	comigo.

Ela	se	levantou	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	na	clareira,
com	o	vestido	cinza	esvoaçante	que	nem	fumaça.

—	Um	erro	lamentável.
—	 Lamentável	 —	 repeti,	 acompanhando	 os	movimentos	 dela	 com	 os

olhos.
A	 Arauta	 parou	 ao	 lado	 de	 uma	 das	 estátuas	 do	 Viveiro	 e	 suspirou,

parecendo	entediada	com	a	conversa.
—	Eu	não	sabia.
—	Não	sabia	o	quê?
—	O	que	você	é.
Fiquei	boquiaberta,	assustada.
—	Como	assim?	O	que	eu	sou?
—	Pare	de	repetir	tudo	o	que	digo	—	bradou,	irritada.
—	Então	diga	 algo	que	 faça	 sentido!	—	Logo	 fiquei	 de	pé,	 avançando

nela.	Meu	medo	fora	substituído	por	indignação,	a	raiva	me	atravessando
em	 cheio.	 Ela	 havia	 atormentado	 minha	 família,	 entregado	 duas	 irmãs
minhas	a	mortes	cruéis	e	geladas,	e	alterado	uma	parte	essencial	de	meu
ser.	O	mínimo	que	ela	poderia	fazer	era	me	responder	de	forma	direta.	—
O	que	você	fez?

—	Ludibriei	você	com	uma	farsa.	Assim	como	fiz	com	suas	irmãs.
—	Não	é	a	mesma	coisa.	Elas	pararam	de	ver	coisas	há	muito	tempo.	Eu

não.
—	Você…	você	era	diferente.	Geralmente	quando	alguém	é	ludibriado,

veem	o	que	eu	quero	que	vejam.
Ela	girou	o	pulso,	e	os	dedos	pegaram	fogo,	destilando	chamas	azuis.

Eu	ouvia	o	crepitar.	Sentia	o	calor.
—	 Pare	 —	 comandei	 quando	 ela	 agitou	 a	 mão	 perto	 de	 meu	 rosto,

rindo.
Kosamaras	abaixou	a	mão,	e	as	chamas	sumiram.
—	 Quando	 a	 barganha	 teve	 fim,	 a	 farsa	 também	 acabou,	 mas	 você

ainda	via	coisas.	Coisas	que	não	criei.	Coisas	que	não	são	daqui,	e	sim	de
lá…

De	novo	ela	fez	um	pequeno	gesto	indicando	o	ar	ao	redor.
—	Espíritos	—	adivinhei.
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	Ecos	do	passado.
Outra	confirmação.
—	Por	quê?



—	Não	sei.	De	verdade,	não	sei	—	acrescentou	depressa.	—	Tem	alguma
coisa	 aí	 dentro,	 mocinha	 Taumas.	 —	 Ela	 cutucou	 minha	 têmpora.	 —
Alguma	coisa	diferente.

As	palavras	me	deixaram	arrepiada,	 e	 senti	 calafrios.	Só	que	 tive	um
pensamento,	 e	 meu	 coração	 palpitou.	 Segurei	 a	 mão	 dela.	 Kosamaras
tinha	 uma	 pele	 de	 textura	 estranha,	 como	 papel	 aquarela	 rugoso,	 mas
apertei	com	firmeza.

—	Faça	parar.
Ela	se	desvencilhou	de	meu	aperto	intenso.
—	 Não	 posso	 fazer	 nada.	 A	 porta	 já	 estava	 aberta.	 A	 farsa	 só	 a

escancarou	um	pouco	mais.
—	Então	feche	a	porta!	Você	é	uma	deusa.	Se	não	tem	poder	para	fazer

parar,	 quem	 tem?	 Pontos?	 Viscardi?	 Traga	 Vaipani	 aqui	 agora	 mesmo	 e
faça	parar.

Ela	balançou	a	cabeça,	as	mechas	pretas	ondulando	nas	costas.
—	Talvez	se	você…	saísse	daqui,	agora…	algo	poderia	ser	feito.
Uma	 onda	 de	 risada	 sem	 humor	 escapou	 de	 mim,	 tão	 alta	 e

desagradável	quanto	o	coaxar	de	uma	rã-touro.
—	Você	quer	que	eu	faça	uma	barganha?
Ela	deu	de	ombros,	em	um	gesto	elegante,	os	ângulos	das	omoplatas	se

erguendo	até	formarem	pontos	acentuados.
—	Não	custa	tentar.
Saí	de	perto	dela,	sentindo	a	fúria	quente	e	intensa	queimando	minha

garganta.
—	 Não	 vou	 embora.	 Não	 vou	 fazer	 nada	 do	 que	 pedir.	 Não	 até

consertar	isso.
O	rosto	dela	ficou	duro,	insensível	e	feio.
—	Eu	posso	mandar	você	agora	mesmo	de	volta	para	Highmoor	com

um	estalar	de	dedos.
—	Então	vá	em	frente.	Se	é	assim	todo-poderosa	e	fortona,	vai	 lá.	Me

mande	de	volta.	Me	obrigue	a	voltar.	Me	manipule	até	eu	estar	de	volta	nas
Salinas.

Ela	 fechou	 as	mãos	 com	 tensão	 e	 torceu	o	nariz	 com	desdém.	Então
sibilou,	 proferindo	 palavras	 em	 um	 idioma	 que	 eu	 não	 conhecia,
finalizando	a	frase	com	um	grito	triunfal.

Ao	 redor,	 a	 floresta	 girou,	 as	 árvores	 e	 os	 arbustos	 se	 mesclando	 e
espiralando	 juntos	 em	 um	 furacão	 catastrófico	 de	 cor	 e	 barulho.	 Sentia
como	 se	 tivéssemos	 girado	 várias	 vezes,	 com	 forças	 estranhas	 nos
empurrando	e	puxando,	embora	eu	tivesse	certeza	de	que	não	tinha	tirado
os	 pés	 do	 chão.	 Quando	 parou,	 estávamos	 no	 meio	 da	 Sala	 Azul	 em



Highmoor	 e	 eu	 queria	 me	 encolher	 no	 chão,	 vomitar.	 Era	 pior	 do	 que
qualquer	enjoo	que	eu	já	tivera	dentro	de	um	barco.

Do	 lado	 de	 fora,	 ondas	 enormes	 quebravam	 na	 margem,	 lançando
pedregulhos	 gigantes	 contra	 os	 penhascos	 rochosos	 como	 se	 não
passassem	de	bolas	de	gude.	A	maresia	 impregnava	o	ar,	 e	 eu	 sentia	 seu
gosto	intenso	na	língua.

Fiquei	de	queixo	caído,	abismada	por	ela	ter	realmente	feito	aquilo.	Eu
tinha	pagado	para	ver,	a	desafiado	a	fazer	algo	que	não	conseguia,	mas	eu
estava	ali	de	novo,	pisando	no	tapete	de	lã	pesado	de	minha	irmã.

Dei	 uma	 volta,	 me	 perguntando	 onde	 Camille	 estava.	 Tudo	 parecia
igualzinho	à	noite	que	eu	tinha	partido.	Nenhuma	coisa	fora	do	lugar	nem
diferente.	Nada	além	da	vela	rosa	na	mesa	de	apoio	ao	lado	de	meu	divã
brocado	favorito.

Estreitei	os	olhos.
A	vela	era	rosa.
Igual	a	que	eu	tinha	deixado	no	Jardim	dos	Gigantes.
—	 É	 uma	 cópia	 maravilhosa	 —	 comentei,	 olhando	 para	 o	 teto

abobadado	da	minha	casa	ancestral.	Tentáculos	compridos,	brilhantes	em
prata	dourada,	desciam	do	cume,	e	senti	uma	pontada	de	saudade	de	casa.
—	Mas	é	falsa.	Ainda	estamos	em	Chauntilalie.

Kosamaras	 rosnou,	 e	 em	um	 instante	estávamos	entre	as	 estátuas	de
novo.

—	Garota	maldita.
—	Por	 que	mesmo	 eu	 tinha	medo	de	 você?	—	ponderei,	 ousando	me

aproximar	dela.
Ela	se	afastou,	desacostumada	a	recuar.
—	Verity…	Estou	do	seu	lado.	Esqueça	as	minhas	imprudências	antigas

e	analise	os	fatos	na	mesa.	Você	está	correndo	um	grave	perigo.	Precisa	ir
embora	de	Chauntilalie,	e	precisa	ir	agora.	Já	pode	ser	tarde	demais.

—	O	que	vai	acontecer?
Eu	 não	 havia	 pensado	 que	 a	 pele	 dela	 poderia	 ficar	 ainda	 mais

fantasmagórica,	 mas	 aconteceu,	 ela	 ficou	 ainda	 mais	 pálida,	 afetada	 de
forma	visível.

—	Eles	 vão	usar	 você,	 usar	 seus	 filhos,	 como	 chave.	Uma	 chave	para
coisas	terríveis.

—	Que	coisas?	—	insisti.
Quanto	 menor	 e	 mais	 deplorável	 ela	 parecia,	 mais	 poderosa	 eu	 me

sentia.
—	Não	posso	falar.
Fiquei	irritada.



—	 Você	 não	 pode	 fazer	 muita	 coisa,	 né?	 Quando	 crianças,	 nos
ensinaram	 a	 temer	 você,	 a	 temer	 os	 Arautos	 e	 nos	 curvar	 diante	 dos
deuses,	e	por	quê?	Consegui	ver	além	de	todas	as	suas	ilusões.	Não	tenho
medo	de	 você.	Não	 tenho	medo	dos	 planos	 de	Gerard,	mas	você	 tem.	—
Observei	seu	rosto	com	cuidado,	e	ela	parecia	extremamente	apavorada.	—
O	que	quer	que	ache	que	está	por	vir	está	lhe	causando	arrepios.

Eu	queria	rir	da	reviravolta	absurda.
—	E	também	devia	deixá-la	arrepiada,	mocinha	Taumas.	—	Ela	sibilou,

com	a	valentia	oscilando.	—	Você	e	aquele	garoto	vão	criar	coisas	terríveis,
coisas	terríveis.	Terríveis	o	bastante	para	deixar	até	os	deuses	vulneráveis.

Fiquei	surpresa	com	o	pouco	de	informação	que	ela	me	deu,	enfim.
—	 Que	 garoto?	 —	 Meu	 estômago	 se	 revirou,	 lembrando	 de	 como

Gerard	riscou	bruscamente	as	anotações.	—	Viktor?
“Volátil	demais.”
Havia	jarros	e	jarros	de	criações	de	Gerard	nas	quais	ele	nem	pensara

duas	 vezes.	 Bebês	 com	 chifres.	 Com	 tentáculos.	 Com	 cabeças	 demais	 e
olhos	de	menos.

Gerard	havia	criado	aquelas	coisas	sem	pensar	duas	vezes.
E	ainda	assim	ele	temia	o	que	quer	que	Viktor	e	eu	gerássemos	fosse…
“Volátil	demais.”
—	Vá	embora	—	insistiu	Kosamaras,	segurando	meu	braço,	com	o	rosto

tenso,	suplicante,	embora	cravasse	as	unhas	em	minha	pele.	—	Vá	embora
enquanto	pode.

—	 Ele	 vai	 só	 continuar	 fazendo	 mais	 crianças.	 Encontrando	 mais
mulheres.

—	Não	como	você.	É	você	que	eles	temem.
As	palavras	me	acertaram	como	um	golpe	no	meio	do	peito.
Os	deuses	temiam…	a	mim.
—	Eu?	—	Eu	estava	atordoada.	—	Não	é	de	mim	que	precisam	ter	medo.

É	dele.	É	ele	que	precisa	ser	detido.
—	Garota	estúpida.	Só	vá	embora.
—	 Eu	 vou	 ficar	 —	 respondi,	 decidida,	 a	 determinação	 correndo	 por

minhas	veias	e	me	enraizando	ali,	naquele	lugar,	em	Chauntilalie	com	os
Laurent.

Eu	daria	fim	a	tudo	aquilo.	Era	a	única	forma	de	deter	Gerard.
O	espectro	contorceu	o	rosto	de	ira.
—	Tentei	 avisar.	 Tentei	 evitar	 tudo	 isso.	Qualquer	que	 seja	 a	danação

que	trouxer	para	este	mundo,	espero	que	devore	você	primeiro!
Um	 raio	 cortante,	 largo,	 branco	 e	 fervilhando	 com	 eletricidade,

acertou	a	estátua	de	girafa.	O	trovão,	por	sua	vez,	retumbou	em	meu	peito,



rasgando	o	mundo.	Cobri	as	orelhas,	encolhendo-me	diante	da	força.
Quando	o	ar	se	acalmou,	abri	os	olhos.
A	luz	do	sol	havia	voltado.
A	clareira	estava	vazia.
Kosamaras	tinha	sumido.
Só	 que	 lá	 no	 topo	 da	 colina,	 no	 caminho	 coberto	 por	 tábuas,

observando	tudo	de	queixo	caído,	horrorizado,	estava	Alex.
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—	ALEX	—	CHAMEI,	CHEIA	DE	MEDO.
O	que	ele	viu?
O	que	escutou?
Ele	recuou,	afastando-se	de	mim,	com	o	rosto	confuso.
Logo	me	mexi,	subindo	pela	barragem	gramada.
—	Espere.	Alex!	Por	favor,	espere!
Ele	passou	por	um	dos	animais	do	Viveiro,	uma	quase	borboleta	com

tentáculos	 em	 vez	 de	 pernas,	 e	 o	 perdi	 de	 vista.	 Quando	 contornei	 a
grande	pedra,	vi	que	ele	parara,	congelado	no	meio	do	caminho,	de	costas
para	mim.

—	Alex.
Ouvi	minha	voz	se	erguer,	esperançosa.	Talvez	não	fosse	Alex	em	carne

e	osso.	Talvez	fosse	só	fruto	dos	venenos	que	eu	havia	consumido.	Talvez
ele	nem	estivesse	ali	de	verdade.

Só	 que	 quando	 girou	 a	 cadeira	 —	 ele	 por	 completo,	 inteiro,	 sem
nenhum	traço	de	sobrenatural	—,	eu	soube	que	estava	sem	sorte.

—	O	que	foi	aquilo,	Verity?
Umedeci	os	lábios,	ganhando	tempo.
—	O	que…	o	que	você	viu	exatamente?
Ele	franziu	as	sobrancelhas.
—	 Eu	 não	 sei.	 Você	 estava	 tendo	 uma	 espécie	 de…	 acesso.	 Estava

gritando	 e…	—	Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 e	 uma	 expressão	 estranha	 cruzou
seu	rosto	enquanto	me	observava.	—	O	que	tem	de	errado	com	você?

Ouvir	a	insinuação	me	magoou.	Eu	sempre	soube	que	havia	uma	forte
possibilidade	 de	 ele	 reagir	 daquele	 jeito.	 Havia	 sido	 a	 razão	 de	 eu	 ter
guardado	segredo	com	tanto	cuidado	até	então.	Só	que	ainda	doía	ouvi-lo
falar	daquele	jeito	em	voz	alta.

—	 Não	 tem	 nada	 de	 errado	 comigo.	 Eu	 estava…	 estava	 falando	 com
alguém.

Alex	analisou	o	jardim,	descrente.
—	Não	tem	ninguém	aqui.	Só	você.
—	Mas	tinha	—	insisti.



—	Eu	não	vi	ninguém.
—	Mas	eu	vi…	—	Em	um	gesto	ágil,	ajoelhei-me	ao	lado	da	cadeira	dele,

ficando	cara	a	cara	com	ele.	—	Eu…	eu	vejo	coisas.
—	Coisas.
—	Fantasmas	—	confessei	baixinho.
—	Isso	não	é	possível.
—	Parece	um	delírio,	eu	sei,	mas	ainda	é	verdade.	—	Segurei	as	mãos

dele,	como	se	a	ação	afetasse	a	confissão	de	modo	tangível.	—	Eu	os	vejo
desde	 sempre.	 Desde	 que	 era	 criança.	 Eu	 não…	 não	 sei	 sempre	 se	 são
fantasmas.	 Minha	 aia,	 Hanna…	 ela	 esteve	 comigo	 a	 vida	 toda.	 Sempre
estava	 lá…	dando	beijos	no	 joelho	ralado,	contando	histórias	antes	de	eu
dormir.	Ela	me	abraçava	quando	eu	chorava,	e	me	fazia	rir.	Era	tudo	para
mim…	 Na	 noite	 que	 saí	 de	 Highmoor,	 descobri	 que	 ela	 tinha	 morrido
quando	eu	era	bem	pequena.	Só	que	tinha	ficado	lá,	para	cuidar	de	mim.
—	Meus	 olhos	 já	 estavam	marejados.	 —	 Aquele	 tempo	 todo,	 ela	 era	 um
espírito.

O	rosto	de	Alex	foi	se	suavizando.
—	Por	que	não	me	contou	isso	antes?
—	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 pensaria.	Ou	melhor…	 sabia	 e	 não	 queria	 ver

isso.	No	geral,	quem	ouve	alguém	dizendo	que	vê	fantasmas	acha	que	tem
algo	de	errado	com	a	pessoa	—	expliquei,	atirando	de	volta	a	adaga	que	ele
lançara	em	forma	de	palavras.

Foi	bem	satisfatório	vê-lo	se	encolher.
—	Então…	agora	há	pouco.	Lá	embaixo.	Você	estava	 falando	com	um

fantasma?
—	Não	exatamente.	—	Desviei	o	olhar.	Aquele	era	o	momento	pelo	qual

eu	estava	esperando…	Eu	contaria	tudo	a	Alex,	revelaria	tudo	o	que	sabia,
e	não	haveria	mais	segredos	entre	nós.	Só	que,	uma	vez	que	a	hora	tinha
chegado,	com	todas	as	revelações	na	ponta	da	língua,	pareceu	impossível.
Fechei	 bem	os	 olhos	 e	 deixei	 tudo	 sair	 em	um	 rompante	 intenso.	—	Era
uma	 Arauta.	 Kosamaras.	 Eu	 a	 invoquei	 porque	 tem	 algo	 horrível
acontecendo	em	Chauntilalie.	Seu	pai…	os	experimentos	de	seu	pai…

—	Os	experimentos	do	papai?	—	repetiu	ele,	e	ousei	abrir	os	olhos.	—
As	flores?	O	que	tem	elas?

Soltei	um	suspiro	trêmulo.
—	Ele	não	está	fazendo	experimentos	só	com	flores.
Devagar,	de	modo	doloroso,	contei	tudo.
Alex	 ficou	 calado	 enquanto	 eu	 explicava	 que	 havia	 conhecido

Constance,	que	tinha	presumido	que	ela	fosse	uma	das	amantes	de	Gerard,
que	depois	descobrira	que	ela	era	um	fantasma.	Ele	ficou	imóvel	enquanto



eu	 contava	das	 crianças	 estranhas,	dos	diários	 e	das	pastas,	das	 listas	de
outras	mulheres.	Só	quando	mencionei	os	jarros	que	ele	se	mexeu.

—	 Eu…	 eu	 não	 acredito	 —	murmurou	 devagar.	 —	 É	 horrível	 demais
para	ser	verdade.

Comprimi	 os	 lábios,	 desejando	 poder	 poupá-lo	 de	 mais	 verdades
dolorosas.

—	Tem	mais.
Alex	ergueu	o	olhar,	focando	em	mim.	Eu	nunca	o	vira	tão	exausto.
—	Como	que	ainda	pode	ter	mais?
—	Ontem…	—	Fiz	uma	pausa,	remexendo-me.	—	Ontem	conheci	seus

irmãos.
Alex	abriu	a	boca,	mas	não	saiu	nada.	Então	tentou	de	novo.
—	Eu	não	tenho	nenhum	irmão	—	declarou	ele	com	cuidado.
—	Ah…	tem,	sim.
Das	 profundezas	 da	 mata	 atrás	 de	 Alex,	 houve	 um	 movimento.	 A

cabeça	de	Viktor	apareceu	por	trás	de	uma	árvore,	e	ele	acenou	para	mim.
Julien	 saiu	 de	 detrás	 de	 um	arbusto.	Deviam	 tê-lo	 seguido	 até	 o	 jardim.
Eles	 o	 estiveram	 observando,	 ouvindo	 nossa	 conversa.	 Esperando	 pelo
momento	certo	antes	de	se	revelarem.

—	Tem	dois,	na	verdade	—	contrapôs	Julien,	assustando	Alex.
Ele	se	virou	e	ficou	observando,	estupefato,	os	dois	se	aproximando.
—	Isso	é	uma	piada?	—	Ele	olhou	para	mim.	—	Quem…	quem	são	essas

pessoas,	Verity?
Eu	me	levantei,	sem	conseguir	responder.
—	 Não	 tem	 por	 que	 ficar	 tão	 horrorizado.	 —	 Viktor	 se	 inclinou	 na

direção	 da	 cadeira,	 invadindo	 o	 espaço	 pessoal	 do	 irmão	 enquanto	 o
observava	com	atenção.	—	Isso	é	incrível.

Devagar,	como	se	estivesse	hipnotizado,	Alex	tocou	o	rosto	de	Viktor.
—	Você	é	igualzinho	a	mim.
—	Você	que	é	igual	a	mim,	irmãozinho.	E	nós	somos	iguais	a	ele.
Alex	desviou	a	atenção	para	Julien,	que	 ficou	afastado,	observando	o

encontro	com	os	olhos	neutros	e	impassíveis.
—	Trigêmeos.	—	A	voz	dele	soou	admirada	e	espantada.
—	Alex,	esses	são	Julien	e	Viktor	—	anunciei.	—	Seus	irmãos.
—	 Eu	 não	 entendo.	 Se	 eles…	 se	 vocês…	 —	 corrigiu-se,	 olhando	 os

outros	dois	para	incluir	os	intrusos.	Alex	balançou	a	cabeça	quando	ficou
sem	 palavras.	 —	 Eu	 não	 me	 lembro	 de	 ter	 irmãos.	 Como	 não	 consigo
lembrar?

—	 Éramos	 bem	 pequenos	 quando	 o	 papai	 nos	 mandou	 para	 a	 Casa
Marchioli	—	revelou	Julien.	—	Logo	depois	do	acidente.



Ele	lançou	um	olhar	significativo	para	a	cadeira	de	rodas.
—	Para	a	Casa	Marchioli?	—	Alex	ficou	sem	reação.	—	Ninguém	vai	lá

há	anos…
—	 Havia	 um	 motivo	 para	 isso	 —	 comentou	 Viktor	 com	 a	 voz

brincalhona.	—	Nós	dois.
—	Mas	por	quê?	Por	que	o	papai	mandou	vocês	embora?
Julien	e	Viktor	se	entreolharam,	e	os	senti	hesitando.
—	Só	mostrem	 a	 ele	—	pedi,	 pronta	 para	 que	 tudo	 fosse	 revelado.	—

Combinamos	que	contaríamos	tudo.
Com	 um	 suspiro,	 Viktor	 bateu	 palmas,	 e	 o	 caminho	 em	 frente	 à

cadeira	de	Alex	explodiu	em	chamas.	Alex	soltou	um	grito	assustado,	e	as
rodas	 colidiram	 com	o	 gradil	 quando	 ele	 tentou	 se	 afastar	 do	 fogo.	 Sem
qualquer	 reação,	 Julien	 pisoteou	 até	 as	 chamas	 sumirem.	 Restou	 um
circulozinho	de	fuligem	e	cinzas	nas	tábuas	de	madeira	e	um	cheiro	acre
de	fuligem	no	ar.

—	O	que	foi	isso?	Como	você…
Julien	se	ajoelhou	diante	da	cadeira,	focando	o	olhar	no	de	Alex.
—	Os	experimentos	do	papai.	A	srta.	Taumas	contou	deles,	não	foi?
Depois	de	um	instante,	Alex	assentiu.
Julien	retesou	a	mandíbula.
—	Nós	fomos	o	primeiro	experimento.
Incontrolável,	Viktor	ateou	fogo	em	várias	tábuas	ladeando	o	lago.	Os

topos	felpudos	das	plantas	crepitaram	com	um	estalo	dos	dedos	dele.
Alex	observou	aquilo,	aterrorizado,	antes	de	se	virar	para	Julien.
—	Então…	você	faz	isso	também?
—	Lógico	que	não	—	bradou	Viktor.	—	Eu	sou	único.	Ele	pressente	o	que

os	outros	ao	redor	estão	pensando.	Lê	mentes.
Julien	estreitou	os	olhos	em	um	evidente	incômodo	por	ser	limitado	a

uma	descrição	simplória.
—	Não	é	mesmo	tão	impressionante	quanto	atear	fogo	no	mundo,	mas

é	uma	característica	bem	útil.	Devo	confessar	que	estou	bem	curioso	a	seu
respeito,	Alexander.	Em	relação	a	que	tipo	de	dom	você	possui.

Alex	pareceu	abalado.
—	Eu	não	consigo	fazer	nada…	parecido	com	isso.
—	 Seu	 talento	 pode	 não	 dar	 tanto	 na	 cara,	mas	 tem	 algo	 aí,	 de	 toda

forma.	A	presença	da	srta.	Taumas	aqui	confirma	isso.
—	Da	 srta.	 Taumas?	—	Alex	 desviou	 o	 olhar,	 e	 fiquei	 imóvel	 quando

voltou	sua	atenção	para	mim.	—	Verity,	do	que	ele	está	falando?
Juntei	as	mãos.
—	Julien	acha…



—	Julien	tem	certeza	—	corrigiu	ele,	entre	dentes.	—	O	papai	descobriu,
de	algum	modo,	as	habilidades	da	 srta.	Taumas	de	 se	 comunicar	com	os
mortos.	Ele	a	trouxe	para	cá	a	fim	de	uni-la	a	você.	O	que	quer	que	você
faça	deve	ser	bem	impressionante	para	ele	ter	tido	todo	esse	trabalho.

—	Unir	a	mim?	—	retrucou	Alex,	sem	compreender.
Viktor	suspirou.
—	Não	vamos	ter	que	explicar	de	onde	vêm	os	bebês,	vamos?
—	Não!	—	Alex	 estava	 com	 as	 bochechas	 vermelhas.	—	Mas	 você	 faz

parecer	 que	 Verity	 foi	 uma	 esposa	 por	 encomenda.	Não	 foi	 assim.	Nada
disso.	Nós…	nós	nos	amamos.

Julien	conteve	um	suspiro.
—	 Lógico.	 Sim.	 Deve	 ser	 muito	 oportuno	 se	 apaixonar	 pelo	 outro

animal	que	divide	a	jaula	com	você.
—	Julien!	—	exclamei,	abismada.
Ele	passou	os	dedos	pelo	cabelo,	bagunçando	tudo.
—	 Você	 não	 sabe	 como	 os	 pensamentos	 dele	 são	 exaustivos,	 srta.

Taumas.
—	Então	por	que	não	nos	deixa	sozinhos	por	um	instante	—	rebati	com

a	voz	firme.
Não	era	uma	pergunta.
Grunhindo,	 Julien	 se	 afastou,	 seguindo	 pelo	 caminho	 de	 tábuas	 na

direção	 da	 margem	 do	 lago.	 Viktor	 o	 seguiu,	 dando	 risadinhas.	 Alex
esperou	até	que	os	dois	não	pudessem	ouvir	mais	nada.

—	Eu	não	entendo	o	que	está	acontecendo,	Verity.	—	Ele	estava	com	o
olhar	 fixo	 ao	 longe.	 —	 Eu	 tenho	 irmãos?	 E	 o	 papai…	 As	 coisas	 que
disseram…	que	você	disse…	essas	coisas	horríveis…

—	 Eu	 sinto	muito.	Muito	mesmo.	 Eu	 queria	 lhe	 contar…	 Eu	 queria,
mas…	agora	já	sabe	de	tudo.	Parece	absurdo.	E	então	eles	apareceram…	—
Fiz	uma	pausa,	com	o	estômago	embrulhado.

Quando	ele	segurou	minha	mão,	lágrimas	de	gratidão	escorreram	por
minhas	bochechas.

—	Eu	quero	dizer	que	não	acredito,	mas	cá	estão	eles,	prova	de	que	tem
algo	 errado,	 prova	 de	 que	 papai	 está	 escondendo	 alguma	 coisa.	 —	 Ele
olhou	 para	 Viktor	 e	 Julien,	 que	 estavam	 sentados	 em	 um	 tronco	 caído,
fazendo	 bastante	 esforço	 para	 fingir	 não	 estarem	 nos	 observando.	 Alex
sibilou	baixinho.	—	E	mamãe…	aqueles	são	filhos	dela.	Não	tinha	como	ela
não	saber	deles.

—	Só	porque	ela	sabe	parte	da	história	não	significa	que	saiba	de	tudo
—	 argumentei,	 tentando	 encontrar	 um	 lado	 positivo	 na	 tempestade	 que
nos	acometia.



Alex	soltou	uma	risada	magoada.
—	 Julien	 e	 Viktor	 querem	 acionar	 as	 autoridades.	 Com	 tudo	 que

encontramos	no	escritório	ontem	à	noite,	vão	ter	que	prendê-lo.	—	Eu	não
sabia	ao	certo	se	tinha	falado	aquilo	como	informação	ou	alerta.

Relutante,	ele	assentiu.
—	Sinto	muito.	Eu…	eu	não	consigo	imaginar	como	está	se	sentindo.
—	Enojado.	Desolado.	Traído.	Eu…	—	Alex	passou	os	dedos	pelo	rosto.

—	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 pensar.	 O	 que	 sentir.	 Em	 quem	 confiar.	 —	 Ficou
olhando	para	os	irmãos	por	um	bom	tempo.	—	Eu	não…	eu	não	acho	que
mamãe	sabia	dos…	dos	outros.

Mordi	o	lábio.
—	Com	certeza	a	polícia	vai…
—	 Não.	 Eu	 não	 quero	 que	 ela	 descubra	 assim.	 Da	 boca	 de

desconhecidos.	Desconhecidos	 que	 vão	pensar	 que	 ela	 é	 culpada	de…	de
tudo	 isso.	 Verity,	 você	 não	 pode	 acreditar	 que	 ela	 teria	 ficado	 aqui,	 com
papai,	se	soubesse.

—	Não	—	respondi,	afugentando	a	 lembrança	de	que	eu	tinha	achado
que	ela	mesma	matara	Constance.

Ele	confirmou	com	a	cabeça,	aliviado.
—	Então	o	que	você	quer	fazer?
Ele	suspirou.
—	Tem	que	haver	uma	forma	de	descobrirmos	o	que	ela	sabe	antes	que

eles…	antes	que	contem	a	todo	mundo.
Ele	lançou	um	olhar	incomodado	a	Viktor.
—	Podemos	tirá-la	da	casa.	Conversar	com	ela.	Temos	um	compromisso

na	 cidade	 amanhã	 —	 mencionei,	 contorcendo	 as	 mãos	 até	 os	 dedos
formigarem.	—	É	minha	última	prova	do	vestido.

Alex	arqueou	as	sobrancelhas,	esperançoso.
—	Acha	que…	acha	que	consegue	descobrir	o	que	ela	sabe?	O	que	ela

vai	confessar?
—	Não	quer	confrontá-la	você	mesmo?	Ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer?
—	 Papai	 acharia	 estranho	 se	 eu	 fosse	 com	 você	 em	 uma	 prova	 de

vestido…	e	talvez	ela	esteja	mais	aberta,	seja	mais	sincera	só	com	você.	—
Ele	 segurou	minhas	mãos,	 acariciando-as	 até	 a	 dormência	 passar.	—	Por
favor,	Verity.

Fiz	 uma	 pausa,	 sem	 saber	 como	 revelar	 um	 segredo	 bem	 guardado,
mas	Alex	parecia	tão	vulnerável	e	infeliz	que	eu	não	poderia	dizer	não.

—	Eu…	eu	vou	tentar.
Por	 um	 instante	 demorado,	 ficamos	 observando	 as	 ondas	 dançando

pelo	lago.



—	Irmãos	—	murmurou	ele	enfim,	maravilhado.	—	Eu	tenho	irmãos.
—	Talvez	devêssemos	ir	lá	e	conhecê-los	melhor.
Alex	assentiu,	mas	não	se	mexeu.	Também	fiquei	ali,	parada,	disposta

a	esperar	pelo	tempo	que	ele	precisasse.
—	 Eu	 sinto	 que	 estou	 na	 beira	 de	 um	 precipício	 —	 comentou	 ele,

observando	os	dois	 com	cuidado.	—	O	solo	está	 começando	a	 ceder,	 e	 já
não	há	mais	o	que	fazer.	Se	eu	recuar,	a	queda	vai	acontecer	mais	rápido.
Só	que	ficar	parado	também	não	vai	me	salvar.

—	Então	vamos	cair	juntos.
—	Desculpe	pelo	que	falei.	Não	queria	insinuar	que	tem	algo	de	errado

com	você.	Eu	só…	Fui	pego	desprevenido.	Queria	que	tivesse	me	contado
antes.	Não	quero	que	guardemos	segredo	um	do	outro.

—	Estava	preocupada	com	o	que	você	ia	pensar.	Parece	absurdo.
—	 O	 mundo	 é	 cheio	 de	 absurdos.	 —	 Ele	 focou	 o	 olhar	 nos	 irmãos,

inquieto.	 —	 E	 se	 eles	 estão	 dizendo	 a	 verdade…	 é	 bem	 pior	 do	 que	 eu
imaginava.	—	Então	olhou	para	mim.	—	Deve	ser	apavorante	ver	tudo.

—	 É,	 sim.	—	 Lembrei	 de	 Kosamaras,	 das	 lágrimas	 pretas,	 das	 presas
cinza.	Então	pensei	em	Hanna,	nas	xícaras	de	chá,	nos	abraços	atenciosos.
—	E	não	é.	Conto	mais	detalhes	depois.	Vou	dizer	tudo,	prometo.	Só…

—	 Depois	 —	 completou	 ele,	 então	 soltou	 uma	 risada	 sem	 qualquer
pontada	de	humor.

Levantei	a	mão	dele	e	dei	um	beijo	em	seus	dedos.	Lá	de	onde	estava
sentado,	Viktor	nos	observava,	estreitando	os	olhos	obscuros.

Alex	também	olhava.
—	Acho	que	é	melhor	não	os	deixar	esperando	mais.	Vamos?
Confirmei	com	a	cabeça	e	o	segui.

—	Você	 vai	 falar	 com	Dauphine?	—	 resumiu	 Julien	depois	 que	Alex	 e	 eu
contamos	o	plano	aos	irmãos.

Estávamos	na	margem	do	lago,	com	Julien	e	Viktor	ainda	sentados	no
tronco	enquanto	eu	estava	de	pé	ao	lado	de	Alex.	Uma	criatura	equina	se
agigantava	 sobre	 nós,	 com	 a	 crina	 feita	 de	 espirais	 flamejantes.	 Pinças
gigantes	parecidas	com	a	de	um	escorpião	despontavam	do	peito	da	fera,	e
uma	língua	bifurcada	se	derramava,	parando	a	metros	da	cabeça	de	Viktor.

Concordei	com	a	cabeça.
—	Precisamos	descobrir	o	que	ela	sabe.	Do	que	ela	é	culpada	de	fato.



—	 E	 depois?	 —	 perguntou	 Alex,	 revezando	 o	 olhar	 entre	 os	 outros
rapazes.

—	E	então	fazemos	os	dois	pagarem	—	respondeu	Viktor,	rosnando.
—	E	então	acionamos	as	autoridades	—	afirmou	Julien,	se	sobrepondo

à	dramática	sede	de	sangue	do	irmão.	—	Vamos	até	Florice.	Mostramos	as
provas.	Eles	vão	ter	que	vasculhar	a	casa.	Vão	encontrar	os	jarros.	E	o	que
quer	que	esteja	enterrado	no	labirinto	das	sebes.

—	E	depois,	o	que	acontece?	—	insistiu	Alex.	—	Se	o	papai	for	preso…
quando	ele	for	preso…	ele	não	vai	mais	ser	duque.	Vocês	vão	ficar	aqui?

—	Duvido	muito	—	respondeu	Julien.
—	Mas	você	é	o	mais	velho,	ao	que	parece	—	contrapôs	Alex.
Eu	nunca	o	 vira	 tão	desconfortável.	A	vida	 toda	dele	 tinha	virado	de

cabeça	para	baixo,	seu	lugar	no	mundo	—	outrora	tão	certo	e	planejado	—
não	existia	mais.

—	 Eu	 não	 tenho	 interesse	 no	 título,	 na	 propriedade	 nem	 na	 casa	 —
afirmou	Julien,	lançando	um	olhar	desdenhoso	para	Chauntilalie.

—	Mas	 você	 não	 pode	 simplesmente	 abandonar	 tudo	—	 argumentou
Alex.	—	O	ducado	não	pode	ficar	vazio.

—	Posso,	sim	—	persistiu	Julien,	sem	emoção.	—	Acha	que	abdicar	é	o
quê?	—	Ele	observou	Alex	com	curiosidade,	como	um	cientista	 faria	com
um	novo	e	estranho	inseto.	—	Eu	tomaria	todas	as	providências	para	que	a
propriedade	fosse	transferida	para	você	primeiro,	lógico.

Viktor	ficou	boquiaberto.
—	Ora,	espere	aí…
Julien	nem	titubeou.
—	Eu	não	posso	 imaginar	um	candidato	pior	ao	ducado	do	que	você.

Com	suas	alterações	de	humor?	Com	seus…	acidentes?	Alex	passou	a	vida
se	preparando	para	o	cargo.	Você	está	atualizado	dos	acordos	de	negócio
com	 as	 outras	 províncias?	 Sabe	 a	 porcentagem	dos	 impostos	 que	 devem
ser	aplicados	para	o	rei?

—	Bem,	não,	mas…
—	Ele	sabe	—	continuou	Julien,	brusco.	—	Você	odiaria	ficar	restrito	a

uma	posição	tão	limitante	e,	se	parasse	mesmo	para	pensar	direito,	seria	o
primeiro	a	admitir	isso.	O	título	fica	com	Alexander.

Viktor	fechou	a	boca,	com	uma	expressão	magoada.
—	 Que	 seja,	 mas	 quero	 minha	 parte	 da	 herança.	 Não	 dá	 para	 um

homem	vagar	pelo	reino	de	bolso	vazio.
—	Lógico	—	concordou	Alex	depressa.	—	E	você	também,	Julien.	Vocês

dois	 sempre	 serão	 bem-vindos	 em	 Chauntilalie.	 Eu…	 eu	 sei	 que	 não



sabemos	muito	um	do	outro,	e	as	circunstâncias	são	no	mínimo	absurdas,
mas…	esta	é	a	casa	de	vocês.	As	portas	sempre	estarão	abertas.

Viktor	pareceu	mais	tranquilo.
—	 Então.	 Parece	 que	 estamos	 resolvidos	 —	 comentou,	 lançando	 um

olhar	sombrio	a	Julien.
—	Então	—	murmurou	Julien	com	um	tom	definitivo	—,	você	conversa

com	mamãe	amanhã.
—	Vou	dar	meu	melhor	—	prometi,	 soando	mais	 corajosa	do	que	me

sentia.
—	Por	que	daria	menos	que	isso?	—	Julien	me	observou,	inexpressivo.

—	Tem	uma	coisa	em	seu	cabelo.
Ele	estava	olhando	para	a	lateral	do	meu	rosto,	acima	da	orelha.
—	Quê?	—	Levantei	a	mão.	Algo	 se	mexeu	em	meus	dedos,	 e	 logo	os

afastei,	encolhendo-me.	—	O	que	é?
—	Eucorysses	grandis,	se	não	me	engano.	Posso?
Sem	 esperar	 pela	 autorização,	 ele	 deu	 um	 peteleco	 no	 inseto,

paralisando-o.	O	toque	pareceu	estranho.	Ele	não	parecia	me	tratar	como
alguém	 de	 carne	 e	 osso,	 só	 um	 problema	 a	 ser	 resolvido.	 Quando	 se
afastou,	 vi	 um	 besouro	 da	 cor	 preta	 e	 creme.	 O	 casco	 tinha	 ângulos
pontudos,	como	uma	armadura.

Julien	levou	o	bicho	para	perto	do	rosto,	analisando-o,	preocupado.
—	É,	ele	mesmo.	Você	tem	que	ter	cuidado,	srta.	Taumas.
—	Como	assim?
Ele	 abriu	 a	mão.	O	 inseto	 rastejou	pela	 curva	da	mão	dele,	 exibindo

marcas	 horrendas.	 Com	 os	 ângulos	 e	 as	 manchas,	 parecia	 um	 crânio
sorridente.

—	Alguns	acham	que	estes	besouros	prenunciam	uma	morte	horrível.
—	Que	criatura	medonha	—	murmurou	Viktor,	 inclinando-se	à	 frente

para	ver	melhor	e	roçando	em	meu	ombro.
Ele	não	fez	menção	de	se	afastar.
Alex	 se	 esticou	 o	máximo	possível	 para	 vislumbrar	 o	maldito	 inseto.

Fazendo	careta,	deu	um	 tapa	no	bicho	 com	o	pulso,	 e	 a	 criatura	 caiu	na
grama.

—	Superstições	antigas.	Nada	além	disso.
Ele	abriu	um	sorriso,	mas	pareceu	abatido	e	preocupado.
Dei	um	passo	para	o	lado,	afastando-me	de	Viktor.
—	Lógico.	Nunca	ouvi	falar	de	um	aviso	assim	antes.
Julien	se	voltou	para	mim,	um	olhar	intenso	e	intrigado.
—	E	não	teria	ouvido	mesmo,	sendo	nascida	e	criada	em	uma	ilha.	De

qualquer	forma,	fico	feliz	de	o	bicho	não	ter	pousado	em	minha	cabeça.



Senti	um	arrepio	nas	costas	e	quis,	em	desespero,	culpar	o	ar	úmido	da
manhã.

—	Uma	completa	bobagem	—	concordou	Viktor.	—	E	de	toda	forma,	o
último	a	ser	tocado	foi	o	irmão	caçula.	Eu	odiaria	estar	em	seu	lugar	agora.

—	Sério?	—	A	voz	de	Alex	soou	com	um	toque	de	severidade.	—	Parece
que	faz	tempo	que	vem	sonhando	em	estar	em	meu	lugar.

Viktor	retesou	a	mandíbula,	e	 senti	a	belicosidade	se	 formando	entre
eles,	como	a	água	desgastando	uma	represa.	Eu	queria	intervir,	dissipar	a
tensão	crescente	de	algum	 jeito.	Eles	podiam	até	não	 ter	crescido	 juntos,
mas	 ainda	 eram	 irmãos,	 sangue	 do	 próprio	 sangue.	 Senti	 um	 aperto	 no
peito	ao	pensar	em	minhas	irmãs,	na	falta	que	eu	sentia	delas.	Abri	a	boca,
pronta	 para	 despejar	 verdades	 profundas,	 mas	 todas	 as	 frases	 pareciam
clichês	e	insignificantes.

Depois	de	um	momento	longo	e	tenso,	Viktor	balançou	a	cabeça	e	saiu
andando.

—	 Ignore-o	 —	 aconselhou	 Julien	 enquanto	 Viktor	 atirava	 pedras	 no
lago,	tentando	fazê-las	saltitar	pela	água.	—	É	o	que	sempre	tento	fazer.

—	 Você	 mencionou	 uns	 acidentes	 —	 comentou	 Alex,	 observando	 o
irmão	do	meio	com	cuidado.	—	Com…	com	o	fogo?

Julien	assentiu.
—	 Ele	 sempre	 teve	 um	 temperamento	 terrível,	 e	 as	 chamas	 só

acentuam	isso.	Uma	desavença	pode	desencadear	um	incêndio.	É	melhor
ter	cuidado	com	ele.

Minhas	bochechas	ficaram	vermelhas	quando	lembrei	do	outro	tipo	de
fogo	 que	 Viktor	 conseguia	 provocar.	 Quando	 Julien	 olhou	 para	 mim,
fiquei	paralisada,	afugentando	os	pensamentos.

—	Acho	que	vou	dar	uma	volta	—	anunciei,	querendo	ir	para	longe	de
Julien	e	daquele	olhar	sábio	demais.

—	Não	precisa	ir	—	contrapôs	Alex,	mas	eu	já	me	afastava	na	direção	de
uma	estátua	na	outra	extremidade	do	lago.

Era	 menor	 que	 as	 outras,	 um	 ápice	 de	 listras	 e	 garras,	 uma	 cauda
emplumada	e	 asas	 coriáceas.	Eu	me	 sentei	—	as	patas	 felinas	da	 criatura
eram	um	assento	surpreendentemente	confortável	—	e	fiquei	observando
os	 irmãos.	 Alex	 e	 Julien	 pareciam	 estar	 envolvidos	 em	 uma	 conversa
enquanto	Viktor	procurava	mais	pedras.

Sentia	 os	 olhos	 pesados	 e	 pisquei,	 sonolenta,	 inspirando	 o	 ar	 fresco.
Recostei-me	na	perna	da	criatura,	relaxando	os	ombros.	Todos	os	segredos
que	 eu	 tinha	 guardado	 a	 sete	 chaves,	 um	monte	 de	 nós	 emaranhados	 e
retorcidos,	foram	expostos.	Alex	sabia	de	tudo,	e	tínhamos	um	plano,	uma
linha	de	ação,	uma	frente	unida.



Pela	primeira	vez	desde	que	eu	chegara	a	Chauntilalie,	estava	em	paz.
Enquanto	pegava	no	sono,	ousei	acreditar	que	o	bem	venceria	e	que	Alex	e
eu	conseguiríamos	provar	que	os	deuses	estavam	errados.
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ABRI	BEM	OS	OLHOS	QUANDO	OUVI	um	farfalhar	suave	se	aproximando.
Viktor	estava	a	alguns	metros	de	distância,	perto	da	beirada	da	água.

Ele	se	agachou	para	arrancar	um	punhado	de	lindas	florzinhas	da	grama
alta	e	as	ofereceu	a	mim.

Hesitando,	levantei-me	de	perto	da	estátua	e	fui	até	ele.
—	 O	 que	 é	 isso?	 —	 questionei,	 girando	 o	 caule	 entre	 o	 polegar	 e	 os

outros	dedos.
As	flores	pareciam	a	saia	de	uma	moça	girando	em	um	salão	de	baile.
—	Dictamo-branco.	Sinta	o	cheiro.
Ergui	as	pétalas	até	o	nariz	e	senti	o	aroma	cítrico	forte.
—	Ah.
Fiquei	com	os	olhos	marejados	com	a	surpresa.
—	É	gostoso,	não	é?	É	uma	flor	especial,	na	verdade.
—	É?
Ele	assentiu.
—	O	óleo	na	folha	é	bem	inflamável	—	contou,	observando	as	plantas

altas	espalhadas	pela	margem.	—	Dá	para	atear	fogo	nelas…	atear	fogo	em
um	campo	todo,	mas	a	flor	em	si	não	queima.

Tive	 a	 súbita	 premonição	 de	 que	 ele	 estava	 prestes	 a	 botar	 fogo	 em
tudo	ali,	só	para	me	mostrar.

—	Não	faça	isso.
Estiquei	a	mão	para	pará-lo.
Nossas	mãos	 se	 tocaram,	 só	 uma	 insinuação	 de	 pele	 na	 pele,	 e	 o	 ar

entre	nós	mudou,	carregado	de	uma	expectativa	eletrizante.
Lancei	 um	 olhar	 incomodado	 a	 Viktor	 enquanto	 me	 lembrava	 das

palavras	de	Kosamaras.
“Você	 e	 aquele	 garoto	 vão	 criar	 coisas	 terríveis,	 coisas	 terríveis.

Terríveis	o	bastante	para	deixar	até	os	deuses	vulneráveis.”
Houve	 um	momento,	 uma	 única	 inspiração,	 em	 que	 poderia	 ter	me

afastado,	depressa,	agindo	como	se	nada	tivesse	acontecido.
O	momento	estava	ali.
Então	passou.



Segurei	a	mão	dele.
—	O	que	está	fazendo,	Ver?
O	tom	de	voz	dele	era	cálido	e	divertido,	satisfeito,	como	se	soubesse

bem	o	que	eu	fazia,	embora	eu	mesma	não	soubesse.
Sem	dizer	 nada,	 segurei	 a	 nuca	 dele,	 passando	os	 dedos	 pelas	 ondas

grossas	 do	 cabelo.	 Ele	 soltou	 um	 som	 suave	 e	 surpreso	 antes	 de	 eu
encostar	a	boca	na	dele,	calando-o.

Viktor	retribuiu	com	o	mesmo	entusiasmo,	e	me	inclinei	para	a	frente
quando	ele	subiu	as	mãos	pelas	minhas	costas,	puxando-me	para	si.	Abri	a
boca,	deslizando	a	 língua	pela	dele	 com	uma	audácia	descarada	que	não
podia	ser	controlada.

Com	um	grunhido	suave	de	satisfação,	ele	deu	um	passo	para	a	frente,
o	 que	 me	 fez	 dar	 um	 passo	 para	 trás,	 e	 meu	 tornozelo	 bateu	 em	 uma
pedra.	 Caí	 em	 uma	 cama,	 cheia	 de	 travesseiros	 de	 seda	 e	 cobertas
aveludadas.	 Não	 estava	 ali	 antes,	 eu	 tinha	 certeza,	mas	me	 aconcheguei
mesmo	assim,	desfrutando	do	conforto	lascivo.

Viktor	fez	o	mesmo.
Com	 movimentos	 ágeis,	 ele	 me	 deitou	 no	 colchão	 como	 o	 prato

principal	de	um	banquete,	uma	oferenda	depositada	em	um	altar.	Passou
as	 mãos	 pelo	 meu	 corpo	 com	 uma	 reverência	 ardente,	 um	 homem
suplicante	se	curvando	em	absoluta	devoção.

O	céu	era	um	vácuo	de	azul	noturno	e	estrelas	cintilantes,	espiralando
o	mais	 próximo	 que	 já	 estiveram.	 Rastros	 de	 poeira	 cósmica	 giravam	 e
brilhavam,	 caindo	 nas	 costas	 expostas	 de	 Viktor,	 iluminando	 minha
nudez.	 Eu	 senti	 aquela	 coisa	 se	 infiltrar	 em	 minha	 pele,	 uma	 energia
diferente,	moldando	e	alterando	minha	essência,	fazendo-me	querer	uma
coisa	 nova,	 diferente.	 Era	 como	 testemunhar	 o	 nascimento	 de	 nosso
mundo,	da	galáxia,	da	própria	existência.

Só	que	então	o	céu	sumiu,	o	corpo	de	Viktor	ficou	na	frente	quando	ele
se	inclinou	sobre	mim,	beijando	meu	pescoço,	descendo	pelo	peito,	atento
aos	seios.	A	pele	dele	era	quente	a	ponto	de	ser	febril.	Nossas	respirações
ficaram	 entrecortadas,	 preenchendo	 o	 ar	 de	 desejos	 obscuros,
necessidades	mais	profundas.

Passei	 os	 dedos	 pelos	 músculos	 do	 peito	 dele,	 desbravando	 as
ondulações	 e	 os	 formatos	 de	 seu	 corpo,	 tão	diferente	 do	meu.	Ele	 guiou
minhas	mãos	mais	para	baixo,	passando	pelos	altos	e	baixos	do	abdome,
acariciando	a	ereção.	Nossos	 corpos	estavam	suados	por	 causa	do	desejo
quando	o	puxei	para	mais	perto,	mais	perto	de	minha	vontade,	cobrindo	a
mim	mesma	com	o	calor	dele.



Eu	 ansiava	 por	 Viktor,	 quase	 perdendo	 a	 sanidade	 por	 causa	 da
necessidade	incessante	de	mais,	de	mais	dele,	de	mais	do	toque	e	de	todas
as	coisas	bárbaras	de	tão	maravilhosas	que	o	toque	provocava.	Queimava
em	minhas	veias,	deslizando	até	os	pés.	Eu	os	contorci,	ardendo	de	tanta
vontade.

Viktor	 cravou	 os	 dedos	 em	 minha	 pele	 enquanto	 distribuía	 beijos
ardentes	pela	curva	de	meu	quadril,	e	arfei,	abrindo	os	olhos.

Estávamos	em	chamas.
O	fogo	era	de	verdade,	crepitando	numa	dança	hipnótica.
Meu	sangue	chiava	enquanto	as	mãos	escaldantes	dele	desciam	ainda

mais,	 apertando	minhas	 coxas,	marcando-me	 com	a	 boca	 como	 se	 fosse
ferro	 quente,	 mas	 não	 havia	 dor,	 só	 aquele	 desejo	 sem	 fim,	 a
insaciabilidade	absurda.

“Você	 e	 aquele	 garoto	 vão	 criar	 coisas	 terríveis,	 coisas	 terríveis.
Terríveis	o	bastante	para	deixar	até	os	deuses	vulneráveis.”

Afugentei	o	alerta	da	Arauta	enquanto	deslizava	as	unhas	pelas	costas
de	Viktor,	fazendo-o	soltar	um	grunhido	feroz	que	me	fez	querer	expor	os
dentes,	uivar	para	as	estrelas.

As	estrelas.
Estavam	 ainda	 mais	 próximas,	 o	 lugar	 delas	 no	 universo	 correndo

risco	enquanto	tecíamos	novas	energias,	atraindo-as	para	observar	o	início
de	algo…

Terrível.
Extasiante.
Terrível	o	bastante	para	deixar	até	os	deuses	vulneráveis.
Um	tremor	começou	a	crescer	dentro	de	mim,	cintilando	e	brilhando

mais	 que	 as	 estrelas	 ao	 redor,	 girando	 ainda	 mais	 perto.	 Pulsava	 um
branco	incandescente	e	intenso,	iluminando	meu	corpo	com	o	resplendor.
Viktor	fitou	o	fundo	dos	meus	olhos,	e	seus	olhos	também	emanavam	luz.

Uma	luz	linda	e	terrível.
Terrível.
—	 Viktor	 —	 murmurei,	 tentando	 encontrar	 uma	 maneira	 de	 parar

aquilo,	mesmo	que	cada	parte	minha	berrasse	para	continuar.
—	 Ver	 —	 sussurrou	 ele	 com	 um	 grunhido,	 puxando-me	 mais	 para

perto,	e	a	luz	mudou,	ficando	rosa	como	o	rubor	do	primeiro	amor,	como
um	pêssego	maturando	ao	calor	do	sol	de	verão.

Então	 ficou	 vermelho,	 vívido	 como	 as	 papoulas	 dançando	 em	 um
campo,	um	carretel	de	fios	escarlate.

Imaginei	 os	 fios	 nos	 emaranhando	 no	 momento,	 infiltrando-se	 por
nossos	membros	 entrelaçados,	 unindo-os	 como	um	 só	 corpo	quando	 ele



deu	um	impulso	para	a	frente,	acabando	com	todo	o	espaço	entre	nós.
—	 Sim	 —	 murmurei,	 arfando,	 e	 adentrando	 profundezas	 difusas	 e

inebriantes.
Eu	não	sabia	onde	ele	começava	e	eu	terminava,	e	não	me	importava.

Éramos	 um	 só,	 e	 a	 sensação	 era	 tão	 gostosa,	 tão	 certa.	 Até	 as	 estrelas
brilharam	em	concordância.

Porém,	 a	 luz	 delas	 mudou	 de	 novo,	 ficando	 mais	 escura	 enquanto
íamos	mais	fundo.	Tão	escura	quanto	uma	mancha	de	sangue,	uma	ferida
torta,	um	grito	silencioso.

E	então	ouvi	os	gritos.
Tantos	gritos.
Como	se	cada	pessoa	em	Florice,	em	Arcânia,	no	mundo	todo,	tivesse

aberto	 a	 boca	 e	 libertado	 os	 pavores	mais	 profundos.	 Berravam	pedindo
alívio,	libertação,	o	fim	daquilo.

Um	 tremor	 intenso	 retumbou	 embaixo	 de	 nós,	 sacudindo	 a	 cama,
sacudindo	o	solo,	sacudindo	o	mundo	até	se	romper.

E	as	palavras	de	Kosamaras	me	voltaram	à	mente.
“Qualquer	que	seja	a	danação	que	trouxer	para	este	mundo,	espero	que

devore	você	primeiro!”
Estava	vindo.	Tinha	começado.
—	Temos	que	parar	—	falei	em	meio	aos	soluços,	ofegante.
Não	podíamos	parar.
Não	naquele	momento.
Não	quando	estávamos	quase	lá.
Quando	aquilo	estava	quase	lá.
Quase…
Lá.
Quase…
Uma	 batida	 suave	 à	 porta	 me	 arrancou	 do	 torpor,	 e	 abri	 os	 olhos,

arfando	 como	 se	 tivesse	 fugido	 das	 garras	 da	 morte.	 Meu	 coração
martelava,	batendo	em	uma	cadência	desconhecida.

Eu	estivera	tão	rendida	ao	sonho,	tão	mergulhada	dentro	dele,	de	um
jeito	 horrível	 e	 arrebatador,	 que	 por	 um	 momento	 não	 lembrava	 onde
estava.

Me	sentei,	e	a	consciência	voltou	de	uma	vez.
Eu	estava	na	saleta.
Deitada	no	divã	aveludado.
Depois	de	passar	o	dia	no	Jardim	dos	Gigantes,	havia	fingido	estar	com

dor	de	cabeça	antes	do	 jantar.	Eu	sabia	que	não	aguentaria	 ficar	 sentada
próxima	a	Gerard,	fingindo	que	estava	tudo	bem.



O	quarto	já	estava	escuro,	banhado	com	tonalidades	do	azul	noturno	e
luz	das	estrelas.

Com	 exceção	 de	 Viktor,	 prostrado	 na	 soleira	 da	 passagem	 secreta,
iluminado	pelo	brilho	de	uma	única	vela	amarela.

Viktor.
Meu	corpo	grunhiu	quando	lembrei	de	como	ele	havia	me	tocado.
Ele	não.
Fora	só	um	sonho.
Só	 que	 senti	 o	 desejo	 nas	 entranhas	 pelo	 eco	 do	 êxtase	 de	 qualquer

jeito.
Ele	franziu	a	testa,	parecendo	culpado.
—	Estava	dormindo?
—	 Eu…	 —	 Afastei	 uma	 mecha	 de	 cabelo,	 nervosa	 e	 afobada.	 —	 Eu

estava,	 mas…	 Que	 bom	 que	 me	 acordou.	 Eu	 estava	 tendo	 um	 pesadelo
muito…

Sensual.
Vergonhoso.
—	…	 chocante	—	 concluí,	 com	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 depressa,

como	se	eu	estivesse	sem	fôlego.
Engoli	em	seco,	tentando	conter	o	tremor	na	voz.
—	Não	sonhou	comigo,	então?	—	questionou	ele,	bem-humorado.
Bem	lá	no	fundo,	senti	a	forma	como	a	parte	mais	profunda	e	secreta

de	mim	reverberara	o	grunhido	feroz	dele.	Contive	o	ímpeto	de	colocá-lo
contra	a	parede	e	exigir	que	ele	fizesse	como	no	sonho	ali	mesmo.

—	Poxa,	não.
—	Que	pena.
Ele	entrou	no	quarto,	 seguindo	para	o	divã,	e	quase	caí	do	móvel	na

pressa	de	me	afastar	quando	ele	se	sentou.
—	 Você	 não	 parece	 bem	—	 afirmou	 ele,	 colocando	 a	 vela	 na	mesa	 à

frente.
—	 É	 só	 uma	 dor	 de	 cabeça	 —	 respondi,	 aproveitando	 a	 mentira	 de

antes.
—	Não	é	de	admirar	quando	se	tenta	dormir	com	todos	esses	grampos

prensando	a	cabeça.
Com	um	gesto,	ele	pegou	os	grampos	que	prendiam	as	ondas	de	meu

cabelo.	O	cabelo	se	soltou	todo,	chegando	aos	ombros,	e	cascateando,	solto
e	comprido.	Senti	um	rubor	me	tomar,	quente	como	uma	febre.

Aquilo	era	muito	íntimo.
Muito	conturbado.
Muito…



—	Linda	—	murmurou	ele,	focando	o	olhar	no	meu.
Enfiei	 as	 mãos	 por	 entre	 o	 volume	 das	 saias,	 pensando	 em	 coisas

impossíveis.
E	 se	 eu	mantivesse	 o	 olhar	 no	 dele	 por	 um	 instante	 a	mais	 do	 que

devia?	E	se	nossas	mãos	roçassem,	só	um	toque?
Aquilo	levaria	mesmo	à	destruição	do	mundo?
Alex,	pensei	com	firmeza,	arrastando-o	para	o	foco	da	minha	atenção.

A	 ação	 foi	 como	 ser	 acertada	 por	 uma	onda	 gelada,	 ensopando	 o	 desejo
traiçoeiro	que	me	serpenteava	por	dentro.

Eu	nunca	o	trairia.	Sabia	daquilo	no	fundo	da	alma.
Mas,	 ah,	 como	 as	 partes	 profundas,	 perversas	 e	 curiosas	 de	 mim

queriam	fazer	aquilo.
—	Você	pareceu	chateado	hoje	cedo	—	comentei,	tendo	o	cuidado	de	me

afastar	 do	 toque	 ousado	 dele.	 —	No	 jardim	 das	 estátuas.	 Quando	 Julien
disse	que	deixaria	o	ducado	para	Alex.

Viktor	deu	de	ombros.
—	 Não	 faz	 diferença	 para	 mim	 se	 ele	 quer	 desistir	 do	 título	 e	 das

obrigações	 que	 vêm	 junto,	 mas	 era	 de	 pensar	 que	 ele	 ao	 menos	 me
perguntaria	 se	 eu	 gostaria	 de	 fazer	 o	 mesmo.	 Porém,	 imagino	 que	 ele
esteja	certo.	Eu	não	 faço	 ideia	de	como	administrar	um	lugar	como	este,
fazer	as	coisas	que	se	esperaria	que	eu	 fizesse…	Mas	ainda	assim.	Parece
que	ninguém	nunca	considera	perguntar	o	que	eu	quero.

—	E	o	que	você	quer?
Era	uma	pergunta	que	parecia	simples,	mas	senti	um	calor	se	espalhar

por	 meu	 peito	 quando	 ele	 olhou	 para	 mim.	 Quando	 percebi	 como	 ele
poderia	 interpretar	 as	 palavras.	 Quando	 ponderei	 se	 ele	 quereria
interpretar	daquele	jeito.

Ele	passou	a	língua	pelas	pontas	afiadas	dos	dentes,	pensando.
—	Agora?
Abri	a	boca,	mas	nada	saiu.
—	Caminhar	com	você?	—	sugeriu	Viktor.
—	Caminhar?	Está	tão	tarde…
Ele	abriu	um	sorriso.
—	 E	 teria	 hora	 melhor?	 Não	 é	 como	 se	 eu	 pudesse	 levá-la	 em	 uma

caminhada	 à	 luz	 do	 dia.	 O	 que	 os	 criados	 pensariam…	 Alexander	 de
repente	se	levantando	da	cadeira	a	tempo	de	valsear	com	você	até	o	altar?

Ele	abaixou	o	olhar	para	seu	colo.
—	O	que	está	fazendo	aqui,	Viktor?	De	verdade?
Ele	deu	de	ombros,	a	luz	própria	vacilando.



—	Na	verdade…	não	consegui	dormir.	Toda	vez	que	fechava	os	olhos,
eu	via	as	anotações	do	papai,	cravadas	em	minha	mente	como	uma	marca
de	ferro	quente.	“Volátil	demais.”	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	Eu	sinto	como
se	ele	tivesse	resumido	e	descartado	minha	vida	inteira	com	duas	palavras.

—	 Ele	 pode	 ter	 escrito	 aquilo,	 mas	 não	 significa	 que	 é	 verdade	 —
murmurei,	hesitante.

Era	 óbvio	 que	 ele	 estava	magoado,	 mas	 eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 como
reconfortá-lo.

Ele	era	volátil;	impossível	fingir	que	não.
Só	que	aquilo	não	fazia	dele	dispensável,	descartável.
Viktor	franziu	as	sobrancelhas.
—	É	tão	estranho…	Passei	a	vida	toda	com	raiva	dele.	Com	raiva,	ódio	e

repulsa	 dele.	 Reclamando	 do	 exílio,	 sonhando	 com	 a	 chance	 de	 fazê-lo
pagar,	de	fazê-lo	se	arrepender,	só	que	no	fim,	na	hora	da	verdade…	ainda
quero	a	aprovação	dele.	Não	é	ridículo?

Com	cuidado,	coloquei	a	mão	em	cima	da	dele.
—	 Não	 é	 ridículo.	 —	 Eu	 queria	 dizer	 mais	 coisas,	 mas	 as	 palavras

pareciam	embaralhadas	demais	para	serem	pronunciadas	em	ordem.	Por
fim	falei,	antes	de	me	levantar	e	puxá-lo	junto:	—	Vamos.	Vamos	caminhar.

Viktor	 sorriu,	 mas	 não	 foi	 o	 sorriso	 malicioso	 e	 triunfal	 que	 eu
esperava.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 pegou	 a	 vela	 e	me	 conduziu,	 com	 gentileza,
para	a	passagem	secreta.

Fiz	 uma	 pausa,	 imaginando	 nossos	 corpos	 disputando	 o	 espaço	 no
túnel	 estreito,	 cada	 toque	 e	 encontrão	 acidental	 alimentando	 meu	 fogo
interno	até	eu	empurrá-lo	contra	a	parede,	colar	a	boca	na	dele	enquanto
passeava	 as	 mãos	 por	 aquele	 corpo,	 reivindicando	 cada	 pedacinho	 dele
como	meu.

Os	 ecos	 do	 mundo	 soaram	 em	 minha	 mente,	 fazendo	 com	 que	 eu
voltasse	para	o	momento.

—	Você	primeiro	—	orientei.
Bem	lá	no	fundo,	eu	sabia	que	estava	cometendo	um	erro	terrível.
—	A	dama	que	manda	—	respondeu	ele,	adentrando	a	escuridão.
Eu	me	empenhei	mais	na	ação	de	fechar	o	painel	na	parede	do	que	era

necessário,	ansiosa	para	ganhar	distância	entre	nós.
Eram	 sentimentos	 temporários,	 lembrei	 a	 mim	 mesma.	 Ânsia,	 não

amor;	 desejo,	 não	 destino.	 Aquela	 vontade	 passaria,	 assim	 como	 a
presença	 de	 Viktor	 em	 Chauntilalie.	 Ele	 iria	 embora,	 e	 eu	 voltaria	 a	 ter
controle	sobre	mim	mesma.	Era	um	desatino	momentâneo,	nada	mais.

—	Você	trancou?



Ele	se	virou	ao	perceber	que	eu	não	estava	atrás	dele.	A	vela	projetava
sombras	 estranhas	 nas	 paredes	 com	 placas	 de	 madeira	 enquanto	 ele
voltava	para	ficar	perto	de	mim,	e	eu	estivera	certa.	O	espaço	era	pequeno
demais	 para	 nós	 dois.	 O	 cheiro	 dele	 pairava	 no	 ar:	 denso,	 herbal	 e
estranho,	 como	 uma	 noite	 de	 verão	 tempestuosa,	 logo	 antes	 de	 o	 raio
cortar	o	céu.

Antes	de	as	estrelas	despencarem…
—	Tranquei,	sim	—	respondi,	encostando	no	revestimento	de	madeira

para	tentar	ficar	longe	dele.
—	 Cuidado	 —	 alertou,	 gesticulando	 para	 a	 vela.	 —	 Ou	 vai	 acabar	 se

queimando.
Eu	 me	 perguntei	 se	 ele	 sabia	 o	 quanto	 aquelas	 palavras	 eram

verdadeiras.
—	Venha	—	chamou,	acenando	para	que	eu	o	seguisse.
O	 caminho	 era	 estreito,	 e	 era	 difícil	 ver	 muita	 coisa	 com	 pouca

iluminação,	mas	o	piso	era	liso	e	reto.	Afastei	os	pensamentos	de	torções
de	 tornozelos	 delicados	 que	 resultariam	 em	 braços	 fortes	 e	 longos	 me
auxiliando.	Menos	uma	coisa	com	que	me	preocupar.

Chegamos	a	uma	bifurcação,	e	depois	de	um	momento	Viktor	seguiu
para	a	esquerda.

—	Você	sabe	aonde	estamos	indo?
—	 Eu	 acho	 que	 sim.	 No	 geral,	 sim.	 Falei	 para	 Julien	 que	 devíamos

deixar	marcas	 em	giz	 para	nos	 guiarmos,	mas	 ele	 insiste	 em	não	deixar
rastro	nenhum	de	nossa	presença	“neste	solo	amaldiçoado”.	—	Ele	repetiu
em	um	tom	descontente	com	uma	precisão	sinistra.

Passei	a	mão	pela	parede,	e	a	poeira	cobriu	os	dedos.
—	Ele	acha	mesmo	que	a	casa	é	amaldiçoada?
Ele	deu	uma	risadinha.
—	Você	conheceu	Julien?	Nunca	vi	uma	mente	tão	guiada	pela	ciência

quanto	a	dele.	Se	perfurar	aquelas	veias,	vai	sangrar	racionalidade	e	lógica
no	 tapete	 bonito.	 —	 Então	 suspirou.	 —	 Você	 não	 faz	 ideia	 de	 como	 é
conviver	com	alguém	tão	simplório.	Se	bem	que	—	acrescentou,	pensativo
—	você	passou	um	tempo	com	Alex,	afinal.

—	Ele	não	é	simplório.
—	A	mesa	de	cabeceira	dele	tem	vários	livros	—	contrapôs	ele,	fazendo

um	som	de	escárnio.	—	Pilhas	e	pilhas	de	livros.
Coloquei	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.
—	Não	tem	problema	nenhum	em	gostar	de	ler.
—	Os	livros	provavelmente	vão	sufocá-lo	enquanto	dorme.	Talvez	você

também.	Você	devia	mesmo	cancelar	o	casamento.



Ele	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro	 depressa,	 como	 se	 tentando	 não
demonstrar	interesse.

—	Eu	não	vou	cancelar	o	casamento	por	causa	de	uma	pilha	de	livros.
—	Pilhas.
—	Nem	assim.
Subimos	uns	degraus,	cinco	para	cima,	e	então	por	uma	extensão	de

mais	degraus,	subindo	mais	ainda	na	casa.
—	O	que	faria	você	cancelar?
Havia	um	tom	estrangulado	estranho	na	voz	dele,	como	se	precisasse

fazer	algum	esforço	para	parecer	tão	despreocupado.
Hesitei.
—	Nada.
Viktor	fez	um	som	de	deboche.
—	Está…	está	brincando?
Balancei	a	cabeça,	embora	ele	não	conseguisse	ver.	Quando	chegou	a

outra	 interseção,	 ele	 parou,	 olhando	 para	 trás.	 Eu	 nunca	 o	 vi	 tão	 sério
antes.

—	Você	não	vai	seguir	mesmo	com	isso,	vai?
—	Por	causa	de…	Gerard?	—	Eu	nem	sabia	como	pronunciar	tudo	o	que

tínhamos	descoberto	no	dia	anterior.
—	Entre	outros	motivos.
Eu	 estivera	 matutando	 aquilo	 desde	 que	 o	 plano	 fora	 definido	 no

Jardim	dos	Gigantes.	Se	os	crimes	de	Gerard	fossem	expostos,	se	ele	fosse
preso	e	levado	embora,	não	havia	mais	perigo	para	mim,	para	Alex,	para
nós	dois.	Minha	situação	não	havia	mudado,	nem	meus	sentimentos.	Não
sairia	correndo	com	o	rabo	entre	as	pernas.

—	Alex	não	teve	nada	a	ver	com	isso.
—	Não?
—	 Óbvio	 que	 não.	 Você	 o	 viu	 hoje.	 Ele	 ficou	 chocado.	 Não	 dá	 para

fingir	surpresa	de	maneira	tão	convincente	assim.
Viktor	balançou	a	cabeça	em	uma	ágil	discordância.
—	 É	 bem	 como	 uma	 pessoa	 que	 tem	 algo	 a	 esconder	 reagiria.

Exagerado	e	dramático	demais.
—	Foi	genuíno.	Sincero.	Tudo	o	que	Alex	é.
Ele	fez	outro	som	de	deboche.
—	Você	fala	como	se	o	amasse.
—	E	amo.	—	Não	houve	hesitação	nenhuma	daquela	vez.
—	Só	tem	eu	aqui,	Ver.	Não	precisa	fingir.
—	Não	estou	fingindo.	—	Minhas	palavras	foram	duras,	a	cabeça	de	um

fósforo	faminta	por	uma	chama.



Em	um	piscar	de	olhos,	Viktor	 se	 aproximou	 e	me	prensou	 contra	 a
parede.

—	Você	disse	que	ele	nunca	beijou	você	como	eu	beijei.
Eu	 sentia	 o	 calor	 do	 hálito	 dele	 em	 meus	 lábios,	 seduzindo	 e	 me

tentando	 a	 inclinar	 a	 cabeça,	 acabar	 com	 a	 distância	 e	 me	 perder	 na
promessa	daqueles	beijos	de	novo.

Coloquei	as	mãos	no	peito	dele,	com	os	dedos	espalhados,	e	ele	sorriu
como	se	tivesse	ganhado.	Com	uma	pressão	gentil,	mas	firme,	empurrei-o,
conseguindo	espaço	para	me	afastar	dele,	do	brilho	sombrio	nos	olhos,	do
perigo	do	sorriso	ludibriante.

—	Amor	é	mais	do	que	beijo.	Bem	mais.
—	Parece	ser	uma	desculpinha	de	alguém	que	nunca	recebeu	um	bom

beijo.
—	Eu	escolho	Alex.	—	Eu	me	remexi,	desconfortável	com	a	forma	que

ele	ainda	pairava	sobre	mim.	—	Escolhi	Alex	—	corrigi	com	ênfase.
Ele	me	encarou	com	uma	expressão	horrível	de	tão	indecifrável,	antes

de	se	virar	e	continuar	caminhando.	Fiquei	ali	ainda,	surpresa	por	ele	ter
desistido	com	tanta	facilidade.	Viktor	parou,	sem	ouvir	meus	passos.

—	Você	vem?
Desconfiada,	eu	o	segui.
—	Então	você	escolheu	Alex,	e	Alex	escolheu	você,	e	tudo	muito	bem,

mas	e	seus	filhos?	Considerou	isso	na	decisão?
—	 Talvez	 filhos	 não	 se	 tornem	 uma	 realidade	 —	 respondi,	 tentando

manter	a	voz	neutra	e	inexpressiva.
—	E	se	estiverem?	Consegue	imaginar	pequenas	cópias	das	coisas	que

viu	nos	jarros?
Ele	estremeceu.
Dei	de	ombros.
—	Isso	não	aconteceria.	O	que	quer	que	Gerard	queira	nos	juntando…

não	vai	acontecer.	Alex	não	é	como	vocês	dois.	Ele	não	consegue	 fazer	o
que	vocês	fazem.

Viktor	 lançou	 um	 olhar	 maroto	 para	 mim	 por	 cima	 do	 ombro,
erguendo	as	sobrancelhas	de	um	jeito	descarado	e	sugestivo.

—	Isso	nós	já	sabemos,	Ver.
Ele	 esticou	 a	 mão	 como	 se	 fosse	 roçar	 os	 dedos	 por	 meu	 corpete,

deixando	a	intenção	nítida,	mas	parou	logo	antes	de	me	tocar.	Um	rubor
quente	 e	 constrangido	 tomou	 meu	 peito,	 fazendo	 minhas	 orelhas
queimarem.	Tudo	o	que	eu	queria	transmitir	parecia	grande	demais	para
ser	 proferido	 em	 palavrinhas	 organizadas.	Meus	 sentimentos	 eram	 uma
bagunça	só.



—	Ah,	Ver	—	murmurou	ele	com	um	tom	de	pena.	—	As	coisas	que	eu
podia	lhe	mostrar.

—	Eu	não	preciso	que	me	mostre	nada	—	bradei,	irritada	com	o	tom	de
voz	e	as	suposições	arrogantes.

Empurrei-o	para	o	 lado	e	 segui	 escada	acima,	 sem	considerar	o	 chão
escuro	e	desconhecido.	Os	treze	degraus	acabavam	em	uma	porta,	e	lutei
com	a	maçaneta,	abrindo-a	 sem	me	 importar	 com	onde	estávamos.	O	ar
noturno	 invadiu	 a	 escada,	 difundindo	 o	 cheiro	 provocante	 de	 jasmim	 e
flores	 de	 laranjeira.	 O	mundo	 existia	 nas	 cores	 índigo	 e	 azul-escuro.	 As
estrelas	 brilhantes	 giravam	 em	 uma	 dança	 lenta	 pela	 extensão	 do	 céu,
deslumbrantes	em	uma	beleza	distante.

—	O	jardim	do	telhado	—	murmurei,	lembrando	do	primeiro	vislumbre
que	tivera	dele	através	da	claraboia	enorme	na	entrada.

Estava	ali,	na	minha	frente,	tão	maior	do	que	parecia	lá	do	térreo.	As
placas	de	vidro	se	projetavam	em	ângulos	pontudos,	 lisas	e	prateadas	ao
luar.	Linhas	contínuas	grossas	conectavam	a	obra.

O	restante	do	telhado	era	cheio	de	samambaias	e	palmeiras	em	vasos,
grandes	arbustos	com	flores	e	canteiros	de	florações	que	desabrochavam	à
noite.	 Bancos	 sinuosos	 estavam	 aninhados	 ao	 esplendor	 botânico,	 os
lugares	perfeitos	para	encontros	escondidos	e	sussurros	de	palavras	doces.

Ouvi	os	passos	de	Viktor	atrás	de	mim	enquanto	ele	subia.
—	A	luz	das	estrelas	—	anunciou	ele,	acenando	com	a	mão	pelo	espaço,

cheio	de	orgulho,	como	se	ele	tivesse	estruturado	o	lugar.
—	É	lindo	—	respondi	com	superficialidade.
Afastei-me,	apoiando-me	no	parapeito	enquanto	fazia	o	possível	para

não	olhar	para	Viktor	nem	para	os	banquinhos	escondidos.
—	Você	está	brava	comigo.
—	Estou	irritada	—	admiti.
Ele	cantarolou,	seguindo	para	o	outro	lado	do	telhado.
—	Acho	que	eu	mereço.
—	Merece	mesmo.
—	Só…	coloque	as	opções	que	 tem	na	balança,	Ver.	Todas.	Você	 ficou

presa	 naquelas	 ilhas	 por	 tempo	 demais.	 Precisa	 sair	 por	 aí,	 vivenciar	 o
mundo	 antes	 de	 assumir	 um	 compromisso.	 Desbravar.	 Satisfazer
curiosidades.

Eu	me	virei	para	ele,	incrédula.
—	 Você	 fala	 como	 se	 não	 tivesse	 passado	 a	 vida	 toda	 preso	 em	 uma

mansão	podre.	 “Vivenciar	o	mundo”	—	 imitei,	 abaixando	a	voz	 em	uma
tentativa	de	interpretar	o	barítono	dele.	—	Que	mundo	que	você	viu?

—	Eu	vi	coisas.	Fiz	coisas.



—	 Ah,	 com	 certeza	 —	 respondi	 com	 um	 tom	 de	 voz	 que	 deixava
evidente	que	eu	não	acreditava	nele.

—	Não	foram	só	tutores	que	o	papai	mandava	como	visita	à	Marchioli.
Tiveram	mulheres.	—	Viktor	abriu	um	meio-sorriso	ao	lembrar	de	algo.	—
Mulheres	muito,	muito	lindas.	Julien	não	quis	nada	com	elas,	óbvio.	Então
sobrava	mais	para	mim…	As	coisas	que	fiz	lá	deixariam	você	de	cabelo	em
pé,	Ver.

—	Retiro	o	que	disse	—	declarei	com	ar	altivo	e	nada	impressionado.	—
Você	 é	 um	 total	 conhecedor	 dos	 prazeres	 sofisticados.	 Bem	 chegado	 à
decadência	e	aos	vícios.	Fico	maravilhada	com	sua	vasta	experiência.

Por	um	momento	o	semblante	dele	murchou,	e	a	vulnerabilidade	me
lembrou	de	Alex.

—	Para	onde	você	acha	que	vai?	Depois…	de	tudo?	Com	o	mundo	todo
a	seus	pés?

Ele	deu	de	ombros	e	seguiu	para	o	assento	mais	próximo	da	claraboia.
O	 brilho	 do	 saguão	 interno	 iluminou	 seu	 rosto	 com	 um	 resplendor
estranho,	atraindo-me	para	sentar	na	outra	ponta	do	banco,	sem	querer.

—	 Eu	 não	 quero	 ir	 a	 lugar	 nenhum	 —	 ele	 admitiu.	 —	 A	 vida	 toda,
sempre	tive	essa	 imagem	de	Chauntilalie	na	mente,	como	um	farol,	uma
meca,	 uma	 luz	 vívida	 perfeita	 no	 horizonte.	 Algo	 com	 que	 sonhar,	 para
almejar.	Parece	absurdo	deixar	tudo	isso	de	lado.

—	Então	acha	que	vai	continuar	com	Julien?
Viktor	balançou	a	cabeça.
—	Faz	tanto	tempo	que	estamos	juntos	que	parece	impossível	vivermos

separados	 um	 dia,	 mas	 a	 ideia	 de	 passar	 outro	 dia	 só	 tendo	 ele	 como
companhia	 é	 insuportável.	 Ele	 é	 tão…	vazio,	mas	 ao	mesmo	 tempo	não.
Tem	 tantos	 pensamentos…	 tanto	 os	 dele	 quanto	 os	 de	 todo	 mundo.	 Só
pensamentos,	 nada	 de	 sentimento.	 É	 como	 viver	 apenas	 com	 a	 casca	 de
um	ser	humano,	olhar	para	uma	pintura	pela	metade,	só	ouvir	as	notas	da
mão	esquerda	em	um	solo	de	piano.	Não	consigo	mais	continuar	com	isso.
—	Ele	passou	os	dedos	pelo	cabelo.	—	Somos	tipo	um	conjunto	estranho	de
aparadores	de	 livros.	 Julien	não	sente	nada,	mas	eu	sinto	 tudo.	A	dor	do
mundo,	a	ira	do	mundo.	Tudo	parece	amplificado	e	exagerado	até	explodir
de	mim	como…

Ele	agitou	a	mão	como	se	algo	o	tivesse	escaldado,	e	 lá	no	terraço	de
baixo	 um	 braseiro	 se	 acendeu.	 As	 chamas	 subiram	 na	 direção	 do	 céu,
iluminando	a	noite	com	um	clarão	e	uma	erupção	laranja.

—	E	eu	nunca	soube	o	porquê.	—	Viktor	rosnou,	 fechando	a	mão	em
punho.	 Eu	 quase	 discernia	 o	 rastro	 tênue	 de	 fumaça	 escapando	 dali.	 —
Sabe	como	é	aterrorizante	crescer	com	essas	coisas	dentro	de	si…	ficar	tão



vulnerável	 e	 exposto	 a	 tudo,	 saber	 que	 é	 diferente,	 que	 ninguém	 mais
sente	o	que	você	sente,	sabe	o	que	sabe…	mas	nunca	saber	o	porquê?	Ou
como?	Ou…	—	Ele	soltou	uma	risada	sombria.	—	Lógico	que	sabe…	e	não
sabe.	Você	era	bem	diferente	de	todo	mundo	enquanto	crescia…	mas	você
não	 sabia	disso,	 e	os	outros,	 sim.	—	A	 risada	dele	 ficou	mais	 alta.	—	Ah,
Ver,	você	e	eu	somos	tão	parecidos.	Tão,	tão	parecidos.

Ele	segurou	meu	queixo	com	delicadeza,	como	se	tocasse	algo	precioso.
—	Você	não	o	ama.	—	A	frase	 foi	dita	com	resolução,	uma	declaração

decidida,	não	uma	indagação	duvidosa.
—	Amo,	sim	—	insisti,	mesmo	que	cada	pedacinho	meu	quisesse	ceder

às	carícias	de	Viktor,	quisesse	tocá-lo	também.
—	 Não	 como	 você	 poderia	 me	 amar	 —	 contrapôs	 ele,	 acariciando

minha	bochecha	com	o	polegar	de	um	jeito	ousado.	—	Não	como	sei	que
eu	poderia	amar	você.	Pessoas	como	nós…	nós	temos	um	brilho	explosivo,
Ver.	Um	brilho	que	queima	e	reluz,	como	o	luar	nas	ondas	que	tanto	ama.
Alex	não	é	nada.	Ele	é	 terra,	 tear,	 solo,	barro,	 e	vai	 sufocar	você.	Ele	vai
cobrir	e	apagar	seu	brilho	para	sempre.

—	 O	 fogo	 também	 não	 se	 dá	 bem	 com	 a	 água	 —	 refutei,	 tentando
reunir	 a	 determinação	 necessária	 para	 me	 afastar	 do	 toque	 dele,	 sem
sucesso.

Tentei	me	 lembrar	do	estrondo	aterrorizante	no	sonho	—	aquele	som
horrível	e	retumbante	que	anunciava	o	fim	do	mundo	—,	mas	ali,	na	noite
cintilante,	parecia	insignificante,	um	delírio	passageiro,	só	isso.

—	Sabia	que	do	outro	 lado	do	mundo	há	 ilhas	criadas	quando	o	fogo
encontra	a	água?

—	Não	—	confessei,	apertando	bem	minhas	mãos	para	evitar	tocá-lo.
—	Era	de	imaginar	que	o	abraço	do	mar	fosse	o	fim	do	fogo,	mas	juntos

formam	algo	novo	 e	 esplendoroso.	Vapor,	 ilhas	 e	 vida.	 Juntos	 criam	um
reino	todo.	Podíamos	ser	nós	dois,	Ver.	—	Ele	aproximou	o	rosto	do	meu,
com	 a	 boca	 a	míseros	 centímetros	 da	minha.	—	 Pense	 nos	mundos	 que
poderíamos	criar.

—	Viktor,	eu…
Começou	como	um	contraponto,	eu	para	sempre	juraria	que	sim.
Só	 que	 aí	 ele	 encostou	 a	 boca	na	minha,	 ou	 a	minha	na	 dele,	 ou	 de

alguma	forma	as	duas	se	movimentaram	ao	mesmo	tempo,	encontrando-
se,	 juntas	e	insistentes.	Houve	um	grunhido.	Eu	não	sabia	se	partira	dele
ou	de	mim,	ou	de	nós	dois.

O	pensamento	foi	estridente	e	intenso	em	minha	mente.
“Nós.”
Não	havia	nós.



Mesmo	 que	 meu	 corpo	 gritasse	 pelo	 dele.	 Mesmo	 que	 eu	 quisesse
puxá-lo	para	cima	de	mim,	espalhar-me	sob	o	peso	maravilhoso	do	corpo
dele,	com	mil	estrelas	observando	lá	de	cima.

As	estrelas…
As	estrelas	que	faríamos	despencar…
As	estrelas	que	faríamos	girar	de	acordo	com	nossa	melodia…
Com	certeza	não	havia	um	nós.
—	Não.	—	Eu	me	afastei	dele.	—	Isso	não	está	certo.
—	É	só	continuar	me	beijando,	e	eu	mostro	como	pode	ser	certo.	—	A

voz	de	Viktor	soou	baixa	e	rouca,	e	tive	a	súbita	vontade	de	morder	o	lábio
dele	só	para	ouvi-lo	gemer.

—	Não	—	 repeti	 com	 firmeza,	 tanto	 em	prol	 dele	 quanto	 de	mim.	—
Viktor,	pare.

Virei	a	cabeça	para	evitar	a	boca	dele	—	a	boca	encantadora,	carnuda	e
voraz	—,	mas	aí	ele	encostou	os	 lábios	em	meu	pescoço.	Senti	a	pulsação
acelerada	 bem	 ali,	 senti	 a	 onda	 de	 calor	 no	 ventre,	 uma	 ânsia	 que
implorava	por	ser	preenchida.	Contudo,	me	afastei.

Ele	me	 segurou,	 enfiando	 os	 dedos	 em	meu	 cabelo,	 puxando-me	 de
volta	com	uma	persistência	obstinada.

—	 Falei	 para	 parar!	 —	 gritei,	 tropeçando	 enquanto	 me	 levantava	 e
recuava,	ansiosa	para	me	distanciar	dele	o	máximo	possível.	Eu	não	estava
mais	 com	medo	 de	 mudar	 de	 ideia	 e	 sucumbir	 à	 tentação.	 Estava	 com
medo	 de	 ele	 não	 acatar	 minha	 recusa,	 não	 importando	 o	 quão	 alto	 eu
falasse.	—	Você	é	volátil	demais.	Talvez	Gerard	tivesse	razão.

Com	 um	 clamor	 de	 frustração,	 Viktor	 golpeou	 o	 banco,	 um	 raio
cortando	 o	 espaço,	 e	 a	 mão	 dele	 deixou	 uma	 marca	 chamuscada	 no
mármore	 claro.	 De	 novo	 e	 de	 novo,	 ele	 acertou	 o	 assento,	 com	 a	 mão
brilhando	em	uma	fúria	que	não	era	natural.

As	plantas	ao	redor	dele	começaram	a	murchar,	as	 folhas	magníficas
viraram	 cascos	 secos	 em	 poucos	 segundos.	 Eu	 sentia	 o	 calor	 crescendo
mesmo	dali	onde	estava,	quente	e	perigoso,	um	barril	de	pólvora	soltando
faíscas,	prestes	a	inflamar.

O	 alerta	 de	 Julien	 soou	 em	 minha	 mente,	 o	 eco	 das	 palavras	 me
causando	arrepios.	Ter	cuidado	não	era	suficiente.	Eu	precisava	ir	embora,
precisava	ir	naquele	momento.

—	Boa	noite,	Viktor	—	falei	com	a	voz	decidida,	seguindo	para	a	porta
principal	na	lateral	do	jardim.

Que	se	danassem	as	passagens	secretas.	Eu	não	poderia	 imaginar	um
lugar	pior	para	estar	com	ele	daquele	 jeito,	 focado	em	mim	com	uma	ira
indignada	e	borbulhante.



—	Ver,	eu	não	queria…
Fechei	a	porta	atrás	de	mim	antes	que	pudesse	ouvir	a	meia	desculpa

apressada	e	apavorada	que	ele	estava	prestes	a	dar.
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—	FIQUE	DE	OLHOS	 FECHADOS	—	instruiu	Dauphine,	 segurando	minha	mão	e
me	guiando	pela	loja.

Encolhi-me	quando	ela	entrelaçou	os	dedos	aos	meus	e	torci	para	que
ela	não	tivesse	percebido.

Eu	havia	me	vestido	em	uma	sala	nos	fundos	do	ateliê,	sem	um	único
espelho	como	auxílio.	Dauphine	quisera	me	posicionar	em	uma	pequena
base	na	frente	do	salão	para	que,	quando	eu	me	visse	no	vestido	de	noiva
finalizado,	tivesse	a	experiência	completa.

Parte	 de	 mim	 comemorava	 enquanto	 ela	 seguia	 com	 os	 planos
elaborados	para	o	casamento…	Com	certeza	aquilo	devia	ser	um	sinal	de
que	 ela	 não	 sabia	 de	 nada,	 assim	 como	 Alex	 e	 eu.	 Se	 nossa	 união	 só
significava	o	próximo	passo	 em	um	experimento	 absurdo,	por	que	 fazer
questão	de	tanta	pompa?	Havia	formas	de	Gerard	conseguir	o	que	queria
sem	gastar	milhares	de	floras	com	arranjos	de	mesa	e	massas	folhadas.

Dauphine	me	ajudou	a	subir	na	plataforma,	segurando	minhas	mãos
para	 que	 eu	 me	 equilibrasse.	 Eu	 estava	 me	 movimentando	 com	 mais
lentidão	 do	 que	 de	 costume,	 sobressaltando-me	 com	 cada	 som
desconhecido.	 Depois	 de	 fugir	 de	 Viktor	 na	 noite	 anterior,	 minha
imaginação	 tinha	 criado	 asas,	 conjurando	 cenários	 terríveis	 nos	 quais
Gerard	 irrompia	 por	 passagens	 secretas,	 portando	 frascos	 de	 venenos
desconhecidos	e	utensílios	médicos,	exigindo	uma	 linhagem	completa	de
descendentes.

O	 que	 Dauphine	 faria?	 Ela	 gritaria	 e	 derrubaria	 os	 extratos,	 ou	 me
seguraria	no	chão	enquanto	o	marido	os	injetava	em	mim?

O	que	se	passava	por	trás	daqueles	olhos	verdes	dela?
Eu	 a	 senti	 ajeitando	 o	 vestido,	 os	 dedos	 passando	 pelo	 tecido	 nas

mangas,	antes	de	afofar	a	saia.
—	Agora	—	autorizou	Dauphine,	parecendo	satisfeita.
Abri	os	olhos	e	senti	meus	 lábios	se	separarem	—	os	vi	no	reflexo	do

espelho	—,	mas	nenhum	som	saiu.
—	Nunca	vi	uma	noiva	mais	linda	—	murmurou	Dauphine,	apertando

meus	ombros.	—	Você	tinha	total	razão	quanto	ao	vestido.	Fico	feliz	por	ter



te	ouvido.
O	vestido	 fora	 a	única	parte	do	 casamento	em	que	eu	me	 recusara	 a

ceder.	 Quando	 a	 estilista,	 a	 madame	 Fujiwara,	 descobrira	 que	 eu	 era
artista,	 contou,	 toda	 feliz,	 que	 poderia	 reproduzir	 a	 renda	 em	 qualquer
desenho	 com	 que	 eu	 ousasse	 sonhar.	 Logo	 entrei	 em	 ação,	 desenhando
algo	 na	 loja	 no	 mesmo	 dia,	 determinada	 a	 ter	 uma	 partezinha	 da
cerimônia	 que	 dissesse	 respeito	 apenas	 a	 Alex	 e	 a	 mim.	 Ela	 havia
adicionado	as	sugestões	e,	juntas,	criamos	algo	significativo	e	simbólico.

O	corpete	era	de	renda	pura	e	tinha	um	decote	alto,	com	mangas	até	os
cotovelos,	e	três	linhas	verticais	de	alissos	espalhados	na	frente	e	cheias	de
linhas	diagonais	em	forma	de	ondinhas	derramando-se	do	centro	da	peça.
Nas	costas	era	o	mesmo	desenho,	e	havia	uma	fileira	comprida	de	botões
minúsculos	 pela	 coluna.	 As	 linhas	 geométricas	 no	 topo	 eram	 bem
marcadas	 com	 uma	 faixa	 combinando	 antes	 de	 escorrer	 em	 uma	 saia
comprida	e	esvoaçante	de	chiffon	plissado.

Dauphine	 havia	 dito	 que	 era	 comum	 que	 as	 noivas	 de	 Florice
escolhessem	um	tom	vibrante	para	o	vestido,	e	usassem	o	tom	como	a	cor
característica	para	tudo	desde	papéis	de	carta	até	roupa	de	cama.

Contudo,	as	noivas	das	Salinas	usavam	branco,	e	a	trama	de	seda	que
eu	 escolhera	me	 fazia	 lembrar	 das	 espumas	 brancas	 e	 salgadas	 deixadas
nas	 praias	 de	 areia	 preta	 por	 ondas	 que	 as	 adoravam.	 Brilhava	 com	um
lustre	radiante	e	fazia	minha	pele	reluzir.

Não	era	a	criação	grandiosa	e	espetacular	que	Dauphine	quisera,	com
camadas	enormes	de	tule	e	organza.	Não	havia	bordados	elaborados	nem
lantejoulas	 estampadas.	 A	 beleza	 jazia	 nas	 linhas	 simples	 e	 nítidas,	 bem
executadas	e	precisas.

Eu	amei	o	vestido.
O	desenho	era	perfeito,	uma	mistura	gloriosa	tanto	de	Alex	quanto	de

mim.	O	reflexo	no	espelho	mostrava	faixas	de	verde	penduradas,	partindo
de	 vasos	 em	 cestos	 pela	 loja,	 e	 dezenas	 de	 luzes	 minúsculas	 brilhando
emaranhadas,	 emanando	 um	 aroma	 suave	 de	 manjericão	 e	 tangerina.
Quase	dava	para	acreditar	que	meu	casamento	seria	naquele	dia.	Que	eu
estava	prestes	a	andar	até	o	altar	e	me	unir	a	Alexander.

Eu	 me	 ative	 ao	 sentimento	 pelo	 máximo	 possível,	 lembrando	 os
momentos	 felizes	 antes	 de	 Viktor	 e	 Julien	 irromperem	 em	minha	 vida,
destruindo	a	visão	do	futuro	prometido.

—	Querida…	está	chorando?	—	questionou	Dauphine,	aproximando-se
para	olhar	melhor	para	mim.	—	Não	gostou?

—	Eu	amei	—	sussurrei.	—	É…	perfeito.
—	Então	está	chorando	de	alegria?



Confirmei	com	a	cabeça,	mentindo.
Eu	 estava	 chorando	 por	 causa	 de	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 achava	 que

compreendia,	e	que	na	verdade	não	fazia	ideia.	Chorava	por	tudo	o	que	eu
havia	 esperado	 que	 acontecesse,	 e	 não	mais	 aconteceria.	 Uma	 luz	 fria	 e
cruel	fora	projetada	sobre	a	bela	fachada	de	Chauntilalie.

Não	faria	parte	de	uma	família	feliz	e	perfeita	após	o	casamento.
Era	uma	família	com	um	passado	até	mais	sombrio	do	que	o	meu.
Horror	residia	entre	aquelas	paredes	douradas.
Observei	 os	 movimentos	 de	 Dauphine	 pelo	 espelho,	 querendo

acreditar	 que	 ela	 era	 tão	 vítima	 quanto	 nós,	 querendo	 acreditar	 que
teríamos	outra	aliada	na	hora	de	revelar	os	crimes	de	Gerard.

Kosamaras	me	mandara	fugir.
Julien	e	Viktor	disseram	para	eu	ficar	e	buscar	a	verdade.
O	que	eu	queria?
Analisei	meu	reflexo,	vendo	todos	os	detalhes,	cheios	de	significados	e

cuidado,	retratados	em	um	vestido	que	eu	nem	sabia	se	usaria	de	novo.
Passei	os	dedos	pelas	camadas	de	seda	transparentes.
Eu	queria,	sim,	usá-lo	de	novo.
Mesmo	sabendo	tudo	que	eu	sabia.	Mesmo	sabendo	o	que	estaria	por

vir.
Eu	queria	me	casar	com	Alex.
Os	beijos	ardentes	de	Viktor	não	poderiam	mudar	aquilo.
Nem	os	alertas	de	Kosamaras	ou	as	tramoias	absurdas	de	Gerard.
Exalei	depressa,	equilibrando-me.
Eu	ficaria.
Buscaria	a	verdade.
Lutaria.
Lutaria	 pela	 justiça.	 Lutaria	 para	 revelar	 todos	 os	 segredos	 e

maquinações,	deixando	que	fosse	o	que	tivesse	que	ser.
Eu	queria	lutar	pelo	rapaz	que	era,	sim,	inocente	em	tudo	aquilo.
O	que	tinha	meu	coração	nas	mãos	ternas	e	sinceras.
O	rapaz	por	quem	eu	me	apaixonara.
—	 Acho	 que	 estamos	 prontas	 —	 afirmou	 Dauphine,	 chamando	 a

madame	Fujiwara	para	a	análise	final.
Endireitei	os	ombros	e	ergui	o	queixo,	determinada.
Sim,	eu	estava	pronta	mesmo.



—	Acho	que	eu	vi	uma	confeitaria	ali	na	esquina	—	mencionei	casualmente
quando	 saímos	 do	 ateliê.	 Os	 três	 irmãos	 concordaram	 que	 eu	 precisava
confrontar	Dauphine	 fora	de	Chauntilalie.	—	Quer	dar	uma	paradinha	 lá
antes	de	voltarmos?

Dauphine	levantou	a	sobrancelha,	surpresa.
—	 Verity…	 aquela	 foi	 a	 prova	 final.	 Nem	 a	 maravilhosa	 madame

Fujiwara	 vai	 conseguir	 consertar	 o	 vestido	 se	 você	 engordar	 um	 único
grama	antes	do	casamento.

—	 Só	 para	 um	 chá	 —	 prometi,	 abrindo	 um	 sorriso	 cativante.	 —	 Eu
queria	falar	com	você	sobre	uma	coisa…	longe	da	casa.

Ela	checou	o	relógio	da	torre	pairando	sobre	a	praça.
—	Hoje	não,	acho.	Nossa	lista	de	afazeres	já	está	quase	do	tamanho	do

próprio	Viveiro.
Segurei	a	mão	dela	antes	que	avisasse	ao	condutor	da	carruagem	que

estávamos	prontas	para	ir.
—	Eu	estava	pensando	em…	um	presente…	para	Alex.	Um	presente	de

casamento.	Eu	só…	não	quero	correr	o	risco	de	ele	ouvir.
Dauphine	abriu	um	sorriso	travesso.
—	Minha	querida,	é	para	você	ser	o	presente	dele.	—	Então	contorceu	a

boca,	 pensativa.	 —	 O	 que	 me	 faz	 lembrar	 que	 precisamos	 decidir	 seu
enxoval	 também.	Você	precisa	de	camisolas	novas…	chemises…	meias	de
seda…

—	 Estou	 falando	 de	 um	 presente	 material	 —	 elucidei,	 sentindo	 as
orelhas	ficarem	quentes.

—	Alex	não	vai	esperar	presente	nenhum.
—	Mais	um	motivo	então,	não	é	mesmo?	Uma	boa	surpresa.
Ela	me	observou,	parecendo	indecisa.
—	 Na	 verdade…	 —	 acrescentei,	 tentando	 pensar	 em	 algo	 que

favorecesse	 meu	 lado.	 —	 Eu	 queria	 conversar	 com	 você	 sobre…	 sobre
certas	coisas…	da	noite	de	núpcias	—	gaguejei.	—	Como	sabe…	eu	perdi	a
minha	mãe	muito	nova,	e	minhas	irmãs	estão	todas	tão	longe…

Ela	suspirou,	compreendendo.
—	Ah,	sim.	Lógico.	Lógico	que	podemos	conversar.	Mas	lá	não…	Esse

tipo	de	conversa	requer	privacidade,	e	a	esposa	do	padeiro	gosta	de	uma
fofoca.	Metade	da	cidade	vai	ficar	sabendo	dos	seus	segredos	antes	mesmo
de	 terminar	 o	 primeiro	macaron.	—	Ela	 olhou	pela	 rua,	 animando-se.	—
Tem	uma	taverna	ali	na	frente	de	que	Gerard	gosta.	Eles	separam	uma	área
só	para	ele,	acredita?

—	Ser	um	duque	tem	seus	privilégios	—	comentei,	esperando	que	a	voz
tivesse	soado	maravilhada.



—	E	 ser	 a	 duquesa	 também	—	 respondeu	 ela,	 sorrindo,	 antes	 de	me
puxar	pela	mão.
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A	 SALA	 PRIVATIVA	 DO	 DUQUE	 ERA	surpreendente	 de	 tão	 rústica,	 e	 ainda	 assim
combinava	bastante	com	as	preferências	de	Gerard,	o	que	me	fez	ponderar
com	 que	 frequência	 ele	 ia	 à	 taverna,	 passando	 as	 horas	 lá	 enquanto
presumíamos	que	ele	estivesse	na	estufa.

A	 sala	 era	 feita	 de	 vigas	 de	 madeira	 expostas	 e	 paredes	 de	 gesso.
Ilustrações	 botânicas	 detalhadas	 estavam	 penduradas	 nas	 laterais	 da
lareira.	 Uma	 pilha	 de	 livros	 se	 localizava	 na	 cornija,	 junto	 a	 cloches	 de
vidro	protegendo	 flores	secas	e	pedras	estranhas.	Havia	duas	cadeiras	de
couro	 escuro	 à	 mesa	 de	 tábua,	 conferindo	 ao	 ambiente	 um	 aspecto
intimista.

Dauphine	 observou	 o	 local	 com	 os	 olhos	 arregalados,	 absorvendo
todos	os	detalhes.

—	Nunca	entrei	aqui	antes.	Gerard	diz	que	gosta	da	privacidade	para
trabalhar…

Ela	 fixou	 o	 olhar	 na	 segunda	 cadeira	 na	 qual	 eu	 tinha	me	 sentado,
parecendo	incomodada.

Observei	 as	 imagens	 na	 parede.	 Uma	 mostrava	 a	 anatomia	 de	 uma
romã,	dividida	ao	meio	e	revelando	o	interior	carnudo	cheio	de	sementes.
Outra	 retratava	 uma	 orquídea,	 com	 as	 pétalas	 bem	 abertas.	 Fizeram-me
lembrar,	de	modo	desconfortável,	das	ilustrações	que	eu	vira	nos	cadernos
secretos	 de	 Gerard.	 Eu	 me	 remexi	 por	 causa	 dos	 sentimentos
estranhamente	explícitos	que	evocaram.

Antes	 que	 pudéssemos	 fazer	 os	 pedidos,	 uma	 garçonete	 entrou	 com
uma	 garrafa	 de	 vinho	 dentro	 de	 uma	 cesta	 trançada,	 e	 dois	 cálices.	 Ela
tinha	muitas	sardas	e	o	cabelo	de	um	tom	loiro	mais	escuro.

—	Ah,	não	—	recusou	Dauphine.	—	Só	queremos	chá.
A	criada	estacou	no	lugar.
—	Mas	o	duque	sempre	quer	que	este	vinho	seja	servido	quando	chega

aqui.	Sobretudo	na	companhia	de	damas	tão	belas.
Então	sorriu,	e	vários	dentes	lhe	faltavam.
—	Ele	não	vem	hoje.	—	A	voz	de	Dauphine	soou	ríspida	enquanto	suas

preocupações	foram	não	só	confirmadas	como	ditas	em	voz	alta,	de	modo



tão	casual.	—	Vamos	ser	só	nós	duas.
A	garçonete	ficou	sem	reação,	parecendo	confusa.
—	Mas	já	abri	o	vinho…
—	 Sirva	 para	 outra	 pessoa	 —	 intervim,	 ansiosa	 para	 que	 ela	 fosse

embora.	Quanto	antes	eu	conseguisse	desvendar	os	segredos	de	Dauphine,
mais	 rápido	 sairíamos	 daquele	 lugar	 desagradável.	 —	 O	 salão	 de	 jantar
parece	bem	cheio.	Com	certeza	não	vai	ser	desperdiçado	lá.

—	Mas	é	o	vinho	do	duque.
A	moça	abraçou	a	bandeja	contra	o	peito,	arregalando	os	olhos	como

os	espectros-escuros	protegendo	o	jardim	de	Gerard.
Dauphine	suspirou.
—	Então	vamos	tomar.	—	A	duquesa	serviu	minha	taça,	então	a	dela,	aí

fez	uma	pausa.	—	Cadê	a	terceira	taça?
—	Como	é,	senhora?
—	Se	achou	que	o	duque	estava	vindo,	cadê	a	taça	dele?
A	 atendente	 se	 remexeu	 em	 desconforto,	 encolhendo-se	 diante	 do

olhar	penetrante	da	duquesa,	antes	de	sair	da	sala	sem	responder.
Dauphine	 esfregou	o	meio	da	 testa	 como	 se	 afugentasse	uma	dor	de

cabeça.
—	 Ele	 escolhe	 os	 lugares	 mais	 estranhos	 para	 frequentar.	 —	 Ela	 se

desvencilhou	 do	 devaneio	 e	 olhou	 para	 mim.	 —	 Não	 importa.	 A	 que
devemos	brindar?

Franzi	 a	 testa,	 considerando	 as	 opções.	 Eu	 precisava	 de	 algo	 que
guiasse	a	conversa	na	direção	certa.	Ergui	a	taça,	inspirada	de	repente.

—	Aos	homens	Laurent.
Ela	soltou	uma	risada	surpresa,	mas	encostou	o	cálice	ao	meu.
—	Aos	homens	Laurent.	Que	o	seu	só	te	amole	dos	melhores	jeitos.
Ela	deu	um	gole	demorado,	então	fez	uma	careta.
O	vinho	era	muito	amargo	e	ácido.
—	Não	 é	 possível	 que	 isto	 tenha	 saído	 de	 nossa	 adega	—	 comentou,

erguendo	a	taça	à	luz	da	janela.
A	porta	foi	aberta	de	novo	quando	a	criada	retornou,	com	um	cesto	de

pães	e	um	pratinho	com	azeite	de	oliva,	alho	e	pimenta-preta	moída.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 este	 vinho	 foi	 aberto	 agora?	 —	 questionou

Dauphine,	lançando	um	olhar	incisivo	para	a	jovem.
—	Sim,	milady.	Eu	que	abri.
A	duquesa	deu	outro	gole,	comprimindo	os	lábios.
A	 criada	 parecia	 prestes	 a	 sair	 correndo,	 ali	 paralisada	 na	 mesma

posição,	pronta	para	outras	exigências	por	parte	da	duquesa.
—	Posso	ajudá-la	com	mais	alguma	coisa,	milady?



—	Por	enquanto	nada.
Ela	foi	embora.
Dei	um	golinho,	passando	o	líquido	de	um	lado	para	o	outro	na	boca

enquanto	ponderava	qual	tática	usar.	O	gosto	intenso	cobriu	meus	dentes,
e	tirei	um	pedaço	do	pão,	torcendo	para	que	disfarçasse	o	gosto.

—	E	ele	te	amola	muito?	Gerard?
Dauphine	dividiu	o	pão	em	dois,	mergulhando	no	azeite	uma	porção

nada	 digna	 para	 uma	 dama.	 Mastigou	 por	 um	 momento	 antes	 de
responder.

—	É	difícil	imaginar	agora,	mas	vai	descobrir	que	todos	os	homens,	até
os	 bons,	 vão	 começar	 a	 amolar	 você	 conforme	 os	 anos	 passam.	 —	 Ela
bebericou	do	vinho	de	novo	e	pegou	mais	um	pedaço	de	pão.	—	É	nosso
fardo	como	mulheres	suportar	isso…	Mas	é	uma	conversa	deprimente	para
uma	 noiva	 ter	 dias	 antes	 do	 casamento!	 Temos	 anos	 e	 anos	 para	 nos
compadecer	em	relação	a	isso.

Confirmei	com	a	cabeça,	tentando	ser	o	mais	agradável	possível.
—	Mesmo	assim,	lamento	muito.	Ele	passa	tanto	tempo	trabalhando…
A	risada	de	Dauphine	interrompeu	o	que	eu	estava	dizendo.
—	Você	não	faz	nem	ideia.	Ele	nunca	para	de	trabalhar.	Mesmo	quando

se	consegue	arrastá-lo	da	estufa,	ele	ainda	fica	pensando,	escrevendo.	Sabe
quantos	cadernos	ele	usa	no	ano,	com	as	escritas,	desenhos	e	reflexões?

A	duquesa	balançou	a	cabeça,	girando	o	vinho	dentro	do	cálice.
—	E	onde	que	ele	guarda	tudo	isso?
Julien	 imaginava	 que	 havia	 um	 laboratório	 em	 algum	 lugar	 da

propriedade,	 longe	 da	 estufa,	 onde	 Gerard	 fazia	 a	 maior	 parte	 dos
experimentos.	Dauphine	revelaria	o	lugar?

As	pulseiras	tilintaram	no	braço	dela	quando	ela	pegou	outra	fatia	de
pão.

—	Que	pergunta	estranha.
Mordi	o	lábio.
—	Eu	só…	sei	como	é	difícil	guardar	minhas	 telas	e	meus	materiais…

Só	fiquei	me	perguntando.
Dauphine	deu	de	ombros,	acomodando-se	no	assento	na	postura	mais

relaxada	que	eu	já	a	vira.
—	 É	 uma	 casa	 grande.	 Eu	 não	 sei	 dizer…	 Essas	 cadeiras	 são	 bem

confortáveis.	 Seria	 uma	 boa	 adquirir	 umas	 parecidas	 para	 colocar	 em
Chauntilalie?	No	Gabinete	Lilás.	Que	tal?

—	E	todo	aquele	trabalho,	o	tempo	aplicado…	tudo	em	nome	de	plantas
—	continuei,	esperando	manter	a	atenção	dela	no	assunto,	incitando	mais
revelações.



Ela	abriu	um	pequeno	sorriso.
—	Ah,	mas	eu	sei	que	Alexander	não	vai	ser	assim.	Ele	sempre	foi	um

garoto	tão	atencioso.	Até	quando	criança.	É	uma	pena	que	ele…
—	O	quê?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	É	bobagem	querer	coisas	que	não	podem	acontecer,	mas	às	vezes	me

pergunto	 como	 ele	 seria	 se	 não	 tivesse…	 —	 Dauphine	 parou	 de	 falar,
comprimindo	os	lábios.

—	Caído?	—	completei.
—	Caído	—	concordou	ela.	—	Ele	contou	para	você	o	que	aconteceu?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	E	o	que	ele	se	lembra	do	acidente?
A	frase	dela	me	pareceu	estranha.
—	Ele	falou	que	estava	correndo	na	escada	e	caiu.
Notei	que	a	 taça	dela	 estava	quase	vazia	 e	 fiz	menção	de	enchê-la	de

novo.
—	Ah,	Verity,	eu	não	devia	beber	mais.
—	Se	você	não	contar,	eu	não	conto	—	respondi,	dando	uma	piscadela,

feliz	 quando	 ela	 riu.	 —	 E	 como	 Alex	 deveria	 se	 lembrar	 do	 acidente?
Aconteceu	mais	alguma	coisa?

Ela	levou	a	taça	à	boca,	ganhando	tempo.
—	A	escada	é	bem	íngreme	—	falei	com	cuidado.	—	Dá	para	ver	que	um

garotinho	teria	dificuldade	ao	passar	por	ela.
—	Você	mencionou	que	queria	falar	da	noite	de	núpcias	—	comentou	a

duquesa,	mudando	 o	 assunto	 com	brusquidão,	 e	 vi	 que	 não	 era	 sensato
continuar	insistindo.	—	Com	certeza	você	sabe	um	pouco	do	que	acontece.

—	 Eu…	 —	 Observei-a	 tomar	 um	 gole	 grande	 do	 vinho	 como	 se	 em
preparação	à	conversa	a	seguir.	—	Um	pouco,	sim.

Dauphine	assentiu.
—	Bem…	suponho…	que	haja…	dificuldades,	de	início.	Com	a	lesão	de

Alexander…	na	verdade	não	sei	como	vai	ser	entre	vocês.
Ela	 traçou	 a	 borda	 do	 cálice	 com	 o	 dedo.	 Eu	 nunca	 a	 vira	 tão

envergonhada.
Se	 eu	 a	 deixasse	 desconfortável	 o	 bastante,	 talvez	 ela	 mudasse	 de

assunto	para	um	mais	útil…
—	Alex	me	avisou	que	talvez	não	seja	possível…	consumar	de	fato…	a

relação…
As	bochechas	de	Dauphine	ficaram	vermelhas.
—	Ah…	Eu	nunca	havia	considerado	isso.
—	Não?	Eu	tinha	imaginado	que…



Ela	pigarreou,	então	deu	outro	gole.
—	Seria	horrível	decepcionar	vocês.
—	Decepcionar?	—	repetiu	a	duquesa.
—	Nunca	 teríamos	 filhos	—	 concluí,	 dando	 o	 golpe.	 Se	 ela	 sabia	 que

Gerard	 tinha	 me	 levado	 para	 Chauntilalie	 com	 um	 objetivo	 além	 do
retrato,	aquele	seria	o	maior	medo	dela.	—	A	linhagem	Laurent	vai	acabar
com	Alex.

—	Ah.
A	expressão	dela	se	suavizou,	e	Dauphine	colocou	a	mão	em	cima	da

minha	na	mesa.
—	Eu	sei	que	deve	ser	uma	decepção	para	você.	E	para	Gerard.	E	minha

irmã	já	me	mandou	uma	carta,	comentando	sobre	a	preocupação	com	isso.
—	A	mentira	me	escapou	com	facilidade.

Um	lampejo	diferente	cruzou	o	olhar	dela.
—	Mandou?
Assenti.
—	 Ela	 disse	 que	 era	 a	 tarefa	 mais	 importante	 para	 uma	 duquesa…

garantir	o	novo	herdeiro.
Dauphine	franziu	a	testa,	e	senti	um	aperto	no	peito,	sabendo	que	eu

tinha	cutucado	uma	das	feridas	antigas	dela.
—	 Eu	 só	 odeio	 a	 ideia	 de	 você	 e	 Gerard	 acharem	 que	 não	 estamos

levando	nossas	 responsabilidades	 a	 sério	—	 expliquei	 depressa,	 tentando
amenizar	a	coisa.

Ela	bebeu	mais	vinho,	ponderando	o	que	eu	dissera.
—	 Verity,	 fico	 emocionada	 por	 se	 preocupar	 com	 isso…	 mas	 não	 é

necessária	a	aflição.	Se	quiser	filhos,	há	várias	formas	de	conseguir	isso.
Respirei	fundo.
Era	o	momento.
Ela	 estava	 prestes	 a	 revelar	 todos	 os	 segredos	 de	 Gerard,	 e	 iria	 se

incriminar	ao	fazer	isso.
—	Tem	mesmo?
Dauphine	confirmou	com	a	cabeça.
—	Lógico.
Como	 se	 em	 busca	 de	 força,	 ela	 virou	 o	 restante	 da	 bebida	 antes	 de

fazer	menção	de	encher	minha	taça.	Quando	acenei	com	a	mão,	negando,
ela	colocou	o	que	restava	da	garrafa	no	próprio	cálice,	enchendo	quase	até
a	borda.

—	É	pouco	tradicional,	mas	a	adoção	é	uma	opção	com	certeza.
Ergui	as	sobrancelhas,	surpresa.



—	Eu	tinha	imaginado	que…	que	Gerard…	só	fosse	querer	um	Laurent
legítimo	como	herdeiro.

O	silêncio	dominou	o	lugar	por	vários	momentos.
Dauphine	 lançou	 um	 olhar	 para	 a	 porta,	 certificando-se	 de	 que

estávamos	sozinhas.
—	O	que	você	sabe	exatamente?
—	 O	 que	 sei?	 —	 repeti,	 tentando	 ganhar	 tempo	 enquanto	 meu

estômago	ficava	embrulhado.
O	chão	sob	meus	pés	de	repente	pareceu	instável,	prestes	a	ceder	se	eu

pisasse	em	falso.	Se	eu	confessasse	o	que	sabia	e	ela	estivesse	do	 lado	de
Gerard,	iria	logo	contar	a	ele,	e	eles	fariam	algo	antes	que	Julien	e	Viktor
conseguissem	 alertar	 as	 autoridades.	 Só	 que,	 se	 eu	 me	 fizesse	 de
desentendida,	era	improvável	que	ela	repassasse	alguma	informação	útil.

Dei	um	gole	no	vinho	para	me	 tranquilizar	antes	de	 lembrar	como	a
bebida	era	forte.

A	 duquesa	 empurrou	 a	 cesta	 de	 pães	 em	 minha	 direção,	 então	 deu
outro	gole.

Olhei	para	a	taça	dela.
O	 vinho	 já	 a	 tinha	 afetado…	 Ela	 já	 estava	 quase	 esparramada	 na

cadeira,	 arrancando	 pedaços	 de	 pão	 com	 as	mãos,	 parecendo	mais	 uma
plebeia	do	que	a	estimada	Duquesa	de	Florice.

Talvez	também	soltasse	a	língua…
Dei	outro	gole,	o	suficiente	para	quase	acabar	com	o	líquido	na	taça	—

não	 daria	 certo	 eu	 perder	 o	 controle	 das	 coisas	 —,	 e	 a	 empurrei	 para	 o
centro	da	mesa,	em	um	lugar	que	ela	com	certeza	perceberia.

Sempre	 uma	 anfitriã	 graciosa,	 Dauphine	 pegou	 a	 garrafa	 antes	 de
lembrar	que	estava	vazia.

—	 Precisamos	 de	mais	 vinho!	 —	 exclamou	 ela,	 aumentando	 a	 voz	 o
bastante	para	a	criada	ouvir.	—	Mais	pão.	Mais	vinho.

O	tom	dela	estava	tenso;	a	pele,	corada	e	brilhando	de	suor.
—	Está	se	sentindo	bem?	—	perguntei.
Dauphine	confirmou	com	a	cabeça.
—	Estou	bem.	Na	verdade	estou	me	sentindo	muito…	bem.
Limpei	os	cantos	da	boca	com	o	guardanapo,	escondendo	o	sorriso.
Meu	plano	já	estava	funcionando.
A	criada	voltou	com	uma	garrafa	aberta	na	mão	e	um	cesto	de	pão	na

outra.
Dauphine	bateu	palmas	como	uma	criança	entusiasmada	enquanto	a

moça	enchia	de	novo	a	taça,	então	pegou	a	garrafa	e	a	dispensou.	Com	a



mão	trêmula,	ela	encheu	meu	cálice,	deixando	gotas	de	vinho	caírem	na
mesa	como	respingos	de	sangue.

Fiquei	olhando	e	me	lembrei	do	sangue	no	avental	de	Gerard	na	noite
que	Constance	morrera.

Como	eu	pudera	pensar	que	era	sumo	de	beterraba?
Afastei	os	pensamentos	que	não	 importavam	naquele	momento,	mas

insistiram	em	permanecer,	 como	boias	no	mar.	Não	 importava	o	quanto
eu	tentasse	não	pensar	no	avental	de	Gerard,	nas	unhas	dele	sujas	de	preto
e	vermelho,	não	conseguia	tirar	as	imagens	da	mente.

Deixei	a	taça	de	lado,	decidindo	não	beber	mais.	O	vinho	era	mordaz	e
forte.

Lambi	o	lábio	superior,	sentindo	um	brilho	de	umidade	ali.	Apesar	de	a
lareira	estar	apagada,	a	sala	parecia	quente	demais.

—	Talvez	seja	melhor	bebermos	um	pouco	de	água	—	sugeri,	sentindo	a
língua	 seca	 e	 pegajosa.	—	Mas…	não	 sabemos	 o	 nome	 dela.	Dauphine…
não	sabemos	o	nome	da	garçonete!

Ela	me	encarou,	com	uma	expressão	curiosa	de	quem	achava	graça.
—	E	por	que	isso	seria	necessário?
Fiquei	 sem	 reação,	 sentindo	 as	 pálpebras	 pesadas.	 Era	 importante

demais	 para	mim	 sabermos	o	nome,	mas	 eu	não	 conseguia	 explicar	 por
quê.

—	Para	pedir	água…	ou	vinho.	E	se	quisermos	mais	vinho?	—	Soltei	um
arquejo.	—	Ou	pão?

Ela	riu,	e	o	som	pareceu	um	ronco,	o	que	me	fez	rir	também.
—	Sabe	um	 segredo	na	 vida	de	duquesa?	—	questionou,	 gesticulando

para	que	eu	me	aproximasse	como	se	 fosse	sussurrar	em	meu	ouvido.	—
Quando	 se	 é	 duquesa,	 nunca	 precisa	 lembrar	 o	 nome	de	 ninguém.	 É	 só
falar	bem	alto.	Mais	vinho!	—	berrou,	como	exemplo,	e	então	caiu	em	uma
gargalhada	obscena.

Cobri	 a	 boca	 para	 conter	 as	 risadinhas,	 sentindo	 os	 pensamentos
correndo	 soltos	 pela	 mente.	 Eu	 estivera	 tentando	 abordar	 um	 assunto,
antes	 de	 começar	 o	 papo	 sobre	 garçonetes	 e	 vinho.	 Um	 assunto
importante…	Então	me	animei.

—	Eu	acho	que	você	estava	prestes	a	me	contar	uma	coisa.
Dauphine	passou	o	dedo	pela	borda	da	taça	de	novo,	fazendo	soar	uma

melodia	no	cristal.
—	Eu	 estava?	—	Ela	me	 observou	 com	 atenção.	—	Você	 é	 tão	 bonita.

Entendo	por	que	ele	quer	tanto	você.
—	Alex	—	afirmei,	sentindo	o	coração	se	aquecer	ao	me	lembrar	dele.
O	homem	com	quem	eu	me	casaria.	Meu	Alex.



O	sorriso	de	Dauphine	diminuiu.
—	Isso.	Alex,	lógico.
—	Eu	não	sou	tão	bonita	quanto	você	—	respondi,	preocupada	com	ela

estar	precisando	de	algum	reforço	positivo,	de	algum	estímulo.	—	Você	é
tão	forte	e	linda.

A	duquesa	pareceu	emocionada,	passando	as	mãos	pelo	vestido.
—	Acha	mesmo?
Confirmei	com	a	cabeça,	enfática.
—	E	gentil.	Vocês	vêm	sendo	tão	gentis	comigo.
Dauphine	 descartou	 o	 elogio	 com	 um	 aceno	 de	 mão,	 como	 se

espantasse	uma	mosca.
—	Não.	Não.	Eu	podia	ter	sido	mais	gentil.
—	 Não!	 —	 Arfei,	 balançando	 a	 cabeça	 com	 veemência.	 Eu	 queria

absorver	 todo	o	quentinho	que	sentia	no	peito,	 todo	o	afeto	e	a	gratidão
dentro	 de	mim,	 e	 dar	 a	 ela.	 Pareceu	 fundamental	 e	 importante	 que	 ela
soubesse	o	quanto	eu	a	estimava.	—	Você	fez	tanto…	ao	me	trazer	para	cá	e
me	ajudar	com…	tudo.

—	 Você…	—	 Dauphine	 parecia	 prestes	 a	 chorar.	 —	 Você	 é	 bem	mais
gentil	 do	 que	 eu	 um	 dia	 vou	 conseguir	 ser,	 mas…	 vai	 ficar	 tão	 brava
quando	descobrir.

Eu	me	inclinei	para	a	frente,	dando	tapinhas	no	braço	dela.
—	Descobrir	o	quê?
Ela	balançou	a	cabeça,	contendo	um	soluço.
—	Dauphine.	—	Comecei	a	 tateá-la,	bagunçando	os	babados	plissados

que	cobriam	o	corpete.	—	Conte-me.	Você	pode	me	contar	qualquer	coisa.
—	É	sobre…	—	Outro	soluço.	—	É	sobre	os	bebês.
Alertas	 ressoaram	 em	minha	mente,	 atravessando	 a	 bruma	 estranha

que	tinha	me	tomado	e	fazendo	meu	coração	acelerar.
—	Os	bebês…	os	bebês	nos	jarros?
Fiquei	imóvel,	percebendo	o	que	havia	feito.	O	que	eu	havia	revelado.
Só	que	ela	confirmou	com	a	cabeça,	parecendo	não	perceber	meu	erro.
—	Os	bebês	nos	jarros.
—	E	você	sabe	deles?	—	perguntei	com	cuidado.
Apenas	 após	 engolir	 que	 percebi	 que	 eu	 tinha	 tomado	 um	 pouco	 da

taça.	O	gosto	amargo	do	vinho	persistiu	em	minha	 língua.	Estremeci	e	a
afastei.

—	 Ah,	 sim	 —	 confirmou	 ela	 depois	 de	 um	 doloroso	 momento	 de
silêncio.	Então	tamborilou	o	dedo	na	própria	têmpora.	—	Eu	sei.	Eu	sei	de
todos	eles.	Como	foram	projetados.	Como	foram	feitos.	Mas	eu	não	os	vi.
Ele	não	me	deixa	ver.



—	Gerard	—	deduzi,	precisando	de	uma	confirmação.
Ela	assentiu.
—	Gerard	que	os	faz.	Os	bebês	nos	jarros.
—	 Ele	 tenta	 fazer	 —	 argumentou	 ela,	 rindo,	 embora	 não	 houvesse

motivo	algum	para	humor.
—	Eu	os	vi.
Dauphine	segurou	minha	mão,	meu	braço,	apertando-me	como	se	eu

fosse	um	colete	salva-vidas.
—	Viu?	Você	viu	os	bebês?
Confirmei	com	a	cabeça,	ao	que	parecia.
—	Posso	contar	um	segredo?
Inclinei-me	 à	 frente	 quando	 ela	 gesticulou	 para	 que	 eu	 me

aproximasse.
O	hálito	dela	era	quente	e	úmido	em	meu	ouvido.
—	É	por	minha	causa	que	eles	estão	nos	jarros.
—	Quê?
Quando	 arfei,	 o	 som	 se	 espalhou	 pela	 sala	 silenciosa	 de	 maneira

brusca,	como	um	tapa.
Dauphine	havia	confessado.
Havia	confessado	tudo.
Ela	sabia	dos	experimentos.
Tinha	ajudado	com	tudo.
Tinha	ajudado	Gerard	depois	das	consequências	caóticas…
—	 Digo,	 eu	 não	 os	 coloquei	 nos	 jarros	 —	 elucidou,	 tamborilando	 as

mãos	 na	 mesa,	 inquieta.	 —	 Mas	 fui	 eu	 que…	 que	 impedi	 que	 eles
nascessem.

Eu	me	lembrei	de	como	tantos	dos	bebês	eram	pequenininhos.
—	O	que	você	fez?	—	sussurrei,	enojada.
Ela	ficou	estática,	com	os	olhos	arregalados	e	vidrados.
—	Eu	tentei	impedi-lo.
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—	TENTOU	IMPEDI-LO?	TENTOU	fazer	o	Gerard	parar?
Dauphine	 confirmou	 com	 a	 cabeça,	 e	 os	 brincos	 balançaram	 de	 um

lado	ao	outro	com	fervor.
—	 Lógico.	 Eu	 não	 conseguia	 impedi-lo	 de	 achar	 as	mulheres…	 todas

aquelas	mulheres	áureas…	mas	conseguia	impedir	os	bebês.	Só…	—	Ela	fez
um	gesto	cortante.	Uma	tesoura	dilacerando	fios.	—	Antes	que	nascessem.
—	A	duquesa	afastou	uma	mecha	de	cabelo	do	rosto,	como	se	buscasse	se
estabilizar.	—	Não	é	só	ele	que	entende	o	que	as	plantas	conseguem	fazer.

—	Gerard	sabe?
Ela	 negou	 com	 a	 cabeça,	 então	 esfregou	 a	 testa	 como	 se	 tentasse	 se

livrar	da	tontura.
—	Óbvio	que	não.	Ele	nunca	consegue	ter	a	perspectiva	completa,	só	o

que	 o	 interessa.	 Ele	 culpou	 as	mulheres.	 Achou	 que	 eram	 fracas.	Nunca
percebeu	que	eu…	que	eu…	—	Ela	parou	de	falar	como	se	não	conseguisse
admitir	o	que	havia	feito	em	si,	nem	para	si	mesma.

—	Você	as	envenenou?
—	Na	maioria	das	vezes.	—	Ela	umedeceu	os	lábios.	—	Tinham	tantas,

tantas	mulheres	áureas.
—	As	mulheres	eram	áureas?
Minha	 cabeça	 latejava,	 lenta.	 Palavras	 que	 eu	 sabia	 que	 não	 tinham

significado	 nenhum.	 Minha	 cabeça	 era	 um	 emaranhado	 de	 ideias	 sem
sentido.

—	O	sangue	delas.	Áureo.	Como	o	seu.
Eu	me	esforçava	para	acompanhar	o	raciocínio.
—	Se	você	não	queria	que	os	bebês	nascessem…	por	que	me	mandou

aquela	carta?	Por	que	me	chamou	para	Chauntilalie?
Ela	deu	outro	gole	no	vinho,	e	segurei	seu	antebraço,	evitando	que	ela

virasse	a	taça	toda.	As	lágrimas	que	enchiam	seus	olhos	escorreram	pelas
bochechas,	e	o	remorso	da	duquesa	foi	palpável.

—	Gerard	queria	usar	 você	 como	experimento,	não	posso	negar	 isso.
Mas	 eu…	 eu	 queria	 você	 aqui	 por	 causa	 de	 Alexander.	—	 Ela	 esfregou	 a
própria	bochecha.	—	Ele	estava	tão	satisfeito	e…	estagnado.	Não	queria	que



ele	 permanecesse	 daquele	 jeito,	 para	 sempre	 sozinho,	 para	 sempre
esperando	pela	próxima	etapa	na	vida.	Queria	que	ele	encontrasse	o	amor,
que	 encontrasse	 uma	 parceira	 que	 desbravasse	 o	 mundo	 com	 ele,	 que
expandisse	a	vida	dele	de	maneiras	que	eu	não	conseguiria	fazer.	A	carta
que	mandei	 a	 você	 não	 era	 de	 todo	mentira.	 Sou,	 sim,	 amiga	 de	Mercy.
Quando	eu	estava	na	corte,	ela	me	contou	tanto	de	você,	e	eu	soube,	tinha
certeza,	 que	 se	 Alexander	 chegasse	 a	 conhecê-la,	 adoraria	 você.	 —
Dauphine	suspirou.	—	Sugeri	que	viesse	a	Chauntilalie	para	fazer	o	retrato,
e	Gerard…	ele	tinha	ouvido	rumores	de	sua	família.	Das	coisas	que	tinham
acontecido	 com	 você	 quando	 era	 criança.	 Das	 coisas	 acontecendo	 com
você	agora,	acho.

A	voz	dela	era	suave	e	cuidadosa.
—	Você	sabia	as	coisas	que	ele	queria	fazer	comigo,	e	mesmo	assim	me

chamou	 para	 cá	 —	 acusei,	 com	 o	 estômago	 embrulhado.	 Uma	 onda	 de
raiva	me	atravessou.	—	Como	pôde?

Dauphine	abriu	um	sorriso	doloroso.
—	Porque	eu	sabia	que	não	daria	certo.	Com	a	lesão	de	Alexander…	eu

sabia	que	 ele	não	 conseguiria	 ter	 filhos.	—	A	duquesa	balançou	a	 cabeça
com	fervor,	e	eu	não	sabia	se	ela	tentava	assegurar	a	mim	ou	a	si	mesma.
—	E	mesmo	se	conseguisse,	ele	não	é	como…

Ela	parou	de	falar	bem	a	tempo.
—	Como	Julien	—	concluí.	—	Como	Viktor.
Dauphine	inspirou	de	maneira	brusca.
—	Como	sabe	deles?	—	Ela	franziu	a	testa.	—	O	caderno	de	Gerard.	Você

encontrou	o	caderno	de	Gerard?
—	Eu	os	conheci.
Ela	arregalou	os	olhos.
—	Onde?
—	Na	casa…	nas	passagens	secretas.	Eles…	eles	estão	em	Chauntilalie.
A	taça	caiu	da	mão	dela,	estilhaçando-se	na	mesa.
—	Isso	não	é	possível.	Não.	—	A	negação	dela	foi	apressada,	um	apelo

para	que	eu	retirasse	o	que	havia	dito.
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Faz	semanas	que	eles	estão	lá.
Dauphine	 fechou	 os	 olhos,	 com	 a	 respiração	 trêmula,	 enquanto	 a

atendente	entrava	na	sala	correndo.
—	Eu	achei	que	tinha	ouvido…	Ah,	já	vou	limpar	tudo	—	afirmou	ela,

seguindo	para	a	mesa,	com	as	mãos	inquietas.
—	Deixe-nos	sozinhas	—	orientou	Dauphine.



—	Só	vai	levar	um	instante	—	respondeu	a	moça,	pegando	os	cacos	de
vidro	maiores.	—	Vou	só…

—	Saia.	Agora!	—	gritou	a	duquesa,	e	a	garota	se	sobressaltou.
Todos	os	cacos	que	ela	tinha	coletado	caíram	no	chão	em	meio	à	pressa

com	que	saiu.
Dauphine	abriu	os	olhos.
—	 Precisamos	 voltar	 para	 Chauntilalie.	 Alexander	 está	 correndo	 um

grave	perigo.
—	Por	causa	deles?
Ela	confirmou.
—	Não	—	 discordei,	mesmo	 lembrando	 de	 Viktor	 acertando	 o	 banco

com	os	punhos	escaldantes.	—	Eles	não	 são…	Estão	com	raiva,	 sim,	mas
não	 são	 perigosos.	 Só	 querem	 acabar	 com	 isso	 tudo,	 responsabilizar
Gerard.	—	Fui	me	acalmando,	sentindo	o	alívio	tomar	meu	peito.	—	Você
pode	 nos	 ajudar.	 Explicar	 às	 autoridades	 o	 que	 ele	 fez.	 Pode	 confirmar
tudo.

—	 E	 confessar	 o	 que	 fiz?	 O	 que	 deixei	 que	 ele	 fizesse?	 Com	 aquelas
mulheres...	comigo?	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não,	Verity.	Não.

Então	a	duquesa	pegou	a	garrafa	de	vinho	e	bebeu	direto	do	gargalo.
—	 E	por	 que	 você	 deixou?	 —	 perguntei	 baixinho.	 —	 Devia	 saber	 que

todos	aqueles	medicamentos,	aquelas	injeções…	não	eram	normais.
Dauphine	murmurou	em	concordância.	Sua	pele,	no	geral	tão	viçosa,

estava	 com	 uma	 tonalidade	 verde	 pálida,	 e	 os	 olhos	 estavam	 vazios	 e
desfocados.

—	 Eu	 sabia.	 Eu	 sabia	 de	 tudo	 que	 ele	 estava	 fazendo	 e	 deixei.	—	 Ela
segurou	o	choro.	—	E	deixei	porque	era	uma	jovem	estúpida	que	acreditou
nele.	Eu	acreditava	em	tudo	o	que	ele	fazia,	tudo	que	queria	conseguir.	—
Então	soltou	uma	risada	breve.	—	Eu	era	tão,	tão	estúpida.

—	Mas	o	que	ele	está	tentando	fazer?	Encontramos	alguns	documentos.
Sabemos	que	ele	está	tentando	falar	com	os	deuses,	mas	por	quê?

Ela	me	encarou	com	uma	expressão	enojada.
—	 Ele	 não	 está	 tentando	 falar	 com	 os	 deuses,	 Verity.	 Está	 tentando

criar	um.
Meu	estômago	se	revirou	quando	me	lembrei	dos	bebês	nos	jarros.	As

brânquias.	Os	chifres.
—	Isso	é	impossível.
—	 Não	 para	 Gerard.	 Não	 com	 todas	 as	 mulheres	 áureas.	 Ele	 só

precisava	encontrar	a	combinação	certa.
Ela	me	lançou	um	olhar	cheio	de	significado.



Senti	um	tremor	pelo	corpo	e	 terminei	a	 taça,	querendo	me	envolver
no	 abraço	 turvo	 do	 vinho	 e	 deixar	 que	 mascarasse	 tudo	 nos	 tons
desfocados	da	apatia.

Era	 tudo	 tão	maior	do	que	eu	 temia.	Maior	do	que	eu	conseguia	dar
conta.

Eu	queria	voltar	para	Chauntilalie.
Para	Alex.
Eu	não	queria	ser	a	única	que	sabia	daquilo.
—	Gerard	 tinha	 uma	 irmã	 caçula.	 Sabia?	—	A	 voz	 de	Dauphine	 soou

onírica	e	distante.
—	Não	sabia.
—	O	nome	dela	era	Emilee	—	prosseguiu	ela,	como	se	minha	resposta

pouco	 importasse.	 —	 O	 pai	 dele	 era	 um	 homem	 muito	 devoto.	 Allister
venerava	Arina	com	muito	fervor.	Para	ele,	os	deuses	eram	perfeitos	e	não
erravam	nunca.	 Apesar	 de	 toda	 a	 devoção,	 era	 um	 homem	muito	 cruel.
Fazia	vista	grossa	para	o	sofrimento	dos	outros.	Dizia	que	era	culpa	deles,
que	 se	 eles	 tivessem	 sido	mais	 devotos,	mais	 pios,	 o	 sofrimento	 não	 os
acometeria.

—	 O	 que	 aconteceu	 com	 Emilee?	 —	 perguntei	 e	 me	 encolhi	 antes
mesmo	de	ouvir	a	resposta.

—	Ela	nasceu	sem	mãos.	Em	vez	de	deixar	que	a	cidade	ponderasse	o
que	 o	 grande	 e	 imponente	 Allister	 Laurent	 tinha	 feito	 para	 desagradar
Arina,	o	pai	de	Gerard	a	afogou	no	 lago	com	as	carpas	quando	ela	 tinha
uma	 semana	 de	 vida.	 Ela	 foi	 enterrada	 perto	 do	 lago,	 no	 bosque	 que
Gerard	 plantou	 as	 cercis.	 Ele	 disse	 que	 as	 flores	 o	 fazem	 se	 lembrar	 das
bochechinhas	rosadas	dela.

—	Que	horror.
—	 Naquele	 dia,	 foi	 a	 última	 vez	 que	 Gerard	 orou	 para	 os	 deuses.	 —

Dauphine	 bebericou	 do	 vinho,	 com	 o	 olhar	 ainda	 vidrado.	—	 Ele	 os	 viu
como	seres	imperfeitos,	nem	onipotentes	nem	infalíveis.	Percebeu	todas	as
falhas	que	existiam	em	nosso	mundo,	no	mundo	que	eles	criaram.	E	queria
consertar	tudo.

Então	recolocou	a	garrafa	na	mesa.
—	 Ele	 começou	 devagar,	 remendando	 plantas,	 fazendo	 pequenas

mudanças	 para	 aperfeiçoá-las,	 então	passou	para	 coisas	maiores.	 Ele	me
conheceu	quando	eu	tinha	dezesseis	anos.	—	A	duquesa	suspirou	e	sorriu,
de	 alguma	 forma	 lembrando	 aquela	 época	 com	 alegria.	 —	 Ele	 era	 tão
deslumbrante	e	carismático.	Eu	o	adorava.	Teria	 feito	qualquer	coisa	que
ele	pedisse.	—	Dauphine	 fez	uma	pausa.	—	Eu	 fiz	 tudo	que	 ele	pediu…	e
funcionou.	 Tivemos	 três	 filhos	 e…	 Você	 devia	 tê-los	 visto	 quando



nasceram,	 Verity.	 Eles	 eram	 mesmo	 áureos.	 Tinham	 uma	 aura	 de
importância.	Dava	para	ver	que	eram	seres	que	mudariam	o	mundo.

—	Mas	vocês	os	exilaram.	Mandaram	Julien	e	Viktor	embora.
Ela	assentiu,	parecendo	afetada.
—	Pode-se	dizer	que	tentamos	alcançar	as	estrelas,	mas	não	sabíamos

como	elas	queimavam	até	fazer	isso	de	fato.
Ela	pegou	a	garrafa	e	bebeu	de	novo.	Deu	um	gole.	Dois.	Três.
—	 Alcançar	 as	 estrelas?	 —	 repeti,	 remexendo-me	 quando	 o	 sonho,	 o

pesadelo,	 voltou	 à	minha	mente.	 Um	 rubor	 de	 vergonha	 cobriu	minhas
bochechas,	 tão	 ardente	 quanto	 as	 estrelas	 de	 Dauphine.	 —	 Temos	 que
voltar.	 —	 Eu	 tinha	 descoberto	 tudo	 o	 que	 importava	 e	 queria	 pôr	 fim
àquilo.	—	Temos	que	voltar	agora.

—	O	vinho	acabou.	—	Dauphine	virou	a	garrafa	de	ponta-cabeça.	Não
caiu	nem	uma	gota.	—	E	não	descobrimos	o	nome	da	criada.	Olá?	—	Ela
levantou	a	voz.	—	Olá,	aí	fora.	Ah,	cadê	ela?

Tentei	 detê-la	 quando	 ela	 se	 levantou,	 afastando	 a	 cadeira	 da	 mesa,
chutando	lascas	de	vidro	no	chão,	mas	seus	braços	estavam	escorregadios.
Escorregadios	 e	 suados	 como	 eu	 imaginava	 que	 minhas	 mãos	 também
estavam.	Quando	tinha	ficado	tão	quente?

Quando	 Dauphine	 tentou	 se	 levantar,	 caiu	 de	 novo,	 com	 um	 baque
deselegante.

—	Ah.	Isso	não	está	funcionando.	—	Ela	franziu	as	sobrancelhas,	e	por
um	momento,	 pareceu	 tão	 indisposta	 quanto	 eu.	 —	 Isso…	 isso	 não	 está
funcionando.	—	Então	umedeceu	os	 lábios	e	caiu	na	gargalhada,	e	o	 riso
era	estridente	demais,	alto	demais,	tudo	demais,	e	então	chamou:	—	Olá?
Sim.	Aqui	dentro!	Precisamos…

—	De	ajuda	—	murmurei,	oferecendo	a	ela	a	palavra	certa,	antes	que	as
paredes	 se	 curvassem	 todas,	 engolindo-me	 por	 inteiro.	 —	 Alguém…	 nos
ajude.	Me…	ajude…

Ela	fez	um	som	de	deboche,	calando-me.
—	Não	precisamos	de	ajuda.	Precisamos	é	de	mais	vinho!
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A	 CAMA	 DE	 ALEX	 ERA	 ENORME,	duas	 vezes	 mais	 ampla	 que	 o	 próprio
comprimento	e	coberta	por	uma	colcha	de	veludo	na	cor	carvão.	Parecia
pecaminosa	de	tão	luxuosa	enquanto	eu	subia	ali,	rastejando	pelo	colchão
acolchoado	como	se	eu	 fosse	uma	aventureira	destemida,	escalando	uma
montanha	 inexplorada.	 Ao	 me	 imaginar	 trajando	 uma	 gabardine
monótona	verde-oliva	e	óculos,	dei	uma	risadinha.

Alex	se	remexeu.
—	 Verity?	 —	 sussurrou	 ele,	 com	 a	 voz	 rouca	 de	 sono.	 —	 Onde	 você

passou	o	dia?	Achamos	que	já	estaria	em	casa	horas	atrás.
—	Eu	estava	com	Dauphine	—	cantarolei,	e	foi	bonito	como	a	canção	de

um	rouxinol.	—	Experimentamos	o	vestido	de	noiva.	—	Outra	risadinha.	—
Bem,	eu.	Não	nós.	Eu.	Eu	experimentei	meu	vestido	de	noiva,	e	ela	ajudou.
—	Solucei.	—	Alex,	é	tão	bonito.	É	tão	bonito,	comprido,	branco	e	bonito	e
você	devia	ver.	E	vai.	Você	vai	ver.

Ele	se	sentou,	coçando	a	cabeça.	O	cabelo	estava	lindo	e	desarrumado.
—	Você…	você	está	bêbada?
—	Não!	Não.	 Acho	 que	 não.	 Bem.	 Teve	 uma	 garrafa	 de	 vinho.	Duas.

Talvez	três?	Mas	já	faz	horas.	Acho.	Que	horas	são?
O	mundo	 flutuava	 ao	 meu	 redor,	 parecendo	 grande	 demais,	 e	 ficar

focada	 era	 bem	 difícil.	 Fixei	 o	 olhar	 em	 Alex,	 deixando	 o	 restante	 do
quarto	se	mesclar	ao	caos	vertiginoso.

Ele	ajustou	os	travesseiros	atrás	de	si,	para	que	ficasse	sentado.
—	Pode	abrir	as	cortinas?	Eu	não	consigo	ver	o	relógio	daqui.
—	Deve	ser	 tarde.	Parece	ser	muitíssimo	tarde	—	respondi,	 fazendo	o

que	ele	pediu.	Quase	trombei	com	uma	poltrona	que	brotou	de	repente	do
chão	como	uma	flor.	Quando	abri	as	cortinas,	 raios	de	sol	 se	 infiltraram
no	quarto,	ofuscando	minha	vista.	—	Ah.	Ou	não.

—	Não	—	concordou	ele,	estreitando	os	olhos.	—	Passei	a	manhã	toda
esperando	você	e	a	mamãe	voltarem.	Fiquei	ansioso	para	saber	o	que	ela
disse.

—	Ela	disse…	disse…	Você	está	na	cama.
Gargalhei	de	novo.



Ele	franziu	bem	a	testa.
—	Tive	espasmos	musculares	outra	vez.
—	Ah,	Alex.	—	Voltei	para	a	cama	e	me	sentei	ao	lado	dele,	segurando

suas	mãos.	—	Você	está	bem?
—	Melhor	agora	que	está	em	casa	sã	e	salva…	parece.	O	que	a	mamãe

falou?
Ele	afofou	os	travesseiros,	chamando-me	para	ficar	ao	lado	dele.
—	Fomos	a	uma	 taverna	maravilhosa	—	anunciei,	passando	por	 cima

dele	e	mergulhando	na	maciez	felpuda.	—	Seu	pai	tem	um	excelente	gosto
para	vinho.

Alex	inclinou	a	cabeça,	com	uma	expressão	preocupada.
—	Papai	estava	lá?
—	 Estava?	 —	 Fiquei	 nervosa.	 —	 Eu	 não	 o	 vi!	 Ah,	 ele	 vai	 ficar	 tão

chateado	por	não	termos	ido	cumprimentá-lo.
Sentindo-me	 bastante	 à	 vontade,	 aninhei-me	 junto	 a	 ele,	 apoiando	 a

cabeça	em	seu	peito.	Ele	tinha	um	cheiro	tão…	verde.	Como	grama	recém-
aparada	e	folhas	banhadas	pelo	sol,	uma	tempestade	de	verão	e	uma	trilha
pela	floresta.

Alex	prendeu	a	respiração.
—	 Conte	 o	 que	 a	 mamãe	 disse.	 Passei	 o	 dia	 todo	 sem	 ver	 Julien	 e

Viktor,	e	com	você	tendo	passado	tanto	tempo	fora…	comecei	a	pensar	que
o	que	aconteceu	ontem	foi	só	um	sonho.

A	 cama	 era	 confortabilíssima,	 e	 fechei	 os	 olhos	 em	 meio	 à	 bruma
sonolenta,	 embalada	 pelo	 calor	 do	 corpo	 de	 Alex.	 Ele	 me	 cutucou	 na
cintura	com	uma	persistência	irritante.

—	Sim,	sim.	Sua	mãe…	Sua	mãe…
—	Minha	mãe	—	insistiu	ele.
—	Ela…
Minha	boca	ficou	mole	enquanto	o	sono	se	esforçava	para	me	enlaçar.
—	Verity	—	chamou	Alex,	com	os	lábios	perto	de	meu	ouvido.
—	Hum?
Ele	me	cutucou	no	ombro,	me	puxando	da	maravilhosa	inconsciência.
—	Sabe,	imaginei	nossa	primeira	vez	nesta	cama	de	um	jeito	um	pouco

diferente.
—	Seu	pai	também.
Senti	o	estômago	revirar,	dolorido	e	enjoado,	e	o	suor	se	acumulou	por

meu	 couro	 cabeludo.	 Eu	 estava	 com	 uma	 sensação	 densa	 e	 esquisita	 na
boca.	Eu	bebi	tanto	vinho	assim?

Eu	 tinha	 uma	 vaga	 lembrança	 de	 Dauphine	 pedindo	 uma	 terceira
garrafa,	mas	eu	achava	que	não	tinha	bebido.	Ela	bebeu.	A	duquesa	havia



lançado	os	recipientes	vazios	na	lareira,	rindo	que	nem	uma	tola	quando
se	estilhaçaram	todos,	virando	lascas	verdes.	Bastian	havia	entrado	lá	logo
depois,	conduzindo-nos	para	fora	da	taverna	e	para	dentro	da	carruagem.
Eu	me	 esforcei	 para	 lembrar	 o	 que	 acontecera	 depois.	 Parecia	 bem	mais
fácil	fechar	os	olhos	e	esquecer	de	tudo.

—	Verity	Taumas!	—	exclamou	Alex,	e	a	voz	me	arrancou	do	torpor.	—
O	que	aconteceu	hoje?

Eu	me	esforcei	para	me	sentar	e	então	me	recostei	toda	no	cantinho	da
pilha	de	travesseiros.	Esfreguei	a	nuca,	tentando	me	manter	acordada	e	no
presente.

—	Água,	por	favor.
Ele	se	esticou	na	direção	da	mesa	de	cabeceira	e	me	serviu	um	copo	de

água.
—	Ótima	ideia.	Beba	esse	copo,	e	depois	mais	um.
Confirmei	 com	a	cabeça,	grata	enquanto	virava	 tudo	em	uma	golada

sedenta.
Ele	encheu	o	copo	outra	vez,	e	outra,	antes	de	deixar	a	jarra	de	lado.
—	Então?
Enquanto	eu	tentava	focar,	o	quarto	começou	a	girar.
—	Ela	sabe.
Alex	mordeu	o	lábio,	sério.
—	Tem	certeza?
Assenti.
—	E…	tem	mais…
Ele	franziu	as	sobrancelhas.
—	Como	pode	ter	mais?
Fiz	 uma	 pausa,	 sem	 saber	 exatamente	 como	 explicar	 todas	 as

revelações	que	foram	feitas	na	taverna.
—	Ela	sabia	dos	experimentos…	nas	mulheres	e	nela.	Sabia	que	Gerard

estava	tentando	moldar	vocês	todos	em	algo	que	fosse…
Áureo.
—	…	maior	do	que	seriam.
Ele	franziu	a	testa.
—	Como	assim?
Umedeci	os	lábios.
—	 Ele	 está	 tentando	 criar	 um	 novo	 tipo	 de	 pessoa.	 Não…	 nem	 uma

pessoa,	na	verdade.	—	Dei	um	bom	gole	na	água.	—	Ele	está	tentando	criar
um	deus.

Alex	fez	um	som	de	incredulidade.
—	Não	é	possível.



Eu	queria	concordar,	mas	não	podia.
—	Você	 não	 viu	 os	 bebês…	Tinham	umas	 coisas	 neles	 tão	 diferentes.

Tão	erradas.	Tão…
Áureas.
Dei	de	ombros,	impotente.
—	Mas	se…	se	o	papai	selecionava	mulheres	com	um	sangue	especial,

com	pais	ou	avós	ou	primos	de	segundo	grau	que	fossem	divinos…	—	Ele
passou	os	dedos	pelo	cabelo,	esforçando-se	para	ordenar	os	pensamentos.
—	Por	 que	 os	 bebês	 todos	morreram?	 Julien,	Viktor	 e	 eu…	vivemos.	 Por
que	os	outros	morreram?

—	Dauphine	—	murmurei,	com	um	tom	triste.
—	Minha	mãe?
—	Depois	de	ver	os	poderes	que	Viktor	e	Julien	tinham…	ela	mudou	de

ideia.	Não	apoiava	mais	o	que	Gerard	estava	fazendo.	Então	ela…	ela	fez	o
possível	para	impedi-lo.	—	Respirei	fundo.	—	Ela	disse	que	Gerard	não	é	o
único	que	sabia	o	que	as	plantas	conseguiam	fazer.

Alex	pareceu	nauseado.
—	Você	acha	que	ela	envenenou	as	mulheres?	E	os	bebês?
—	Tenho	certeza	disso.
—	E	o	papai	não	sabia.
Foi	uma	declaração	da	parte	dele.	Não	uma	pergunta.
—	É	por	isso	que	continua	trabalhando	nisso,	testando	novos	extratos,

novas	linhagens.	Ele	sabe	que	acertou	uma	vez.	Não	entende	por	que	agora
está	falhando.

—	A	mamãe	vai	contar	tudo	às	autoridades?	Vai	nos	ajudar	a	prender	o
papai?

—	Eu	acho	que	dá	para	convencê-la.	—	Ergui	a	cabeça.	—	Você	consegue
convencê-la.	 Ela	 está	 dormindo	 agora,	 com	 certeza.	 Acho	 que	 Bastian	 a
ajudou	a	 ir	para	o	quarto.	Mas	quando	Dauphine	acordar,	 converse	 com
ela.	Ela	ama	você.	Demais.	Eu	sei	que	faria	qualquer	coisa	que	pedisse.

Alex	confirmou	com	a	cabeça,	sem	focar	o	olhar	no	meu.
—	Está	tudo	bem?
Ele	soltou	uma	risada	sem	humor.
—	Que	pergunta	boba.	Não	tem	nada	bem	agora,	eu	sei,	mas…	—	tentei

amenizar.
—	Há	quanto	tempo	você	sabia	deles?	—	questionou	Alex.
Um	sinal	de	alerta	soou	dentro	de	mim.
—	De	Julien	e	Viktor?	Só	por	um	dia.	Nem	chegou	a	isso.
Ele	fez	uma	careta,	e	a	mágoa	ficou	evidente.



—	 Como	 você	 pôde	 esconder	 algo,	 algo	 tão	 grande,	 de	 mim,	 por
qualquer	segundo	que	fosse?

—	Alex,	eu	queria	contar.	Queria.	Eu	juro.
Segurei	as	mãos	dele.
—	 Ele	 gosta	 de	 você,	 sabe?	—	murmurou	Alex	 com	 a	 voz	 baixinha	 e

tensa.	Ainda	não	olhava	para	mim.	—	O	Viktor.	Ele	flerta	com	você…	bem
na	cara.	Foi	por	isso…	foi	por	isso	que	não	me	contou?

—	Não.	—	Eu	não	sabia	se	a	resposta	tinha	saído	depressa	demais,	com
um	toque	de	culpa.	—	Não,	lógico	que	não.

Ele	ficou	sem	reação,	com	os	olhos	brilhando	demais.
—	Eu	o	vi	parado	ao	 seu	 lado,	 andando	ao	 seu	 lado,	 e	 só…	Tive	 esse

vislumbre	 de	 como	poderíamos	 ter	 sido	 se	 não	 fosse	 pela	 cadeira.	 Se	 eu
não	tivesse	caído.	Poderíamos	ter	feito	tantas	coisas,	Verity.	Tantas	coisas
que	 eu	 quero	 fazer	 e…	 —	 Ele	 passou	 a	 mão	 pelo	 rosto,	 contendo	 o
rompante	de	emoções.	—	Acho	que	estou	com	ciúme.	Muito	ciúme.

Passei	a	língua	pelos	dentes.	Ainda	estava	grossa,	pesada	e	incapaz	de
expressar	o	que	se	passava	em	minha	mente.

—	 Prometo	 a	 você,	 com	 todo	 o	 meu	 coração,	 não	 tem	 comparação
entre	vocês.	—	Segurei	o	rosto	dele.	—	Viktor	pode	ter	andado	ao	meu	lado
por	uma	 tarde,	mas	você	vai	 estar	 comigo	pelo	 restante	de	nossas	vidas.
Lamento	muito	se	já	duvidou	de	que	é	o	bastante	para	mim.

—	Estou	me	sentindo	bobo.
—	Não	 se	 sinta.	Mas	 se	 precisa	me	 ouvir	 dizendo…	Alex,	 eu	 te	 amo.

Com	tudo	o	que	sou.	É	você	que	eu	quero.	É	com	você	que	vou	me	casar.
Ele	abriu	um	sorrisinho,	mas	ainda	parecia	muito	triste.
—	 Mesmo	 depois	 de	 tudo,	 depois	 de	 tudo	 que	 minha	 família	 fez…

Ainda	quer	se	casar	comigo?
—	Eu	não	vou	casar	com	sua	família,	e	sim	com	você.
No	entanto,	a	expressão	dele	não	mudou.
—	 Alex	 —	 murmurei	 com	 suavidade,	 com	 medo	 de	 que	 a	 emoção

repentina	dentro	de	mim	se	esvaísse,	uma	borboleta	mal	se	apoiando	em
cima	de	uma	flor.

Ele	focou	o	olhar	no	meu.
E	então	o	beijei.
Por	 um	 momento,	 ele	 permaneceu	 estático,	 sem	 reação,	 e	 temi	 ter

piorado	as	coisas	de	alguma	forma.	Só	que	então	eu	o	senti	me	beijando	de
volta,	sua	boca	ganhando	vida.

A	hesitação	e	a	cautela	sumiram.	Eu	não	estava	mais	preocupada	com
o	 que	 deveria	 estar	 fazendo	 com	 cada	 partezinha	minha.	 Fechei	 olhos	 e



desfrutei	do	que	aquilo	de	fato	era,	do	que	um	beijo	era	para	ser,	com	ele.
Quando	Alex	se	afastou,	eu	estava	ofegante,	zonza	e	irradiando	alegria.

—	Tudo	bem…	tudo	bem	se	eu	ficar	mais	um	pouco	aqui	com	você?
Alex	deu	um	beijo	em	minha	testa,	concordando	com	a	cabeça.
—	Por	favor.
Eu	 me	 acomodei	 no	 colchão,	 apoiando	 a	 bochecha	 em	 seu	 peito.

Quando	ousei	olhar	para	ele,	Alex	estava	de	olhos	 fechados,	com	o	rosto
relaxado	 e	 encantador.	 Fiquei	 o	 observando,	 com	 os	 olhos	 vagando,	 de
forma	carinhosa,	pela	extensão	de	seu	nariz,	a	curva	das	sobrancelhas.

Era	uma	sensação…	boa.
Certa.
Eu	 via	 os	 próximos	 anos	 se	 desenrolando	 dali	 em	 diante,	 Alex	 e	 eu,

juntos	 contra	 o	 mundo.	 No	 dia	 que	 ele	 me	 pedira	 em	 casamento,	 eu
soubera	 que	 o	 amara	 —	 que	 me	 importava	 com	 ele,	 que	 tinha	 grande
apreciação	e	afeto	—,	mas	naquele	dia,	naquele	momento,	eu	me	apaixonei
por	ele.	Mais	do	que	eu	imaginara	ser	possível.

Eu	me	ergui	em	um	cotovelo,	inclinando-me	na	direção	dele,	e	o	beijei
suavemente,	hesitando,	ponderando.	Ele	 abriu	os	olhos,	 focando	o	olhar
no	meu.

—	 Por	 que	 isso?	—	 questionou	 ele,	 e	 os	 lábios	 roçaram	nos	meus	 ao
falar,	o	que	me	causou	deliciosos	tremores	pelo	corpo.

—	 Porque	 eu	 posso	 —	 respondi,	 com	 a	 alegria	 me	 inflamando	 por
dentro.	—	Porque	eu	quis.	Porque	te	amo.

—	 Te	 amo	 —	 repetiu	 ele,	 sem	 saber	 que	 a	 revelação	 acertara	 meu
coração	em	cheio.

E	aquilo	era	certo.
Eu	saber	era	suficiente.	Que	eu	tivesse	sido	mudada.
Então	 o	 beijei	 de	 novo,	 prendendo	 a	 respiração	 quando	 ele	 me

abraçou,	o	abraço	mais	doce	de	todos.	Ele	movimentou	a	boca	na	minha
devagar,	 como	 se	 tivesse	 todo	 o	 tempo	 do	 mundo,	 como	 se	 tivéssemos
uma	vida	inteira	para	desbravar	cada	centímetro	um	do	outro.

E	tínhamos,	mesmo.
—	Você	parece	o	mar	—	murmurei,	com	os	dedos	traçando	o	peito	dele,

tocando	o	rosto	e	se	enfiando	no	cabelo	escuro.
Eu	nunca	tinha	me	sentido	em	paz	daquele	 jeito	a	não	ser	no	abraço

arrebatador	das	 ondas.	 Era	 como	 se	 eu	 estivesse	 flutuando,	 com	o	 rosto
virado	 na	 direção	 do	 sol,	 aninhada	 no	 aperto	 frio	 da	 água.	 A	 coisa	 me
segurava,	 me	 cobria,	 me	 cercava	 com	 uma	 segurança	 constante,
conferindo	paz	interior.

Ele	parou,	parecendo	achar	graça.



—	O	mar?	 Eu	 sou	 o	mais	 enraizado	 na	 terra	 possível.	 Eu	 sou	 raiz	—
comentou	 ele,	 espalhando	 as	mãos	 em	minhas	 costas,	 puxando-me	para
perto.	—	Uma	raiz	em	um	sistema	bem	amplo,	tudo	sustentando	a	mesma
árvore	distorcida	que	está	apodrecendo.	Mas	você	—	completou	ele,	e	arfei
quando	mordiscou	a	lateral	de	minha	mandíbula	—	você	é	a	chuva.

Alex	 enfiou	 a	 língua	 em	 minha	 boca,	 buscando	 e	 provocando.	 Era
daquele	jeito	que	eu	torcera	para	que	fosse	a	sensação	dos	beijos	dele,	que
me	 deixassem	 maravilhada	 e	 desnorteada.	 Estava	 zonza	 demais	 para
conseguir	respirar	e,	embora	me	doesse,	afastei-me	dele,	deitando-me	de
costas	enquanto	tentava	recuperar	o	fôlego.

Com	cuidado,	ele	rolou	para	o	lado,	encostando	o	corpo	todo	no	meu.
Sua	pele	 estava	 bem	quente,	 e	 eu	 queria	 puxá-lo	 para	 cima	de	mim,	me
perder	sob	o	peso	dele,	absorvendo	tudo	dele	para	dentro	de	mim.

Ele	me	deu	vários	beijinhos	no	rosto,	gestos	de	reverência	e	admiração.
—	 Você	 é	 como	 uma	 chuva	 de	 verão	 que	 atingiu	 minha	 vida,

encharcando	o	solo	e	me	fazendo	ganhar	vida.	Estou	falando	sério,	Verity
—	afirmou,	parando	com	os	beijos.	—	Eu	era	uma	semente	plantada	bem
fundo	no	solo,	esperando	pelo	início	da	vida.	Eu	imaginava	o	que	faria	e
como	seria	quando	crescesse,	quando	eu	assumisse	o	título	do	papai.	Mas
você…	você	me	fez	perceber	que	posso	ser	esse	homem	agora.	Não	preciso
esperar.	Nem	ponderar.	Você	fez	com	que	me	desenvolvesse	e	me	tornasse
a	pessoa	que	queria	ser.	Então	viu…	terra	—	disse	ele,	pressionando	a	mão
ao	peito.	Depois	passou	os	dedos	por	minha	boca	antes	de	me	dar	um	beijo
intenso.	—	E	água.

Eu	me	 perdi	 na	 bruma	 extasiante	 da	 boca	 dele	 na	minha,	 nas	mãos
dele	libertando	partes	de	mim	que	eu	nem	sabia	existir	enquanto	os	nossos
arfares	e	suspiros	preenchiam	o	quarto.

—	É	mais	que	isso	—	murmurei	enquanto	ele	roçava	os	dentes	por	meu
pescoço.

—	Mais?	—	perguntou	ele,	com	a	voz	tomada	pelo	calor	e	pelo	desejo.
—	Mais	—	concordei,	soltando	um	gemido.	—	Ah,	sim,	mais.

O	clique	suave	da	porta	se	abrindo	me	despertou.
Por	um	momento,	eu	não	sabia	onde	estava	nem	que	horas	eram.
Meu	corpo	parecia	comprido	e	límpido	com	o	êxtase	de	tudo,	como	um

pontinho	 de	 cera	 usada	 no	 lacre	 de	 uma	 carta,	 espalhando-se	 por	 um



pergaminho	grosso	e	cor	de	creme.	Flexionei	os	dedos	dos	pés,	alonguei	os
ombros	 e	 olhei	 os	 arredores.	 Senti	 o	 movimento	 rítmico	 do	 peito	 de
Alexander	 enquanto	 ele	 respirava.	 Por	 uma	 fresta	 nas	 cortinas,	 vi	 que	 o
céu	 tinha	 assumido	 um	 tom	 lilás	 vibrante,	 com	 nuvens	 da	 cor	 pêssego-
dourado.

Eu	estava	no	quarto	de	Alex.
Era	pôr	do	sol.
Um	sorriso	preguiçoso	 surgiu	em	meu	rosto	quando	me	 lembrei	dos

momentos	 antes	 de	 pegarmos	 no	 sono,	 emaranhados	 juntos	 em	 um
abraço	alegre.	Aqueles	momentos	tinham	amenizado	muitas	das	questões
que	Alex	temia.

Ousei	imaginar	um	novo	futuro	com	ele,	um	com	nossos	filhos.	Filhos
com	meu	 cabelo	 escuro,	 com	 os	 olhos	 verdes	 dele.	 Não	 seriam	 os	 seres
extraordinários	 que	 Gerard	 queria,	 mas	 seriam	 nossos	 por	 inteiro.
Completamente	perfeitos.

Arfei	 quando	 vi	 uma	 figura	 espiando	 para	 dentro	 do	 quarto	 e	 fiz	 o
esforço	de	me	desvencilhar	do	corpo	de	Alex,	que	ainda	dormia	pesado.

—	 Frederick?	 —	 perguntei,	 estreitando	 os	 olhos	 em	 meio	 ao	 quarto
escuro.

Ao	meu	 lado,	 Alex	 suspirou	 e	 abriu	 os	 olhos.	 Ao	me	 ver,	 abriu	 um
sorriso	travesso	e	alegre.

—	Bom	dia.
—	Boa	noite	—	corrigi.
Eu	 não	 estava	 mais	 inebriada,	 mas	 minha	 cabeça	 doía,	 martelando

com	cada	sílaba	pronunciada.	Lancei	um	olhar	esperançoso	para	a	jarra	de
água	na	mesa	de	cabeceira	de	Alex,	mas	estava	vazia.

—	 Sr.	 Laurent	 —	 cumprimentou	 Frederick,	 chamando	 a	 atenção
quando	 acendeu	 as	 lamparinas	 a	 gás	 e	 iluminou	 o	 quarto.	 —	 Lamento
muito	por	invadir	o	quarto	assim…	quando	está…	com	a	srta.	Taumas.

—	O	que	foi,	Frederick?	—	questionou	Alex,	sentando-se.
—	Vim	buscá-lo.
Alex	checou	o	relógio.
—	Para	quê?
O	criado	abaixou	o	olhar	para	o	chão,	com	a	boca	tremendo.
—	O	senhor	precisa	vir	comigo.
—	Diga	—	insistiu	Alex.	—	O	que	quer	que	seja,	pode	dizer	na	frente	de

Verity.
Ele	entrelaçou	os	dedos,	contorcendo-os	até	ficarem	pálidos.
—	É	sua	mãe.
Dauphine.



A	taverna.
—	Se	ela	estiver	acordada,	é	bom	irmos	falar	com	ela	—	murmurei	para

Alex.	—	Quanto	antes.
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Pode	trazer	a	cadeira	aqui	para	mim,	Frederick,	por	favor?
O	 criado	 acatou.	 Saí	 da	 cama	 pelo	 lado	 oposto,	 ajeitando	 as	 saias	 e

encontrando	os	calçados	reluzentes	que	eu	tinha	descartado	antes.	Enfiei
os	pés	no	couro	dourado,	pronta	para	sair.

—	Sua	mãe…	—	Frederick	abriu	a	boca,	mas	o	restante	das	palavras	não
saiu.

Ele	se	abaixou	para	ajeitar	o	descanso	de	pé	da	cadeira.	Alex	tocou	os
ombros	do	valete.	O	homem	mais	velho	tremia.

Alex	franziu	a	testa.
—	Frederick,	o	que	houve?
—	É	a	lady	Laurent…	Ela…	Sinto	dizer…	ela	está	morta.
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—	MORTA?	—	REPETIMOS	NÓS	DOIS	ao	mesmo	tempo,	arfando.
—	Como	assim?	—	acrescentou	Alex.
—	Isso	não	é	possível	—	argumentei,	me	sobrepondo	à	voz	dele.	—	Eu

estava	com	ela…	faz	só	algumas	horas.	Ela	estava	bem.
Não	bem.
Não	exatamente.
Mas	não…
Morta.
Fiquei	 tonta,	 tentando	 lembrar	o	último	momento	em	que	eu	a	vira.

Estava	 tudo	 tão	 confuso.	 Ela	 tinha	 bebido	 mais	 que	 eu…	 Será	 que
escorregara	na	escada,	como	Alex?

Frederick	 começou	 a	 dizer	 algo,	 mas	 então	 balançou	 a	 cabeça,
mudando	de	ideia.

—	O	lorde	Laurent	precisa	falar	com	o	senhor.
Alex	confirmou	com	a	cabeça,	com	o	rosto	indecifrável	até	para	mim.
—	Tem	que	ser	algum	erro.	Vamos	descobrir.	Obrigado,	Frederick.
—	 Eu	 acho…	 —	 murmurou	 o	 gigante,	 com	 o	 luto	 bem	 marcado	 no

rosto.	—	Eu	acho	que	o	duque	preferiria	encontrar	apenas	o	senhor.
Nós	dois	nos	entreolhamos,	e	o	medo	me	tomou.	Eu	não	queria	Alex

enfrentando	 Gerard	 sozinho.	 E	 se	 Dauphine	 tivesse	 contado	 a	 ele	 de
minhas	perguntas	na	taverna	antes	de…

Eu	via	o	cenário	hipotético	com	perfeição.
O	vinho	a	teria	deixado	mais	solta,	libertando	os	pensamentos	que	no

geral	mantinha	sob	controle.	E	se	ela	tivesse	contado	a	ele	que	envenenara
as	mulheres?

Um	 vislumbre	 da	 tesoura	 de	 jardinagem	 cravada	 no	 peito	 de
Constance	me	veio	à	mente.

Será	que	ele	tinha	matado	Dauphine	também?
Ela	 não	morreu,	 a	 esperança	 seguia	 viva	 dentro	 de	mim.	 É	 um	 mal-

entendido.	Tem	que	ser.
Alex	balançou	a	cabeça.
—	Verity	é	parte	da	família	agora.	Nós	dois	vamos	falar	com	ele.



Os	 corredores	 pareciam	mais	 compridos	 que	 o	 normal,	 as	 tábuas	 do
chão	se	estendendo	por	quilômetros	enquanto	seguíamos	para	a	ala	norte.
Parecia	 que	 tínhamos	 passado	 por	 mil	 janelas.	 Cada	 uma	 brilhava	 com
tanta	 intensidade	 que	 eu	 sabia	 que	 Frederick	 estava	 enganado.
Chauntilalie	não	poderia	continuar	existindo	em	tamanho	esplendor	sem
a	dona	da	casa	ali,	orquestrando	tudo.

Dauphine	não	tinha	morrido.
Só	 que	 todo	 lacaio	 pelo	 qual	 passávamos	 estava	 com	 os	 olhos

vermelhos.	 Curvaram	 a	 cabeça	 em	 respeito	 enquanto	 caminhávamos.
Alguns	 trajavam	 versões	 mais	 escuras	 do	 uniforme.	 Ver	 a	 lã	 preta	 me
despertou	 lembranças	 viscerais	 que	 eu	 já	 tinha	 esquecido	 havia	 tempo,
lembranças	 de	 crescer	 usando	 vestidos	 de	 bombazine	 pretos	 e	 joias	 da
mesma	cor,	em	luto	por	uma	mãe	que	eu	não	conhecera	e	por	irmãs	que
morreram	cedo	demais.

—	 Alex	 —	 chamei,	 tentando	 tocar	 seu	 ombro,	 tentando	 segurá-lo,
tentando	ganhar	tempo	antes	que	o	momento	terrível	se	concretizasse.

—	Eu	tenho	certeza	de	que	está	tudo	bem	—	respondeu	ele,	assumindo
o	papel	de	quem	reconfortava,	como	se	não	fosse	a	própria	mãe	dele	em
um	perigo	considerável.

Tentei	ver	aquilo	como	um	bom	sinal.
Se	Dauphine	 estivesse	mesmo	morta,	Alex	 sentiria	 aquilo	 de	 alguma

forma.
A	descrença	dele	me	incitava	ao	otimismo.
Ele	 parou	 diante	 da	 porta	 do	 escritório	 de	 Gerard.	 Olhou	 para	mim

com	uma	expressão	apreensiva.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	murmurei,	tentando	oferecer	consolo	contra	o

desconhecido.	—	Ela	não	pode	ter…	—	Parei	de	falar,	sem	querer	concluir	a
frase.

—	 Você	 acha	 que	 ele	 sabe?	 —	 indagou	 Alex,	 com	 a	 voz	 comedida	 e
apressada.	—	Que	sabemos?	Acha	que…

Ouvi	as	palavras	que	ele	não	disse.
Você	acha	que	ele	a	matou?
—	Eu…	eu	não	tenho	certeza	—	sussurrei.
Alex	engoliu	em	seco,	com	a	pele	um	pouco	pálida,	e	bateu	à	porta.
—	Pai?
—	Oi.	Entre.	—	A	porta	abafou	demais	a	voz	de	Gerard,	e	não	deu	para

interpretar	o	tom.
Abri	a	porta	para	Alex,	deixando	que	ele	entrasse	primeiro.
Meu	 olhar	 foi,	 por	 instinto,	 para	 a	 estante	 com	 os	 espécimes	 nos

jarros.	A	fachada	falsa	estava	no	lugar,	escondendo	todos	os	vestígios	dos



experimentos	de	Gerard.
Ele	estava	sentado	atrás	da	mesa,	com	as	mãos	espalmadas	no	tampo.

Os	 olhos	 estavam	 secos,	 mas	 a	 boca	 formava	 uma	 expressão	 séria.	 Na
lareira,	 o	 fogo	 rugia	 e	 crepitava,	 enchendo	 o	 cômodo	 com	um	 calor	 tão
poderoso	que	era	difícil	respirar.

O	duque	ergueu	a	cabeça.
—	Verity.
Prendi	 a	 respiração,	 ouvindo	 o	 tiquetaquear	 do	 relógio	 de	 pêndulo,

contabilizando	 os	 segundos	 de	 silêncio	 que	 se	 passavam,	 ponderando
como	Gerard	 lidaria	 com	a	 situação,	 esperando	que	 o	 caos	 se	 instalasse,
como	uma	tempestade	de	verão:	puro	desatino	e	fúria.

O	 rosto	 do	 duque	 permaneceu	 plácido,	 sem	 revelar	 nada	 do	 que
pensava.	 Quanto	 mais	 o	 silêncio	 prosseguia,	 maior	 era	 meu	 desejo	 de
berrar	e	exigir	respostas.

Ele	suspirou,	como	se	a	esquisitice	da	situação	fosse	dolorosa.
—	Preciso	de	um	tempo	sozinho	com	meu	filho,	Verity.	Acho	que	talvez

seja	melhor…
—	Eu	quero	que	ela	fique	—	interrompeu	Alex,	segurando	minha	mão,

determinado.
Apesar	 da	 confiança	 firme	 da	 voz,	 seus	 dedos	 tremiam,	 e	 coloquei	 a

outra	mão	sobre	a	dele,	oferecendo	o	conforto	da	forma	que	podia.
Gerard	olhou	do	filho	para	mim,	e	de	volta	para	o	filho.
—	Pois	bem.	—	A	voz	soou	ríspida	e	objetiva.	—	Não	tem	jeito	fácil	de

dizer	isso,	mas	Dauphine…	morreu.
Ouvir	aquilo	pela	segunda	vez	foi	tão	chocante	quanto	da	primeira	vez.

Eu	queria	fazer	perguntas,	mas	o	súbito	vazio	ao	meu	lado	me	conteve.
Alex	havia	tirado	a	mão	da	minha.
Ajoelhei-me	 ao	 lado	da	 cadeira	de	 rodas,	 puxando-o	para	um	abraço

apertado.	 Tentei	 me	 lembrar	 das	 condolências	 que	 as	 pessoas	 me
ofereceram	 depois	 da	 morte	 do	 papai.	 Embora	 Kosamaras	 tivesse
desbloqueado	 aquele	 período	da	 vida	 que	me	 faltara,	 permitindo	 que	 eu
me	 lembrasse	 de	 tudo	 em	 detalhes	 impecáveis,	 não	 me	 ocorreu	 nada	 a
dizer.	 Nenhuma	 condolência	 importava.	 Um	 luto	 terrível	 daqueles	 não
poderia	ser	amenizado	com	palavras	ditas	às	pressas.

Alex	conteve	um	soluço,	cobrindo	a	boca	enquanto	lágrimas	escorriam
pelo	rosto	como	chuva.

—	Não.
—	Eu…	Infelizmente	é	verdade.
Embora	Gerard	parecesse	determinado	a	manter	uma	expressão	neutra

pelo	bem	de	Alex,	seu	lábio	inferior	tremeu.	Por	um	momento	horrível	e



empático,	 não	 vi	 o	 monstro	 que	 eu	 sabia	 que	 ele	 era.	 Só	 vi	 o	 homem,
pequeno	 e	 sozinho.	Apesar	 de	 todos	 os	 defeitos	—	 e	 eram	muitos	—,	 ele
amara	mesmo	Dauphine,	de	seu	jeito.

Então	me	apoiei	nos	calcanhares,	sem	saber	o	que	fazer.
—	Gerard,	sinto	muito.	Isso	é	chocante.	Eu	estava	com	Dauphine	horas

atrás.	 Ela	 parecia	 bem	 e	 feliz	 e…	 —	 Lembrei-me	 das	 garrafas	 se
estilhaçando	na	lareira	da	taverna	e	estremeci.	—	O	que	aconteceu?

O	duque	 contorceu	 a	 boca,	 como	 se	 tentasse	 remover	 um	pedaço	 de
comida	preso	nos	dentes.

—	Ela	foi	envenenada.
Arfei	alto,	chamando	a	atenção	de	Alex.
—	Quê?	Não	pode	ser.	Quem	ia	querer	envenenar	a	mamãe?
Gerard	traçou	com	o	dedo	uma	espiral	na	mesa.
—	Ao	que	parece,	quando	estavam	em	Florice,	sua	mãe	e	Verity	foram	a

uma	taverna.
Fiquei	boquiaberta.
Senti	 o	 olhar	 de	 Alex	 em	 mim,	 que	 arregalava	 os	 olhos	 em

preocupação.
Gerard	ergueu	a	cabeça,	observando	primeiro	o	filho,	e	depois	a	mim.
—	Alguém	adulterou	o	vinho	que	vocês	beberam.
Tentar	me	lembrar	da	tarde	era	como	tentar	atravessar	um	lodo	grosso.

O	 gosto	 ácido	 do	 álcool	 seguia	 em	 minha	 boca,	 e	 tudo	 era	 só	 uma
pungência	amarga.

“Envenenada.”
—	O	vinho?	—	repetiu	Alex,	juntando	as	peças	mais	depressa	que	eu.	—

Quando	Verity	chegou	à	tarde,	ela	não	estava…	com	o	comportamento	de
sempre.	 Distraída,	 risonha	 e	 diferente.	 Achei	 que	 ela	 e	 a	mamãe	 tinham
ficado	altinhas,	mas	se	o	vinho	foi	batizado…	O	quanto	você	bebeu?

—	Uma	taça.	Talvez	duas.	Eu	não	gostei	do	sabor…	da	sensação	que	me
causou.	Achei	que	fosse	um	vinho	ruim…

O	duque	engoliu	em	seco,	com	uma	expressão	severa.
—	E	Dauphine?
—	Ela	bebeu	o	restante	da	garrafa…	e	outra	—	confessei,	encolhendo-

me.	—	Talvez	mais?
Gerard	exalou	de	maneira	brusca,	balançando	a	cabeça.
—	Não	pedimos	o	vinho	—	lembrei	de	repente.	—	A	garçonete	que	levou

a	bebida	para	nós.	Disse	que	era	da	sua	reserva	especial.
Gerard	estacou	no	lugar.
—	Isso	foi	no	Diadema	da	Águia?	—	adivinhou	Alex,	virando-se	para	o

pai.	—	Você	tem	uma	sala	privativa	lá.	Todo	mundo	em	Florice	sabe	disso.



Qualquer	um	poderia	ter	adulterado	a	safra.	Teria	sido	tão	fácil.	Mas	quem
ia	querer	machucar	a	mamãe?	Ou	Verity?

Gerard	lançou	um	olhar	fugaz	e	terrível	para	mim.	Eu	via	a	mentira	se
formando	na	boca	dele.

Perdido	em	pensamentos,	Alex	não	reparou.
—	Acha	que	pode	ter	sido…	—	ele	inclinou	a	cabeça	em	minha	direção,

abaixando	a	voz	—	pode	ter	sido	eles?
—	 Eles?	 —	 repetiu	 Gerard,	 ouvindo	 as	 palavras	 com	 aquelas	 orelhas

aguçadas	que	nem	as	de	morcego.
Comecei	a	negar	com	a	cabeça.	Julien	não	teria	feito	aquilo,	eu	tinha

quase	 certeza.	 Ele	 estava	muito	 convicto	 da	 ideia	 de	 consertar	 as	 coisas
pelos	 meios	 adequados.	 O	 rapaz	 era	 o	 retrato	 do	 protocolo	 e	 da
racionalidade;	lógico,	meticuloso	e	certinho.

Mas	 Viktor…	A	 raiva	 dele,	 uma	 vez	 inflamada,	 poderia	 ficar	 fora	 de
controle.	E	ele	estava	com	tanta	raiva.	A	velocidade	inesperada	com	a	qual
reagia	 o	 tornava	 aterrorizante,	mas	 também	 um	 suspeito	 improvável	 de
envenenamento.

Pois	 requeria	 tempo	 e	 habilidade.	 Era	metódico.	 Precisava	 de	muitas
etapas.

Não	 era	 um	 processo	 que	 eu	 via	 Viktor	 escolhendo,	 pois	 ele	 ardia
quente,	forte	e	rápido.

—	Não	—	decidi.	—	Eles	não.
Alex	não	pareceu	convencido.
—	Alexander	—	chamou	Gerard,	sentado	na	beirada	da	cadeira.	—	De

quem	está	falando?	Se	sabe	de	alguém	que	pode	ter	machucado	sua	mãe…
e	Verity	—	acrescentou	ele	depois	de	hesitar	por	um	instante	—,	 tem	que
me	contar.

—	Tenho?	—	Uma	corrente	perigosa	envolvia	a	única	palavra,	e	quando
olhou	para	o	pai,	Alex	estava	com	os	olhos	bem	escuros.	—	Tenho	mesmo
que	contar,	pai?

Gerard	pareceu	pego	de	surpresa.	Desde	que	eu	chegara	a	Chauntilalie,
mesmo	 quando	 estava	 com	 muita	 raiva,	 eu	 nunca	 vira	 Alex	 agir	 de
maneira	tão	hostil.

—	Tem	várias	coisas	que	você	nunca	me	contou.
O	duque	passou	a	língua	pelos	lábios.
—	O	que	quer	saber?
—	Por	que	não	começa	falando	dos	meus	irmãos?
Gerard	teve	a	audácia	de	fingir	estar	confuso.
—	Você…	você	não	tem	irmãos,	Alexander.	Sabe	disso.



—	 A	 presença	 de	 Viktor	 e	 Julien	 sugere	 outra	 coisa	 —	 argumentei,
pronta	para	pôr	fim	à	farsa	dele.

Com	 a	 menção	 dos	 nomes,	 Gerard	 ficou	 pálido,	 afundando-se	 na
cadeira	como	se	eu	o	tivesse	golpeado	fisicamente.

—	Eles	estão	aqui?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Eu	devia	ter	imaginado	que	eles	viriam	para	Chauntilalie	depois	do

incêndio.	 Pelo	 coração	 de	 Arina!	 —	 Gerard	 deu	 um	 soco	 na	 mesa,
recriminando-se.	—	Não	é	seguro	para	você	ficar	aqui,	Alex.	Não	é	seguro
para	nenhum	de	nós.	—	Ele	focou	a	atenção	em	mim.	—	Precisa	pedir	para
Frederick	arranjar	uma	carruagem	para	 irem	embora.	Vou	 lidar	com	eles
dois	como	devia	ter	feito	anos	atrás.

—	Eu	não	vou	a	lugar	nenhum	—	contrapôs	Alex,	frustrando	os	planos
do	pai.	—	A	mamãe	morreu.	Temos	que	—	disse,	engolindo	em	seco	—	fazer
um	anúncio,	chamar	as	Irmãs	do	Ardor.	Temos	que	preparar	o	corpo	dela
com	sementes,	devolvê-lo	à	terra.	Temos	que…

—	Eu	sei	os	procedimentos	do	luto	—	bradou	Gerard,	então	passou	os
dedos	 pelo	 cabelo,	 puxando-o	 com	 um	 grunhido	 de	 frustração.	 —	Nada
disso	importa	agora.

—	 Por	 causa	 deles?	—	 perguntou	Alex,	 com	o	 tom	 cortante	 que	 nem
faca.

Gerard	confirmou	com	a	cabeça.
—	 Por	 causa	 de	 quem?	 —	 persistiu	 Alex.	 —	 Diga.	 Quero	 ouvir	 você

dizer.
Gerard	soltou	um	suspiro	doloroso.
—	Seus	irmãos.
Os	dois	 ficaram	se	encarando	em	meio	a	um	silêncio	pesado,	mas	eu

sentia	as	palavras	que	queriam	proferir,	gritar,	se	acumulando	em	ambos
os	lados	da	mesa.

—	 Irmãos	 —	 bradou	 Alex	 enfim.	 —	 Eu	 tenho	 irmãos.	 Irmãos	 que
escondeu	de	mim.

—	 Escondi	 você	 dos	 seus	 irmãos	 —	 corrigiu	 Gerard,	 enfatizando	 a
diferença.	—	Eu	nem	consigo	imaginar	a	raiva	que	está	sentindo	de	mim,
Alexander…	sobretudo	tendo	ouvido	só	o	lado	deles	da	história…	mas	eu
fiz	a	coisa	certa.	Vou	sempre	jurar	ter	feito	a	coisa	certa.

Alex	soltou	uma	risada	amarga.
—	 A	 coisa	 certa?	 Você	 mandou	 seus	 filhos	 embora.	 Você	 os	 exilou.

Eram	crianças.
—	Monstros	—	contrapôs	o	duque.
—	Eram	meninos!



Gerard	se	voltou	para	mim.
—	Viu	o	que	eles	conseguem	fazer?
Hesitando,	assenti.
—	Então	sabe	que	eu	fiz	o	certo.	Fiz	o	certo!
—	Mas	você	os	criou	—	afirmei,	tentando	evitar	que	a	tensão	crescente

nos	 afogasse.	—	 Se	 acha	 que	 são	monstros…	 por	 que	 continuou	 com	 os
experimentos?

—	Experimentos?	—	repetiu	ele	 com	 inocência,	 e	o	 suor	 se	acumulou
em	sua	testa.

—	 Eu	 entrei	 naquele	 quarto.	 Vi	 os	 bebês.	 E	 Constance	—	 acrescentei
com	um	tom	definitivo	e	sério.

Gerard	 lançou	 um	 olhar	 para	 Alex,	 analisando	 a	 expressão	 do	 filho.
Quando	enfim	falou,	manteve	a	voz	bem	contida:

—	Eu	lidei	com	isso	tudo	antes	que	ela	falasse	com	você.
—	Eu	os	vi.
—	Viu?
Gerard	abriu	um	sorriso	assombroso,	e	fiquei	toda	tensa,	agoniada.	Eu

tinha	acabado	de	confirmar	que	ele	estivera	certo	a	meu	respeito.	Eu	era
bem	diferente,	assim	como	ele	tinha	imaginado.	Como	ele	havia	sonhado.

Eu	 queria	 arrancar	 a	 expressão	 de	 admiração	 e	 veneração	 do	 rosto
dele.

Antes	de	me	dar	conta,	eu	estava	atravessando	a	sala.
—	Também	vi	 isso	 aqui	—	pronunciei	 com	um	 rosnado	 e	 empurrei	 a

estante	falsa,	revelando	as	fileiras	de	bebês	nos	jarros.
No	escritório	era	só	silêncio.
—	O	que…	—	Alex	inclinou	a	cabeça,	tentando	compreender	o	que	via.

—	O	que	é	isso,	pai?
Ele	ficou	diante	das	prateleiras.
—	Alexander,	não!	—	argumentou	Gerard.
Então	se	levantou,	mas	não	fez	menção	de	se	aproximar	do	filho.
Alex	pegou	um	dos	jarros,	girando-o	com	gentileza	até	o	bebê	lá	dentro

ficar	de	frente	para	ele.	Tive	um	vislumbre	de	dentes	e	muitos	olhos	antes
de	desviar	o	olhar.

Alex	soltou	um	barulho	enojado.
—	Como	pôde,	pai?	Como	pôde	fazer	isso?
O	rosto	de	Gerard	murchou,	decepcionado.
—	Se	eu	não	tivesse	feito	isso	—	respondeu	com	o	mesmo	tom	de	Alex

—,	eu	não	teria	você.
Alex	colocou	o	jarro	no	lugar,	balançando	a	cabeça.
—	Eu	não	sou	assim.	Não	sou	como	o	que	está	nos	jarros.



—	 Você	 tem	 razão.	 Você	 é	 muito	 mais.	 Muito	 mais	 que	 isso.	 —	 Ele
afastou	 as	 mechas	 de	 cabelo	 do	 rosto.	 —	 Você	 é	 meu	 maior	 feito,
Alexander.	E	nem	sabe.

Neguei	com	a	cabeça.
—	Não.	Julien.	Viktor.	Eles	têm	talentos.	Alex	tem…
—	Alexander	tem	tudo	—	cortou	Gerard.	—	É	difícil	explicar	o	que	era

quando	criança,	meu	garoto.	Você	era	tão…	tão…
—	Áureo	—	concluí,	sentindo	o	estômago	se	revirar	todo	em	agonia.
—	É!	—	Gerard	acenou	com	a	cabeça,	enfático.	—	Ele	era…	e	ainda	é…

tão	áureo!
Alex	 abaixou	 a	 cabeça,	 como	 se	 tentasse	 enxergar	 algum	 tipo	 de

diferença	entre	si	mesmo	e	nós.
—	Áureo,	 forte	e	resiliente.	Eu	criei	o	espécime	perfeito…	uma	mente

cheia	de	bondade	e	com	uma	capacidade	infinita,	um	coração	de	bondade
e	amor,	um	corpo	de	persistência	e	poder.	Criei	um	deus	melhor	do	que
qualquer	um	que	reside	no	Sanctum!

Alex	pareceu	horrorizado.
—	Pai!
A	blasfêmia	de	Gerard	ecoou,	forte,	pelo	local,	e	me	deixou	arrepiada.

Eu	 ouvia	 Kosamaras	 tão	 perfeitamente	 que	 parecia	 que	 ela	 estava
sussurrando	em	meu	ouvido.

“Você	 e	 aquele	 garoto	 vão	 criar	 coisas	 terríveis,	 coisas	 terríveis.
Terríveis	o	bastante	para	deixar	até	os	deuses	vulneráveis.”

Lembrei	 de	 horas	 antes,	 quando	 Alex	 e	 eu	 não	 passávamos	 de	 um
emaranhado	 de	 corpos	 e	 fomes	 vorazes,	 arfando,	 apertando	 e	 gemendo
com	 necessidade	 e	 êxtase.	 Desejos	 sendo	 atendidos.	 Apetites,	 saciados.
Senti	gosto	de	cinzas	na	boca.

Ela	estava	falando	de	Viktor.
Não	de	Alex.
Não	de	Alex,	que	não	tinha	nenhum	poder.
Não	de	Alex,	que	era	quentinho,	meu	e	muito	humano.
Por	favor,	Pontos.	Alex,	não.
Ele	ergueu	a	mão,	analisando	os	contornos,	como	se	fosse	mostrar	de

fato	quem	era.
—	Mas…	 eu	 não	 consigo	 fazer	 o	 que	 meus	 irmãos	 conseguem.	 Que

poder	eu	devia	ter?
Gerard	lançou	um	olhar	significativo	para	as	pernas	do	filho.
—	Quê?
—	Você	 sobreviveu	—	 respondeu	o	botânico,	 ofegante.	—	Não	 lembra

daquele	dia,	mas…	nunca	se	perguntou	de	que	altura	caiu?



—	Alguns	degraus,	dois	ou	 três.	A	mamãe	disse	que	minha	queda	 foi
bem,	bem	feia	e…

Gerard	negou	com	a	cabeça.
—	Alexander,	você	caiu	da	sacada.
Alex	ficou	sem	reação,	incrédulo.
—	Não	é	possível.	É	uma	altura	de	no	mínimo…
—	 Doze	 metros.	 Quase	 treze,	 na	 verdade.	 Eu	 mesmo	 medi.	 Doze

metros	até	o	chão	de	mármore.	Eu	vi	a	queda.	Você	parecia	um	meteoro
acertando	 a	 terra.	 Tivemos	 que	 remover	 a	 parte	 em	 que	 caiu.	 Ficou
estilhaçada.

—	O	brasão	Laurent	—	murmurou	Alex,	compreendendo.
Lembrei	 as	 lascas	 ouro	 rosé	 que	 compunham	 o	 mosaico	 grande	 na

entrada.	 Destacava-se	 bem	 no	mármore	 cinza	 frio,	 como	 se	 não	 tivesse
sido	parte	do	desenho	original.

E	não	fora	mesmo.
—	Não	 conseguimos	 encontrar	 uma	 pedra	 que	 casasse	 direito,	 então

pedi	 que	 o	 empreiteiro	 construísse	 algo	 bonito	 no	 lugar.	 Toda	 vez	 que
passo	pelo	brasão,	sou	lembrado	de	que	meu	filho	está	vivo.	Que	está	vivo
de	um	jeito	maravilhoso,	impossível.	Por	minha	causa.	Por	causa	do	que	fiz.
—	Ele	engoliu	em	seco,	todo	orgulhoso.	—	Criei	um	deus.	Um	imortal.

O	ar	no	escritório	estava	silencioso	e	reverente.
—	E	 Julien	 e	Viktor?	—	perguntei,	 ousando	 romper	 o	 silêncio.	—	Em

relação	a	eles…	o	que	foi	que	criou?
Gerard	teve	a	decência	de	desviar	o	olhar,	envergonhado.
—	Algo	bem	diferente,	infelizmente.
—	Diferente?	—	sussurrou	Alex,	cético.
—	Julien	nunca	chorou	quando	era	bebê.	Nenhuma	vez.	Ele	só	olhava

ao	 redor	 com	 os	 olhos	 enormes	 e	 inexpressivos.	 Incontáveis	 aias	 foram
embora,	porque	ficavam	incomodadas	com	o	olhar	dele	que	não	piscava.
Só	 quando	 Viktor	 fazia	 algazarra	 que	 Julien	 tinha	 alguma	 reação.	 Levei
mais	tempo	do	que	devia	até	entender	o	que	estava	acontecendo.	Ninguém
espera	que	os	filhos	tenham	tais…

—	Variantes?	—	sugeri.
—	Desvios	—	corrigiu	o	botânico.	—	Sozinho,	Julien	é	 inofensivo,	mas

com	Viktor…	um	incita	o	outro	ao	desatino.
—	Como	assim?
Lembrei-me	de	como	eles	pareciam	se	comunicar	com	frequência	sem

usar	palavras,	uma	entidade	compartilhando	dois	corpos.
—	 Viktor	 está	 sempre	 cheio	 de	 raiva	 e	 ira,	 tem	 acessos	 de	 fúria	 e

violência	 com	 facilidade.	Uma	vez	 ele	 ateou	 fogo	nas	 cortinas	 do	quarto



deles.	Tínhamos	achado	que	uma	das	 criadas	havia	 se	descuidado	com	a
vela,	mas	fora	Viktor,	que	queria	mais	leite	antes	de	dormir.

Gerard	enxugou	a	testa	com	as	costas	da	mão.
Imaginei	meu	sobrinho	Artie.	Ele	não	era	muito	mais	velho	do	que	os

meninos	quando	foram	exilados.	Quando	ele	não	conseguia	o	que	queria,
dava	para	ouvir	os	berros	dele	por	boa	parte	de	Highmoor.

—	Ele	era	uma	criança.	Talvez	devesse	ter	ensinado	a	ele	que	era	errado
usar	 os…	 dons	—	 falei	 com	 cuidado	 para	 escolher	 uma	 palavra	 que	 não
deixasse	Alex	mais	chateado	—	daquele	jeito.

Gerard	gesticulou	para	mim,	impassível.
—	Ele	tinha	seis	semanas	de	vida.	E	quase	queimou	metade	da	mansão.

Depois	disso,	deixamos	os	dois	 longe	de	Alexander.	Era	arriscado	demais
mantê-los	juntos.

Eu	me	 lembrei	 de	 Viktor	 no	 jardim	 do	 telhado,	 o	 olhar	 de	 fúria,	 de
estar	a	segundos	de	perder	o	controle	por	completo.

Qualquer	desejo	que	eu	tinha	de	defendê-lo	sumiu.
—	Eu	não	devia	tê-los	deixado	juntos	daquele	jeito.	Isso	mudou	Julien

para	sempre.	Ter	os	pensamentos	de	Viktor,	aqueles	pensamentos	terríveis,
com	 frequência	 pesando	 a	 mente…	 —	 Gerard	 balançou	 a	 cabeça.	 —
Ninguém	devia	ser	forçado	a	viver	assim.

—	 Você	 acha	 mesmo	 que	 eu	 sou	 o	 monstro	 dessa	 história?	 —
questionou	uma	voz	vinda	dos	fundos	do	escritório.

Virei	 a	 cabeça	 depressa.	 Viktor	 estava	 à	 soleira	 da	 porta,	 de	 braços
cruzados.	Usava	calça	azul-marinho,	uma	camisa	branca	e	um	colete	cinza,
uma	réplica	perfeita	da	vestimenta	de	Alex.

—	Quem	 foi	 que	mandou	o	pobre	 Julien	 embora	para	 viver	 com	um
lunático	desses?

Ele	entrou	no	escritório,	trancando	o	brasão	atrás	de	si	com	um	gesto
casual	dos	dedos.

Uma	 porta	 escondida	 na	 lateral	 do	 escritório	 se	 abriu,	 e	 Julien
apareceu	ali,	trajando	a	mesma	roupa,	o	que	fez	deles	um	trio	idêntico.

Constance	estava	errada.	Sempre	houvera	uma	passagem	secreta	para
o	escritório.

Ele	 foi	se	sentar	na	beirada	da	mesa,	balançando	as	pernas	com	uma
infantilidade	estranha	enquanto	encarava	o	pai.

—	Oi,	papai.	Você	se	lembra	de	mim?
Gerard	engoliu	em	seco,	com	o	pomo	de	adão	subindo	e	descendo	com

dificuldade.	Então	confirmou	com	a	cabeça.
—	Ju-Julien.
—	Muito	bem	—	respondeu	o	irmão	mais	velho,	expondo	os	dentes.



Parecia	mais	uma	careta	que	um	sorriso.
Viktor	vagou	o	olhar	pelo	cômodo	com	uma	curiosidade	nítida.
—	 Sempre	 achei	 que	 este	 escritório	 fosse	 grande	 e	 importante,	 o

assento	de	 poder	 e	 imponência	 do	papai.	Agora	 só	 parece	—	 ele	 focou	o
olhar	em	Gerard	e	sorriu	—	bem,	bem	pequeno.

As	 narinas	 do	 duque	 dilataram,	 a	 raiva	 tomando	 o	 rosto	 enquanto
observava	o	filho	que	não	via	fazia	quinze	anos.

—	Verity,	quero	que	saia	daqui	com	Alexander.	Tire-o	daqui.	Vou	lidar
com	esses	dois	sozinho.

Eu	parecia	estar	enraizada	no	chão,	sem	conseguir	me	mexer	enquanto
meu	olhar	ia	de	Gerard	para	os	rapazes.

Ainda	assim,	Alex	seguiu	em	minha	direção,	apoiando-me.
—	Não	vou	a	lugar	nenhum.
—	Bravo,	irmãozinho	—	elogiou	Viktor,	batendo	palmas	devagar.	Ele	se

sentou	em	uma	das	poltronas.	—	Enfim	se	levantou	e	bateu	de	frente	com
o	papai.	—	Então	fez	uma	careta,	cruzando	uma	perna	por	cima	da	outra.
—	Perdão,	foi	uma	frase	infeliz.

—	Ele	não	está	arrependido	de	verdade,	sabe?	—	confidenciou	Julien.	—
Por	dentro	ele	está	rindo	um	bocado.

Gerard	ficou	observando	o	filho	mais	velho,	maravilhado.
—	 Que	 coisas	 maravilhosas	 poderíamos	 ter	 feito	 se	 aquele	 ali	 não

tivesse	 destruído	 sua	mente.	—	O	 botânico	 suspirou.	—	Mas	 que	 grande
desperdício.

O	olhar	de	Julien	foi	impassivo	e	frio.
—	Não	 fale	 de	 desperdícios.	 É	minha	mente.	Minha	 vida.	 Você	 era	 a

única	 pessoa	 que	 podia	 ter	 explicado	 o	 que	 estava	 acontecendo	 comigo.
Sabia	 que	 eu	 era	 diferente.	 Sabia	 como,	 o	 motivo,	 e	 ainda	 assim	 me
mandou	embora	com	ele	e	com	tudo	o	que	ele	pensa.

—	Não	tinha	como	salvar	você.	Nem	ele.	Foi	por	causa	dele	que	você	foi
embora,	 lembre-se	 disso!	 —	 contrapôs	 Gerard,	 com	 tristeza.	 Então	 se
voltou	 para	 Viktor.	 —	 Todos	 os	 impulsos	 raivosos,	 os	 pensamentos
egoístas,	a	inveja	e	o	ódio,	a	ira	e	a	fúria.	Tudo	isso	foi	consumindo	você,
explodindo	 até	 que	o	 restante	 do	mundo	 sofresse	 tanto	quanto	 você.	 Eu
devia	ter	sufocado	você	assim	que	percebi	o	que	tinha	criado.

Viktor	se	inclinou	à	frente,	com	as	íris	quase	pegando	fogo.
—	Mas	 não	 fez	 isso,	 não	 é,	 pai?	 O	 pensamento	 deve	 encher	 você	 de

vergonha	e	desespero.	Já	pensou	em	como	o	mundo	seria,	se	tivesse	feito
isso?	Ficar	com	a	consciência	culpada,	perguntando-se	que	tipo	de	coisas
gloriosas	o	garoto	áureo	teria	conquistado	se	não	fosse	por	minha	causa?

Alex	franziu	as	sobrancelhas.



—	Do	que…	do	que	ele	está	falando?
Viktor	revirou	os	olhos.
—	Sabia	 que	 eles	 só	 comemoravam	 seu	 aniversário?	Quem	podia	me

culpar	por	fugir	do	quarto?	Eu	só	queria	participar	do	dia	especial	do	meu
irmão.	O	aniversário	áureo	do	menino	áureo.

Ele	enfiou	a	mão	na	nuca	de	Alex,	bagunçando	o	cabelo.
Alex	se	afastou,	tentando	se	esquivar	do	toque	de	Viktor.
—	Pai!	—	imitou	Viktor,	com	a	voz	estridente	demais.	—	Me	ajude!	Me

salve!
Ele	fez	a	mímica	de	algo	caindo	de	uma	altura	grande	até	o	chão.
Fui	tomada	por	calafrios	quando	entendi	do	que	ele	estava	falando.
—	Alex	não	 caiu	da	 sacada,	 caiu?	—	perguntei	 a	Gerard.	—	Alguém	o

empurrou.	—	Eu	me	virei	para	Viktor.	—	Você	o	empurrou.
—	Julien	ajudou	—	confessou	Viktor	enquanto	Alex	ficava	boquiaberto.
—	Só	porque	você	estava	com	muita	raiva.	—	Julien	olhou	para	Gerard

e	 tamborilou	o	dedo	na	 testa	 ao	 complementar:	—	Você	não	 faz	 ideia	de
como	ele	 é	persistente	na	mente.	É	 como	ser	 controlado	pelas	 cordas	de
uma	marionete.	Mesmo	quando	está	 longe,	sinto	as	cordas	me	puxando,
rasgando	tudo:	minhas	entranhas	e	a	pele.

—	Vocês	podiam	ter	me	matado	—	comentou	Alex,	ainda	boquiaberto.
Viktor	girou	a	cabeça,	esticando	o	pescoço.
—	Na	 verdade	 o	 objetivo	 era	 esse.	 Não	 sabíamos	 que	 você	 era	 tão…

resistente.	 Ele	 ainda	 é,	 sabe,	 papai?	 Faz	 um	 tempo	 que	 estamos
acrescentando	 uma	 coisinha	 ou	 outra	 aos	 chás	 e	 lanchinhos	 dele,	 mas
nada	deu	jeito	de	o	derrubar	ainda.

—	Os	espasmos	musculares	que	ele	vem	tendo	—	arfei,	deduzindo	o	que
os	dois	tinham	feito.	—	Vocês	estavam	dopando	o	Alex?

Viktor	sorriu.
Alex	apertou	os	braços	da	cadeira	com	força.
—	Por	quê?	Por	que	vocês…	O	que	eu	fiz	a	vocês?
—	 Não	 era	 sobre	 você.	 A	 questão	 sempre	 foi	 nos	 punir.	 —	 Gerard

suspirou.	—	Depois	 do	 primeiro	 incêndio,	 Dauphine	 e	 eu	mandamos	 as
aias	 e	 os	 auxiliares	 embora.	 Contamos	 para	 todo	 mundo	 que	 Viktor	 e
Julien	 tinham	 parado	 de	 respirar	 uma	 noite	 enquanto	 dormiam.
Apresentamos	você	como	filho	único.

—	 E	 aí	 está	—	 anunciou	 Viktor	 com	 alegria.	—	 Eles	 só	 tinham	 olhos
para	você.	O	filho	predileto	e	nada	problemático.	A	luz	intensa	e	reluzente
da	 família	 Laurent.	 Ah,	 por	 Arina,	 como	 eu	 odiava	 você.	 —	 Então	 se
animou.	—	 Só	 que	 não	mais.	 Agora	 vejo,	 agora	 entendo.	 Agora	 sei	 bem



quem	é	responsável	por	tudo.	Você	—	ele	apontou	para	Gerard	—	e	aquela
mulher.

—	A	mamãe	não	está	mais	entre	nós	—	lembrou	Julien.
Viktor	soltou	uma	risadinha	bem-humorada.
—	 Ah,	 sim.	 Quase	 esqueci…	Meus	 mais	 profundos	 sentimentos	 pela

perda	 recente,	papai.	Mas	acho	que	não	precisa	de	 conselho	 sobre	 como
chorar	a	morte	de	uma	amante.	Ao	longo	dos	anos	você	fez	muito	isso.

—	Vocês…	—	murmurei,	tentando	encontrar	a	voz.	—	Foram	vocês	que
envenenaram	o	vinho.

—	 Infelizmente,	 não.	 Alguém	 chegou	 primeiro.	 —	 Viktor	 lançou	 um
olhar	 a	 Gerard,	 com	 os	 olhos	 brilhando	 de	 malícia.	 —	 Alguma	 ideia	 de
quem	possa	ter	feito	algo	tão	hediondo?

Eu	 sentia	 como	 se	 tivesse	 algo	 entalado	 no	 meio	 de	 meu	 peito,
dificultando	 a	 respiração.	 Cambaleei	 até	 a	 segunda	 poltrona,	 afundando
no	couro	acolchoado.

Alex	franziu	as	sobrancelhas,	parecendo	extremamente	magoado.
—	Papai,	o	que	eles	estão	dizendo?
—	Foi…	foi	um	acidente	—	respondeu	Gerard,	com	a	voz	vulnerável	e

tensa.	 Ele	 estava	 tão	 estoico	 antes,	 lidando	 com	 a	 dor	 por	 trás	 de	 uma
fachada	endurecida,	mas	tudo	aquilo	veio	abaixo	quando	Viktor	e	Julien	a
desmantelaram,	uma	rachadura	por	vez.	—	Verity,	você	tem	que	acreditar
em	mim.	O	 vinho	não	 era	 para	 você.	Nem	para	Dauphine.	 Eu	 juro	 pela
minha	vida.





46

NO	ESCRITÓRIO	IMPERAVA	UM	SIlêncio	abismado.
Gerard	tinha	adulterado	o	vinho.
Gerard	tinha	nos	envenenado.
Envenenado	Dauphine.
Assassinado	Dauphine.
Tentei	compreender	tudo	aquilo.	Tudo	o	que	acontecera	naquela	tarde.
—	Se	o	vinho	não	era	para	nós,	para	quem	era?	Estava	lá	para	alguém,

já	envenenado…	Para	quem?
Julien	inclinou	a	cabeça.
—	É,	papai.	Para	quem	era?
Gerard	respirou	fundo,	trêmulo.
—	É	uma	história	bem	longa.
Viktor	ergueu	a	mão,	gesticulando	para	o	cômodo.
—	E	ainda	assim,	olha	para	a	gente	aqui,	com	todo	o	tempo	do	mundo.

Conte	 a	 história	 para	 os	 irmãos	 Laurent.	 Será	 que	 seria	 uma	 boa	 nos
aconchegarmos	debaixo	de	umas	cobertas,	apagar	a	luz?

Atrás	 de	mim,	 Alex	 permaneceu	 calado,	 lançando	 um	 olhar	 duro	 ao
pai.	Eu	sentia	as	ondas	de	fúria	emanando	dele.

—	 O	 vinho…	 —	 Ele	 pigarreou,	 tentando	 de	 novo.	 —	 O	 vinho,	 na
taverna,	não	é	veneno.	Não	exatamente.

—	Você	colocou	alguma	coisa	no	vinho,	isso	está	evidente	—	comentou
Julien.

Gerard	assentiu.
—	Um	pouco	de…	—	Ele	engoliu	em	seco,	parecendo	nauseado.	—	Um

bom	 bocado	 de	 raiz	 de	 valeriana.	 É	 um	 calmante.	 Não	 é	 para	 matar
ninguém,	só	para…

—	Deixar	a	pessoa	inconsciente	—	interveio	Viktor.	—	Só	por	tempo	o
bastante	 para	 você	 rebocar	 a	 dama	 em	 questão	 para	 Chauntilalie.	 Estou
curioso,	 papai.	 Você	 faz	 as	 coisas	 depois	 que	 ela	 acorda	 ou	 ela	 acorda	 já
grávida?

—	 Tem	 água	 aqui?	 —	 interrompi,	 sentindo	 o	 estômago	 revirar.	 A
mistura	do	 calor	do	 fogo	 ardente	 e	da	declaração	objetiva	dos	 crimes	de



Gerard	estava	me	deixando	zonza.	—	Sinto	que	vou	desmaiar.
—	 Lógico	 —	 respondeu	 o	 botânico,	 fazendo	 menção	 de	 acionar	 o

sininho	na	mesa.
—	 Pare.	 —	 Julien	 cobriu	 o	 objeto	 de	 latão	 com	 a	 mão	 e	 o	 tirou	 do

alcance	 de	 Gerard.	 —	 Já	 tem	muita	 gente	 aqui	 dentro,	 não	 acha?	—	 Ele
olhou	para	mim.	—	E	você	não	quer	beber	nada	que	esse	homem	ofereça,
quer?

Faz	sentido,	pensei,	engolindo	em	seco,	infeliz.
—	Então	a	mamãe	foi	apenas	uma	vítima	da	gula	—	comentou	Viktor,

pensativo.
Ele	 fez	um	som	de	“tsc”,	como	se	a	situação	o	entristecesse,	antes	de

uma	risadinha	escapar.
Alex	cobriu	a	boca	com	a	mão.	Vi	o	movimento	na	garganta	dele,	como

se	 contivesse	 a	 vontade	 de	 vomitar,	 e	 soube	 que	 aquilo	 estava	 sendo
demais	 para	 ele.	 A	 morte	 de	 Dauphine,	 as	 confissões	 de	 Gerard,	 eram
demais.	Ele	parecia	um	fio	tensionado	prestes	a	se	romper.

—	Eu	nunca	quis	que	acontecesse	nada	com	ela.	Precisa	acreditar	em
mim,	 Alexander.	 —	 Gerard	 estendeu	 o	 braço	 pela	 mesa,	 tentando	 se
conectar	ao	filho,	mas	os	olhos	de	Alex	estavam	desfocados.	—	Eu	nunca	a
teria	machucado.

—	 Mas	 você	 quis,	 sim,	 machucar	 Constance	 —	 acusei,	 chamando	 a
atenção	 dele.	 A	 bile	 quente	 ameaçava	 subir	 por	minha	 garganta	 quando
lembrei	da	tesoura	de	jardinagem.	—	Você	a	matou.	Mas	não	entendo	por
quê.	Eu	vi	os	bebês.	Ela	deu	a	você	exatamente	o	que	você	queria.	Ela…

—	Ela	 ia	 contar	 a	 você.	 A	 todo	mundo.	 Tudo.	Os	 bebês…	 cresceram,
sobreviveram	 ao	 parto,	 sim,	 mas	 eles…	 não	 estavam	 se	 desenvolvendo
como	 deveriam.	 Eram	 fracos,	 agitados.	 Constance	 me	 implorou	 para
consertá-los,	para	salvá-los.	Ela	os	amava,	de	verdade,	mas	não	havia	o	que
ser	 feito.	 Quando	 eles	 morreram,	 ela	 disse	 que	 era	 um	 sinal.	 Meus
experimentos,	minhas	criações,	estavam	fadados	ao	fracasso.	Ela	ameaçou
alertar	 você,	 Verity.	 Não	 queria	 que	 você	 passasse	 pelo	 que	 ela	 tinha
passado.	Mas	eu…	eu	não	podia	deixar	isso	acontecer.

Gerard	deu	de	ombros,	 como	 se	não	 tivesse	 tido	 escolha	na	questão.
Como	 se	 ele	 tivesse	 apenas	 feito	 a	 coisa	 mais	 razoável	 do	 mundo.	 Ele
piscou	de	maneira	inocente,	com	os	olhos	frios	e	sem	remorso	algum.

Alex	murmurou	algo,	que	foi	baixo	demais	para	se	ouvir	a	princípio.
Apertei	o	ombro	dele.
—	O	que	foi	que	disse?
De	maneira	lenta	e	dolorosa,	ele	levantou	a	cabeça,	focando	o	olhar	no

de	Gerard.



—	Eu	disse	que	ele	perdeu	a	sanidade.
—	Não	perdi,	não	—	insistiu	Gerard.	—	Eu	sei	muito	bem	o	que	fiz.	Sei

o	 que	 parece	 para	 vocês,	 o	 que	 devem	 achar	 que	 é,	 mas…	 vocês	 não
entendem	o	que	faço…	não	entendem	que	é	necessário	fazer	sacrifícios	em
prol	do	bem	maior.

—	Bem…	—	repetiu	Alex.	—	Que	bem	pode	vir	de	tudo	isso?
—	Se	vocês…	se	conseguissem	entender…	—	Gerard	cobriu	o	rosto	com

as	mãos.	—	Meu	pai	era…	um	homem	muitíssimo	religioso.	Eu	fui	criado
para	 adorar	 os	 deuses.	Não	 só	Arina…	 todos	 eles.	 Eu	 conseguia	 nomear
todos	 deles,	mesmo	que	 velhos,	mesmo	que	 esquecidos	 pelos	 outros.	 Eu
conhecia	 cada	 Arauto,	 cada	 prole	 semideusa.	 Celebrávamos	 os	 festivais
deles;	 honrávamos	 seus	 costumes.	 Quando	 papai	 virou	 duque,	 eu	 o	 vi
desmontar	 o	 salão	 de	 baile	 adorado	 do	 vovô	 e	 transformá-lo	 em	 um
sacrário.	Para…	eles.

Ele	 acenou	 com	 a	 mão	 de	 um	 jeito	 desconfortável	 que	 me	 lembrou
Kosamaras.

Viktor	se	remexeu	no	assento.
—	Ah,	 tadinho	do	papai,	 como	deve	 ter	 tido	uma	 infância	 terrível.	—

Sua	expressão	ficou	dura.	—	Não	fazemos	ideia	de	como	deve	ter	sido.
—	 Dauphine	 me	 contou	 de	 sua	 irmã	 —	 comentei,	 interrompendo	 o

drama	teatral	de	Viktor.	—	Que	ela	nasceu	sem	mãos.	Que	seu	pai	a	matou
por	causa	da	deficiência.

Gerard	concordou	com	a	cabeça.
—	Foi	o	último	dia	que	rezei	para	os	deuses.	Eu	os	vi	pelo	que	eram…

seres	 com	 poderes	 sobrenaturais,	 com	 certeza,	 mas,	 no	 fundo,	 nada
diferentes	de	você	ou	de	mim.	Não	eram	abençoados	com	a	divindade…	Só
eram	o	próximo	passo	de	nossa	evolução.	—	Ele	esfregou	o	queixo.	—	Os
problemas	em	nosso	mundo	me	mostraram	que	os	poderes	deles	não	eram
ilimitados.	E	eu	sabia	que	poderia	melhorar	isso,	destilar	a	essência	que	os
diferencia	 de	 nós.	 E	 então	 eu	 a	 aperfeiçoaria,	 criaria	meu	 próprio	 deus.
Um	 que	 consertaria	 a	 bagunça	 que	 os	 outros	 fizeram.	 Quando	 conheci
Dauphine	 Armella,	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 seria	 a	 mulher	 que	 me
ajudaria	a	alcançar	todos	os	objetivos.

—	Por	quê?	—	questionou	Julien,	inclinando	a	cabeça.
Alex	 soltou	o	 ar	 de	um	 jeito	 fraco,	 entrecortado.	Entrelacei	 os	 dedos

nos	dele,	feliz	quando	ele	não	se	afastou.
—	A	árvore	genealógica	Armella	está	cheia	de	semideuses	e	atribuições

secretas.	A	composição	genética	dela	não	poderia	ter	sido	mais	perfeita.
—	E	você	também	a	amava,	lógico	—	respondeu	Viktor,	com	o	escárnio

a	toda.



—	 Nós	 nos…	 afeiçoamos	 um	 ao	 outro,	 sim	 —	 afirmou	 Gerard,
contorcendo	 a	 boca	 e	 quase	 parecendo	 culpado.	—	E	 eu	 tinha	 razão.	 Ela
deu	 à	 luz	 vocês	 três.	 Quando	 vi	 como	 os	 resultados	 foram	 diferentes,
queria	 tentar	 de	 novo,	 mas	 Dauphine	 se	 recusou.	 Ela	 tinha	 sido	 bem
afetada	pelos	tratamentos…	Era	demais	para	ela	passar	por	aquilo	de	novo.

—	Então	arranjou	uma	ajudinha	—	adivinhou	Viktor,	sarcástico.
Gerard	confirmou	com	a	cabeça.
—	Tentei	de	novo	muitas	vezes.	Mas	nunca…	nunca	consegui	replicar	o

experimento	 em	 si.	 As	 mulheres	 sempre	 morriam	 antes	 de	 os	 bebês
nascerem.	Não	eram	fortes	o	bastante.

Ele	balançou	a	cabeça	enquanto	o	rosto	era	tomado	pela	decepção.
Abri	 a	 boca,	 prestes	 a	 contar	 da	 interferência	 de	 Dauphine.	 Queria

gritar	 o	 que	 ela	 havia	 feito	 pelas	 costas	 dele,	 mas	 parei.	 Ela	 tinha	 feito
coisas	terríveis,	mas	as	fizera	para	deter	um	lunático.	Contar	os	segredos
dela	no	momento	não	traria	as	mulheres	de	volta,	não	extirparia	os	crimes
de	Gerard.	 Era	melhor	 que	 alguns	 segredos	 fossem	para	 o	 túmulo	 junto
com	a	pessoa.

—	 Por	 isso	 era	 tão	 importante	 encontrar	 a	 parceira	 ideal	 para
Alexander	 —	 prosseguiu	 Gerard.	 —	 É	 essencial	 que	 os	 genes	 dele
continuem,	misturados	 aos	 de	 alguém	 tão	 especial	 quanto.	 Alguém	 que
tenha	a	força	para	gestar	novos	deuses,	para	dá-los	à	luz,	para	criá-los	até
assumirem	os	próprios	destinos.	Quando	sua	irmã	contou	para	Dauphine
sobre	a	maldição	das	irmãs	Taumas,	eu	soube	que	você	era	a	companheira
certa	para	Alexander.

Senti	o	peso	dos	olhares	de	todos	eles	em	mim.
O	escritório	parecia	tão	seco	com	o	fogo	crepitante	e	vívido.	Era	quase

impossível	pensar	direito.
—	Não	vamos	participar	dessa	perversidade	—	bradei.	—	Alex,	vamos.

Vamos	embora.
Os	olhos	dele	estavam	cheios	de	lágrimas,	desolados.
—	Eu…	eu	não	sei	o	que	fazer.	É…	coisa	demais.	Demais.	Eu…
—	Vamos	embora.	Vamos	 sair	daqui	—	pedi,	 segurando	 seu	 rosto	 e	o

fazendo	 olhar	 para	 mim.	 —	 Podemos	 lidar	 com	 tudo	 isso	 depois.	 Mas
primeiro	temos	que	ir.	Para	longe	dele.	Para	longe	de	Chauntilalie.

—	E	eles?	—	questionou,	olhando	para	os	irmãos.
—	 E	 nós?	 —	 rebateu	 Viktor,	 olhando	 para	 mim	 com	 um	 sorriso

malicioso.
—	 Façam	 o	 que	 quiserem.	 Levem	 o	 pai	 de	 vocês	 às	 autoridades,

mandem	prendê-lo.	 Fiquem	com	a	 casa.	É	de	vocês.	Alex,	nosso	assunto
aqui	está	encerrado.



—	Não	—	contrapôs,	puxando-me	para	retornar.	—	Não	vou	fugir.
—	Por	favor.	Temos	que	ir.	Preciso	ir.	Eu	só…	eu	preciso	de	água.
Eu	já	estava	arfando,	ofegante	como	um	cachorro	em	um	dia	de	calor

intenso.	Gotas	de	suor	escorriam	por	meu	pescoço,	ensopando	o	corpete.
Minha	cabeça	estava	pesada	demais.

Gerard	removeu	o	plastrão	e	desabotoou	os	botões	de	cima	da	camisa.
Seu	rosto	estava	bastante	vermelho.

—	Está,	sim,	quente	demais	aqui.	—	Ele	olhou	para	Viktor,	com	os	olhos
desfocados	e	apáticos.	—	É	você.	Você	que	está	fazendo	isso.

—	Fazendo	o	quê?	—	perguntou	o	outro,	todo	inocente.
Havia	ondas	visíveis	de	calor	emanando	dele.
—	Estão	vendo	—	murmurou	Gerard,	abanando-se	enquanto	ofegava.

—	Estão	vendo	agora.	Eu	devia	ter…	não	devia	ter…
A	mão	do	botânico	caiu,	pesada,	na	mesa,	estendendo-se	na	direção	do

abridor	de	cartas	ouro	rosé	na	bandeja	diante	de	si.
—	Julien,	agora!	—	comandou	Viktor,	com	a	voz	irrompendo	pelo	caos

rodopiante	e	sufocante.
Os	olhos	do	irmão	mais	velho	faiscaram.	Ele	se	inclinou	na	direção	de

Gerard,	 encarando	 como	 uma	 gárgula	 de	 pedra,	 com	 a	 raiva	 de	 Viktor
tomando	o	rosto.

Com	um	gesto	ágil,	 Julien	pegou	a	 cabeça	de	Gerard	e	a	 lançou	para
frente,	batendo	o	crânio	do	pai	na	beirada	polida	da	mesa.

A	testa	de	Gerard	se	rasgou	ao	meio	como	um	melão	grande	e	macio
demais.

—	 Pai!	 —	 exclamou	 Alex,	 fazendo	menção	 de	 se	 aproximar	 da	mesa
antes	de	Viktor	entrar	em	ação,	puxando-o	para	trás.

Eles	 relutaram	por	um	momento,	e	 fiquei	com	medo	de	a	cadeira	de
rodas	tombar.

Gerard	olhou,	sem	foco,	para	mim.
—	 Tire	meu	 filho	 daqui	—	 implorou	 ele	 antes	 de	 Julien	 golpeá-lo	 de

novo.
Desviei	 o	 olhar,	 fechando	 bem	 os	 olhos,	 sem	 conseguir	 impedir	 a

explosão	de	violência.
Mas	ainda	ouvi	os	sons.
Os	baques	intensos	da	pele	ensanguentada.
Os	grunhidos	de	esforço	de	Julien.
Os	arfares	roucos	de	Alex,	horrorizado.
Por	fim,	o	baque	abafado	de	um	corpo	caindo	no	chão.
Depois,	silêncio.
Um	silêncio	longo	e	escancarado.



Um	silêncio	tão	grande	que	parecia	que	fomos	engolidos	pelo	vazio.
O	ar	ficou	mais	fresco	enquanto	todo	mundo	se	acalmava.
—	O	que	vocês	fizeram?	—	sussurrou	Alex.
Ousei	abrir	os	olhos.
O	corpo	de	Gerard	estava,	por	sorte,	fora	de	vista,	atrás	da	mesa,	mas	a

superfície	do	objeto	estava	coberta	de	sangue	e	de	outras	coisas	que	eu	não
queria	nem	identificar.

Julien	permaneceu	ali	sentado	na	ponta	da	mesa,	com	o	peito	subindo
e	 descendo	 depressa.	 Estava	 esgotado,	 mas	 o	 rosto	 voltara	 a	 ficar
inexpressivo	enquanto	observava	a	bagunça	que	tinha	feito.

Viktor	 segurou	 as	manoplas	 da	 cadeira	de	 rodas,	 como	 se	preparado
para	conter	o	irmão,	mas	Alex	não	tinha	mais	força	nenhuma	para	lutar.
Ficou	observando	a	cena,	horrorizado,	boquiaberto	em	surpresa.

—	O	que	precisava	ser	feito	—	respondeu	Viktor,	sussurrando.
Eu	 tinha	 esperado	 que	 ele	 soasse	 triunfal.	 Ele	 quisera	 a	 vingança.

Quisera	fazer	Gerard	sofrer	como	Julien	e	ele	tinham	sofrido.
Só	que	a	voz	pareceu	oca,	tão	vazia	quanto	a	expressão	de	Julien.
—	 Ele	 ia	 pegar	 o	 abridor	 de	 cartas.	 Você	 viu.	 Ele	 teria	 machucado

Julien.	Machucado	a	mim.	Ver	—	bradou	ele,	como	um	apelo	—,	você	sabe
do	que	ele	era	capaz.	Sabe	o	que	ele	teria	feito.

Da	mesa,	Julien	virou	as	mãos	devagar,	como	se	percebesse	só	naquele
momento	o	sangue	ali.

—	Mas	não	assim.	Não	como…	—	Antes	que	completasse,	Alex	virou	a
cabeça	para	o	lado	e	vomitou.

Viktor	torceu	o	nariz	com	nojo.
—	 Ele	 era	 um	 monstro.	 Era	 ele	 o	 monstro	 da	 nossa	 história	 e,	 em

contos	de	fadas,	sempre	é	preciso	matar	o	monstro.
Ele	 saiu	de	detrás	da	cadeira	de	 rodas,	 indo	até	a	mesa.	Debruçou-se

sobre	o	móvel,	analisando	o	cadáver	de	Gerard.	Depois	de	um	momento,
assentiu.

—	Você	fez	o	que	tinha	que	ser	feito	—	murmurou	Viktor,	encostando	a
testa	na	de	Julien,	apertando	o	braço	do	mais	velho	com	compaixão.	Então
se	virou	para	nós,	tamborilando	os	dedos	na	mesa,	com	o	cuidado	de	não
tocar	nas	poças	coaguladas.	—	Vida	longa	ao	duque	Laurent.

—	Vida	longa	ao	duque	—	recitou	Alex	com	a	voz	vaga,	as	palavras	não
passando	de	memória	muscular.

Notei	a	ponta	do	sapato	de	Gerard	despontando	da	lateral	da	mesa,	vi
as	gotas	de	sangue	respingadas	no	couro	envernizado.

—	Como	vamos	explicar	isso?



—	Vamos	dizer	exatamente	o	que	aconteceu	—	afirmou	Viktor,	como	se
fosse	a	mais	óbvia	das	respostas.

—	 Ninguém	 vai	 acreditar	 em	 nós	 —	 murmurou	 Alex,	 com	 a	 voz
minúscula	e	perdida.

Pela	primeira	vez	desde	o	ataque,	Julien	se	mexeu,	virando-se	para	nos
encarar.	Estava	com	os	olhos	bem	arregalados,	sem	piscar.

—	 O	 que	 você	 me	 fez	 fazer?	 —	 Ele	 esfregou	 a	 testa.	 —	 Seus
pensamentos.	 Aquelas	 imagens.	 Estavam	 tão	 fortes…	 —	 Esfregou	 com
força,	como	se	tentasse	apagar	a	lembrança.	Um	rastro	vermelho	manchou
sua	pele.	—	Eu	não	conseguia	ouvir	nada	além	de	você.

—	Julien,	pare	—	falei,	esticando	a	mão	para	conter	o	rompante	dele.
Ele	bateu	em	minha	mão	para	afastá-la,	e	o	tapa	machucou.
—	O	que	você	me	fez	fazer?
—	Calma	—	orientou	Viktor,	e	Julien	abaixou	a	mão,	ficando	parado	de

novo.	—	Foi	apenas	legítima	defesa.
—	Foi?	—	perguntou	Alex.
—	 Autopreservação	 —	 continuou	 Viktor,	 assentindo,	 tentando	 nos

convencer.	 —	 E	 ninguém	 pode	 culpá-lo	 por	 isso,	 querido	 irmão.	 Por
proteger	sua	vida,	sua	segurança	e	sacralidade,	e	por	defendê-la	utilizando
quaisquer	meios	necessários.

—	Eu	acho	que	sim,	mas…	—	comecei	a	falar,	então	arfei	quando	Viktor
pegou	o	abridor	de	cartas	e	o	enfiou	no	pescoço	de	Julien.
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TUDO	 PARECEU	 DESACELERAR	 EM	segundos	 surreais	 que	 se	 prolongavam	 e	 se
expandiam,	 permitindo	 que	 eu	 visse	 todos	 os	 detalhes	 daquele	 ato
horrendo.

Julien	 soltou	um	som	estrangulado	e	 suspirante	 enquanto	 tentava	 se
afastar,	 esquivando-se	 de	 Viktor.	 O	 abridor	 de	 cartas	 voou,	 girando	 em
descontrole	 no	 ar	 como	 um	 bastão	 luminoso.	 O	 objeto	 caiu	 aos	 pés	 de
Alex,	e	a	ponta	estava	vermelha.

Sangue	—	gotas,	então	um	fluxo,	e	por	fim	uma	torrente	—	se	seguiu
enquanto	Julien	tombava	na	mesa.	Seus	olhos	estavam	arregalados,	só	que
mais	vazios	do	que	o	normal,	a	vida	ali	já	não	existia	mais.

Viktor	pairou	 sobre	 o	 irmão,	 sem	esboçar	 reação	 enquanto	o	 sangue
emanava	 do	 pescoço	 do	 outro.	 Saía	 em	 espirros,	 bombeado	 por	 um
coração	frenético	e	chocado,	antes	de	virar	um	fluxo	lento.

—	Vida	longa	ao	duque	Laurent	—	repetiu	Viktor,	abrindo	um	sorriso
macabro.	 Então,	 bem	 devagar,	 desviou	 o	 olhar	 do	 cadáver	 de	 Julien	 e
focou	nossos	 rostos	horrorizados.	Fixou	a	atenção	em	Alex.	—	Agora…	o
que	fazer	com	você?

Entrei	em	ação,	segurando	as	manoplas	da	cadeira	de	Alex.	Não	havia
tempo	para	conversar	nem	para	implorar	por	misericórdia.	Tínhamos	que
ir	embora.	Naquele	exato	momento.

—	O	 trinco!	O	 trinco!	—	 bradou	Alex	 enquanto	 eu	 o	 empurrava	 pelo
escritório.

Mal	parei	enquanto	ele	destrancava	e	escancarava	a	porta.
—	Temos	que	 ir	para	o	elevador.	Temos	que	pegar	uma	carruagem	—

falei	 aos	 prantos,	 em	 disparada	 pelo	 corredor.	 Tudo	 ao	 redor	 parecia
pequeno.	 Parecia	 que	 meus	 pulmões	 tinham	 se	 comprimido,	 sem
conseguir	inspirar.	Havia	pontinhos	escuros	nos	cantos	de	minha	vista.	—
Socorro!	 —	 gritei,	 com	 a	 voz	 fraca.	 Eu	 tinha	 visto	 vários	 lacaios	 no
corredor.	Para	onde	tinham	ido?	—	Precisamos	de	ajuda!

—	 Por	 que	 ele	 não	 está	 nos	 seguindo?	 —	 perguntou	 Alex,	 enquanto
olhava	para	trás.	—	O	que	ele	está	fazendo?



Na	frente	da	cadeira,	uma	das	rodas	menores	titubeou,	com	o	rodízio
se	soltando,	e	fiz	esforço	para	evitar	que	Alex	cambaleasse	em	direção	às
janelas.

—	Não	importa.	Temos	que	chegar	ao	elevador.
—	 Ah,	 irmãozinho	 —	 cantarolou	 uma	 voz.	 As	 palavras	 de	 Viktor

ecoaram	pelo	corredor,	 sem	que	víssemos	de	onde	vinham.	—	Você	pode
correr,	mas	não	pode	se	esconder.

—	Frederick!	—	berrei.	—	Precisamos	de	ajuda…	precisamos	de…	ajuda!
—	Frederick!	Johann!	—	Alex	tentou.	—	Alguém!
A	risada	de	Viktor	nos	seguia.
—	Cadê	todo	mundo?
Alex	balançou	a	cabeça,	calado.
Viramos	 à	 esquerda,	 seguindo	 pelo	 corredor	 curto	 o	 mais	 rápido

possível	já	que	tínhamos	que	empurrar	a	cadeira	tremulante.	Meus	braços
doíam,	 os	 músculos	 queimando.	 Quando	 chegamos	 ao	 elevador,	 quis
chorar.	Estava	estacionado	no	primeiro	andar.

Acionei	o	botão	para	que	começasse	a	subir.
Nada	aconteceu.
Bati	no	botão	de	novo.
Nenhum	movimento.
O	elevador	nem	sequer	se	mexeu.
O	vapor	não	corria	pelos	canos.	No	interior	da	casa,	ouvi	o	clique	lento

e	metódico	dos	sapatos	de	Viktor	nas	tábuas	de	madeira.
—	A	trava	—	disse	Alex,	rouco,	percebendo	o	problema.	—	Quem	quer

que	tenha	o	usado	por	último	não	liberou	a	trava.
—	 Alexander…	 —	 chamou	 Viktor.	 —	 De	 onde	 quer	 que	 esteja,	 pode

sair…
Alex	ficou	pálido.
—	Você	tem	que	se	esconder	—	sussurrei.	—	Até	eu	descer	e	conseguir

fazer	 o	 elevador	 funcionar,	 ele	 já	 chegou	 aqui.	 Vai	 ser	 tarde	 demais.
Encontre	um	lugar	seguro	para	se	esconder.	Vou	mandar	o	elevador	subir
e	tentar	chamar	a	atenção	dele	para	outro	lugar.	Preste	atenção	ao	barulho
do	elevador.

Alex	negou	com	a	cabeça.
—	Eu	não	posso	deixar	você	se	arriscar	assim.	Eu	tenho	que…
Segurei-o	com	uma	ferocidade	súbita,	e	meus	dedos	tremiam	quando	o

beijei.
—	Eu	preciso	que	 fique	em	segurança.	Por	mim.	Por	nós.	Eu	 te	amo,

Alex.	Depressa.



O	rosto	dele	foi	tomado	por	sentimentos	conflitantes,	mas	então	ele	se
afastou,	desaparecendo	pelo	corredor	mais	próximo.

—	 Alex,	 o	 elevador	 está	 emperrado	 —	 falei,	 erguendo	 a	 voz,	 o	 que
tornava	 impossível	 Viktor	 não	 ouvir.	 —	 Temos	 que	 usar	 a	 escada	 dos
fundos.

Corri	para	a	direção	contrária	à	de	Alex,	fazendo	o	máximo	de	barulho
possível.	Eu	precisava	que	Viktor	soubesse	exatamente	onde	eu	estava.

Encontrei,	 sim,	 uma	 escadinha	 em	 algum	momento.	 Era	 íngreme	 e
estreita,	 toda	 espiralada,	 e	 construída	 para	 ocupar	 o	 mínimo	 de	 espaço
possível	na	mansão,	e	não	para	ser	descida	às	pressas.

Na	 metade	 do	 caminho,	 tropecei,	 batendo	 a	 parte	 de	 trás	 das
panturrilhas	nos	degraus	de	 ferro	e	acertando	o	gradil	 com	tudo.	Minha
cabeça	 bateu	 no	 metal	 curvo	 e,	 por	 um	 segundo	 horrível,	 imaginei	 os
parafusos	se	soltando	no	objeto	esguio,	e	eu	caindo,	colidindo	com	o	piso,
toda	quebrada.

Fiz	uma	pausa,	esperando.
O	gradil	se	manteve	firme.
Por	ora.
Eu	estava	com	a	vista	turva	e	me	esforcei	para	focar.	Eu	sentia	o	sangue

quente	pingando	no	calçado,	mas	não	havia	tempo	para	parar	e	analisar	a
gravidade	do	ferimento.

Continuei,	ainda	trêmula.
—	Ver.	—	A	voz	de	Viktor	soou	do	topo	da	escada.	—	Pareceu	um	tombo

feio.	Espero	que	não	tenha	se	machucado.
—	Alex,	 temos	 que	 ir	 depressa!	—	 bradei	 enquanto	 descia	 os	 últimos

degraus.
Minha	voz	soou	diferente,	e	ponderei	a	 força	com	que	tinha	batido	a

cabeça.	Quando	afastei	uma	mecha	solta	de	cabelo,	senti	o	couro	cabeludo
pegajoso	por	causa	do	sangue.

Uma	risada	retumbante	ecoou	pelas	paredes	de	pedra	abaixo.
—	 Acha	mesmo	 que	 sou	 tão	 estúpido	 assim?	 Como	 que	 você	 estaria

carregando	aquele	cara?	Nas	costas?
Ele	riu	de	novo,	e	parei	no	piso,	fazendo	uma	careta.	Ele	tinha	sacado

num	instante	o	plano	mal	elaborado.	Só	podia	torcer	para	que	a	tentativa
frágil	de	desviar	a	atenção	dele	tivesse	dado	a	Alex	tempo	o	suficiente	para
se	esconder.

Viktor	 começou	 a	 descer	 os	 degraus	 de	metal,	 então	 parou.	 Ergui	 a
cabeça	e	o	vi	espiando	por	cima	do	gradil.

—	Ver…	o	que	está	fazendo?	—	Ele	desceu	mais	um	degrau,	e	cheguei
para	 trás,	mantendo	 a	 distância	 entre	 nós.	—	 Pare	 com	 esse	 ato	 heroico



bobo.	Vamos	achar	o	moleque,	acabar	com	ele	e	pôr	fim	a	isso	tudo.
—	Você	perdeu	a	cabeça.
Ele	deu	de	ombros.
—	Por	que	está	fazendo	isso?
—	Porque	sim	—	respondeu	ele,	com	o	tom	neutro	e	racional.	—	Porque

posso.	Porque	quero.	Porque	tudo	o	que	o	moleque	sempre	teve	era	para
ser	meu.	E	eu	quero	o	que	é	meu.

—	Era	para	ser	de	Julien.
—	Que	nunca	quis	nada	disso.	Ele	só	ia	entregar	tudo	para	aquele	tolo

de	mão	beijada.
—	Você	o	matou	—	acusei,	e	ele	fez	um	som	de	escárnio	como	se	pouco

importasse.	—	Seu	próprio	irmão.	Seu	melhor	amigo.
—	 Ele	 estava	 no	 meu	 caminho.	 Agora	 não	 está	 mais.	 E	 logo	 nosso

querido	 Alexzinho	 também	 vai	 estar	 fora	 de	 nosso	 caminho,	 e	 então
vamos	ser	só	nós	dois.

—	Não	 existe	 “nós	 dois”	—	 insisti,	 recuando	mais	 quando	 ele	 desceu
outro	degrau.	—	Nós	dois	juntos…

—	Pense	 bem,	Ver.	 Pense	 no	 que	 podemos	 criar.	 Vamos	 trazer	 novos
deuses	ao	mundo,	moldando-o	à	nossa	imagem.	Você	e	eu.

—	Não	—	rebati,	recuando	ainda	mais.
Ele	deslizou	o	olhar	por	meu	corpo,	de	um	jeito	tangível	e	indesejado.
—	Vamos	ver	como	você	se	sente.	Depois.
—	Depois?	—	repeti,	preocupada.
Ele	fez	um	gesto	despreocupado	com	os	dedos	e	desapareceu	atrás	do

gradil.	Os	passos	estavam	mais	suaves,	subindo	a	escada.
—	O	elevador	—	murmurei	para	mim	mesma,	seguindo	para	os	fundos

da	casa.	—	Conserte	o	elevador.
A	 casa	 estava	 estranhamente	 vazia	 enquanto	 eu	 a	 percorria.	 Nunca

havia	notado	quantos	criados	os	Laurent	tinham	até	não	ver	nenhum	ali,
deixando	 a	mansão	 silenciosa.	 Chauntilalie	 parecia	maior	 sem	 eles,	 algo
vivo	 com	 os	 olhos	 voltados	 para	 mim,	 como	 único	 entretenimento	 que
tinha.

Fiz	a	curva	no	lugar	errado,	passando	por	um	corredor	com	portas	de
ambos	os	lados	e	nenhuma	janela	à	vista.	Minha	visão	girou,	e	me	encostei
em	uma	porta,	 apoiando	o	peso	do	 corpo	ali.	A	porta	 se	 abriu,	 expondo
Marguerite.	 Ela	 estava	 agachada	 atrás	 de	 um	 sofá,	 com	 as	 cortinas
fechadas	no	quarto	e	as	lamparinas	a	gás	bem	fraquinhas.

Com	os	 olhos	 arregalados,	 ela	 olhou	 para	mim	 em	meio	 ao	 cômodo
escuro.

—	É	você,	mocinha	Taumas?



—	 Temos	 que	 sair	 daqui,	 madame	 Laurent.	 Aconteceu	 uma	 coisa…
muitas	coisas	terríveis.

—	Dauphine	—	comentou	ela,	assentindo,	e	fazendo	sinal	por	cima	do
coração,	com	os	três	dedos	erguidos.

—	E…	Gerard	também.
Ela	ficou	imóvel.
—	Qual	deles	foi	o	responsável?
—	Julien,	mais	ou	menos…	Mas	espere	aí.	Você	sabe	deles?	Que	estão

aqui	agora?
Ela	me	lançou	um	olhar	de	evidente	desdém.
—	 Por	 que	 acha	 que	 estou	 aqui	 me	 escondendo	 no	 escuro,	 garota

maldita?
—	Os	criados	não	estão	aqui…
—	 Eu	 os	 mandei	 saírem…	 para	 buscar	 ajuda	 —	 acrescentou	 quando

fiquei	 sem	 compreender.	—	Quando	 vi	 Viktor	 em	 frente	 ao	 escritório	 de
meu	filho,	pedi	ajuda.	Eu	conheço	esses	meninos	a	vida	toda.	Vi	o	que	meu
filho	conseguiu	fazer…	Acredite	quando	digo	que	precisamos	de	todo	tipo
de	ajuda	possível.

—	Alex	 está	 escondido	 lá	 em	 cima.	O	 elevador	 ficou	 emperrado	 aqui
embaixo,	e	sem	Frederick	ele	ficou	encurralado.

Ela	fez	um	sonzinho	de	consternação.
—	 Qualquer	 que	 seja	 seu	 plano,	 aqueles	 meninos	 não	 vão	 deixá-la

seguir	em	frente.	Viktor	é	implacável,	e	Julien…
—	Julien	está	morto.	Viktor	o	matou.
Mais	uma	vez,	 ela	 fez	o	gesto	diante	do	peito.	Um	sinal	de	proteção,

uma	oração	para	uma	alma	falecida.
—	E	você	tem	certeza…	tem	certeza	de	que	meu	filho…
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Lamento	muito,	madame	Laurent.
Ela	soltou	um	suspiro	resignado.
—	 Ele	 cometeu	 grandes	 erros,	meu	 filho.	 Sempre	 soube	 que	 aqueles

meninos	acabariam	com	ele,	de	um	jeito	ou	de	outro.
Marguerite	balançou	a	cabeça	com	tristeza,	e	os	cachos	bem	presos	por

grampos	balançaram.
Eu	 queria	 reconfortá-la	 com	 um	 toque.	 As	 linhas	 de	 seu	 rosto

pareceram	mais	fundas,	marcadas	pelo	luto	que	não	tinha	vindo	à	tona	de
fato.	Como	se	lesse	minha	mente,	ela	se	afastou,	cruzando	os	braços,	uma
torre	de	solidão	desmoronando.

—	Fique	aqui,	eu	ajeito	o	elevador	para	Alex…	Com	certeza	ainda	tem
uma	carruagem	por	aqui.	Podemos	usá-la	para	fugir.



—	 E	 como	 sugere	 colocar	 meu	 neto	 na	 tal	 carruagem?	 Sem	 aquele
criado	gigante,	ele	vai	ficar	aqui	preso	como	está	lá.

—	Tem	o	elevador,	lá	no	cais,	que	o	coloca	dentro	do	barco.	Vamos	para
o	lago	e	esperamos	até	os	criados	voltarem	com	o	socorro.

—	Acho	que…	acho	que	é	uma	opção.
Ela	 se	 levantou	 com	 as	 pernas	 trêmulas,	 segurando	 o	 braço	 do	 sofá,

cravando	bem	os	dedos	no	estofado.
Olhei	 ao	 redor.	 O	 cômodo	 tinha	 vários	 vasos	 de	 flores,	 pequenas

estatuetas	 douradas	 em	 forma	 dos	 adorados	 pavões	 de	 Dauphine.	 Tudo
muito	pequeno,	muito	delicado.	Vi	umas	ferramentas	perto	da	lareira	e	me
animei.

O	 peso	 do	 atiçador	 de	 latão	 me	 deu	 confiança.	 Havia	 florzinhas
entalhadas	até	a	ponta	afiada,	mas	eu	não	deixaria	a	beleza	me	distrair.	Se
fosse	necessário,	usaria	aquilo	como	arma.	Para	salvar	a	mim.	Para	salvar
Alex.

Pratiquei	 golpeá-lo	 no	 ar,	 sentindo-me	 ridícula	 com	 Marguerite	 me
observando.

—	Você	quase	parece	intimidadora	—	murmurou	ela	como	um	elogio.
—	Acho	que	é	o	melhor	que	temos.	Onde	Alex	está	exatamente?

—	 Em	 algum	 lugar	 lá	 em	 cima.	 Falei	 para	 que	 aparecesse	 quando
ouvisse	o	elevador.	Não	vamos	ter	tempo	de	voltar	aqui	para	buscá-la.	Vá
para	o	barco	agora.	Encontramos	a	senhora	lá.

Ela	suspirou,	descontente	por	receber	ordens	de	alguém	que	a	irritava.
—	Pois	bem.	Me	dê	uma	dessas	varas	aí.	Se	vai	me	deixar	aqui	sozinha

para	me	defender,	também	quero	estar	armada.
Peguei	a	pá	para	ela.	Era	mais	leve	que	o	atiçador,	mas	serviria	como

uma	boa	arma,	se	necessário.
Ela	testou	o	peso	e	assentiu,	aprovando.
Armadas,	 seguimos	 para	 a	 porta	 na	 ponta	 dos	 pés.	 Respirei	 fundo

antes	de	virar	a	maçaneta,	certa	de	que	Viktor	estaria	ali	à	espera.
O	corredor	estava	vazio,	deserto.
Eu	me	tremia	toda	ao	enfiar	a	cabeça	para	fora	e	espiar	o	caminho.
Senti	um	calafrio	de	nervoso	quando	alguém	segurou	meu	colarinho	e

quase	 gritei,	 mas	 era	 Marguerite,	 com	 os	 dedos	 enganchados	 me
apertando.

—	Cuide	do	meu	neto	—	disse	ela	antes	de	me	empurrar	para	o	lado	e
seguir	pelo	corredor.

Eu	 a	 vi	 fazendo	 uma	 curva	 antes	 de	 correr	 na	 direção	 contrária,
seguindo	para	o	átrio.



Ouvindo	os	xingamentos	brutos	e	os	grunhidos	de	dor,	eu	soube	que
chegara	tarde	demais.

Lá	em	cima,	na	sacada,	Alex	e	Viktor	brigavam,	um	socando	o	outro.
Havia	sangue	no	rosto	de	Alex,	graças	a	um	ferimento	na	testa,	e	o	nariz
parecia	quebrado,	de	um	 jeito	que	o	deixava	 irreconhecível.	A	 camisa	de
Viktor	 estava	 rasgada,	 e	 ele	 se	mexia	meio	 desajeitado,	 como	 se	 tivesse
lesionado	 uma	 das	 pernas	 durante	 a	 luta.	 Os	 dois	 estavam	 com
hematomas	 inchados	 e	 os	 dedos	 das	 mãos	 feridos.	 O	 cheiro	 de	 pelo
chamuscado	e	pele	queimada	enchia	o	ar.

Quis	celebrar	quando	Alex	acertou	a	lateral	do	corpo	do	irmão	com	a
cadeira,	 fazendo-o	 perder	 o	 equilíbrio.	 Viktor	 levantou	 a	 mão,	 jogou	 a
cadeira	para	o	lado,	e	Alex	caiu.	O	teto	lá	em	cima	tremeu	com	a	queda,	e
brasas	incandescentes	se	espalharam	pelo	chão	de	mármore.

—	Alex!
—	 A	 trava,	 Verity,	 libere	 a	 trava!	 —	 gritou	 ele	 antes	 de	 eu	 ouvir	 o

barulho	de	um	soco,	e	ele	grunhir.
Cambaleando	em	direção	ao	elevador,	pisei	em	um	pedaço	de	cerâmica

quebrada	e	escorreguei.	O	átrio	estava	cheio	de	lascas	de	vasos	quebrados	e
flores	espalhadas,	que	caíram	da	sacada	enquanto	os	irmãos	lutavam.

Mordi	a	língua	com	força	quando	caí	no	chão	de	pedra,	e	senti	gosto	de
sangue	na	boca.	Cuspi	e	comecei	a	rastejar	na	direção	do	elevador,	então
me	esquivei	quando	uma	mesinha	de	madeira	caiu	no	chão,	a	centímetros
de	mim.	Girei	 a	 trava	 e	 puxei	 a	 alavanca,	 preparando	 o	 elevador	 para	 a
subida.	 O	 vapor	 pareceu	 um	 estrondo	 de	 trovão	 enquanto	 rugia	 pelos
canos.

Só	que	antes	que	eu	pudesse	entrar	nele	e	apertar	o	botão,	fui	puxada
para	trás	e	lançada	ao	chão.

—	O	que	aconteceu…	Marguerite?	—	perguntei,	descrente,	estreitando
os	olhos	quando	duas	dela	apareceram	em	minha	visão.

Elas	se	movimentaram	ao	mesmo	tempo,	indo	à	frente	e	levantando	a
pá	da	lareira	bem	acima	da	cabeça.

Quando	 ela	 me	 golpeou,	 vi	 estrelinhas	 diante	 dos	 olhos	 e	 caí,
contorcendo-me.

—	 Você	 é	 bem	mais	 esperta	 do	 que	 eu	 pensava,	mocinha	 Taumas	 —
Então	sibilou,	chutando-me	com	os	sapatos	de	bico.

Consegui	 rolar	 para	 longe,	 protegendo	 a	 barriga,	 mas	 ela	 acertou
minha	coluna	em	cheio.	Grunhi.

—	Verity!	—	berrou	Alex,	e,	no	chão,	eu	o	vi	se	levantando	para	olhar
por	cima	da	sacada,	horrorizado	ao	ver	a	avó	me	atacando.	—	Vovó,	você
tem	que	parar.	Você	tem	que…



Ele	 não	 terminou	 de	 falar	 porque	 Viktor	 segurou	 a	 cabeça	 dele	 e	 a
acertou	no	gradil.	Alex	caiu,	fora	de	minha	vista,	e	gritei.

—	Por	que	está	fazendo	isso?	—	bradei	em	um	gemido,	virando-me	para
o	lado	para	me	esquivar	da	pá	de	latão.

O	movimento	ágil	fez	minha	cabeça	girar,	e	por	um	momento	minha
visão	escureceu.

—	Ele	é	meu	neto.
—	O	Alex	é	seu	neto.	Viktor	é	um	monstro.
Marguerite	 franziu	 a	 testa,	 com	 a	 boca	 curvada	 para	 baixo,	 como	 se

recusasse	uma	segunda	xícara	de	chá	da	tarde.
—	 Viktor	 que	 foi	 prometido	 a	 mim.	 Alexander…	 —	 Ela	 balançou	 a

cabeça.	—	Alexander	está	danificado.	É	 fraco.	A	união	de	vocês	não	 teria
dado	em	nada.	Toda	a	pesquisa	de	meu	filho	teria	sido	em	vão.

—	Você	sabia?	Você	sabia	o	que	Gerard	estava	fazendo?	—	Eu	queria	me
sentar,	mas	sentia	uma	dor	latejante	na	lateral	do	corpo.	—	Por	que	não	o
impediu?

—	Impedi-lo?	—	Ela	deu	uma	risadinha.	—	Eu	fiz	todo	o	possível	para
ajudá-lo.

Ela	 levantou	a	pá	acima	da	cabeça,	e	 fiquei	chocada	demais	para	sair
do	caminho	a	 tempo.	A	pá	acertou	meu	ombro	esquerdo.	Eu	me	encolhi
toda,	apertando	o	braço	lesionado.

—	Acha	que	 eu	 teria	me	 curvado	à	Arina	depois	do	que	meu	marido
fez?	Ela	poderia	ter	evitado,	poderia	ter	feito	minha	filha	nascer	perfeita	e
inteira,	 mas	 em	 vez	 disso	 naquela	 semana	 ela	 foi	 à	 ópera.	 Comeu	 nos
melhores	 restaurantes,	 cercada	 pelo	 cortejo	 de	 cavaleiros,	 e	 acha	 que
pensou	em	Emilee?	Em	mim?	Os	anos	todos	de	devoção	não	significaram
nada	para	ela.	Tudo	o	que	fizemos	por	eles…	as	orações	e	os	festivais,	os
sacrifícios	e	as	oferendas.	Não	significaram	nada.

Marguerite	tremia	de	indignação.
—	Quando	Viktor	Laurent	nasceu,	fiz	festa.	Estávamos	um	pouco	mais

perto	 de	 acabar	 com	 todos	 eles.	Mas,	 apesar	 de	 ser	 brilhante,	meu	 filho
falhou.	 Ficou	 com	 medo,	 assustado	 demais	 com	 o	 tamanho	 poder	 que
havia	 criado.	 Apostou	 tudo	 no	 filhote	 mais	 fraco	 da	 ninhada	 e	 se
convenceu	de	que	era	o	melhor.	Mas	eu	sabia…	eu	sempre	soube.

Os	rugidos	na	sacada	aumentaram,	e	eu	não	conseguia	discernir	quem
gritava,	quem	grunhia.	Mais	detritos	caíram	lá	de	cima.	Torci	para	que	algo
acertasse	Marguerite,	mas	ela	se	esquivava	com	facilidade.

—	No	dia	que	Gerard	me	contou	que	tinha	achado	a	parceira	perfeita
para	 Alexander,	 uma	 jovem	 que	 poderia	 ajudar	 de	 verdade	 a	 trazer	 ao
mundo	 a	 nova	 era	 áurea,	 eu	 soube	 que	 precisava	 agir	 depressa.	 —	 Ela



comprimiu	os	 lábios.	—	Naquele	primeiro	 jantar	 em	Chauntilalie,	 vi	 que
você	era	especial.	Sabia	que	você	era	ideal	para	Viktor…	Eu	não	fui	para	o
apartamento	 da	 família	 em	 Florice.	 Em	 vez	 disso,	 fui	 para	 a	 Casa
Marchioli.

—	Você	os	ajudou	a	escapar	—	respondi,	entendendo	tudo	com	nitidez.
Marguerite	confirmou.
—	Ninguém	 suspeitou	 de	mim.	 Eu	 comecei	 o	 incêndio.	 Encontrei	 os

rapazes	e	os	trouxe	para	cá.	É	uma	pena	que	meu	filho	não	vá	ver	o	fruto
de	tanto	trabalho.	—	Ela	suspirou	e	depois	deu	de	ombros.	—	Acho	que	é
uma	bênção	a	 cripta	da	 família	 ser	 tão	grande.	Então	que	 isso,	que	 tudo
isso	 —	 disse	 ela,	 apontando	 para	 o	 caos	 lá	 em	 cima	 —	 acabe,	 mocinha
Taumas.	 E	 quando	 acabar,	 você	 e	 Viktor	 podem	 ficar	 juntos.	 Assim	 o
trabalho	de	verdade	começa.

Meu	 estômago	 ficou	 embrulhado,	 e	 virei	 de	 lado,	 cuspindo	 bile.
Enquanto	colocava	para	fora,	vi	o	atiçador.	Tinha	sido	chutado	para	o	lado
quando	ela	me	atacou	da	primeira	vez,	mas	não	estava	longe,	só	um	pouco
além	do	alcance	do	braço.

Eu	me	estiquei,	tentando	pegá-lo,	então	gritei	quando	ela	golpeou	meu
braço	de	novo.	Girei	outra	vez,	derrubando-a.

Ela	 berrou,	 pressionando	 o	 próprio	 quadril,	 e	 aproveitei	 o	momento
para	me	 lançar	 na	 direção	 da	 arma.	Meu	 corpo	 todo	 reclamava	 daquele
movimento.	Eu	queria	me	encolher	o	máximo	possível,	ficar	tão	pequena
que	não	haveria	mais	espaço	para	a	dor.	Só	que	segurei	a	vara	de	 latão	e
me	virei,	cambaleando	até	ficar	de	pé	enquanto	apontava	o	atiçador	para
Marguerite.

Ela	abriu	um	sorriso	perverso,	com	as	rugas	se	esticando	de	um	jeito
doentio.

—	 Verity!	 —	 gritou	 Alex,	 escondido	 atrás	 da	 sacada.	 A	 voz	 não	 soou
normal.	 Estava	 densa	 demais.	 Úmida	 demais.	 —	Mande	 o	 elevador!	 Por
favor!	 —	 A	 súplica	 foi	 interrompida	 por	 um	 estalo	 esmagador	 que
preencheu	o	ar.

Frustrada,	eu	me	virei,	andando	com	dificuldade	na	direção	das	portas
de	ferro.	Antes	de	dar	outro	passo	e	entrar	no	elevador,	algo	grande	caiu
por	cima	da	sacada.	Uma	figura	cortou	o	ar	e	acertou	o	chão	do	átrio	com
um	baque	horripilante.

O	corpo	não	se	mexeu	mais.
Fiquei	 paralisada	 no	 lugar	 ao	 olhar	 para	 a	 figura	 ali	 caída,	 torcendo

para	 que	 se	 mexesse,	 torcendo	 para	 que	 houvesse	 algum	 tipo	 de	 vida
remanescente	nos	membros	esparramados.

—	Alex?	—	sussurrei.



Nenhuma	resposta.
Do	corpo.
Nem	de	lá	de	cima.
Dei	um	passo	hesitante	na	direção	do	corpo.
Na	direção	dele.
Ainda	era	Alex.
Ainda	poderia	ser	ele.
Não	apenas…	um	corpo.
—	Alex?	—	Eu	me	debrucei	sobre	a	pessoa	fraturada.	Um	soluço	crescia

dentro	de	mim.	Era	ele.	Tinha	que	ser	ele.	Eu	não	imaginava	um	mundo
sem	ele.	—	Por	 favor	—	implorei	mesmo	assim,	 invocando	Pontos,	Arina,
qualquer	 deus	 que	 se	 dispusesse	 a	 ouvir.	 Eu	 não	 seria	 exigente.	 —	 Por
favor,	não	seja	Alex…

Virei	 seu	 rosto	na	minha	direção,	 e	 as	 lágrimas	 escorreram	por	meu
rosto.	As	 feições	estavam	tranquilas,	 inchadas	de	maneira	 irreconhecível.
O	 nariz	 parecia	 ter	 dobrado	 de	 tamanho,	 a	 mandíbula	 estava	 grande	 e
disforme.

Um	olho	continuava	aberto,	fitando	a	claraboia	no	teto	com	um	olhar
desfocado	e	 assimétrico.	Havia	manchas	vermelhas	 cobrindo	a	 íris	 como
fogos	de	artifício,	espalhando-se	pelo	espaço	branco.

Tinha	sangue.
Tanto	sangue.
—	Alex?	—	perguntei,	segurando	a	mão	dele.
Não	 houve	 resposta	muscular.	 Nem	 um	 aperto	 em	 resposta.	 A	 alma

dele,	a	essência,	o	que	quer	que	o	 tivesse	estimulado	não	existia	mais.	O
que	quer	que	o	tivesse	feito	um	Alex	completo,	humano	e	meu,	não	existia
mais.

Não.
Não,	não,	não.
Sacudi	o	corpo	dele,	motivada	pela	esperança	absurda	de	que	Gerard

estivesse	certo	de	alguma	forma.
Que	o	tivesse	feito	imortal.
Que	Alex	ainda	estivesse	vivo.
—	Por	favor	—	sussurrei,	com	a	voz	minúscula	e	tensa.
Nada.
Nem	uma	contração	muscular.
O	soluço	escapou	de	mim,	partindo	meu	coração	ao	meio.
—	Verity!	Cuidado!	—	alertou	uma	voz	conhecida.
Ergui	 a	 cabeça	 e	 fiquei	 boquiaberta	 quando,	 através	 da	 visão	 turva

pelas	lágrimas,	eu	vi.



Ela	estava	parada	à	soleira	do	átrio,	apontando	para	atrás	de	mim.
—	Camille?
Então	me	virei	a	tempo	de	ver	Marguerite	lançando	a	pá	em	direção	a

minha	cabeça.
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ACORDEI	ASSUSTADA	E	ARFANDO,	como	se	tivessem	me	sacudido.
O	 quarto	 estava	 escuro	 demais	 para	 ser	 reconhecido.	 Cortinas	 cinza

compridas	 cobriam	 as	 janelas,	 e	 as	 lamparinas	 a	 gás	 estavam	 bem
fraquinhas,	conferindo	uma	luz	fantasmagórica	ao	local.

De	 início	 não	 consegui	 me	 mexer,	 com	 o	 corpo	 enfaixado	 com
ataduras	 e	 curativos.	 Meu	 pulso	 estava	 engessado,	 duro	 e	 pesado,	 e	 eu
sentia	 uma	 gaze	 enrolada	 em	 minha	 barriga,	 mas	 por	 algum	 motivo
estranho	não	sentia	dor.

Ainda	não,	embora	eu	tivesse	certeza	de	que	logo	me	atingiria.
Estiquei	a	mão	livre	em	busca	de	água.
Alguém	 arfou	 forte.	 Então,	 em	meio	 às	 profundezas	 das	 sombras	 do

quarto,	houve	movimento.
—	Verity?	Está	acordada?
O	colchão	se	moveu,	como	se	alguém	tivesse	acabado	de	se	sentar	na

beirada.	Me	esforcei	para	ver	quem	era.	Assim	que	vi,	senti	como	se	meu
coração	tivesse	se	partido.

—	Camille?
Ela	assentiu,	segurando	minha	mão	ilesa.
—	Estou	tão	feliz	por	ver	você	—	afirmou	minha	irmã,	beijando	meus

dedos.
—	Estou…	estou	em	Highmoor?
Ela	 negou	 com	 a	 cabeça.	 Eu	 nunca	 a	 vira	 tão	 desorientada	 antes.	 A

casca	 grossa	 de	 duquesa	 tinha	 se	 desfeito,	 e	 ela	 usava	 o	 cabelo	 em	 uma
trança	de	lado,	além	de	estar	com	olheiras	bem	escuras.

—	Estamos	em	Chauntilalie,	em	um	dos	quartos	de	hóspede.	Não	havia
como	levar	você	lá	para	cima	depois	de…

—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	Perguntar	doeu.
Minha	garganta	estava	extremamente	seca	e	parecia	que	eu	não	falava

havia	dias.
—	Eu…	eu	encontrei	você.	Durante	o	ataque…	Não	lembra?
Ela	afastou	uma	mecha	de	cabelo	de	meu	rosto,	 com	os	olhos	âmbar

me	esquadrinhando	enquanto	absorvia	cada	detalhe	dos	meus	ferimentos.



Parecia	impossível	balançar	a	cabeça.
—	Achei	que	estava	vendo	coisas.	Por	que	veio	para	Florice?
Ela	pareceu	magoada.
—	Para	 o	 seu	 casamento.	 Eu…	 eu	 vim	 alguns	 dias	 antes	 do	 previsto.

Queria…	 ajudar	 você,	 como	 pudesse,	 e	 queria…	 queria	 pedir	 desculpa	 e
acertar	as	coisas	entre	nós.

Ela	flexionou	os	dedos	nos	meus,	segurando	com	força	como	se	para
transmitir	toda	a	sinceridade	das	palavras.

Meus	 olhos	 estavam	 pesados	 demais	 para	 ficarem	 abertos,	 então	 os
fechei,	 certa	 de	 estar	 sonhando.	 Não	 havia	 a	 menor	 chance	 de	 Camille
estar	 ali.	 Não	 havia	 a	menor	 chance	 de	 Camille	 estar	 ali,	 arrependida	 e
querendo	deixar	as	diferenças	de	lado.

—	Vou	deixar	você	descansar	—	murmurou	ela,	soltando	a	minha	mão,
e	abri	os	olhos.

—	Você	está	mesmo	aqui?
Ela	franziu	as	sobrancelhas.
—	Óbvio	que	estou.
—	Você	não	respondeu	à	carta.
—	 Respondi,	 sim!	 Respondi	 assim	 que	 recebi	 o	 convite,	 eu	 juro.	 O

convite	era	 lindo	—	acrescentou,	como	se	 importasse	no	momento.	—	Eu
não	imaginei	que	você	fosse	escolher	algo	tão	elegante.

—	Eu	não	escolhi	—	confessei,	e	ela	deu	uma	risadinha,	surpreendendo
a	nós	duas.	—	Pode	pegar	algo	para	eu	beber?	Estou	com	tanta	sede.

Minha	 irmã	 sumiu	por	um	momento,	 então	 voltou	 com	uma	 jarra	 e
um	copo	de	cristal.	O	som	da	água	caindo	no	copo	foi	a	coisa	mais	linda
que	já	ouvi.

Camille	 me	 ajudou	 a	 sentar,	 ajeitando	 os	 travesseiros	 para	 que	 eu
pudesse	encostar	as	costas	machucadas	e	ficar	ereta.	A	dor	começou	ali…
não	 como	 uma	 sensação	 lenta	 e	 consciente,	 e	 sim	 uma	 pontada	 pela
coluna,	uma	 série	de	 tremores	por	 todos	os	nervos.	 Fechei	 as	mãos	 com
tanta	força	que	Camille	teve	que	ficar	segurando	o	copo	para	mim,	virando
a	água	devagar	em	minha	boca	como	se	eu	fosse	um	passarinho.

—	Fico	feliz	por	você	estar	aqui	—	falei,	recostando-me	na	cama.	Ficar
sentada,	mesmo	 por	 um	momento,	 era	 exaustivo	 demais.	—	Cadê	 Alex?
Cadê	 o…	 —	 Parei	 de	 falar	 antes	 que	 pudesse	 dar	 voz	 ao	 pensamento
horrível.

Camille	 passou	 os	 dedos	 pelo	meu	 rosto,	 e	 senti	 o	 coração	 apertado
com	o	toque	gentil.	Basicamente	confirmava	meus	medos.

—	Ele	está	no	quarto	ao	lado,	descansando.



Meus	 batimentos	 estavam	 erráticos,	 e	 eu	 certa	 de	 que	 tinha	 ouvido
errado.

—	O	corpo	dele?
Minha	irmã	negou	com	a	cabeça,	franzindo	a	testa.
—	Mas…	eu	o	vi	cair.	Não	tinha	como	ele	sobreviver	àquilo.	Não	tinha

como	ele…
—	Não	era	ele	no	chão.	Ele	estava	na	sacada.
—	 Ele	 está	 vivo?	 —	 perguntei,	 precisando	 que	 a	 informação	 fosse

irrefutável,	 precisando	que	 ela	 dissesse	 as	 palavras	 em	voz	 alta,	 como	 se
fossem	uma	espécie	de	encanto	que	o	prendia	ali,	garantindo	a	existência
dele.

—	 Ele	 está	 vivo	 —	 respondeu	 Camille,	 e	 as	 lágrimas	 escorreram	 por
meus	olhos.

—	Então	Viktor…
Ele	quem	havia	caído.
Por	algum	motivo	maravilhoso,	surreal,	Alex	havia	sobrevivido.
Ela	mordeu	o	canto	da	boca.
—	O	rapaz	no	chão?	Ou	o	do	escritório?	As	autoridades	não	sabem	o

que	fazer	em	relação	a	eles.	Ninguém	sabe	quem	são…
—	São	irmãos	de	Alex.	São…	eram…	trigêmeos.	Julien	e	Viktor.
Ela	umedeceu	os	lábios.
—	Eles	morreram	também.
Assenti.
Camille	tocou	meu	cabelo	de	novo.
—	 O	 que	 aconteceu	 aqui,	 Verity?	 Quando	 cheguei	 não	 tinham

encarregados	para	abrir	os	portões	nem	lacaios	para	nos	receber	assim	que
conseguimos	 passar.	 Então	 entrei	 aqui	 e	 vi	 aquela	 mulher	 horrível
pairando	 sobre	 você,	 prestes	 a…	 Ela	 ia	matar	 você,	 Verity.	 Se	 eu	 tivesse
chegado	segundos	depois…

Ela	 engoliu	 em	 seco	 e	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 fosse	 doloroso
demais	concluir	a	frase.

Um	 vislumbre	 de	 vermelho	 surgiu	 em	 minha	 mente	 ao	 lembrar	 da
confissão	de	Marguerite.

—	O	que	aconteceu?	Com	Marguerite?
—	Tinha	um	atiçador	no	chão.	Eu	o	peguei	e…	a	acertei	com	ele.
Inspirei	fundo,	sentindo	dor	nas	costelas.
—	Você	a	matou.
Camille	desviou	o	olhar,	desconfortável.
—	Eu…	eu	fiz	o	que	tinha	que	ser	feito.



As	 palavras	 e	 o	 tom	 dela	me	 lembraram	 tanto	 Viktor	 que	 senti	meu
estômago	 embrulhado,	 e	 o	 quarto	 girou	 enquanto	 eu	 sentia	 a	 dor
nauseante.

—	Mais	água?	—	perguntou	minha	irmã,	e	concordei.
—	 Por	 quanto	 tempo	 fiquei	 desacordada?	—	 perguntei	 depois	 de	 dar

vários	golinhos.
—	 Quase	 um	 dia.	 A	 curandeira	 disse	 que	 você	 quebrou	 o	 pulso	 e

fraturou	 duas	 costelas,	mas	 ela	 conseguiu	 ajeitar	 tudo.	 Vai	 levar	 tempo,
óbvio,	mas	você	vai	se	recuperar.

—	Cadê…	cadê	todos	eles?	Os…	corpos.
—	 Foram	 levados	 para	 a	 cripta.	 Debaixo	 de	 Chauntilalie.	 Eu	 não

entendo	 as	 tradições	 do	 Povo	 das	 Pétalas	 para	 sepultamentos,	 mas
disseram	que	as	Irmãs	do	Ardor	tomam	as	providências	necessárias.	Tudo
vai	ser	feito	do	jeito	certo.

—	E	Alex…	ele	sabe	disso	tudo?	Ele	está…	acordado?
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
—	Posso	vê-lo?
Ela	hesitou.
—	Eu	não	sei	como	faríamos	para	levar	você	ao	quarto	dele.
—	 O	 que	 não	 falta	 nesta	 mansão	 é	 cadeira	 de	 rodas	 —	 respondi,

tentando	sorrir.
Ela	curvou	os	lábios	em	um	quase	sorriso	idêntico.
—	 Ele	 não	 está	 muito	 bem	 agora,	 Verity.	 Precisa	 descansar.	 E	 você

também.
—	Eu	sei.	Com	certeza,	mas…	preciso	vê-lo.
Ela	 alisou	 o	 edredom	 de	 algodão	 que	me	 cobria,	 passando	 os	 dedos

pelo	bordado	de	videiras	que	formava	a	costura	da	bainha.
—	Você	o	ama	de	verdade,	então?
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Não	tive	certeza	quando	recebi	o	convite.	Fiquei	me	perguntando	se

não	era	um	casamento	arranjado.
—	Começou	assim,	pelo	menos	para	os	pais	dele.	Mas…	eu	o	amo.	E	ele

me	 ama.	 Muito,	 muito	 mesmo.	 Ele	 é	 uma	 boa	 pessoa.	 Sei	 que	 vamos
cuidar	um	do	outro,	que	vamos	fazer	um	ao	outro	feliz.

Camille	ficou	pensativa.
—	 Achei	 que	 você	 estivesse	 tentando	 me	 punir,	 mostrar	 que	 não

precisava	de	minha	aprovação,	do	meu	aval.	—	Ela	 suspirou.	—	Lamento
muito	pela	forma	que	agi	antes	de	você	partir…	como	venho	agindo,	por
anos.	Eu	não	sei	se	um	dia	vou	conseguir	explicar	tudo,	se	vou	conseguir



fazer	você	entender…	Eu	estava	fazendo	tudo	aquilo	para	seu	bem,	Verity.
Eu	queria	proteger	você.	Queria	mantê-la	em	segurança.

Ergui	a	mão,	indicando	o	gesso.
—	E	parece	mesmo	que	você	tinha	um	bom	motivo	para	se	preocupar.

Não	foi	assim	que	imaginei	minha	primeira	viagem.
Ela	abriu	um	sorriso	minúsculo.
—	Pode	me	perdoar?
Eu	a	observei	por	um	bom	tempo,	reparando	as	olheiras,	as	linhas	de

preocupação	no	rosto.
—	Você	pode	me	perdoar?	Por	fugir	no	meio	da	noite…	por	dizer	todas

aquelas	 coisas…	Eu	não…	eu	 só	não	 sabia	 como	 fazer	 as	 coisas	de	outro
jeito.	Como	assumir	o	controle	de	minha	vida.

—	Sinto	muito	por	ter	feito	você	sentir	que	fugir	era	a	única	opção.
As	lágrimas	arderam	em	meus	olhos.
—	De	início	fiquei	brava.	Tão	brava.	Depois…	só	senti	medo.	—	Respirei

fundo.	—	Eu	relembrava	as	conversas…	Começava	a	escrever	para	você	e
largava	as	cartas.	Fiquei	com	tanto	medo	de	ter	arruinado	a	nossa	relação.
De	tê-la	destruído	de	verdade.	Achei	que	você	me	odiava	e	sabia	que	teria
razão	para	isso.

Ela	deu	um	beijo	cuidadoso	em	minha	testa.
—	Você	 é	minha	 irmã,	 sua	boba.	Mesmo	nos	piores	dias,	 eu	nunca	a

odiaria.	Eu	nunca	vou	parar	de	amar	você.	Nunca	—	repetiu	com	firmeza.
—	Eu	te	amo.
Ela	me	observou	por	um	bom	tempo.
—	Quer	mesmo	ir	ver	Alexander?
Assenti,	animada,	embora	o	gesto	deixasse	a	sensação	de	que	a	cabeça

estava	estranha	e	desconjuntada.
Camille	apertou	minha	mão	antes	de	se	levantar	da	cama.
—	Vou	ver	o	que	posso	fazer.

O	 quarto	 de	 Alex	 ficava	 um	 pouco	 mais	 à	 frente	 no	 corredor,	 mas
enquanto	 Camille	 me	 empurrava	 na	 cadeira	 de	 rodas	 emprestada,
parecíamos	estar	a	quilômetros	de	distância.

Senti	 o	 coração	 apertado	 quando	 vi	 uma	 figura	 conhecida	 se
aproximar	de	nós,	aparecendo	e	desaparecendo.



—	Achei	que	 tinha	ouvido	algo	—	sussurrou	Constance,	presa	em	um
dos	ciclos,	inconsciente	de	tudo	que	não	fosse	o	passado.	—	Acho	que	tem
alguém	nos	seguindo.

Ela	 sumiu	 de	 vista	 e	 reapareceu	 no	 fim	 do	 corredor,	 refazendo	 os
passos.

—	Achei	que	tinha	ouvido	algo…
—	Quando	 as	 Irmãs	 do	 Ardor	 chegarem	—	mencionei,	 levantando	 a

mão	 para	 parar	 Camille	 —,	 você	 precisa	 garantir	 que	 elas	 ponham
sementes	 nos	montes	 das	 rosas.	 As	 sementes	 sagradas.	 Lá	 na	 lateral	 da
mansão.	É	importante.

—	Acho	que	tem	alguém	nos	seguindo.
Camille	seguiu	meu	olhar	enquanto	eu	observava	Constance	refazendo

os	passos	da	sua	última	noite	de	vida.	Eu	sabia	que	minha	irmã	não	a	via,
mas	os	pelos	do	braço	dela	se	arrepiaram.

—	 Vou	 fazer	 isso	 —	 assegurou.	 —	 Verity…	 —	 Ela	 lançou	 um	 olhar
incomodado	ao	corredor.	—	Está	pronta	para	ver	Alexander?

Confirmei	com	a	cabeça,	e	ela	abriu	a	porta.
—	Verity?	—	murmurou	ele	quando	adentramos	o	quarto	escuro	e	nos

aproximamos	da	cama.
A	única	fonte	de	luz	era	uma	vela	na	extremidade	do	quarto…	A	cera,

felizmente,	 era	 de	 um	 tom	 âmbar	 claro.	 Eu	 mal	 conseguia	 enxergar	 a
figura	 encolhida	 dele	 em	 meio	 aos	 cobertores	 e	 travesseiros.	 Os
curandeiros	tinham	me	alertado	das	lesões	de	Alex	antes	de	autorizarem	a
visita,	dizendo	que	sabiam	que	era	melhor	me	preparar.

A	 lista	 era	 comprida	 e	dolorosa:	 um	nariz	 quebrado,	 a	 pele	das	duas
mãos	e	do	pescoço	queimada.	Várias	feridas	precisaram	de	pontos,	e	o	fio
preto	 fazia	 o	 rosto	 dele	 parecer	 uma	 colcha	 de	 retalhos	 horrenda.	 Ele
sofrera	lesões	nos	olhos,	e,	embora	eu	não	entendesse	tudo	de	que	falavam
—	deformações	na	íris	e	escoriações	na	córnea	—,	sabia	que	ele	tinha	que
permanecer	em	um	ambiente	seguro	e	escuro	para	se	curar.

—	Estou	aqui	—	respondi	enquanto	Camille	empurrava	a	cadeira	até	a
lateral	da	cama	dele.

Ela	me	 deu	 um	 aperto	 empático	 no	 braço	 antes	 de	 sair	 do	 quarto	 e
fechar	a	porta.

Uma	 vez	 sozinhos,	 segurei	 a	 mão	 dele	 com	 gentileza	 com	 a	 minha
ilesa,	tomando	cuidado	com	as	lesões	debaixo	da	gaze	grossa.

—	Você	está	bem?
Ele	soltou	uma	risada	suave.
—	Não.	Na	verdade,	não.
—	Eles	lhe	deram	algum	remédio	para	a	dor?



Parecia	 que	 ele	 tinha	 balançado	 a	 cabeça.	 Era	 difícil	 ter	 certeza	 com
todas	as	ataduras	e	faixas	cobrindo	seu	rosto.

—	 Fiquei	 tão	 preocupado	 com	 você.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 tinha
morrido.	A	última	coisa	que	vi	antes	de	desmaiar	foi	a	vovó…

—	Estou	aqui.	Estou	bem.
—	Não	consigo	acreditar…	Ainda	não	entendo	o	que	aconteceu.	Fiquei

deitado	ali,	pensando	em	tudo,	e	só…	Não	faz	sentido	para	mim.
—	 Também	 não	 entendo	 —	 confessei.	 Ele	 havia	 perdido	 a	 família

inteira	em	um	só	dia	terrível.	A	mãe,	o	pai,	a	avó,	os	dois	irmãos	que	mal
conhecera.	—	Mas	vamos	passar	por	tudo	isso.	Juntos.

Ele	afrouxou	os	dedos	nos	meus,	o	aperto	perdendo	a	força.
—	Sobre	isso…	Verity.
Tive	uma	sensação	gélida	e	vazia	no	meio	do	peito.
—	Eu…	eu	não	consigo	imaginar	você	querendo	ficar	aqui,	não	depois

de…	 tudo.	 Você	 foi	 envenenada,	 dopada,	 enganada	 e	 atacada.	 Vou
entender	 se	 quiser	 fugir	 e	 esquecer	 este	 lugar.	 Se	 quiser	 se	 esquecer	 de
mim.	Se	esquecer	que	nós…	—	Ele	exalou,	trêmulo.	—	Saiba	que	não	vou
guardar	raiva	nem	ressentimento	de	você.

—	 Pelo	 quê?	 —	 perguntei,	 sem	 conseguir	 entender	 o	 que	 estava
dizendo.

—	Por	romper	o	noivado	—	elucidou	ele	como	se	fosse	óbvio.
Fiquei	surpresa	por	como	as	palavras	me	machucaram.
—	É	isso	o	que	você	quer?
Ele	suspirou,	o	que	não	me	serviu	de	resposta	alguma.
—	Alex?
—	Não	—	sussurrou	ele,	com	a	voz	oscilando	e	à	beira	das	lágrimas.	—

Eu	não	quero.	Mas	eu…	eu	não	passei	por	tudo	que	você	passou.	Ninguém
estava	tentando	me	usar	para…	para…	—	Ele	gaguejou	até	parar	de	falar,	e
um	soluço	escapou.	—	Para	tudo	aquilo.

—	 Estavam,	 sim.	 Ele	 estava.	 Você	 foi	 vítima	 tanto	 quanto	 eu.	 —	 Eu
queria	 segurar	 o	 rosto	 de	 Alex,	 mas	 não	 via	 como	 fazer	 aquilo	 sem
machucá-lo,	então	acariciei	seu	braço	em	vez	disso.	—	Eu	me	apaixonei	por
você,	não	por	sua	família,	não	pelo	título.	Eu	me	apaixonei	pelo	rapaz	que
alegra	meu	coração,	que	me	mostrou	um	novo	jeito	de	observar	a	chuva…
Todas	as	coisas	que	aconteceram,	aquelas	coisas	tão	horríveis,	nada	disso
mudou	o	que	sinto.	Eu	ainda	te	amo.

Um	 silêncio	 pesado	 tomou	 o	 quarto,	 e,	 quanto	 mais	 durava,	 mais
minha	dúvida	aumentava.

—	Ver…



Senti	o	estômago	embrulhando,	ouvindo	o	apelido	predileto	de	Viktor
na	boca	de	Alex.

Por	um	momento,	eu	só	ouvia	Viktor,	a	risada	dele	soando	pela	escada.
Ele	fazia	esforço	para	se	sentar,	dividindo	o	nome	em	dois:
—	…	ity,	eu	não	consigo.
Fiquei	imóvel,	paralisada	no	lugar.
—	Ah.
Eu	tinha	entendido	errado.
Ficara	tão	preocupada	em	mostrar	a	ele	o	quanto	eu	me	importava,	em

provar	minha	 devoção,	 que	 não	 havia	 parado	 para	me	 preocupar	 se	 ele
sentia	o	mesmo	que	eu.	Nunca	tinha	me	questionado	se	aquilo	havia	sido
demais	para	ele.	Se	eu	havia	sido	demais.

Soltei-o,	 chegando	 a	 cadeira	 para	 trás,	 pronta	 para	 fugir	 do	 quarto,
fugir	dele,	fugir	do	rapaz	que	não	me	amava	mais.

—	 Eu	 não	 consigo	 —	 repetiu	 ele,	 umedecendo	 os	 lábios.	 —	 Eu	 não
consigo.

—	Eu	entendo	—	murmurei,	engolindo	as	lágrimas.
Eu	 precisava	 ir	 para	 longe	 dele.	 Não	 suportaria	 que	 ele	 me	 ouvisse

chorar.
Alex	suspirou.
—	É	que…	Eu	fico	me	sentindo	tão	fraco.
Parei	no	lugar,	olhando	por	cima	do	ombro.
—	Por	quê?
—	Eu	devia	deixá-la	ir	embora,	sei	disso.	É	a	melhor	coisa	a	se	fazer.	É	a

coisa	certa	a	se	fazer.	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	Mas	não	consigo.
—	Não	consegue?	—	repeti	baixinho.
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	 Não	 consigo	 imaginar	 a	 vida	 sem	 você,	 Verity.	 Ou…	 até	 consigo

imaginar,	 mas	 não	 quero.	 Não	 quero	 que	 vá	 embora.	 Não	 quero	 me
separar	de	você	e	eu…	—	A	voz	dele	falhou.

—	Você	me	ama?	—	perguntei,	voltando	para	perto	da	cama.
—	Amo.
—	E	ainda	quer	se	casar	comigo?
—	Que	Arina	me	ajude,	eu	quero	me	casar	com	você.
Ele	pegou	minha	mão	e	deu	um	beijo	na	palma.	Na	minha	cabeça,	eu	o

vi	como	o	rapaz	que	me	encontrara	quando	eu	chegara	a	Chauntilalie,	 lá
do	 lado	de	 fora	da	mansão,	esperando-me	com	os	olhos	brilhantes	e	um
sorriso	avassalador.

Eu	me	lembrei	das	manhãs	que	eu	passara	desenhando	aqueles	olhos,
aquele	sorriso,	de	novo	e	de	novo,	preenchendo	as	páginas.



Os	piqueniques	no	lago,	a	risada	dele	no	ar.
O	olhar	de	esperança	no	rosto	dele	quando	me	pediu	em	casamento.
O	jeito	que	tínhamos	nos	abraçado	depois	que	tudo	desmoronara.
A	forma	que	eu	queria	continuar	abraçada	com	ele	no	momento.
—	Que	bom	—	murmurei.	—	Porque	não	consigo	pensar	em	nada	que

eu	queira	mais	do	que	você.
—	É	o	que	quer	mesmo?	—	sussurrou	ele,	ainda	desacreditado.
—	É	o	que	quero,	sim.
Levei	a	mão	dele	à	boca,	imitando	seu	gesto,	e	selando	as	palavras	com

uma	promessa	fervorosa.
Ele	suspirou,	entrelaçando	os	dedos	aos	meus	em	um	nó	emaranhado,

impossível	de	ser	desfeito.
—	Eu	digo	sim.
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TODOS	OS	SINOS	EM	FLORICE	SOAram	enquanto	eu	caminhava	pela	igreja	cheia
de	flores	até	o	altar,	para	me	casar	com	Alexander	Laurent.

Quem	 me	 empurrava	 em	 uma	 cadeira	 de	 rodas	 de	 vime	 até	 lá	 era
Camille,	 com	 um	 sorriso	 orgulhoso.	 Ela	 tinha	 decorado	 a	 cadeira	 com
cistáceas	e	gardênias	nos	tons	mais	suaves	de	rosa	que	encontramos.

Os	 curandeiros	 nos	 pediram	 para	 esperar,	 imploraram	 e	 suplicaram
que	adiássemos	o	evento	por	algumas	semanas,	mas	como	Alex	me	dissera
uma	 vez:	 quando	 encontramos	 o	 amor,	 agimos	 de	 acordo.	 A	 vida	 era
imprevisível,	 então	 era	 preciso	 fisgar	 o	 que	 se	 amava	 e	 valorizar	 cada
momento	ao	lado	da	pessoa.

Então	três	dias	após	o	ataque,	nós	nos	casamos.
Uma	das	mangas	de	meu	vestido	teve	que	ser	rasgada	para	que	o	gesso

passasse	 por	 ela,	 e	 Alex	 usava	 óculos	 grandes	 com	 lentes	 escuras	 para
proteger	 os	 olhos,	 mas,	 no	 fim	 de	 tudo,	 estávamos	 casados	 e	 juntos,
exatamente	como	tínhamos	planejado.

—	Com	certeza	não	 foi	 assim	que	 imaginei	nossa	noite	de	núpcias	—
confessou	Alex	quando	fomos	levados	ao	quarto	dele,	depois	de	um	jantar
íntimo	e	modesto	com	amigos	e	familiares.

A	maior	parte	dos	convidados	já	tinha	começado	a	viajar	para	Florice
naquele	dia	 terrível,	 sem	perceber	que	participariam	de	um	casamento	e
cinco	velórios.

As	cerimônias	aconteceriam	no	dia	seguinte.
Alex	havia	resolvido	que	tanto	Viktor	quanto	Julien	seriam	enterrados

na	 terra	 da	 família,	 com	 os	 restos	 mortais	 se	 juntando	 a	 gerações	 de
Laurent,	aceitos	em	morte	como	não	foram	aceitos	em	vida.

—	Não?	—	perguntei,	saindo	do	banheiro	e	cambaleando	em	direção	à
cama.

Eu	 deveria	 ter	 ficado	 mais	 nervosa	 por	 ele	 me	 ver	 tão	 exposta	 na
camisola	nova	—	um	vestido	 lindo	de	 um	material	 semelhante	 ao	 linho,
adornado	com	laços	e	costuras	graciosas	—,	mas	eu	estava	com	muita	dor
nas	costelas	para	me	preocupar	com	aquilo.



Frederick	 já	 havia	 retirado	 Alex	 da	 cadeira	 e	 o	 acomodado	 em	 um
monte	de	travesseiros.	Ele	havia	puxado	as	cobertas	até	a	altura	do	peito	e
focava	o	olhar	em	minha	direção,	sem	ser	propriamente	em	mim.

—	 Está	 muito	 escuro	 para	 sequer	 enxergar	 você	 —	 reclamou	 ele,
removendo	os	óculos	escuros	e	estreitando	os	olhos	contra	a	luz	da	única
vela.

Era	 uma	 das	 velas	 de	 Annaleigh.	 Os	 criados	 tiveram	 o	 trabalho	 de
remover	 todas	as	velas	 rosa	de	Gerard	da	mansão,	queimando	 todas	—	e
todos	os	recipientes	de	chá	de	papoula	—	em	uma	fogueira	bem	longe	da
casa.

—	Eu	 sei,	 sem	dúvidas,	 que	 você	 deve	 estar	muito	 encantadora,	mas
seria	bom	ter	certeza.

Subi	na	cama	com	cuidado.	Meu	pulso	doía,	e	eu	nunca	tinha	estado
tão	exausta	na	vida.	Deitei-me	nos	travesseiros	ao	lado	de	Alex.

—	É	melhor	você	descansar	—	falei	e	dei	um	beijo	suave	em	sua	boca,
recolocando	os	óculos	em	seu	rosto.

—	Eu	sei	que	muitas	pessoas	dizem	que	temos	que	começar	do	jeito	que
queremos	que	as	coisas	continuem	sendo,	mas	eu	prometo,	lady	Laurent,
que	nem	toda	noite	nossa	vai	acabar	antes	das	dez.

—	Não?
—	Ah,	não.	—	Ele	beijou	minha	 testa,	 e	me	aconcheguei	 ao	 seu	 lado,

tendo	o	cuidado	de	não	esbarrar	em	suas	lesões.	—	Prometo	a	você,	aqui	e
agora,	que	nossas	noites	serão	 longas	e	 lindas.	Cheias	de	beijos	e	 luz	das
estrelas.

Estrelas…
Meus	 sonhos	 naquela	 noite	 beiraram	 os	 pesadelos.	 Neles,	 eu	 corria

pelos	 corredores	 desertos	 de	 Chauntilalie,	 procurando	 Alex.	 O	 ar	 estava
tomado	 pelos	 gritos	 de	 bebês	 e	 pavões,	 e	 mais	 alto	 que	 tudo,	 a	 risada
triunfal	de	Viktor,	acreditando	enfim	ter	vencido.

Tentei	 usar	 as	 passagens	 secretas	 para	 escapar,	 tentei	 fugir	 pelas
escadas	e	pelos	corredores.

Para	onde	eu	me	virava,	ele	estava	lá.
Acordei	assustada	e	ofegante,	encharcada	de	suor.	Pisquei	confusa	ao

ver	a	luz	cinzenta	no	quarto.	Um	raio	de	sol	se	infiltrou	pelas	cortinas	de
veludo	 pesadas,	 iluminando	 o	 espaço	 o	 bastante	 para	 que	 eu	 visse	 que
estava	na	cama	sozinha.

Curiosa,	sentei-me,	observando	o	espaço.
Vi	 Alex	 estirado	 no	 divã,	 tentando	 ler	 um	 livro.	 Frederick	 devia	 ter

entrado	 e	 saído	do	quarto	 enquanto	 eu	dormia.	Alex	 inclinou	o	 livro	na
direção	da	janela,	tentando	iluminar	as	páginas	com	a	pouca	luz.



—	Achei	que	você	iria	descansar	—	falei,	cumprimentando	meu	marido.
Senti	uma	emoção	assim	que	pensei	nisso.	Meu	marido.
—	É	 incrível	 o	 bem	que	 uma	boa	noite	 de	 sono	 faz	—	 respondeu	 ele

antes	 de	 abaixar	 o	 livro	 e	 olhar	 para	 mim.	 Seu	 sorriso	 era	 cálido	 e
animado.	—	Bom	dia,	esposa.

Abri	um	sorriso,	contente,	sentindo	um	quentinho	no	peito.
—	Bom	dia,	marido.
As	covinhas	dele	apareceram,	e	retornou	à	leitura.	Distraído,	cruzou	o

tornozelo	um	por	cima	do	outro.





Epílogo

PLOC.	PLOC.
Ploc,	ploc,	ploc.
Bem	 debaixo	 do	 esqueleto	 de	 Chauntilalie,	 a	 chuva	 escorria	 pelas

paredes	da	cripta	da	família	Laurent.	A	porta	foi	aberta,	e	cinco	mulheres
trajando	 robes	 translúcidos	 cor-de-rosa	 e	 adereços	 de	 cabelo	 reluzentes
entraram,	carregando	cestos	com	sementes.	Mesmo	no	auge	da	primavera,
elas	exalavam	vapor	pela	boca.

Eram	 as	 Irmãs	 do	 Ardor,	 postulantes	 de	 Arina,	 chegando	 para	 a
cerimônia	dos	mortos.

Cada	 falecido	 estava	 sobre	 uma	 placa	 de	 mármore.	 A	 pedra	 polida
mantinha	 a	 temperatura	 gelada	 da	 cripta,	 o	 que	 ajudava	 a	 desacelerar	 a
realidade	desagradável	do	processo	de	decomposição.

Primeiro	Dauphine,	com	a	nudez	escondida	sob	uma	peça	de	seda	de
tom	 lavanda-claro.	 Depois	 que	 as	 irmãs	 prepararam	 o	 corpo	 dela,
ungindo-o	 com	 óleos	 e	 o	 preenchendo	 com	 sementes	 sagradas,	 o	 tecido
seria	enrolado	em	volta	do	corpo,	servindo	como	uma	espécie	de	crisálida
para	 todas	 as	 mudanças	 que	 aconteceriam.	 As	 raízes	 das	 sementes
sagradas	 não	 teriam	 dificuldade	 em	 passar	 pela	 seda	 fina,	 em	 busca	 do
solo	mais	profundo.

Raízes	eram	excelentes	precursoras	do	nascimento	no	mundo.
Ao	 lado	 jazia	 o	 marido	 dela,	 Gerard	 Laurent.	 As	 Irmãs	 tinham

preparado	uma	mistura	 especial	de	 sementes	para	 ele,	 certificando-se	de
incluir	dezenas	de	Euphorbia	marginatas.	O	novo	duque	já	havia	removido
todos	 os	 vestígios	 de	 neve-da-montanha	 de	 Chauntilalie,	 anunciando	 o
início	do	reinado	com	um	caramanchão	de	Dictamnus	albus.	As	flores	do
dictamo-branco	 estavam	 em	 todos	 os	 cantos	 na	mansão,	 e	 o	 novo	 lema
ducal	 de	 “Formosura	 Perfeita”	 já	 fora	 recebido	 de	 bom	 grado	 pelos
cidadãos	de	Florice.

Em	seguida	foi	a	mulher	mais	velha.	Marguerite	Laurent.	Tivera	uma
vida	longa.	A	morte	—	como	indicada	pelas	contusões	ao	longo	do	corpo	—
fora	dolorosa	e	rápida.

Então	vinham	as	duas	 figuras	misteriosas.	Os	dois	eram	nitidamente
Laurent,	 imagens	 idênticas	 do	 novo	 duque	 em	 si,	mas	 ninguém	poderia



alegar	que	sabiam	quem	eram	ou	como	tinham	chegado	a	Chauntilalie.
O	primeiro	tivera	uma	morte	horrível	e	tenebrosa,	e	a	Irmã	atribuída

aos	 restos	 mortais	 dele	 preencheu	 a	 lesão	 aberta	 no	 pescoço	 com
sementes,	sussurrando	várias	orações	enquanto	tremia	de	maneira	visível.

O	último	corpo	tinha	sofrido	um	espancamento	severo,	mas	havia	uma
imobilidade	 pacífica	 na	 forma	 que	 repousava.	 Para	 ele,	 foi	 atribuída	 a
última	 Irmã,	 a	 mais	 nova	 e	 só	 tendo	 passado	 uma	 semana	 desde	 que
deixara	as	vestes	de	novata	para	trás.

A	jovem	afastou	o	lençol	de	seda	e	fez	a	primeira	prece.
Então	vieram	os	óleos,	na	cabeça,	nas	mãos,	no	coração.
Enquanto	executava	o	gesto	 sagrado	 sobre	o	peito,	 achou	 ter	 sentido

algo	 sob	 a	 pele,	 um	 movimento	 sutil	 e	 suave.	 Ela	 olhou	 para	 a	 irmã
próxima	 a	 ela,	 querendo	 pedir	 ajuda,	 mas	 ficou	 com	 medo	 de	 parecer
boba.

Era	 o	 primeiro	 cadáver	 que	 ela	 preparava,	 e	 queria	 parecer	 uma
guardiã	competente.

A	jovem	pegou	o	cesto	de	sementes	e	se	preparou	para	plantá-las.
Só	que	ao	pegar	o	primeiro	punhado,	pronta	para	 lançá-las	por	cima

da	figura	nua,	deixou	tudo	cair	no	chão.
Ali	na	mesa,	em	cima	da	placa	funerária,	os	dedos	do	rapaz	morto	se

mexeram.	Um	movimento	pequeno,	mas,	sem	dúvidas,	vivo.
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