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Para Paul... em um mundo de falsidade, vocé sempre foi minha verdade. Eu te
amo muito.






O PINCEL ESTAVA MOLHADO DEMAIS.

A tinta se acumulava nas cerdas de pelo de javali, fluindo em pontos
irregulares e borrando a linha que eu queria que saisse reta.

— Fique parado — murmurei, quase sem mexer a boca enquanto tirava
o excesso de tinta com um pano, antes que eu estragasse o momento de
alguma forma e perdesse a magia para sempre. — S6 mais um minutinho.

O cantinho da boca de Artie tremeu, como se ele lutasse contra um
SOrriso.

— Estou quase acabando — prometi. — S6... — Pincelei a tela,
capturando o brilho da alegria travessa nos olhos de meu sobrinho. —
Pronto. Perfeito.

— Eu quero ver! Eu quero ver! — exclamou Artie, saindo da pose
empertigada e caminhando, todo afobado, até o cavalete. A expressdo dele
murchou. — Eu ndo tenho essa cara ai, tenho?

Analisei a pintura com um olhar critico antes de me virar para o
garotinho em minha frente outra vez. Mechas grossas de um cabelo escuro
e ondulado como o meu, como a maioria dos Taumas, mas o0 nariz
pequeno e arrebitado do pai.

— Eu acho que ficou bem a sua cara.

— Ficou mesmo — afirmou uma voz a soleira da porta atras de nos.

— Mamae! — bradou ele, correndo para abracar a mae. — Agora
acabou?

Camille ergueu a sobrancelha para mim em busca de confirmacéo.
Deixei de lado a paleta de tinta e confirmei com a cabeca.

— Acabou — respondeu Camille e deu um beijo rapido no topo da
cabeca do menino antes de ele disparar pelo corredor, ofegante e cheio de
energia acumulada.

— Ele se comportou? — indagou ela, entrando na Sala Azul para
analisar o retrato mais de perto. Os olhos cor de &mbar de minha irma nao
deixavam passar nada. — Chegou isso para vocé agora de manha.

Ela me entregou um envelope grosso. Estava marcado com varios selos
do palacio.



Era de Mercy.

— Ele ficou um pouco inquieto, mas nao é novidade.

Passei o polegar pela aba do papel, pronta para abrir o envelope e sacar
a carta de minha irm, mas fiz uma pausa, observando Camille analisar a
pintura.

— E uma bela pintura — elogiou ela. — Eu nio acredito que ele ji esti
com cinco anos. Como o tempo passou tao rapido?

Minha irma afastou uma mecha de cabelo castanho-avermelhado e
brilhoso do rosto e tocou o canto do olho, tateando as rugas inexistentes
que tanto temia que aparecessem.

— O meu aniversario estd chegando, sabe? — mencionei, mantendo a
voz o mais leve e casual possivel.

Ela franziu a testa como se eu a tivesse acusado de algo.

— Eu nunca esqueceria o seu aniversario, Verity.

— Eu no estava dizendo... S6... E se conversidssemos sobre o que fazer
este ano? — Virei-me na banqueta, levantando a cabeca. — Eu achei que
talvez pudéssemos ir ao continente? Ou a capital? Mercy falou que...

— Né&o cabe a Mercy decidir nada — interrompeu Camille, olhando
para o envelope em meu colo.

Dava para ver que ela queria pegar o envelope e ler a missiva ela
mesma, mas em vez disso deu um passo a frente, estreitando os olhos para
uma pincelada.

— Ela disse que eu ainda poderia ser apresentada a corte, se
quiséssemos. Dezoito anos é um pouco mais velha que a maioria das
meninas, mas...

O suspiro dela me fez parar de falar.

— Eu teria adorado ter levado vocé aos dezesseis. Vocé sabe disso.

— S6 que eu estava em Héspero, ajudando Annaleigh com o bebé —
completei, sabendo de cor as justificativas dela. — Mas ano passado...

— Ano passado estavamos fazendo a reforma da ala leste. Nao era um
bom momento para uma viagem longa e extravagante.

— Eu sei — respondi, colocando uma mecha de cabelo atras da orelha.
Camille estava cacando briga, e eu sabia que se ela comecasse a falar
grosso, nao haveria jeito de convencé-la do contrario. — Eu sei, eu sei, eu
sei. Mas agora... a reforma acabou. As criancas ja tém idade para viajar. Eu
tenho certeza de que eles iam querer conhecer Arcano.

Camille balancou a cabeca, afastando-se da tela, varrendo com os olhos
a sala como se buscasse algo que pudesse melhorar. Ela se aproximou de
uma espreguicadeira e apalpou uma almofada até que ficasse de pé
sozinha como merengue.



— Ah, nfo. As criancas nfo iriam com a gente para a corte. Elas
ficariam aqui com a governanta, logico.

Respirei fundo, tentando extrair forcas do fundo da minha alma como
um homem se afogando no mar e buscando um bote salva-vidas.

— Mas nés... nés poderiamos ir? Ah, Camille, seria tdo divertido! Nao
vamos ao continente desde que Mercy se mudou para a corte. Annaleigh
também poderia ir, e tenho certeza de que Honor nos acompanharia.
Forésia nao fica assim tdo longe da capital, e talvez até Lenore... — Parei de
falar como sempre acontecia quando Lenore era mencionada.

A minha terceira irma mais velha era um total mistério para mim.

— Lenore é Lenore. Duvido que ela... — Camille passou a mao pelo
cabelo de novo, como se para se assegurar que tudo continuava em seu
devido lugar. — Isso parece... Até pode ser, mas seu aniversario é na
semana que vem. Nao daria tempo de organizarmos tudo. S6 a viagem
levaria um dia inteiro mesmo usando o veleiro mercante mais rapido. E se
prepararmos algo no outono? Antes do Revolto.

Meu rosto murchou.

Nao preparariamos nada.

O tempo ficaria ruim.

Os gémeos, doentes.

Camille arranjaria um monte de desculpas aquela altura, e eu nao
conseguiria argumentar com ninguém porque ela era mais velha, mais
sabia e uma duquesa; e eu até conseguiria entrar em um debate espirituoso
se fossem s6 as duas primeiras caracteristicas, mas o titulo de minha irma
era tdo temivel quanto uma cidadela bem no alto de uma colina. Cercada
por um muro de pedra farpado. E um fosso.

Camille foi até as janelas gigantes que davam para os penhascos de
Salicie. Sua silhueta ficava bonita com a paisagem dramatica ao fundo, e
meus dedos estavam cocando para desenhar a cena. Dava para vislumbrar
as linhas compridas, curvadas com delicadeza para retratar a fluidez da
saia malva. Seria uma justaposicdo perfeita com os picos largos e curtos
que eu usaria para representar os penhascos.

— Ainda assim, deviamos, sim, comemorar de algum jeito —
prosseguiu ela. — Que tal uma festa?

Fiquei surpresa demais para responder. Quando Camille determinava
algo, tentar dissuadi-la era como tentar arrancar uma craca do quebra-
mar.

— O que acha? — questionou minha irma, voltando-se para mim, o
peso do olhar calmo e estavel.



— Eu acho... que é uma ideia maravilhosa! Quantas pessoas podemos
convidar? Mercy disse que as princesas estavam querendo fazer uma visita.
A primavera seria o momento ideal para elas verem Highmoor. E se
Beatrice vier, vocé sabe que é bem capaz de Phinneas também vir. Ah! O
principe herdeiro! No meu aniversario! — Fiquei toda arrepiada ao lembrar
das descricoes de Mercy. — Dizem que ele é apaixonado por danca. Talvez
possamos fazer um baile! Nada muito formal, ébvio. Eu sei que da muito
trabalho, mas talvez...

— Chega! — interrompeu Camille, interrompendo minha torrente de
ideias com a brusquiddo de um ariete. — Vocé ficou animada demais,
Verity.

— Nao fiquei, no — respondi, sentindo o calor tomando meu pescoco.

Minha imaginacdo tinha o costume de voar livre, leve e solta, me
deixando para tras para comer poeira.

— Vocé esta toda vermelha — comentou minha irma. — Sinto muito, eu
nao queria induzi-la a pensar em um evento grandioso. Eu me referia a um
jantar em familia. Algo tranquilo e intimo. A cozinheira vem querendo
testar umas novas receitas com legumes tipicos da primavera. Seriamos s6
nos. E Annaleigh e Cassius, logico.

— Ah... légico — concordei, sentindo-me mintscula.

Ela foi até as estantes de livros antes de parar diante de um pequeno
retrato com todas as nossas irmas.

Quer dizer, com quase todas as nossas irmas.

Quando ainda éramos oito.

Originalmente éramos doze, mas trés das mais velhas — Ava, Octavia e
Elizabeth — morreram uma apdés a outra depois de nossa mae ter falecido
ao me dar a luz.

Entdo, anos se passaram e Eulalie se juntou a elas, caindo dos
penhascos diante dos quais Camille esteve momentos antes. Duas das
trigémeas morreram meses depois, em outro acidente tragico. Rosalie e
Ligeia. Deixaram Lenore sozinha, que ficou como um jogo de talheres com
o garfo e a faca faltando. Embora eu tivesse seis anos na época, nao
lembrava da morte delas, s6 das consequéncias. Lenore se fechou dentro
da prépria cabeca, um fantasma vivo, com o olhar vazio, a boca formando
uma perpétua expressao séria.

Entdo... foi a vez de papai e Morella, minha madrasta. Houve um
incéndio terrivel que quase destruiu a mansdo. Eu deveria conseguir me
lembrar daquela noite — disseram-me que houve uma nevasca, uma das
piores que a ilha ja viu —, mas eu ndo tinha recordacao alguma.



Minha primeira lembranca era de uma tarde ensolarada em Héspero,
uma terra minuscula no extremo oeste do conjunto das Ilhas Salinas, onde
minha segunda irma mais velha, Annaleigh, morava, cuidando do farol.
Minhas outras irmés, Honor e Mercy, e eu moramos la por um tempo na
infincia enquanto reconstruiam Highmoor. Camille insistiu em usar o
maximo possivel da estrutura original que ainda estivesse segura. O resto
ela fez questdo de recriar, mantendo tudo idéntico ao que fora. Paredes
cinzentas suaves e imponentes de quatro andares e cobertas pelo telhado
de duas aguas, com telhas azuis e verdes. Duas alas extensas. Um solario
cheio de lagos de carpas e palmeiras. Um grande saldo usado para o
banquete de dias em homenagem ao nosso patrono Pontos, deus dos
mares. Um saldo de baile grandioso e cintilante, quase intocado. Tudo
igual ao inicio de minha infancia, embora eu mesma niao me lembrasse de
nada.

Camille e Annaleigh diziam que fazia sentido eu nio ter me atado as
lembrancas de um periodo sombrio de luto. Elas também queriam
esquecer, jogar os pensamentos fora, os lembretes de como a vida poderia
ser dolorosa. S6 que nada daquilo parecia natural para mim.

Os rostos deles — de meu pai, da minha mae, de tantas de minhas
irmas — me assombravam, embora eu ndo me lembrasse deles vivos,
saudaveis e presentes. Os retratos deles continuavam ali, espalhados pela
mansdo, pendurados em paredes, entocados em prateleiras, mesas e
escritorios. Eu nao deveria estar tdo familiarizada com o sorriso facil e
conquistador de Eulalie ou com o tom deslumbrante dos cachos de
Rosalie, mas conseguia desenha-las em um piscar de olhos. Tinha
memorizado as curvas da mandibula, o arquear da sobrancelha. Eu sabia
que o papai inclinava a cabeca quando estava concentrado, como os olhos
da mamae brilhavam, mas ndo me lembrava de suas vozes nem se
gostavam de colocar leite ou actcar no café. Serd que o papai e eu
tinhamos passado tardes 14 no gramado, observando as nuvens? Serd que
minhas irmas tinham nadado pelos vortices da rebentacdo na costa norte,
os bracos e pernas compridos e brancos em contraste com as areias pretas?

Aquela casa sempre me pareceu estar tomada por fantasmas — nao de
espiritos cobertos por lencoéis brancos e correntes, ndo no sentido cliché da
palavra —, mas de lembrancas roubadas. Lembrancas que eu nunca
conseguiria chamar de minhas.

Camille endireitou a pintura emoldurada antes de juntar a mao uma
na outra, tendo tomado uma decisio.

— Ent8o. Um jantar em familia. O que acha?



O tom de voz dela era palpavel, escrito na curvatura dos labios,
seguindo até as pontas dos dedos que rocavam de leve pela espreguicadeira
de veludo diante de si.

Eu ndo tinha coragem de decepciona-la.

Por isso que, aos dezessete anos — quase dezoito —, eu ainda morava
em Highmoor, correndo atras de sobrinhas e sobrinhos, observando-os
crescer, assistindo & vida de Camille seguir adiante enquanto a minha
parecia definhar as margens. Ela precisava de mim. Ela precisava de mim
aqui. Entao guardei bem no fundo os sonhos de viagens e de aventuras, as
ambicOes e os desejos. Nao foi tarefa facil. Estavam sempre ali, sempre
parte de mim, pedindo, implorando, rogando para ir além. Além daquela
casa, além daquelas ilhas.

Pelo amor de Pontos, eu queria muito mais.

— Esta bem — confirmei, forcando-me a sorrir.

Por ela.

Por minha irma.
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— ME PASSA A ESCOVA, POR FAVOR, meu bem? — pediu Hanna.

Era um daqueles raros momentos de siléncio na casa, horas depois do
jantar, quando ja tinham colocado as criancas na cama, a tagarelice
cessado. O sol demorava cada vez mais a se por, e eu tinha fechado as
cortinas para bloquear a luminosidade remanescente. As cortinas de
veludo suavizavam o ar do quarto, encobrindo-o com um siléncio
esmorecido.

Eu estava sentada diante da penteadeira, com a camisola comprida de
cambraia na cor marfim e o meu robe de seda predileto, bem preso na
cintura. Hanna, minha criada, amiga e confidente mais intima, se movia
atrds de mim, ajeitando o quarto, preparando a cama. Em seguida viria a
escovacdo de cabelo, entdo o cha. Tinhamos aquele ritual havia anos.

Hanna retirou a presilha tipo pente de minhas madeixas e comecou a
passar os dedos pelo cabelo, em busca de outros grampos escondidos. Os
acessorios tilintavam ao serem depositados no porta-treco a direita, uma
concha que Artie encontrara na praia no verao anterior. Ele havia polido a
superficie concava com cuidado até ficar brilhando e entdo me dado de
presente, com as bochechas redondas erguidas em um sorriso todo
orgulhoso.

— Mercy mandou uma carta — mencionei, inclinando-me a frente para
pegar o envelope da gaveta em que o tinha jogado antes do jantar.

— E como vai a mocinha?

Hanna comecou a escovar as pontas de meu cabelo com movimentos
experientes, tendo o cuidado de ndo puxar os nos.

Rompi o lacre de cera e retirei o papel de dentro. La estava a carta de
Mercy, com as curvas suaves e sinuosas da caligrafia em uma tnica pagina
— naquela semana ela havia enviado um recado breve — e um outro
envelope com meu nome em uma caligrafia desconhecida. Virei-o e
analisei o lacre. Videiras florais elaboradas por cima de um coracdo em
chamas.

— Vocé conhece esse brasdo? — perguntei, mostrando-o a Hanna.

— Parece o do Povo das Pétalas. Em Florice.



Florice era uma provincia minuscula perto do coracdo de Arcénia. O
povo da regido adorava Arina, a deusa do amor, da beleza e das artes, e
Florice era conhecida por ser uma das areas mais refinadas e cosmopolitas
do pais, dando um banho até na capital. As ruas eram compostas tanto por
lojas de roupa quanto por teatros e saldes.

Ao menos, segundo o que eu lera.

Passei o dedo pelo lacre, ponderando. A cera tinha um tom bem roxo,
um simbolo de nobreza.

— Eu ndo conheco ninguém em Florice, conheco?

Hanna franziu a testa.

— Nao que eu lembre. Talvez a carta de Mercy explique a coisa toda.

Assentindo, deixei o envelope de lado e peguei a missiva de minha
Irma.

— “Querida Verity” — comecei, lendo em voz alta por causa de Hanna
—, “vocé perdeu uma festa maravilhosa ontem. Tinha tantos convidados, e
meu cartdo de danca ndo ficou vazio em nenhum momento, mas ainda
consegui dar uma volta no saldo com a princesa Beatrice, embora
tenhamos, légico, fingido que era sé para fazer gracinha. Ainda assim...
Aquela menina é tdo fascinante que as vezes acho que vai me deixar
birutinha.

“Dois dos convidados eram Gerard e Dauphine Laurent, o duque e a
duquesa de Florice. Eles tém um apartamento enorme em Arcano, além de
uma propriedade no campo, Chauntilalie. Beatrice, Euphemia e eu fomos
14 no verdo passado durante a viagem habitual da nobreza. E um lugar
belo em meio a decadéncia e a melancolia. Campos de lavanda e um
montao de colinazinhas e wvales; um verdadeiro sonho bucdlico. Vocé
amaria.”

Parei de ler, ponderando por um momento como seria apenas sair em
uma viagem pelo reino. Mercy parecia passar metade do tempo viajando
com a corte, uma dama de companhia das princesas, e nunca fazia parecer
que aquilo dava um trabalhdo como Camille alegava ser o caso.

— “Dauphine apareceu de surpresa em meu quarto ontem & tarde, e
conversamos enquanto tomavamos cha. Ela ficou bem apaixonada por
umas pinturas suas que tenho penduradas aqui... aquela pequenininha
mostrando o por do sol em Selkirk, a piscina natural com o caranguejo
fofinho e, légico, o retrato que fez de mim. Ela ficou bem interessada nas
obras e adorou saber que sou tdo intima da artista.”

— Veja s6 — murmurou Hanna, passando a escova pelo alto de minha
cabeca. — Uma duquesa apreciando seu trabalho!



Fechei os olhos por um momento ao sentir os movimentos gentis da
escova antes de voltar a ler:

— “Fiquei sentada ao lado do duque no jantar... é uma alma antiga e
querida a dele... e ele pediu para eu repassar esta carta a vocé, Dauphine
que mandou. Ao que parece, eles querem encomendar uma obra sua,
maninha. Que maravilhoso! E légico que vocé devia aceitar, e faca questio
de dar uma paradinha na capital quando estiver a caminho. Estou com
saudade de vocé e mal posso esperar para lhe exibir para meus amigos
favoritos. Por favor, ndo demore. De sua querida Mercy.”

— Uma encomenda... — comentou Hanna, deixando a escova de lado e
dividindo meu cabelo em partes para fazer uma tranca.

— Que estranho — respondi, ainda que eu tenha ficado muito curiosa.

Nunca tinha recebido uma carta de alguém que nao fosse um parente,
e passei os dedos pelo lacre lilds outra vez antes de rompé-lo.

O papel ali dentro era grosso, cor de creme com bordas de um tom
ouro rosé, e bem mais sofisticado do que o material de carta que Mercy
costumava usar. A caligrafia da duquesa era refinada e fluida, escrita em
uma tinta de um gritante tom de orquidea cor-de-rosa.

— “Minha cara senhorita Taumas” — comecei, aproximando a carta do
rosto. Um aroma enjoativo permeou no ar. O papel tinha sido até
perfumado! — “Antes de qualquer coisa, quero me apresentar. Eu me
chamo lady Dauphine Laurent, duquesa de Florice. Sou conhecida de sua
irma Mercy e espero que sejamos amigas também. Além disso, queria
sauda-la pelo evidente talento como artista. Seu trabalho é maravilhoso e
revigorante. Gostei muito do retrato que fez de Mercy e admiro o estilo
com que a senhorita a pintou.

“Meu filho, Alexander, completa vinte anos logo mais, e meu marido
gostaria de registrar a ocasido com o primeiro retrato adulto dele, como é
a tradicdo para todos os herdeiros Laurent. Como talvez saiba, Florice
esbanja diversos institutos e conservatorios. Passei o ultimo més
analisando tantos portfélios de trabalho que sinto que minha vista esta
exausta e ndo consigo me lembrar de nenhum. Mas teve alguma coisa em
seu trabalho que ficou marcado em mim.

“Em resumo, quero que seja vocé a fazer a pintura de meu filho.
Logico que a pagaremos pelo oficio e adorariamos hospeda-la em
Chauntilalie enquanto trabalha na obra. Por favor, aguardo sua resposta o
quanto antes. O aniversario de Alexander é daqui a trés meses, e sei que
meu marido ficaria contente em revelar o retrato no dia especial.

“Cordialmente, Dauphine Laurent.”



— Eles querem que vocé va até Florice para pintar? — perguntou
Hanna em voz alta, amarrando a tranca com uma fita azul-escura.

Ela deu um tapinha no alto de minha cabeca ao acabar.

“Até Florice...”

Fiquei com o coracdo acelerado. Seria minha primeira aventura de
verdade!

Logo me pus de pé e acabei batendo o joelho na borda da penteadeira,
derrubando a vela cOnica. Segurei-a antes de cair, e a cera fétida se
espalhou pelo tampo de marmore. Todo ano Annaleigh me dava uma caixa
de velas de presente de aniversario. Ela as adquiria sob encomenda para
mim, alegando que eu gostara do aroma quando crianca. Era uma mistura
horrivel de sal marinho e salvia, e por mais que eu o detestasse agora,
Camille fazia questdao de que as velas fossem usadas, alegando que eram
um presente extravagante demais para ser armazenado e esquecido.

— Eu tenho que responder agora mesmo — conclui, virando-me para a
mesinha perto da lareira.

Eu me sentei, sacando uma folha de pergaminho e o tinteiro. Um
polvo prateado, o emblema Taumas, envolvia o recipiente com os
tentaculos. Meu papel de carta nem chegava aos pés da elegincia das
cartas de Dauphine. Camille comprava o material feito de alga de um
lojista em Astreia. Era granuloso, com manchas de fibras irregulares, e
tinha um leve tom esverdeado. Sempre servira bem aos meus propésitos —
enviar cartas para minhas irmas, fazer desenhos bobos para as gémeas ou
Artie —, mas no momento hesitei, alisando a superficie aspera e me
perguntando se eu deveria usar algo melhor para responder.

— Tem certeza de que é uma boa ideia? — questionou Hanna, mexendo
no carrinho de cha. — Vocé sabe que sua irma vai ter algo a dizer sobre
isso. Sobre tudo isso.

— Por certo ela vai dizer muitas coisas — respondi, encostando a pena
no papel com um floreio. O material ndo era importante. A mensagem,
sim. — Como sempre faz.

Hanna se aproximou com uma xicara de ché de canela e se apoiou no
encosto de minha cadeira, lendo por cima de meu ombro. Eu sentia o
olhar dela como um peso palpavel.

— Pois entdo? — incitou ela.

— Pois entdo... — A ponta da pena deslizava pela pagina enquanto eu
assinava meu nome, e 0 som pareceu importante ao extremo. — Eu faco
dezoito anos na semana que vem. Serei uma adulta. Camille ndo vai mais
decidir tudo a respeito de minha vida. Se essas pessoas, essas pessoas
gentis e respeitaveis, querem me convidar para a casa delas, se querem me



pagar para pintar, entdo é ébvio que aceito. Nao posso morar na casa de
minha irma para sempre.

— Também é sua casa — pontuou Hanna. — Sempre foi.

— Nao exatamente. Nao desde que comecou a pertencer a Camille.
Nem me lembro de como era antes de ser dela — admiti, embora Hanna ja
soubesse de tudo aquilo.

Na maior parte das noites, ela me contava de minha infancia, da época
que eu ndo lembrava. Ficivamos sentadas na chaise, bebendo cha,
enquanto ela relatava outro acontecimento. Ela s6 cuidava de mim em
Highmoor... Marina, Elodie e Artie tinham a prépria criada, uma mulher
bem mais jovem chamada Callabeth. Camille tinha me confidenciado uma
vez que, depois do nascimento das gémeas, ela ndo queria que elas se
apegassem muito a Hanna, que ji estava mais velha e fragil, e assim
maculassem a infincia ao terem que viver o luto por ela.

Ao pensar na infancia que tivemos, fazia sentido querer proteger os
proprios filhos da dor que sentira. Além disso, eu estava contente em ter
Hanna s6 para mim.

— Pense s6 em como vai ser bom eu ndo estar aqui por um tempo —
comentei com um falso entusiasmo. O que ela faria para passar o tempo?
Camille s a tinha mantido ali na casa por lealdade. Desde meu retorno a
Highmoor, Hanna s6 cuidava de mim. Mercy e Honor tinham se
autodeclarado crescidas demais para serem cuidadas. Eu ponderei se
Hanna tinha ficado magoada por eu ter aceitado aquela encomenda sem
conversar melhor com ela. — Vocé vai poder ficar de pernas pro ar e enfim
ter tempo de bordar aquela amostra da qual estd sempre falando.

Hanna adorava costurar, e o bordado sempre fora motivo de orgulho
para ela, embora com frequéncia ela ficasse ocupada comigo e nédo
conseguisse se dedicar aquilo.

— Eu volto logo, logo — prometi. — Nao é como se fosse um adeus
eterno.

Ela fungou e se virou para o carrinho de novo.

— Eu imagino que ndo... Bem, agora que ja terminou a carta, que tal eu
contar da vez que Annaleigh enfiou um monte de tartarugas marinhas na
banheira 14 de baixo?

— Tartarugas marinhas na banheira? — repeti, seguindo-a até a area de
estar. Eu ja tinha ouvido aquela histéria dezenas de vezes, mas sempre
fingia que era a primeira. — E, ora, por que ela faria uma coisa dessas?
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— ACHO QUE TEMOS TUDO, SRA. Bennett — declarou Camille, analisando a lista
comprida de materiais.

Ela passou os dedos pelos Gltimos itens, satisfeita. Nas raras ocasides
que saiamos de Salicie para comprar algo, minha irma agia como se
estivéssemos em preparacdo para uma expedicdo de um ano por selvas
desconhecidas.

Observei a pequena pilha de itens selecionados.

— Ah, na verdade, queria ver se tinha um daqueles cadernos grandes
de desenhos — interrompi, fazendo uma mimica para demonstrar o
tamanho que queria. — Eu quero comprar um. E um pacote de lapis de
carvao, por favor.

Camille acenou com a cabeca para a lojista.

— Depois de organizar tudo, o sr. Stammish vai providenciar que a
compra seja levada ao nosso barco.

Com um gesto de cabeca agil em resposta, a sra. Bennett comecou uma
lista propria, gerando o recibo de minha irma. Roland Stammish, o valete
de Camille, foi a frente, e logo ele e a lojista comecaram a debater as
melhores formas de armazenar as caixas para o transporte até a marina.

— Estou morrendo de fome — comentei, cheia de esperanca, virando-
me para Camille.

Ela analisava os brinquedos de madeira a mostra na vitrine da loja.
Quando pegou um veleiro pequeno, eu soube que estava pensando em
Artie. Ela odiava deixar os filhos em casa, mas as gémeas tinham ficado de
picuinha no café da manha. Elodie, por fim, resolvera acabar com a
discussdao ao atirar um scone na irma, mas tinha errado o alvo e acertado
uma jarra de prata, derramando leite na mesa toda. A faria de Camille
surgira subitamente e com forca.

— Camille? — chamei. — Vamos almocar?

— Qué? — questionou ela, desviando o foco do brinquedinho. — Nao,
acho que hoje ndo. E melhor voltarmos. Roland deve estar querendo...

— Por favor? — implorei, girando um disco colorido. Pequenas
estatuetas de golfinhos saltavam das pinturas de ondas. — Faz séculos que



ndo comemos juntas, sé nés duas. Nunca fazemos nada juntas.

— Estamos juntas aqui. Agora.

Ela devolveu o barco a vitrine e limpou a poeira dos dedos.

Torci a boca, prestes a fazer bico. Eu tinha planejado bem como fazer
aquilo, e ela ndo estava seguindo o que eu havia previsto.

— Tem aquela taverna ali na frente. William disse que vocé sempre vai
14 quando vem a Astreia.

— Bem, sim. Eles fazem uma sopa bem gostosa.

— Seria maravilhoso. Esse tempo todo fazendo compras me deixou
com tanta fome. Vocé ndo estd com fome, nao?

Ela verificou o relégio prateado e reluzente no pulso. William o tinha
dado como presente de noivado antes de eles se casarem, prometendo
sempre honrar e respeitar o tempo que ela precisaria para administrar os
bens. Eu desconfiava de que ela s6 tinha se casado com ele porque fora o
Unico pretendente que ndo questionara a autoridade de minha irma.

Camille soltou um suspiro que parecia um vazamento lento.

— Acho que temos um tempinho... Sr. Stammish — chamou ela,
erguendo a voz. — Minha irmd e eu vamos almocar. Avise-nos quando
tudo estiver pronto para irmos.

N3o era uma pergunta. Com ela, havia pouquissimas perguntas.

Lutei contra a vontade de celebrar em jubilo. Eu vinha morrendo de
vontade de contar a Camille sobre a carta de Dauphine Laurent o dia todo,
mas ainda ndo encontrara o momento.

Hanna estava certa. Era improvavel que Camille aceitasse aquilo de
imediato. Eu teria que convencé-la, persuadi-la. E se ndo funcionasse, teria
que coagi-la. Eu ja tinha selado meu destino mais cedo naquele mesmo
dia, colocando a carta em que aceitava a proposta na caixa de correio
enquanto minha irma estava distraida. Eu ndo tinha motivos para
suspeitar de Camille remexendo em minhas correspondéncias, mas nao
queria dar nenhuma brecha.

Eu sairia daquelas ilhas, sim.

Estavamos sentadas em uma mesa com sofa que tinha bem mais espaco do
que duas pessoas precisariam. Ficava nos fundos da taverna, em um canto
recluso longe do restante do saldo, e, enquanto Camille se acomodava com
cuidado na parte mais distante da mesa, escondida atras de um biombo de



madeira, entendi que era ali onde ela sempre se sentava. Como a duquesa
que era.

Era raro sairmos em publico juntas nas ilhas... No geral, ela levava os
filhos ou o marido junto quando visitava os estaleiros de Vasa ou quando
consagrava o inicio da temporada de pesca com uma grande cerimonia em
Selkirk. Ela deixava Héspero com Annaleigh, certa de que conseguiria
administrar o farol sozinha. Nossa familia toda participava do Festival do
Revolto em Astreia — uma celebracio de uma semana inteira em
agradecimento a Pontos por sua benevoléncia —, e, pensando no ano
anterior, percebi que fora a Ginica vez que eu tinha saido de Salicie com ela.

— Por que quis que eu viesse fazer compras com vocé hoje? —
perguntei depois que uma garconete nos serviu canecas de sidra até a
boca. Como ela o fez sem limpar o tampo, as canecas foram criando uma
galdxia de esferas pegajosas e anéis imidos na mesa de carvalho grossa.

— Hum? — murmurou ela, distraida.

Ela estava observando o salio ao redor, analisando os rostos dos
moradores presentes.

— Nunca fazemos compras juntas. Vocé sempre vai com Roland
comprar mantimentos para a mansao, ou com as criancas quando é hora
de encomendar roupas novas. A Gltima vez que sai com vocé...

Vasculhei as lembrancas. Devia ter ao menos uma ocasiao...

S6 que nao recordei de nada, entdo dei de ombros.

Ela desviou a atencio do bar, baixando o olhar para a mesa.

— Eu ndo imaginei que vocé fosse se interessar por provas de roupas
ou negociar telhas novas.

— Bem, provavelmente nio, mas... fiquei surpresa quando vocé me
pediu para vir hoje. Foi uma surpresa boa.

Ela moveu a boca como se fosse abrir um sorriso e deu um golinho na
sidra. Tive a sensacdo nitida de que ela estava tentando pensar em algum
topico para jogar conversa fora e passar o tempo, entdo soube que eu
precisava agir logo se quisesse falar o que havia planejado.

Respirei fundo, sentindo as palavras que fiquei a manhd toda
treinando para falar pesarem na lingua, mas, quando abri a boca, foi outra
colsa que salu.

— E por minha causa? — questionei, e entdo ndo dava mais para pegar
as palavras de volta porque ela se concentrou em mim, enfim olho no
olho.

— Por sua causa?

— Vocé parece distraida, desconfortavel ou... alguma coisa. Eu sé... eu
sinto que vocé preferiria estar em qualquer outro lugar no mundo em vez



de aqui comigo, agora, e fiquei pensando...

— Se é por sua causa... — interrompeu ela, cortando minha préxima
frase.

Confirmei com a cabeca, esperando que ela negasse.

Ela tracejou com o dedo do meio a marca da sidra que escorria da
caneca.

— Néo é por... sua causa — respondeu enfim, mas ndo havia muita
conviccdo em sua voz. — Vocé sabe que te amo muito, Verity, e sabe quanto
valorizo sua presenca em Highmoor, com a gente, comigo. Todo mundo se
sente assim. William vé vocé como a irma cacula dele. As criancas adoram
voce.

— Entdo qual o problema?

Camille fez uma careta discreta quando a garconete voltou carregando
uma bandeja enorme. Ela serviu as tigelas de sopa e uma cesta de torradas.
Os talheres tilintaram na mesa.

— Mais alguma coisa, milady? — perguntou a mulher.

— Obrigada, Wynda. Por ora, tudo certo.

Acenando com a cabeca, Wynda se afastou e foi checar outra mesa
antes de voltar para o posto no bar.

— Vocé e eu temos catorze anos de diferenca — afirmou Camille
depressa, jogando as torradinhas redondas na sopa. — Eu queria que
passassemos mais tempo juntas, nés duas, mas... estamos em momentos
bem diferentes na vida. Sempre estivemos. Eu sou esposa, mae. Tenho
uma propriedade para administrar e questdes a tratar na corte. Ha tantas
obrigacdes das quais voc€ nunca saberd, com as quais nunca precisara se
preocupar. E voce...

— E eu — falei, sabendo que ndo havia nada em minha vida que se
equipararia ao fardo importante que Camille carregava.

Ela esticou o braco e apertou minha mao.

— Eu fico muito, muito feliz por estar aqui, por morar com a gente.
Highmoor sempre serd seu lar, sabe disso. Talvez eu ndo tenha lhe
mostrado quanto estimo sua presenca l4. Eu preciso melhorar isso. Vou...
vou tentar ser uma irma melhor.

— Camille, minha intencio ndo era insinuar que vocé...

— Eu vou melhorar.

— Bem... na verdade... tem outra coisa que eu queria conversar com
vocé — revelei, sacando a carta da duquesa do bolso. Havia algo horrivel na
forma que Camille dissera que Highmoor sempre seria meu lar. As
palavras em si eram gentis, mas a implicacdo me causou arrepios. Ficar em
casa significava que eu nunca iria para outro lugar. Nunca aprenderia nada



novo. Eu ndo encontraria um pretendente, uma vocacao, eu mesma, se nao
fosse embora. Camille estava presa a Highmoor, fora incumbida de
proteger a mansao e as ilhas, mas eu... A que propésito eu serviria presa
naquelas paredes de pedra? — Eu... recebi uma carta de Mercy ontem.

Ela tomou uma pequena colherada do caldo, girando a comida na boca
enquanto contemplava o que eu ndo estava dizendo.

— Ah, é?

— Ela fez amizade com uma duquesa, de Florice...

— Dauphine Laurent — interrompeu Camille, assentindo.

Confirmei com a cabeca também.

— Isso, pois bem... Os Laurent tém um filho...

— Alexander — interveio ela mais uma vez, esfarelando mais torradas
dentro da sopa.

— Alexander.

Toda vez que ela interrompia minha linha de pensamento, meu
nervosismo aumentava tanto que meu estdmago se revirava como um
emaranhado de videiras, em um esforco de me estrangular.

— Ele é um 6timo jovem — contou ela, olhando pelo saldo de novo. —
Eu ndo consigo me imaginar no lugar do duque.

— Como assim, no lugar dele?

— Ele ndo anda, sabe? O Alexander. Acho que ele caiu ou teve uma
doenca na infincia, nao lembro... — Ela balancou a cabeca, como se os
detalhes ndo importassem. — Ele ndo tem nenhum movimento nas pernas,
s6 se locomove em uma cadeira de rodas.

— Que horrivel — murmurei, imaginando como a imagem ficaria em
uma pintura, uma figura pequena e desamparada sentada diante de uma
mansao imponente, o terreno tomado por uma vegetacio alta, ameacando
engolir o garoto todo.

Camille tomou mais da sopa.

— Vocé nao gostou? — perguntou minha irm3a, gesticulando para
minha tigela.

Eu ainda nem havia provado.

— S6 estava... deixando esfriar um pouco.

— Entéo, me deixe adivinhar. Dauphine esta querendo que Mercy va a
Chauntilalie, ndo esta? E 6bvio que ela estd tentando arranjar alguma coisa
entre os dois pelas minhas costas. E Mercy lhe mandou uma carta para...
O qué? Tentar ajuda-la a escapar da situacdo? — Ela massageou as
témporas, suspirando. — Juro que as vezes ela parece crianca.

— Qué? Nao é isso.



S6 que Camille ja estava desenvolvendo o cenario imaginario, convicta
demais para me dar atencao.

— Mercy — soltou ela, fazendo um som de escarnio. — Dauphine deve
estar com a corda no pescoco ja. Qualquer um em s consciéncia ja viu que
a garota esta caindo de amores por... — Ela parou de falar com brusquidao,
lancando um olhar para um casal que passou mais perto da mesa do que
gostaria. Minha irma engoliu em seco. — Bem. Vocé sabe.

Eu sabia, sim.

— Nao foi por isso que ela escreveu — expliquei, colocando com
cuidado a carta da duquesa na mesa, que ja tinha ficado toda encharcada.

Depois de lancar um olhar desconfiado e de desdém ao papel, Camille
abriu a carta amassada. Observei o olhar dela correr pelas linhas,
analisando a tinta vivida. Ela leu uma vez, duas, trés, entdo abaixou a
carta.

— N&o — declarou Camille sem rodeios.

— Como assim, “nao”?

— Nao, vocé nao val.

Ela deu um bom gole na sidra como se buscasse forca no liquido.

Se fossem outros tempos, eu iria concordar com a cabeca e acatar a
decisdo dela, mas as palavras que ela disse ecoavam em minha mente,
incodmodas.

“Highmoor sempre sera seu lar.”

Sempre.

Sempre seria meu lar.

Meu lar sempre seria ali.

Mas deveria ser?

Ela j4 me perguntou o que eu queria da vida?

Nao.

Ela s6 presumiu que sabia o que era melhor para mim e saia por ai
fazendo declaracdes como aquela. Como sempre. Como uma duquesa
sempre faria.

Dei um gole na minha sidra, entdo outro.

— Eu ndo me lembro de pedir permissao.

Camille arqueou a sobrancelha de stbito. Parecia chocada demais para
formular uma resposta.

— Semana que vem faco dezoito anos. Ji tenho idade para tomar
minhas préprias decisdes.

— Ter dezoito anos mal é...

— Vocé deixou Mercy ir morar na corte aos dezesseis.

— O rei solicitou. O que eu poderia fazer?



— Honor foi embora aos dezessete — continuei, mantendo a voz
neutra.

Na época, havia sido uma pancada em dobro, duas das minhas irmas
mais préoximas indo embora com meses de diferenca uma da outra. Eu
tinha me sentido abandonada, mas tentara manter a esperanca, sabendo
que dali a alguns anos eu teria idade o bastante para participar das
aventuras delas.

S6 que aquilo nunca havia acontecido.

Elas estavam por ai. Eu ainda estava ali.

Sempre.

— Honor virou uma governanta. Ela tinha um trabalho.

— Eu também tenho — retruquei, olhando para a carta.

— Isso ndo é... — Ela parou de falar e fechou os olhos. — N&o é a
mesma colsa.

— Eu ja respondi a carta aceitando o trabalho.

Vi um lampejo dos olhos cor de &mbar de Camille quando ela os abriu
e depois os estreitou.

— Vocé fez o qué?

— Eu respondi, dizendo que ficaria honrada em aceitar o cargo. Enviei
de manha.

Minha irma respirou fundo. As bochechas ficaram bem vermelhas, e
notei que suas maos tremiam de raiva.

— Entdo vocé vai mandar outra carta, dizendo que foi um erro. Vai ter
que pedir desculpas, légico, mas...

— Nao tem do que me desculpar. Eu vou, sim.

— N3o vail, ndo. — A voz dela era assustadoramente calma.

Ela ndo tinha levantado a voz uma tnica vez, cada palavra em alto e
bom som.

— Eu ndo entendo. Todo mundo ja foi embora. Annaleigh, Honor,
Mercy, até Lenore! Vocé deixou todas elas irem sem falar nada. Eu sé
quero o que elas ja tiveram. E hora de eu descobrir quem sou, quem devo...

Houve uma ruptura na expressdo composta do rosto de Camille, sé um
pequeno vislumbre dos pensamentos que passavam por sua mente e que
ela tentava esconder, mas, enquanto eu falava, a coisa cresceu mais e mais
até despedacar a mascara dela.

— Droga, Verity — bradou ela, batendo a mao na mesa.

Aquilo foi tdo chocante quanto um tapa. Prendi a respiracdo, sem
conseguir entender a relutincia dela, a faria estarrecedora em seus olhos.

— Vocé nao € elas. Nao é como nenhuma delas!



Ela bateu na mesa outra vez, e as tigelas e canecas tremeram com a
forca do movimento. Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, Camille
saiu do banco e pela porta, que voltou com tudo depois de ela sair,
acertando o batente com uma conclusao definitiva.

Fiquei ali, congelada, observando a comida. Eu nem precisava olhar ao
redor da taverna para sentir os olhos de todos em mim, querendo saber o
que havia acontecido. Camille sempre apresentara uma fachada de calma e
decoro em publico. Ela devia estar envergonhadissima do préprio
comportamento. Eu tinha certeza de que ela logo voltaria, dando
justificativas pela atitude tdo estranha.

Um minuto se passou.

Entao outro.

E outro.

E ainda assim ela ndo voltou.

Continuei ali sentada, sem conseguir ir embora, ainda lutando para
respirar.

O que eu tinha feito?

Eu quisera que ela me visse como eu era ali, diante dela. A irma mais
nova, crescida e pronta para as responsabilidades da vida adulta. Pronta
para sair do ninho. Pronta para tomar decisdes sozinha. Eu ndo era mais
uma garotinha.

Jamais imaginei que ela reagiria daquele jeito.

Contrariando todas as expectativas, meu estomago fez um barulhéo.
Arrisquei olhar para os outros clientes. Algumas pessoas logo desviaram o
olhar — até entido estavam encarando mesmo —, mas outros abriram
sorrisos cheios de compaixao.

Outra garconete, diferente daquela que tinha nos servido, se
aproximou, com o0s passos hesitantes como se nido soubesse como seria
recebida. A cor de sua pele era de um marrom-escuro, e o cabelo preto era
bem curtinho sob a touca.

— N3o esta se sentindo bem, srta. Taumas?

— Ah, nfo, estou bem. Estou bem — respondi, tentando me convencer.

A cada minuto que se passava sem que Camille voltasse aumentava a
minha sensacdo de pavor.

— Vocé estd chorando — comentou ela, empurrando o guardanapo
intocado de Camille em minha direcéo.

Peguei o tecido e enxuguei os olhos.

— Eu ndo tinha reparado.

— As vezes lidar com irmés é dificil, ndo é? — opinou ela, voltando o
olhar a porta como se Camille tivesse retornado de repente.



Nao era o caso.

— E, sim — concordei.

— Eu tenho trés — contou ela, acomodando-se no lugar de Camille. —
Todas mais velhas. E dificil ser a cacula da familia.

— Sim, é. — Apesar de minha angustia, sorri para ela. — Meu nome é
Verity.

Ela apertou minha mao quando a estendi, e os dedos dela estavam
frios e cheios de calos.

— Miriam.

— E um prazer, Miriam. Obrigada por vir aqui. Eu... eu nfio sei ao certo
o que deveria fazer, e todo mundo estava olhando.

— Nem todo mundo — corrigiu a mulher, colocando uma mecha de
cabelo escuro atras da orelha. — Tem um cavalheiro ali, sentado com uma
moca de verde. Ela estd falando no ouvido dele sobre um chapéu que viu
em uma loja, e acho que ele nem reparou que sua irma foi embora.

Uma risada escapou de mim.

— Olha, bom saber. E aqui estava eu, preocupada com um possivel
grande escindalo.

— Ah, nfo, senhorita — corrigiu ela, fingindo uma expressao séria. —
Se quer mesmo ver um grande escindalo, olhe 14 aquele casal sentado ali...
o homem com a alianca de ouro grandona... e a dama com os dedos sem
nenhuma joia.

Fiquei analisando os dois de quem ela falava. Um se inclinava na
direcdo do outro, sussurrando e parecendo serem as Ginicas pessoas que
restavam no mundo.

— E o0 que tem de mais nisso?

Os olhos azuis de Miriam faiscaram, e o sorriso que deu foi malicioso.

— Est4 vendo aquela mulher ali perto do bar, usando vestido roxo?

Identifiquei-a, e ela observava o casal com uma ira que mal conseguia
esconder. Comi mais da sopa, esperando algo acontecer.

— E a cunhada do cavalheiro. Ele ainda n#o a viu, mas é 6bvio que ela
notou a presenca dele.

— Isso sim é escandalo.

— Esta se sentindo melhor? — questionou ela, gesticulando na direcéo
da tigela que estava pela metade.

— Estou, sim. Ainda nfo sei o que fazer, mas...

— Verity.

Eu me sobressaltei, assustada com a voz de Camille. Eu nio tinha
notado que ela voltara nem que se aproximara, e a julgar pela palidez no
rosto de Miriam, ela também nao.



— Vocé voltou — falei.

— E, bem... Roland j4 deixou tudo organizado no barco. Temos que ir
embora.

— Vocé ndo quer terminar a sopa? Talvez pudéssemos falar sobre...

— Temos que ir embora.

— Camille, essa é Miriam — apresentei, sentindo-me mal porque
minha irm3 nem se dera ao trabalho de cumprimentar a moca. —
Estavamos s6 conversando.

Camille passou o olho pela mulher, sem focar o rosto dela. O pescoco
de minha irma ficou todo vermelho, logo acima do colarinho, como se
fosse uma marca de mao sangrenta.

— A maré ndo espera ninguém — declarou ela, com os olhos fixos em
algum ponto acima da cabeca de Miriam.

Ela ndo se despediu, s6 se virou e saiu porta afora, sem nem olhar para
tras para ver se eu a seguia.
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NAQUELA NOITE, BATI A PORTA DA saleta de Camille.

— Entre — respondeu ela, com a voz leve e acolhedora.

Fiquei com medo de ela estar pensando que era William ou uma das
criancas.

Ao entrar, vi-a sentada diante da penteadeira, removendo os adornos
que usara ao longo do dia. Observei a expressao dela se fechar e soube que
eu estivera certa.

Eu me virei, olhando pelas janelas para o por do sol que projetava tons
de carmesim na paisagem. Os aposentos de Camille e William ocupavam
quase todo o quarto andar da ala oeste e tinham a vista mais espetacular
de todas. Eu via até o lampejo de luz da Velha Maude naquela noite e
desejei, de algum modo, conseguir voltar aos dias de gloria da infancia em
Héspero.

— O jantar estava 6timo — comecei, tentando amenizar a atmosfera
pesada com elogios vazios que no geral Camille recebia com gosto.

— Vocé nem comeu nada.

Eu sabia que ela tinha ficado me observando por cima da borda do
calice, analisando todos 0s meus movimentos.

Ela inclinou a cabeca e retirou um brinco de pérola largo em forma de
gota, entdo colocou-o no pratinho prateado.

— Camille... podemos conversar sobre o que aconteceu de tarde? Por
favor?

Ela retirou a outra pérola e massageou os l6bulos das orelhas.

— Eu sei qual é a necessidade, mas vocé estd determinada a fazer tudo
do seu jeito hoje, entdo estd bem. Vamos conversar. Podemos passar a
noite toda conversando, até ficarmos roucas e exaustas. Eu tenho uma
reunido do conselho as sete em Vasa amanha, mas tenho certeza de que os
homens vao entender se eu estiver indisposta. Vou sé dizer que Verity
queria conversar.

— Camille...

Ela se virou no banquinho acolchoado, com o olhar afiado e feroz.
— Que foi?



Diante de toda aquela faria, minha determinacdo fraquejou. Era como
se eu estivesse a frente dos penhascos de Highmoor. Um passo em falso e
eu despencaria, indo de encontro a propria morte.

O sorriso de Eulalie na pintura me veio a mente, e estremeci.

— Eu nfo... eu nfo queria que as coisas tivessem acontecido daquele
jelto.

— Um pequeno conforto — respondeu minha irma, voltando-se ao
espelho.

Ela removeu o colar e o pousou em um tecido azul-escuro
deslumbrante. Enquanto dobrava o quadradinho de veludo, percebi que
ela tinha mexido nas cuticulas até ficarem feridas.

— Desculpe — falei, dando um passo na direcdo dela, querendo me
ajoelhar ao lado de minha irmad como eu fazia quando mais nova,
apoiando a testa em sua perna.

Ela me tranquilizaria. Acariciaria o espaco entre meus ombros em
circulos antes de dar um beijo no alto de minha cabeca.

— Pelo qué?

As palavras dela arderam que nem Aacido, e afastei da mente as
lembrancas do que ela fazia antes. Minha irma ndo me reconfortaria
naquele dia.

— Eu ndo quis deixar vocé chateada. Nao quero que fique brava.

Ela fungou.

— Bem, pois vocé conseguiu o oposto disso.

Eu me balancei de um lado ao outro, sem saber o que fazer. Era 6bvio
que ela ndo estava querendo conversar — e a conversa nao levaria a lugar
algum —, mas eu também sabia que se saisse com o rabo entre as pernas, o
incidente afetaria tudo, crescendo e se espalhando como podridao
tomando um membro do corpo gangrenado.

— Eu s6... ndo entendo. — A declaracdo dela saiu baixinha, um enorme
contraste com a reacdo de antes, e quase nao ouvl. — Eu dei tanto a vocé
esses anos todos.

Olhei ao redor do quarto, sem entender a mudanca dramética
acontecendo entre nos.

— Eu sel.

Ela respirou fundo, observando o proéprio reflexo, com o olhar
distante, desfocado.

— Eu tinha dezenove anos quando o papai morreu. Em uma sé noite,
herdei o titulo dele, uma propriedade em chamas, e do nada a
responsabilidade de cuidar de cinco irmas mais novas. — Quando ela
ergueu os olhos para me encarar, estavam cheios de ldgrimas. — Eu me



certifiquei de que vocé tivesse o que vestir e o que comer. Que recebesse
instrucdo. Que se sentisse amada e cuidada. Eu... sempre... quis o melhor
para vocé. Deixei a casa o mais confortavel possivel... Por que estd tao
empenhada em deixar a casa para tras? Em me deixar para tras?

Arrisquei outro passo para perto dela.

— Camille, ndo é vocé que quero deixar para trds... Nem mesmo
Highmoor em si.

Ela soltou um suspiro trémulo. Parecia prestes a comecar a chorar.

— Entdo va em frente. Todo mundo ja foi. Foi uma ilusdo achar que
vocé faria diferente.

Em um instante, eu estava aos pés dela, envolvendo suas pernas com
os bracos. A expressdo no rosto de minha irma tinha me magoado. Nunca
vira Camille tdo vulneravel. Tao sozinha.

— As outras também nao deixaram vocé. Elas so... elas tém que
comecar a viver a propria vida.

— Sempre achei que era para ndés, as irmas Taumas, as irmas do Sal,
vivermos nossas vidas aqui. — Ela engoliu em seco. — Foram todas para
tao longe...

— Eu nfo vou — prometi depressa. Afastei qualquer ideia de uma
grande aventura. Afastei, pisei e sapateei na ideia até virar p6. Qualquer
coisa para desfazer aquela expressdao horrorosa do rosto de minha irma. —
Eu... eu vou mandar outra carta para a lady Laurent hoje. Assim sera
enviada logo de manha cedo. Vou bolar qualquer desculpa que quiser. Eu
vou ficar, Camille, vou ficar.

Fez-se um longo momento de siléncio. Eu ndo conseguia ver o rosto
dela, nfo sabia identificar o que pensava, mas torcia muito, muito, muito
para que eu tivesse melhorado a situacao de algum modo. Torci para que
meu sacrificio a tivesse tranquilizado, que tivesse feito cessar as lagrimas.
Era aterrorizante ver minha irmai... qualquer uma de minhas irmas...
chorando.

— Obrigada, Verity — respondeu ela, passando os dedos por meu
cabelo, fazendo cosquinhas em minha nuca como fazia antes.

Fechei os olhos e tentei focar apenas no gesto do perdao.

Eu ndo sabia quanto tempo tinhamos passado daquele jeito, uma
tentando reconfortar a outra a partir de uma posicdo tdo desconfortavel,
uma sem ver o rosto da outra, apenas tentando transmitir a sinceridade da
atitude. Por fim, Camille se afastou e pegou um paninho da penteadeira.

Endireitei a postura, sentando-me em cima das pernas, e a vi
removendo o corante da boca, voltando ao modo duquesa de ser, sempre
segura, nunca ineficiente.



— Agora que resolvemos isso, ¢ melhor vocé ir dormir. Ainda vai
escrever a carta hoje, afinal, e assim podemos ter uma boa noite de sono.
Hum?

Ela deu um apertdozinho em meu nariz, mas o gesto pareceu errado,
sem afeto.

— Légico — concordei, ficando de pé. Ela tinha ganhado a batalha e ja
estava ansiosa para a proxima tarefa. Nos todos éramos pouco mais do que
um item a ser riscado em uma lista. Eu ja4 me arrependia do juramento
impulsivo. — Posso pedir para Hanna trazer uma xicara de ché para vocg,
se quiser. Sempre me ajuda a dormir bem.

Ela fez uma expressdo indecifravel.

— Vocé pode levar uma das velas, se quiser — ofereceu ela, ignorando
minha sugestdo e gesticulando para os casticais que ladeavam a
penteadeira.

Até ela usava os presentes fedorentos de Annaleigh.

— Nao precisa — respondi, dando-lhe um beijo na bochecha. — Nunca
tive medo do escuro.

Esperei até estar de novo na escada, seguindo para o segundo andar, antes
de desmoronar de vez, solucando tanto a ponto de cair de joelhos. Fiquei
toda vermelha, sentindo as bochechas quentes, apesar de meus dedos
estarem tremendo de frio.

— E s6 por um tempo — consolei-me, fazendo promessas que estavam
fora do meu controle. — Ela ndo pode esperar que eu fique aqui para
sempre. Nao pode.

Estremeci, querendo libertar mais uma torrente de lagrimas, mas
estava esgotada, um veleiro sem vento, um peixe cercado de ar, no cais
seco, lutando para respirar. Abafei os solucos afobados. A sensacdo me
atravessou, e eu me encurvei e levei os joelhos ao peito, tentando me
controlar da forma que podia.

— Olhe s6 — sussurrou alguém de um andar acima do meu.

A voz foi transportada escada abaixo, ecoando repetidamente.

— Quem esta ai? — questionel.

Cravei os dedos nas pernas, sentindo o panico me dilacerando como
um picador de gelo.



Alguém tinha ouvido meu martirio. Alguém tinha visto meu rompante
e, em vez de ajudar, de tranquilizar, tinha ficado observando, julgando-me
com crueldade, debochando de minha angustia.

— Tantas lagrimas...

Quem era?

Com quem a voz falava?

Eu me debrucei sobre o corrimio, tentando identificar as figuras em
meio a escuriddo 14 em cima. Ah, por que eu nio tinha levado a vela de
Camille?

— Tanto sofrimento — murmurou uma segunda voz.

Endireitando-me, subi a escada depressa, fazendo o minimo de
barulho possivel, disposta a surpreender quem falava. Eram criadas?
Camille e William me seguindo para se certificarem de que eu tinha ido
mesmo me deitar? Quem?

S6 que o andar estava tao vazio como quando eu passei por ali. Espiei
pelo corredor do terceiro andar, certa de que as vozes tinham fugido ao me
ouvirem chegando perto, mas também estava deserto e escuro.

Entdo... um lampejo de vermelho.

A uma distédncia, perto do fim do corredor. Logo vi um movimento,
que desapareceu, dobrando o corredor.

— Lenore? — perguntei, incrédula.

Parecia bastante com o cabelo dela, solto e comprido, uma cortina
brilhosa de castanho-avermelhado em contraste com a luz fraca das
lamparinas a gas. Os quartos das criancas ficavam naquele piso, e as
lamparinas eram mantidas acesas durante a noite para afugentar
pesadelos.

Eu a segui, confusa.

— Lenore?

Ela tinha voltado para casa? Para o meu aniversario?

Noés a queriamos 14, légico. Eu teria enviado um convite eu mesma,
mas ndo soubera para onde enviar. A Ultima vez que ela havia entrado em
contato com uma de ndés fora meses antes, por meio de uma breve
mensagem para Camille.

“Estou bem”, prometera ela no final da missiva. “Estd tudo bem.”

Ela tinha colocado uma florzinha dentro do envelope, pressionando as
pétalas vermelhas estranhas entre um pedaco de papel de cera para
conservar a beleza.

E ali estava ela em Highmoor.

Corri atrds dela. Fazia anos que Lenore tinha ido embora das Salinas.
Anos desde que vi o rosto dela.



— Lenore — repeti. — Espere.

Por que ela ndo se virava para me cumprimentar?

— Lagrimas — sussurrou ela, e a voz ecoou de um jeito estranho pelo
corredor.

Por um momento, eu poderia jurar que o som estava atrds de mim,
labios conhecidos encostando em minha orelha.

— Sofrimento — concordou a pessoa que a acompanhava e que eu
ainda nao vira.

— Lagrimas.

— Sofrimento.

As vozes repetiram as palavras de novo e de novo, os sussurros virando
sibilos, como vapor sendo liberado de uma chaleira quente demais e
ricocheteando pelo corredor até formar uma peleja horrivel de barulhos
tao altos que fiquei surpresa com as criancas continuarem dormindo.

— Lenore! — chamei, fazendo outra curva e a vendo descer pela escada
principal. — O que esta dizendo?

— Lagrimas — repetiu ela, parando de caminhar e olhando para mim.

Entdo vi com nitidez a segunda pessoa, ao lado dela, apertando a méo
de minha irma com firmeza.

Pisquel varias vezes.

Eu nfo estava enxergando direito.

Na verdade, estava enxergando dobrado.

S6 que nenhuma das figuras era Lenore.

Elas me encararam, com os rostos palidos e opacos tomados pela
preocupacao.

— Sofrimento — sussurrou minha irma morta.

Entdo comecel a gritar.
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QUANDO RECOBREI OS SENTIDOS, estava em meu quarto, olhando para o dossel
acima da cama.

Ao meu lado, havia um desnivel no colchao. Tinha alguém sentado ali,
e, por um momento horrivel, ndo consegui ver quem era. Outro grito
irrompeu por minha garganta enquanto eu imaginava Rosalie e Ligeia me
ladeando enquanto eu dormia, os bracos compridos e mortos se esticando
para me cobrirem como uma mortalha.

— Pare com isso. Pare agora mesmo.

O sibilo ecoou em forma de comando, com uma fervorosa decepcao.
Nao vinham das minhas irmas que haviam falecido ha tempos.

Era s6 Camille.

— Beba isso aqui — instruiu ela, colocando um copinho com um
liquido &mbar em minha mao.

Eu me sentei, sentindo tudo girar ao mover a cabeca, e voltei a me
recostar nos travesseiros. De volta ao sono inconsciente no qual eu poderia
fingir nunca ter visto minhas irmas cadavéricas andando pelos corredores
de casa.

S6 que a insisténcia de Camille me manteve firme.

O conhaque era forte, mordaz e acentuado. Comecei a lacrimejar
enquanto engolia a bebida escaldante, mas de um jeito estranho ajudou.
Minha mente voltou a focar o presente. Camille estava sentada na ponta
da cama, usando um robe cor-de-rosa amarrado na cintura.

Rosa como o nome Rosalie...

Ndo.

Mantive os olhos focados em Camille enquanto terminava a bebida
horrivel e tentava nao reparar que o dngulo das bochechas dela, a curva
dos olhos, até a posicdo da cabeca, inclinada com uma curiosidade
descontrolada, eram idénticos aos de Rosalie. Aos de Ligeia.

Por que todas nés tinhamos que ser tdo parecidas a ponto de ser
angustiante?

— Quem vocé viu?



Lambi os labios, considerando a pergunta cuidadosa de minha irma.
Ela havia perguntado “quem”, ndo “o qué”.

— O que sdo elas?

— As trigémeas, entdo — concluiu Camille, pensativa.

Imaginei Lenore se juntando ao par malfadado e estremeci.

— Mais ou menos 1sso.

— Mais ou menos isso — concordou ela com um tom lamurioso.

— Camille...

Seus olhos encontraram os meus, escuros como a resina que Elodie
usava no violino. Parecia tdo perdida.

— Eu... eu sempre torci para que, de algum modo, se Pontos quisesse,
nunca tivéssemos que ter esta conversa.

Esperei que minha irma prosseguisse, mas ela ndo parecia saber como,
entdo tomei a iniciativa e falei, falei a palavra que com certeza
desmantelaria aquela postura silenciosa:

— Fantasmas.

Ela confirmou com a cabeca.

— Nossa casa é assombrada — continuei — por fantasmas.

Minha irma negou com a cabeca.

— Nao a casa... s6 voce.

Ela pegou o copo vazio e seguiu para o carrinho de bebidas que alguém
havia levado para la. Hanna, era provavel. Eu me perguntei se ela tinha
ajudado Camille a me levar para o quarto ou se tinha sido Roland a
carregar meu corpo desacordado pelos extensos corredores.

Camille se serviu de uma dose, entdao colocou mais um dedinho de
bebida em meu copo.

— Se vamos fazer isso, é melhor ficarmos confortaveis — afirmou ela,
sentando-se na poltrona com bracos curvos e deixando a espreguicadeira
estofada para mim. — Verity — incitou, estendendo o copo.

Com relutincia, sai da cama, aceitei o conhaque e sentei-me diante
dela. Meu estdomago se revirou quando ela fez um gesto para que eu
comecasse.

— De inicio achei que fosse Lenore. Eu a vi no corredor e fui atras.
Mas... ndo era ela.

— Eu sel.

Endireitei a postura, interessada.

— Vocé as viu? Vocé também as viu?

— N&o. — Camille suspirou. — Eu acho que seria melhor comecar no
inicio de tudo. E s6 que... — Ela comprimiu os ldbios, com uma expressio
hesitante. — Vocé os vé desde que era pequena.



— Rosalie e Ligeia?

— Nao s6 elas. Todos os tipos... de... fantasmas. — Ela tremeu de
maneira visivel e tomou um grande gole de conhaque. — Annaleigh
percebeu primeiro... Vocé tinha cadernos de desenhos cheios de imagens
de nossas irmas mais velhas. Ava e Octavia. Elizabeth. Vocé era nova
demais para se lembrar delas, mas os desenhos eram tio cheios de
detalhes, com as caracteristicas tdo precisas...

— Eu ndo lembro — respondi, relutando contra a névoa cinzenta de
lembrancas perdidas. — Cadé os cadernos?

— Foram destruidos no incéndio. Tem muita coisa daquela época que
vocé nio sabe. Levaria mais de uma noite para explicar tudo, mas, por ora,
por favor, confie em mim quando digo que é melhor que ndo lembre.
Depois do incéndio, depois... de tudo... vocé foi para Héspero. Annaleigh
disse que vocé estava melhor, que tudo o que tinha visto antes s6 havia
sido parte dos... pesadelos. Mas entdo vocé comecou a falar de Silas com
ela...

Estreitei os olhos, desenterrando as lembrancas da época que passei no
farol. Houvera um homem mais velho 14, com feicGes brutas e tufos
macios de cabelo.

— O Guardiao da Luz — conclui, lembrando.

Ele tinha me mostrado o melhor jeito de polir as janelas de vidro
curvado da Velha Maude. Havia me ensinado a dar nos, identificar
constelacoes das quais nunca ouvira falar, e técnicas para prever o tempo.
Franzi a testa, com as palavras que acabei de pronunciar ecoando em
minha mente.

— S6 que... isso ndo pode estar certo. Annaleigh é a Guardia da Luz...

Camille confirmou com a cabeca.

— Silas morreu na noite do incéndio... ou um tempo antes. Nao sei ao
certo como aconteceu, mas ele ja tinha morrido.

— Um fantasma.

O olhar dela confirmou.

— Mas ele ndo... ele ndo parecia estar morto.

— Nunca parecem — argumentou minha irma, brincando com as faixas
do robe. — Nao para vocé.

Abaixei o olhar para o copo, analisando como as linhas do cristal
lapidado refratavam feixes de luz pelo conhaque. Eu sentia Camille me
observando, ansiosa e preocupada.

Quando ousei voltar a encard-la, fiquei o mais estitica e pequena
possivel, preparando-me para a tempestade vindoura.

— Eu ndo acredito em vocé.



Ela ficou boquiaberta. Nao esperava por isso.

— Estou falando mais sério que a morte. Por que eu mentiria?

Eu ignorei a péssima escolha de palavras de Camille.

— Porque vocé quer me manter aqui. Porque diria qualquer coisa...
faria qualquer coisa... para me manter em Highmoor. — Franzi a testa,
tentando me lembrar das garotas na escada, tentando recordar cada
detalhe de como fora, ndo como minha mente cansada tinha interpretado
no escuro. — Ndo eram fantasmas. Eram criadas, vestidas com a mesma
roupa, para parecerem nossas irmas. — Uma risada amarga nasceu em
mim, escapando como bolha estourando. — N&o. N&o as criadas. Aposto
que vocé as trouxe aqul, que as contratou com esse proposito. Atrizes. Para
me enganar. Ah, Camille.

Ela franziu as sobrancelhas em preocupacao.

— Acha que eu seria capaz de algo tdo doentio?

Devagar, confirmei com a cabeca.

Camille era a mais velha.

Camille era a duquesa.

E uma duquesa sempre conseguia o que queria.

Eu vinha contestando a autoridade dela havia meses, saindo para
visitar outras ilhas sem autorizacdo, candidatando-me aos melhores
conservatorios de arte de Arcania, implorando para visitar Mercy na corte.
Minha irm3 sabia que eu queria ir embora e tinha bolado um plano para
me manter ali.

Sim. Ela seria capaz de fazer aquilo. Seria capaz daquilo e muito mais
para evitar que eu atentasse contra a ordem dela.

— Vocé quer que eu fique aqui para sempre, uma garotinha apavorada
que se assusta com qualquer sombra, porque vocé precisa de alguém para
cuidar — afirmei, sentindo-me vitoriosa por comecar a ver os motivos em
meio a trama que ela tecera. — Vocé precisa se sentir grande e importante,
ouvir as pessoas lhe bajulando diante de sua grandessissima benevoléncia.

Ela fez um som de escarnio.

— Vocé nao esta entendendo. Nao estd entendendo nada.

— Eu finalmente estou entendendo. Isso nunca foi sobre mim. Sempre
fol sobre vocé. Sua necessidade de controlar as coisas. De ser admirada. E
olhe s6 o que esta disposta a fazer para conseguir isso.

Camille colocou o copo na mesinha lateral e ficou olhando para longe,
como se nao suportasse me encarar.

— Tudo o que fiz foi por vocé. Sabe o que aconteceria se saisse das ilhas
sozinha? Se fosse para a corte, para uma instituicdo, para qualquer lugar?
Vocé... vocé... — Ela parou de falar, grunhindo e fechando as maos em



punhos, frustrada. As maos tremiam com uma energia mal contida,
querendo se libertar e golpear algo. A mesa, o copo, talvez eu. — Vocé os vé
em todo lugar. Todo lugar — repetiu com um tom sombrio. — Quando
voltei para lhe encontrar na taverna hoje, 1a estava vocé. Apresentando-me
para uma garconete que ndo estava ld. Eu nem quero imaginar o que
aconteceu antes de eu voltar. O que as pessoas pensaram. O que disseram.
O que estao dizendo agora.

Lembrei o jeito esquisito que minha irma evitara a jovem, Miriam,
agindo como se notar a presenca dela lhe fosse algo indigno. Pensei que
Camille s6 estivesse exagerando o modo duquesa de ser. Mas e se...

— Sabe como é esquisito ver vocé falando com eles, tendo conversas
inteiras em que s6 se escuta vocé falando? Parece uma desatinada, Verity,
como se tivesse perdido a sanidade. Se eu ndo estivesse 14, se vocé ndo
estivesse aqui, sob minha protecdo... teriam levado vocé j4, teriam jogado
vocé em um hospicio. Ninguém vai acreditar em uma jovem que fala com
o nada.

Um arrepio gélido de preocupacdo correu por minha espinha. Por um
momento, vi aquilo acontecendo, vi minhas maos segurando barras de
ferro imundas, ouvi a mim mesma implorando para ser solta.

— Mas vocé me tiraria de l4... ndo é?

— E para qué? — bradou ela, em um crescente de raiva. — Todo mundo
no reino ja estaria sabendo que vocé foi internada. Pense bem em como
seguiria a vida depois disso. Ninguém vai querer uma noivinha
desatinada, uma esposinha desatinada, parindo criancinhas desatinadas.
Seria o seu fim.

Tentei beber o conhaque de novo, mas meu estdmago estava
embrulhado, e tinha um né na minha garganta, e era impossivel engolir. O
liquido ficou ali se demorando em minha boca, queimando tudo.

— E al... tudo recairia em ndés. Comecariam os rumores. Os
questionamentos. O que serd que as outras garotas Taumas veem? Quer
que isso aconteca com Mercy? Honor? Marina e Elodie? Tudo o que
fazemos sempre recai naqueles que amamos. Pense nelas, Verity. Pense no
futuro delas. Por favor.

Senti a mim mesma concordando com a cabeca, comecando a
obedecer como sempre fazia, mas me contive.

— Foi vocé que perdeu a sanidade — sussurrei. — Essa tramoia toda é
absurda. Nao eram fantasmas. Ndo eram espiritos que vieram me alertar
da desgraca iminente. Esse tipo de coisa ndo existe.

Camille ficou me observando em desconfianca, como se diante de um
animal selvagem capaz de destrui-la.



— Mas existem, sim.

— Como vocé sabe? Vocé disse que ndo os vé. Se eu sou a Unica que Vg,
e eu ndo consigo determinar se sdo fantasmas... — Comecei a rir de novo.
O absurdo da conversa tinha ido longe demais. Parecia que éramos atrizes
em uma peca bem mal escrita, com um dialogo bizarro além da conta. —
Vai ser preciso mais do que duas garotas usando perucas ruivas e correndo
por ai com as camisolas velhas de Lenore. Se alguém de fato estivesse
vendo fantasmas, a pessoa saberia disso. Sem nenhuma davida.

Ela empertigou o corpo, e o olhar ficou frio.

— Tem certeza disso?

Confirmei com a cabeca.

— Roland — chamou Camille, erguendo a voz.

O valete entrou em meu quarto, ainda usando o terno apesar de ser tao
tarde.

— Senhora?

— Poderia ir buscar Hanna, por favor?

Ele inclinou a cabeca, estreitando os olhos.

— N3o entendi, senhora.

— Hanna Whitten, nossa antiga criada.

— Eu... eu lembro quem ela era, senhora.

Roland nao fez nenhuma mencéo de ir atras dela.

As palavras dele me acertaram como um raio direto do céu. “Era.”

Nao havia como deter Camille.

— Pode ir busca-la, por favor? Verity quer vé-la.

Roland revezou o olhar entre nds duas, desconfortavel.

— Eu ndo entendo, senhora. Hanna Whitten morreu faz doze anos.






Proc. Proc.

Ploc, ploc, ploc.

A agua pingava na banheira, formando ondulacoes pela superficie que
tocavam minha pele nua.

Eu ndo fazia ideia de quanto tempo estava ali, despida e trémula. A
agua ja estava fria, banhando a minha pele como diamantes gelados, as
bolhas estouraram fazia tempo.

Enquanto eu ficava ali, apoiada nos joelhos esqueléticos, os pingos
foram ecoando pelos azulejos de jade esmaltados e me embalaram em um
transe dissociativo.

Para longe de Roland e das declara¢des absurdas.

Para longe de Camille.

Para longe dos fantasmas nos quais eu nao sabia ao certo se acreditava.

Para longe de Highmoor.

Para longe, até um lugar em que eu era apenas eu.

Eu.

Eu e a 4gua.

Eu e a torneira pingando.

Ploc. Ploc.

Ploc, ploc, ploc.

Ploc. Ploc.

Ploc, ploc...

Um rangido de porta.

Fiquei imével, com os muasculos tensos em meio a um rito doloroso de
pavor enquanto o som me levava de volta ao presente. De volta ao local
frio e escuro demais e no qual poderia haver qualquer coisa se escondendo
nas profundezas obscuras do banheiro. Observando. Aguardando.

Fiquei toda arrepiada e alerta ao ver a macaneta polida em forma de
cavalo-marinho girando, movendo-se para a esquerda enquanto alguém do
outro lado a manuseava.

Seriam minhas irmas falecidas, chegando para uma visita na
madrugada? Como seria a aparéncia delas de perto? Imaginei rostos



macabros e sorrisos cheios de presas, mechas de cabelo ruivo envolvendo
0s corpos como cOrregos de sangue, olhos turvos e brancos que nem leite.

O cavalo-marinho girou por completo e a trava fez um clique, abrindo
o trinco. Prendi a respiracio, encolhendo-me enquanto a porta se abria
devagar.

Por um momento, pareceu que ndo havia ninguém ali.

— Ro... Rosalie? — ousei sussurrar, com o medo deixando minha voz
aguda demais.

Eu sentia o batimento cardiaco ribombando pelas veias até os ouvidos,
a pulsacdo sobrepujando qualquer resposta que pudesse vir do lado de 1a.

Do lado de ld, tipo o além.

S6 que entdo Hanna entrou, segurando uma bandeja com sabonetes e
6leos capilares, e com uma toalha limpa pendurada no braco.

— Disse alguma coisa, meu bem? — questionou ela, com a voz nitida, o
corpo presente e sélido, sem davida nenhuma.

O eco da declaracdo absurda de Roland ainda estava em meu
subconsciente, e eu quis rir. Ele e Camille deveriam achar que eu era muito
tola. Provavelmente planejavam demitir Hanna logo de manha cedo,
levando embora meu tUnico conforto enquanto confabulavam como dar
andamento a alegacdo ridicula.

— Imaginei que fosse encontrar vocé aqui — comentou Hanna,
abaixando a bandeja e organizando os itens na bancada de marmore. — Eu
fiquei sabendo da... discussdo... e fui ao seu quarto para ver como estava.
Quando nio encontrei vocé 14, soube que estaria ou na praia ou aqui.

Ela se virou e mergulhou os dedos na dgua da banheira, fazendo um
som de censura ao sentir a temperatura antes de virar a alavanca da
torneira, despejando dgua quente. Eu me sobressaltei ao ouvir o guincho
metélico do objeto, rangendo bem os dentes.

As palavras de Roland, ainda que estapaftrdias, tinham me deixado
com os nervos a flor da pele.

— Sempre que hé algo te incomodando, vocé corre para a dgua.

Ela acariciou minha nuca, e as mechas imidas de cabelo grudaram em
seu pulso.

Meus fios escuros contra a pele fina que nem crepe me animaram a
ponto do absurdo. Um fantasma n@o conseguiria fazer aquilo. Um
fantasma nao faria nenhuma das coisas que ela fizera.

— Hanna... — comecei a falar, mas parei.

Por um instante estranho e horrivel, ela tremeluziu diante de mim,
como uma vela prestes a se apagar. Se eu tivesse piscado, néo teria notado.

— Sim?



Ela tremeluziu de novo.

Fechei bem os olhos e mergulhei mais na banheira, deixando a agua
abafar os sons da voz dela. Fui tomada pelo pensamento repentino e
horripilante de que quando eu emergisse, ela teria sumido.

Ela teria sumido porque “Hanna Whitten morreu faz doze anos”.

As palavras de Roland soaram mais alto, amplificadas pela dgua ao
redor. Fiquei submersa o maximo de tempo possivel, com os pulmdes
queimando e clamando para que eu emergisse e respirasse. Respire!

— ...ndo acha?

Ela ficou parada, olhando para mim e aguardando a resposta a uma
pergunta que eu ndo ouvira.

— Que?

— Falei que acho que o ideal hoje seria lavanda, ndo acha? Para ajudar
a acalmar sua mente. Ajudar vocé a dormir.

— Como... — Eu ndo tinha palavras.

Aquilo era absurdo.

Hanna estava bem ali a minha frente.

Hanna estava...

“Hanna Whitten morreu faz doze anos.”

Nao!

Ela abria portas, carregava bandejas. Tocava em mim com um toque
palpavel.

Ela nfo era um fantasma.

— Por acaso vocé... vocé ouviu nossa conversa? — questionel em vez
disso.

Ela negou com a cabeca, aplicando uma porcdo generosa de 6leo no
meu cabelo. Depois de despejar um jarro de 4gua, comecou a esfregar meu
couro cabeludo e a pentear as madeixas longas.

O cheiro de lavanda tomou o ar. Os dedos dela faziam uma pressao
insistente em minha cabeca.

— Hanna.

Olhei para ela e segurei seu pulso, tentando fazé-la parar.

Meus dedos passaram direto pelo braco dela.

Hanna abaixou o olhar, surpresa. Entao suspirou, decepcionada.

— Eles enfim contaram a vocé.

— Contaram o qué? — perguntei, perturbada.

Eu precisava ouvir dela.

— Contaram que... — Hanna néo completou a frase, virando-se para a
porta como se considerando sair.



Tentei segura-la de novo e, quando minha méao pairou no espaco em
que deveria estar o pulso dela, senti um calafrio subindo pelo braco, como
uma geada tomando um campo. Néo era apenas um arrepio ou uma série
de tremores por causa da dgua, por eu estar nua. Era a total auséncia de
calor, a auséncia de qualquer coisa semelhante a vida.

Morte.

Arquejando, afastei-me, indo para longe dela até encostar na outra
extremidade da banheira. Nao havia para onde ir, mas ainda assim
busquei escapar, rastejando pela lateral escorregadia, desejando
desaparecer em meio aos padrdes de mosaico. Foi 4gua para todo lado,
transbordando da banheira e ensopando o chao de azulejo. Os respingos
atravessaram Hanna e ela tremeluziu de novo, toda seca.

Apesar de ser um momento terrivel, Hanna abriu um sorriso
melancélico, o rosto ficando mais redondo na altura das bochechas. A luz
suave das lamparinas a gas se projetou na pele dela, destacando as linhas
finas ao redor dos olhos.

Aquilo néo estava certo.

N32o havia um brilho diferente em volta dela, nenhuma aura flutuante
criando um matiz sobrenatural. Ela era a mesma de sempre.

A mesma de sempre.

— Vocé nunca envelheceu, nio é? — perguntei, mergulhando na
banheira outra vez, trémula e esgotada. Minha voz soou tido baixa, tdo
distante dali onde Hanna Whitten estava e ndo estava porque tinha morrido
fazia doze anos. — Minha vida toda, vocé sempre teve a mesma aparéncia.

O sorriso dela murchou um pouco, parecendo conflitante.

— Acho que é uma pequena béncao.

Ela tocou o cabelo branco macio.

— Nao.

Minha mente se recusava a crer. Nao era possivel. Nao era...

— Sim — murmurou ela com tristeza, como se fosse doloroso me
contradizer.

Dobrei os joelhos até encostarem no peito, de repente ansiosa por estar
tao exposta diante dela, diante do... espirito? Do espectro. Da coisa.

Ela se afastou um pouco como se pressentisse que eu queria espaco.
Entdo suspirou de novo.

— Imagino que... ndo possamos simplesmente esquecer tudo isso?

Entdo ergueu uma das maos que tremeluzia, olhando para ela,
contemplativa e pesarosa.

— Hanna, vocé esta morta — sussurrei.

— Estou.



— Como vocé... Como eu... — A expressao dela me fez querer chorar. —
Como aconteceu? — As palavras escaparam de mim sem eu pensar, mas
eram as palavras certas.

Eram as palavras que ajudariam a nés duas.

Ela esfregou a lateral do pescoco.

— Na noite do incéndio... aquela noite tao, tao terrivel...

— Vocé morreu no incéndio? — questionei, tentando lembrar o que
tinha acontecido.

As vezes, a cozinheira deixava que eu e as criancas a ajudissemos
enquanto preparava doces para datas comemorativas. Era a mesma
sensacdo que eu tinha no momento, como se lutasse com uma porcéo de
caramelo, grudenta e tenaz.

Hanna balancou a cabeca.

— N&o. Nao naquela noite, mas... logo depois. Eu soube... soube de
algo terrivel. Algo chocante. Foi demais para eu aguentar. Horroroso
demais para meu coracdo aguentar. Mas quando chegou a hora de ir...
depois, sabe... ndo consegui sair daqui. Nao consegui deixar vocé e suas
irmas. Vocés pareciam tao pequeninas ali na neve, pequeninas, sujas de
fuligem e eu s6... ndo conseguli ir.

Ela exalou — Por que estava respirando? Com certeza ndo era por
necessidade — e se levantou. Passou os dedos pela beirada da pia.

— Eu disse a mim mesma que seria melhor continuar aqui, para cuidar
de vocés todas, mesmo que ndo soubessem que eu estava aqui. Foi
reconfortante para mim. Mais reconfortante do que um pés-vida todo
desconhecido. Eu sentia a Salmoura me atraindo. Sabia que era para onde
eu deveria ir, para me juntar ao Sal, ao meu marido, para ir encontrar
meu... filho. Fiquei tdo dividida. Mas ai... vocé se aproximou de mim
enquanto Highmoor virava nada além de ruinas. Vocé se aproximou e
pegou minha mao. Ficou segurando, sem soltar. E entdo... eu fiquei.

Relaxei o corpo um pouco, movimentando a 4gua em ondas suaves
enquanto eu levantava as maios, flexionando-as, sentindo-as. Nao
pareciam diferentes de outras maos. Nao pareciam capazes de tocar uma
alma falecida nem a incitar a fazer minha vontade, mesmo assim...

Hanna me observava com cautela, de pé.

— E minha culpa vocé ainda estar aqui?

— Ah, néo, querida — respondeu ela depressa, com um tom carinhoso.
— Nem pensar. Eu fiz essa escolha. Escolhi ficar.

Meus olhos se encheram de lagrimas de repente. Quanto minha vida
teria sido diferente se ela ndo tivesse ficado? Sem o afeto gentil, o conselho
pratico, um ombro amigo no qual chorar...



— Obrigada... — Parei de falar antes que as lagrimas caissem.

Parecia uma frase breve demais, pequena demais para transmitir a
gratiddo, mas foi s6 o que consegui falar.

Ela acenou com a cabeca, e torci para que ela entendesse tudo o que a
Unica palavra significava.

— Por que vocé€ nao me contou?

Eu estava tremendo por causa da dgua fria, mas nao fiz mencéao de sair
da banheira.

— Vocé foi para Héspero apds todos os funerais — comecou ela, a voz
ficando distante e onirica. — Eu lembro de como seu corpinho estava
trémulo... mas, quando voltou, era como se nada tivesse acontecido! Vocé
nao se lembrava de minha morte, de nenhuma morte, e eu... Fazia tantos
meses desde que alguém tinha me visto, falado comigo... — Os olhos dela
se encheram de lagrimas, ndo era para fantasmas conseguirem chorar, e ela
as enxugou com as costas da mao. — Foi egoista, eu acho. Nao. Foi egoista,
sim... Mas quando vocé entrou no quarto novo pela primeira vez, quando
comecou a correr... ignorando suas irmds te olhando, preocupadas... e me
abracou, fui egoista demais e nio falei a verdade. Eu sei que foi errado. Na
época eu ja sabia. Todo dia tentei me esconder, cuidar de vocé de longe,
deixar que as cuidadoras de suas irmas tomassem meu lugar, ficar
invisivel, mas vocé me via. Vocé sempre me viu, Verity.

Lagrimas escorreram por meu rosto, salgando a d4gua com sofrimento.
Sempre pensara que os fantasmas eram criaturas sinistras cheias de
malicia e vontade de retaliacdo, assombrando os vivos com a incessante
reivindicacdo de serem lembrados, de vingarem os males que viveram.

Mas esta era Hanna.

Ela niao era uma criatura malévola, obcecada com a ideia de nos
machucar porque estdvamos vivos, e ela nao.

Ela era amor. Muito amor.

Impregnava tudo o que ela fizera, toda escolha que fizera, toda acdo
que executara.

— Eu sei que provavelmente vocé quer ficar ai dentro e remoer tudo
isso — comecou ela com cautela —, mas a agua fria ndo vai lhe fazer bem, e
estou vendo seus dedos enrugados ji. Podemos continuar essa conversa
em seu quarto?

Passei os polegares pelas pontas dos outros dedos e concordei com a
cabeca.

Hanna voltou a se mexer, ajudando-me a me levantar e enrolando a
toalha ao redor de meu corpo trémulo.

Como ela faz isso? Como que consegue fazer tudo isso?



Hanna me conduziu pelo corredor escuro, esfregando meus bracos
depressa para me aquecer enquanto eu ficava atenta ao redor, para o caso
de haver qualquer movimentacdo. Nao era s6 com Ligeia e Rosalie que eu
tinha que me preocupar. Seis irmas minhas tinham morrido naquela casa.
Minha mae. Meu pai. Vinte geracdes de Taumas antes de mim. Sabia-se 1a
quantos deles vagavam pelos passadicos, em busca de uma confirmacao de
que eu conseguia vé-los... Que sabia como vé-los.

Por sorte, o corredor continuou vazio.

— Camisola, cha, e entdo vamos ver o que fazer com esses nés do
cabelo, tudo bem? — murmurou Hanna, e para ser sincera eu nao sabia ao
certo se ela estava falando comigo ou consigo mesma.

— Como vocé... como vocé faz isso? — perguntei enquanto ela me
vestia com a camisola.

— Quando vocé quer muito alguma coisa, vocé faz acontecer —
respondeu, abotoando a fileira de botdes com wuma destreza
surpreendente. — Além disso, o que mais eu faria? Nao fazia corpo mole
em vida, e com certeza ndo ia comecar a fazer isso na morte.

— Mas ndo era para fantasmas conseguirem... Nao era para vocé
conseguir fazer isso — contrapus, observando-a servir uma xicara de cha.

Quando peguei a bebida, fiz questdo de rocar os dedos nos dela. Eu os
sentia de novo, inteiros e palpaveis.

Ela fez uma pausa, focando os olhos escuros em mim.

— Srta. Verity, apenas algumas horas atras vocé néo sabia que espiritos
existiam. Talvez fosse mais sdbio ndo presumir entender muito mais do
que isso. — Hanna apertou meu ombro, guiando-me até a espreguicadeira.
— Ouvi alguém na cozinha especulando sobre a desavenca entre vocé e
Camille... antes disso tudo. Quer conversar a respeito?

Abaixei a xicara de cha.

Minha briga com Camille, uma hora atras, parecia ter acontecido fazia
uma eternidade. Ja tinha vivido tanta coisa desde entdo. Tanta coisa tinha
mudado.

S6 que...

Tinha mudado mesmo?

Observando Hanna, soube bem 14 no fundo que Camille estava certa.
Eu sempre conseguira ver fantasmas; eu s6 ndo soubera como identifica-
los direito.

“Bem... agora vocé sabe que da para ver.”

A lembranca surgiu de repente nos recantos da minha mente, bem
fundo naquele lugar obscuro que eu presumia que fosse onde ficavam
todas as memorias esquecidas. Ah, se eu soubesse como alcanca-las...



A voz soava muitissimo parecida com a minha, s6 que... um pouco
diferente. Mais fraca. Mais jovem.

Com quem eu estivera falando?

Com Camille, era provavel. Ou Annaleigh?

Afastei o pensamento. Nao importava mais. As duas haviam mentido
para mim por anos e teriam continuado mentindo, mascarando uma
faceta minha sem pensar duas vezes. S6 que foram pegas.

A traicdo de Annaleigh doia ainda mais do que a de Camille.

— Contei a ela da proposta da duquesa. Ela ndo quer que eu va. Disse
que se eu for flagrada falando com... — Parei de falar, incerta sobre qual
palavra usar.

Parecia indelicado dizer “fantasma” na frente dela.

— Espiritos — concluiu Hanna.

— Bem... isso. — Eu me animei quando meus pensamentos atarantados
se tornaram uma ideia perfeita e nitida. — Hanna... isso é perfeito! Vocé
pode ir comigo para Florice. Vai saber dizer quando eu estiver perto de
outros espiritos. Pode evitar que eu passe vergonha... que faca Camille
passar vergonha!

— Ah, srta. Verity — interrompeu ela, negando com a cabeca, toda
gentil. — Infelizmente é impossivel.

— Como assim?

— Eu nfo conseguiria ajuda-la com isso. Com isso de... ver outros
espiritos.

Fiquel sem reacao.

— Sempre foi s6 vocé e eu.

— Vocé ndo consegue ver outros espiritos? Nem Rosalie? Nem Ligeia?

A expressao dela ficou séria.

— Vocé as viu?

— Vi hoje. Foi o que desencadeou... toda a situacao.

— Eu nunca soube se elas estavam aqui ou ndo. Torci para que nio
fosse o caso, para que tivessem encontrado alguma paz... — Ela lambeu os
labios. — E como os navios no mar. Dois barcos podem estar no mesmo
oceano, mas nio significa que um vai cruzar com o outro.

Imaginei Hanna em um veleiro, movendo-se com as ondas e as marés,
para sempre sozinha.

Nao sozinha, no entanto. Nao por completo.

— Bem, entdo vamos ser sé vocé e eu em Florice. Duas garotas em uma
grande aventura. — Usei palavras suaves, fascinantes.

Aquilo ainda poderia dar certo. Poderia...



Ela curvou os labios, mas ndo parecia um sorriso que eu ja tinha visto
em seu rosto. Hanna néo precisava dizer em voz alta. Estava na cara dela.

— Vocé ndo pode sair de Highmoor, pode? — adivinhei, sentindo a
decepcio me atravessar.

— Eu posso sair da casa — corrigiu ela. — Andar pela ilha, até me
aventurar na praia... lembra quando levei vocé para nadar? Mas é o mais
distante que posso ir.

— O que acontece se tentar ir mais longe?

Ela se afastou e seguiu para a penteadeira.

— Nao é algo confortavel de sentir, e menos ainda de falar.

— Desculpe.

Abaixei o olhar para minhas maos.

Hanna continuou de costas, observando a mesa por um longo
momento. Quando tentou pegar a escova de cabelo, o objeto permaneceu
estatico na bandeja de prata.

— Eu ndo acho que seja uma boa ideia vocé ir para Florice, Verity. — A
voz dela soou tao baixinha que tive que me esforcar para ouvir todas as
palavras. — Toda vez que penso em vocé saindo daqui... sou tomada por
uma sensacdo apavorante.

Recostei-me na curva da espreguicadeira.

— Apavorante?

Ela confirmou com a cabeca e tentou pegar a escova outra vez. Entao
soltou um suspiro de frustracao.

— Nao parece certo isso. Tenho medo de que aconteca alguma coisa
com VOce.

— Que aconteca alguma coisa comigo?

— Pare de repetir tudo o que digo. Eu explicaria melhor se pudesse.

Na terceira tentativa de Hanna, a escova caiu no chio. Eu nao tinha
visto a mao dela se movimentando naquela direcdo. O objeto sé cruzou
pelo ar, como se por acdo prépria, e, por um breve instante, senti pena de
Camille e de qualquer um que tivesse tido que testemunhar o resultado
dos movimentos de Hanna sem ver o que estava mexendo. Seria
assustador.

— Vao ser s6 algumas semanas... um més no maximo.

Ela balancou a cabeca.

— Pode ser bem mais do que pensa.

— E isso significa o qué? — retruquei, seca.

Ter todo mundo ao redor falando meias-verdades e me censurando de
um jeito vago era exaustivo.

Hanna se virou para mim.



— Nao v4, Verity, por favor. Havera outra oportunidade. S6 néo va para
aquela casa. Para Chauntilalie.

— Por qué? — insisti. — O que tem de errado com a casa?

Ela franziu as sobrancelhas palidas.

— Nao sel.

— Sao as pessoas na casa?

— Nao se1 — repetiu.

Engoli um grunhido irritado.

— Entao me diga algo que sabe!

— Eu ndo... — A voz dela falhou, sumindo gracas as lagrimas que
surgiam. — Eu ndo quero que va para l4.

As palavras dela ecoaram, zumbindo como o tinido de um sino, e
endireitei a postura ao compreender o significado daquilo.

— Nao é que vocé ndo quer que eu va para l& — respondi devagar,
explicando tanto para ela quanto para mim. — Vocé ndo quer que eu va. A
lugar nenhum. Nunca. — Afastei-me da espreguicadeira, enojada. — Vocé é
igualzinha a Camille.

Ela desviou a atencdo de mim, com os olhos ficando desfocados.

— Eu néo sei como explicar.

— Tente.

Eu sabia que minhas palavras a estavam magoando, que meu tom saia
duro demais. Eu estava descontando em Hanna todas as frustracdes que
vinham se acumulando gracas a Camille. Nao era justo. Nao era certo. S6
que eu ndo conseguia me segurar.

Eu ndo sabia como encerrar a conversa, como parar a briga. Eu parecia
fadada a repetir o processo com todos que encontrasse ali. Nao ficaria
nadinha surpresa se na manha seguinte encontrasse Artie batendo a
minha porta e me implorando para ficar, fazendo com que o que
acreditava ser seu dever e o amor persistente e inabalavel dele acabassem
me sufocando e oprimindo.

Eu me virei para a janela que dava vista para os jardins escuros. As
topiarias foram cortadas em forma de agua-viva naquele ano, o que era
uma escolha ridicula — algo tao livre e fluido ndo deveria estar moldado
em posturas iméveis —, mas Marina e Elodie tinham implorado. A lua
ainda baixa se inclinava sobre as superficies rigidas, projetando sombras
compridas no gramado.

Eu conhecia cada pedacinho daquele gramado. Os caminhos sinuosos,
os chafarizes e bancos. Eram tao familiares para mim quanto a prépria
familia. Eu conseguiria andar por ali de olhos vendados sem sequer
enganchar a manga das vestes em um arbusto.



Cada canto daquela ilha me era familiar. Conhecido e desenhado
tantas vezes que parecia que eu estava perdendo a cabeca, repetindo as
mesmas linhas. Quantos cadernos de desenhos mais eu rabiscaria com os
penhascos em momentos um pouco diferentes ao longo do dia,
registrando os mesmos dngulos, s6 alterando um pouco as sombras?

Eu precisava de algo estranho e novo.

Soltei um suspiro longo e esgotado.

— Acho que quero ir me deitar.

Atras de mim, senti o olhar de Hanna, parando para me analisar antes
de puxar as cobertas da cama. Cambaleando por causa das doses de
uisque, segui para a cama e permiti que ela me cobrisse e me desse um
beijo de boa-noite na testa.

Imaginei os mesmos movimentos, os mesmos gestos se repetindo por
todas as noites pelo restante de minha vida. Eu ficaria mais velha, meu
cabelo escuro ficando grisalho, meu rosto se enchendo de rugas a cada dia
que passasse, mas Hanna continuaria ali, bem como ja estava fazendo,
afastando as cobertas, oferecendo um rapido conforto de afeto.

— Espero que durma bem, srta. Verity — murmurou ela a soleira antes
de diminuir a luz das lamparinas a gas. Onde fantasmas dormem? Eles
dormem? — Tudo vai parecer melhor pela manha.

Uma sensacdo esmagadora de medo ameacava me dominar, pesada
como tijolos me enterrando. Confirmei com a cabeca, o n6 na garganta
ndo me deixou responder, e ela saiu para o corredor, fechando a porta com
cuidado.

Fiquei deitada na cama, ouvindo os rangidos e grunhidos familiares de
Highmoor, contando até cem para me certificar de que ela tinha ido
mesmo e me deixado sozinha. Entdo joguei a manta para o lado e fui pegar
a grande mala de couro no armario.

Eu ndo faria aquilo. Nao envelheceria e morreria ali, deixando a vida
apodrecer como uma videira.

Eu iria para Florice. Eu chegaria ao continente.

Naquela noite.

Nao importava se eu tivesse que ir remando até a costa. Eu ndo podia
passar mais nem um segundo naquela casa, sendo contida ndo s6 por
minha irma como também pelo préprio passado.

Eu sairia dali.

Naquele exato momento.



b
!



7

A CARRUAGEM RONCAVA PELA ESTRADA Sinuosa, errante, cercada por uma fileira
continua de arvores.

Para todo lugar que eu olhava, arvores.

Altas, esguias e intimidadoras, com galhos pontiagudos se espremendo
na disputa por mais luz do sol. Pinheiros exuberantes, samambaias
atarracadas. Heras e arbustos. Era uma bruma verdejante de esplendor
botdnico, e me senti um pouco agoniada ao me deparar com sua
intensidade. Quem morava no continente sentia 0 mesmo ao se deparar
com as Salinas?

Até a luz era diferente ali. O sol brilhava bastante em nossas ilhas,
refletindo-se nas ondas infinitas com uma impetuosidade incontrolavel.
Ali, o mundo parecia ser banhado pelo lilas e a malva, pela pervinca e pelo
jade. O ar cintilava com suavidade, feito um sonho, feito um perpétuo
crepisculo. Como Mercy tinha descrito o lugar mesmo?

Saquei a carta dela, removendo-a do pequeno caderno de desenhos que
mantivera junto a mim desde que atracara no continente. Eu havia relido
tantas vezes na viagem que o papel estava quase se desfazendo ja.

“Melancélico”, ela havia escrito.

Sim. A palavra descrevia aquele novo mundo com perfeicao.

— Estamos quase chegando a propriedade — anunciou o cocheiro,
batendo no teto da charrete com os nés dos dedos. — E logo depois da
curva.

Aproximei o rosto da janela, querendo ver o exato momento em que a
floresta dava lugar a civilizacdo. Eu tinha escutado tantas histérias sobre a
lendaria provincia, tinha passado a semana anterior devaneando as
maravilhas dali.

O primeiro vislumbre nio decepcionou.

As estatuas formavam um muro cercando a cidade como uma alianca
de casamento. O quartzo cinzento frio e o mirmore branco foram
esculpidos e formavam criaturas fantasticas enormes, todas emaranhadas
juntas em um anel de protecdo impenetravel. Pavdes do tamanho de
dragdes iluminavam o topo do muro, cascateando a plumagem adornada



pela grama verde-esmeralda. Cisnes e rouxinéis disputavam o espaco entre
as rosas cinzeladas e as pednias pétreas. Dalias irrompiam em flores
exuberantes mais altas do que eu. Benjoeiros brancos delicados escalavam,
emaranhando-se tanto nas estatuas dos cervos com chifres quanto nos
cavalos alados. A escultura de um unicoérnio com a cabeca bem inclinada e
o chifre pontudo indicava uma passagem gigantesca, a qual
atravessdvamos no momento.

Eu estava com os dedos cocando para desenhar tudo aquilo, mas tinha
gastado o ultimo lapis de carvao naquela manha, usando-o até virar um
toquinho inutil.

Abri metade do vidro, esticando-me para fora o maximo que minha
coragem permitia, tentando absorver cada detalhe.

— E sua primeira vez em Florice, senhorita? — questionou o condutor,
com a voz indicando que achava graca.

— E, sim.

Ele riu.

— Entéo vou fazer o caminho mais longo.

Adentrar o corac¢do de Florice foi como mergulhar em outro mundo.

Edificios brancos de alabastro, sarapintados com frisos delicados e
placas de ouro rosé, ladeados por ruas de paralelepipedos. A maior parte
das lojas ja tinha fechado, e vi pelas janelas as mercadorias iluminadas por
lamparinas a gis. Projetavam um tom de lavanda estranho pelas ruas de
pedra.

Todas as vitrines ostentavam caixas de flores bem-cuidadas. Os brotos
variavam de rosa, tdo suave que parecia sussurrar, a magenta, intensa e
escura como um encontro proibido. Repletos de folhagens, guarnecidos de
rantinculos e cravos, formavam caramanchdes que se estendiam por entre
as lojas.

Os cheiros se misturavam, criando um perfume duradouro e
extasiante. Meu dnimo ja melhorou muito depois de senti-lo pela primeira
vez. Eu ndo conseguia imaginar como seria andar pela calcada, sendo
dominada por um deleite tdo inebriante. Era provavel que o Povo das
Pétalas vivesse sempre sorrindo.

Analisei os rostos deles com interesse enquanto seguiamos, aquelas
pessoas que reverenciavam a beleza, a arte e o amor acima de tudo.

Eles pareciam felizes, sim, pelo que dava para perceber.

As mulheres usavam chapéus com véus que eram o auge da
sofisticacdo, e as abas eram tdo largas que eu ndo entendia como elas
passariam por uma porta comum. As mangas eram td3o bufantes que
pareciam baldes de ar quente; as cinturas, bem apertadas pelos



espartilhos; e as saias, tdo elaboradas que o simples ato de andar parecia
uma tarefa quase inimaginavel. Muitas delas recebiam auxilio de homens
usando ternos feitos sob medida e bengalas com pedras preciosas na
ponta.

Passei os dedos trémulos nos trajes que usei na viagem, alisando a saia
feita de gabardine azul e uma blusa que sempre achei bonita, adornada
com renda e pregas engenhosas. Eram trajes praticos. S6 que em
comparacdo as obras embelezadas, eu parecia uma interiorana sem graca,
diante de uma ostentacdo de pavaes.

Um nervoso comecou a me corroer por dentro, parando na boca do
meu estdmago. Eu me sentia deslocada naquela terra cosmopolita
resplandecente. Nao conhecia o jeito deles, ndo entendia os costumes.
Com certeza eu acabaria chamando a atencdo ali, pelos motivos errados,
envergonhando a mim mesma antes até de cruzar com algum espirito.

Talvez Camille estivesse certa...

Sete dias antes, eu havia saido de Highmoor na calada da noite,
pegando um esquife e remando até Selkirk. De 14 eu pagara um pescador
para me levar pelo canal, chegando a cidadezinha de Olamange. Entdo
contratara um cocheiro para me conduzir até Florice. S6 havia passado
uma semana desde que eu partira, mas pareciam anos.

Eu me permiti ponderar o que Camille estaria fazendo, como teria
reagido ao encontrar meu bilhete. Eu ndo achava que ela iria atrds de mim
— aquilo causaria um escidndalo maior —, mas me aceitaria de volta ao
final do trabalho? Eu gostaria de voltar?

Cutuquei as cuticulas, sujas por causa do carvio que usara nos
desenhos.

Nao eram as maos refinadas de uma dama.

Nao pareciam as maos de alguém que era irma de uma duquesa.

Mas ainda assim eram, pensei, enquanto analisava os dedos compridos
e as unhas aparadas. Ao menos por ora.

E eram as maos de alguém talentosa o bastante para pintar o retrato do
futuro duque de Florice.

Dei mais uma olhada nas pessoas elegantes. Eu podia nio ser
sofisticada como elas, mas conseguia fazer o que nenhuma delas
conseguiu. Fora eu que a duquesa Laurent escolhera.

Respirei fundo para me acalmar. Poderia até pecar na aparéncia, mas
meu lugar era ali, assim como eles.

— Esta é a estrada principal que atravessa a cidade — contou o
condutor, interrompendo meus pensamentos preocupados. — Passa pelas
melhores lojas, hotéis e saldes de baile.



Cruzando o distrito teatral, ouvimos os sons das orquestras se
preparando, de burburinho e risadas, de rolhas de espumante estourando
em terracos. A alegria era palpavel, rastros de nuvens tipo cirros
cintilantes salpicando o céu ao por do sol, que ja esmorecia.

A estrada adiante se separava, seguindo para longe da cidade, por entre
campos de lavanda, sob arcos imponentes de arvores azaleias. Tudo ali
estava desabrochando, tomado por cores e vida. Nem o dia de primavera
mais luminoso em Salicie se compararia aquela paisagem onirica e idilica.

— Chegamos — anunciou o cocheiro, desacelerando os cavalos
enquanto nos aproximivamos de um muro com portao.

Era feito de arabescos elaborados em metal, que cintilavam a luz que se
punha. Cada pilar transbordava com trelicas de flores brilhosas, em prata
e ouro rosé. Pareciam estar penduradas retorcidas ao redor das estacas,
movimentando-se levemente com a brisa suave. Parecia musica, repiques
de sinos soando a margem do terreno.

O condutor desceu do assento, fazendo a carruagem sacolejar com a
saida repentina, e esperei enquanto ele falava com o zelador do outro lado
da cerca.

O homem enfim abriu o portdo, chamando-nos com um gesto e
apontando para uma bifurcacio na estrada. Seguimos pela direita,
passando por uma colunada dos mesmos postes de luz em que eu reparara
no distrito comercial. Ali a luz ndo era tdo forte, projetando um brilho
arroxeado suave para iluminar o caminho, mas nfo o terreno ao redor.

Fizemos uma curva, e a mansao surgiu a distincia.

Era... perfeita.

So6 tinha dois andares, e a casa se estendia pelo gramado denso, com as
alas se alongando para os dois lados, os tijolos brancos tomados pela hera.
Uma entrada de veiculos sinuosa seguia em direcdo a entrada principal,
com um grande poértico revestido por glicinias exuberantes. Mais
lamparinas a gas de luz roxa ladeavam a entrada, iluminando a casa com a
tonalidade curiosa.

Havia alguém ali na frente, aguardando sob uma das luzes, assim
como imaginei que estaria. Sentado em uma cadeira de rodas de vime alta,
eu tinha certeza de que o jovem deveria ser Alexander Laurent.

Paramos, e o condutor abriu a porta do lado em que eu estava. Segurei
a mao do cocheiro ao sair da carruagem, sentindo as pernas rigidas por
causa do trajeto longo e sacolejante.

— Srta. Taumas? — deduziu o jovem, indo para a frente a fim de me
analisar melhor.



Ele tinha a pele marrom, um tom quente, e o rosto era longo. Havia
um cacho de cabelo escuro e rebelde caindo em sua testa, rocando as
sobrancelhas grossas. Olhos claros, da cor do mar no verdo, me
observavam com interesse.

Soltei um suspiro, aliviada.

Seria maravilhoso pinta-lo.

Eu ja via os contornos do retrato que faria, os realces passando pelos
ombros largos, as sombras logo abaixo das macas do rosto pronunciadas.
Sua face fora feita para ser retratada em uma tela, um registro da
aparéncia naquele momento, uma juventude eterna, bonita e cheia de
potencial infinito.

— Eu sou a Verity. — Eu me aproximei, estendendo a mao para apertar
a dele. — E vocé deve ser...

— Alex — respondeu ele, dando um beijo educado no dorso de minha
mao.

Com um floreio cheio de destreza, ele virou minha mao e beijou
também a palma.

Eu tinha ouvido falar que os costumes do Povo das Pétalas eram bem
diferentes dos cumprimentos praticos e prosaicos nas Salinas, mas ainda
assim o gesto provocou um arrepio na minha espinha, vendo aquele rapaz
bonito tocando minha pele manchada. Os dedos dele, fortes e com calos,
se demoraram na parte inferior de meu pulso, e me perguntei se ele
conseguia sentir a pulsacdo acelerada.

— Bem... — murmurou ele, soltando-me quando dois lacaios chegaram
para ajudar o condutor a descarregar meus pertences. — Srta. Taumas.
Verity. Bem-vinda a Chauntilalie.
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— Queripo — cHAMou umaA voz de dentro da mansdo. Era um contralto
resplandecente e agudo, cada silaba sendo pronunciada com a proporcao
exata de forca e énfase. — O que estd fazendo aqui fora? Esta ficando tao
escuro...

Uma mulher saiu da mansfo, trajando vestes de um tecido crepe
vermelho. O vestido era composto por virios angulos, costurado e
ajustado ao corpo esbelto como se ela fosse uma ninfa emergindo de uma
flor delicada, nem mulher nem planta.

Nunca vi alguém vestida de um jeito tdo artistico. Ela era mais velha
que Camille, provavelmente na casa dos quarenta anos. A pele dela era um
tom mais escuro do que a de Alexander. Tinha cachos fechados arrumados
em um coque frouxo, deixando & mostra a curva elegante do pescoco.
Correntes de ouro envolviam os cachos sedosos. As costas e os ombros
eram retos como uma régua, mas ela se movimentava com uma
graciosidade refinada, um péssaro com ar no lugar de ossos.

— Ah! — exclamou ela, com o rosto em formato de coracdo se
animando ao me ver. — Verity! Vocé chegou! — Entio se aproximou de
mim, trazendo consigo uma nuvem de cheiro de jasmim. A risada dela
parecia musica. — Perddo, srta. Taumas. Mercy falou tanto de vocé que
sinto como se ja f6ssemos boas amigas.

— Lady Laurent — cumprimentei.

A amiga de Mercy. Minha nova patrona. Eu me curvei e fiz uma breve
reveréncia baixa.

Ela acenou com a méo, dispensando meu gesto, e reparei nas correntes
de ouro delicadas no pulso.

— Toda essa formalidade nao é necessaria. Por favor, me chame de
Dauphine. — Ela olhou para a carruagem. — Recebemos sua carta uns dias
atrds, mas nao sabiamos ao certo quando viria. Entdo um pacote chegou
para vocé aqui ontem, e eu soube que ja devia estar a caminho.

— Um pacote? — repeti, sentindo a boca seca.

Camille deveria ter enviado o barco mais rapido para ter chegado antes
de mim.



— Isso. — Dauphine confirmou com a cabeca. — De sua irma, imagino.
Sem duvida, vocé quer avisar a ela que chegou bem. Levem as coisas dela
para a ala norte, por favor — instruiu a duquesa aos lacaios, erguendo a
voz. — Acredito que nossa convidada vai gostar bastante daqueles
aposentos.

Esfreguei as manchas de carvao dos dedos, sentindo a confianca
diminuindo diante do jeito sereno dela. Nunca me senti tdo desleixada.

— Peco desculpas se chegar desse jeito foi um incémodo. Eu...

— Bobagem. Ficamos muito contentes por vocé ter aceitado a proposta.
Nao ficamos, Alexander? — Ela baguncou o cabelo da nuca do rapaz, que
concordou com a cabeca, abrindo um sorriso torto e charmoso. — Eu
estava vindo encontrar meu filho, para entio ir me vestir para o jantar.

Avaliei-a dos pés a cabeca, surpresa por uma obra de arte daquela ser
considerada um traje de dia.

— Vocé ainda ndo comeu, imagino?

Ela arqueou as sobrancelhas enquanto aguardava minha resposta,
franzindo um pouco os ldbios em questionamento. Seus olhos eram iguais
aos de Alexander: de um verde-agua brilhante, circundado por dmbar. Eles
focavam em mim, com um interesse inabalavel e com uma intensidade
apavorante.

— N&o. Ainda néo.

A duquesa abriu um sorriso, como um aglomerado de nuvens se
abrindo e revelando o sol.

— Maravilha. Entao jante conosco, sim? Precisamos avisar a James
para colocar mais um lugar na mesa... Alexander, pode falar com ele, por
favor?

— A srta. Taumas deve estar exausta da viagem. Vocé nfo vai fazé-la
aturar um jantar formal demorado, vai, mae? Talvez possamos levar algo
para ela no quarto, depois que ela tiver tido tempo de se acomodar e
desfazer as malas.

— Aturar? — A risada dela flutuava como um lenco voando a brisa
forte. — Eu espero mesmo que meus jantares ndo sejam algo para alguém
aturar.

— S6 quando vocé manda servir sete pratos com codorna —
argumentou ele, abrindo um sorriso rapido.

Talvez fosse um truque das lamparinas a gas roxas, mas eu poderia
jurar que ele deu uma piscadinha para mim.

Abri um sorriso, logo cativada pelo charme dele.

Sim, o retrato ficaria magnifico.

— Pode avisar ao James? — insistiu Dauphine.



Alexander deu de ombros para mim, como se dissesse “eu tentei”.

— Seria um prazer. Até logo, srta. Taumas — prometeu ele,
movimentando-se para tras e seguindo para a porta.

Ele guiou a cadeira rampa acima e desapareceu no interior escuro da
casa.

Dauphine se virou para mim.

— Alex tem razdo. Vocé deve estar tdo cansada da viagem...

Embora ela tivesse analisado meu traje depressa, seu olhar continuou
gentil.

— Foi uma jornada bem longa, sim, mas amei cada segundo — admiti.
— Nunca tinha vindo para estes lados do continente em Arcénia.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Fico surpresa. Embora Mercy tenha mencionado como a irma mais
velha de vocés é muito determinada no cuidado com Highmoor. Uma
propriedade tao bela.

— Vocé ja esteve em Salinas? — perguntei, seguindo-a quando ela
gesticulou para a entrada.

A duquesa diminuiu o passo, assim passamos a andar juntas, como
uma sombra.

— Faz muitos anos. Estdvamos viajando em lua de mel. Sua mae estava
gravida na época. Das trigémeas, acho? — Ela assentiu para si mesma. —
Nunca tinha visto tanta 4gua. Nem Gerard... meu marido. Pobrezinho, ele
nao passou bem na viagem de ida... nem na de volta.

— Lidar com as ondas pode ser arduo para quem ndo esta
acostumado... Ah, nossa!

Fiquei boquiaberta quando passamos pela soleira e entramos no
saguao.

Era tudo to... claro.

Claro, verde e muito deslumbrante. O pé-direito do hall de entrada era
da altura da mansdo, com duas escadas em direcdes opostas que davam
em uma sacada revestida de caramanchdes de verdor. Mais acima havia
uma claraboia enorme. As vidracas pareciam explosdes estelares. Frondes
enormes pairavam do lado de fora. Deviam ter plantado um jardim no
telhado. No auge da luz do dia, eu imaginava que incidiria uma iluminacéo
indireta no local, tingindo as paredes de pedra branca com uma tonalidade
verdejante.

No momento, o espaco era iluminado por um lustre reluzente de
videiras de metal, que eram retorcidas e carregadas de flores de cristal
habilmente talhadas. Palmeiras imponentes estavam plantadas em vasos



enormes, e vasos de flores recém-desabrochadas ornavam cada superficie
possivel.

Os azulejos do piso tinham um padrao de marmore cinza frio com um
brasdo de familia grande no centro. Feito de lascas de vidro ouro rosé
mindsculas, o mosaico cintilava sob qualquer resquicio de luz do dia. Mais
adiante nos corredores além do principal, eu ouvia o barulho de 4gua
corrente, sem davida de um chafariz.

— Sua casa é... espetacular.

Dauphine deu uma olhada ao redor, como se para garantir que néo
havia nada fora do lugar.

— Fico muito feliz que tenha gostado. Quando vim para Chauntilalie,
antes de Gerard comecar a me cortejar, o lugar tinha uma cor verde-oliva
horrorosa, quase toda a mansao era daquela cor, e eu soube que, se virasse
a dona da casa, mandaria mudarem tudo. Um lar deveria ser acolhedor e
arejado... um santudrio, um alivio da brutalidade do mundo, néo acha?

Esqueci de responder, ainda hipnotizada pela claraboia projetando a
luz. Devia ficar magnifica em uma noite escura sem lua. As constelacdes
refletiriam e refratariam pelas vidracas, formando um mar de luz
estonteante.

— Por aqui — orientou ela, empurrando meu cotovelo de leve na
direcdo da escada a esquerda. — Todos os aposentos ficam no segundo
andar.

— Até o de Alexander? — questionei e entdo fiz uma careta, temendo
que a pergunta tivesse soado indelicada, sem filtro.

Se Dauphine pensou o mesmo, o rosto ndo entregou.

— Lbgico. Vou mostrar a vocé o ascensor depois. E melhor que vocé
aprenda a utilizd-lo... sé por precaucdo. Um dos projetos mais estimados
de meu marido. E alimentado por vapor.

— Que interessante.

— E de tltima geracdo, um dos primeiros ja feitos. Depois do acidente
de Alexander... — A duquesa fez uma pausa, ajustando um arranjo de
flores no primeiro piso. Depois de pegar um caule rebelde, ela o girou
entre os dedos. — Queremos garantir que ele consiga se movimentar pela
mansao, que nunca sinta que estd em desvantagem. A propriedade toda foi
adaptada para atender as necessidades dele. O elevador, légico, e as
rampas dentro e fora da casa. Os caminhos nos jardins foram nivelados de
modo que as rodas ndo fiquem presas em nenhuma desnivel no solo. Até
tem um elevador no cais para auxilid-lo quando ele quer usar o barco.

— Que maravilha.



— Ele tem um valete que o ajuda a subir e descer da cadeira, e também
com as necessidades pessoais. E o Frederick. Vocé vai conhecé-lo em breve.
Ele é... é dificil ndo o ver. — Dauphine enfiou o raminho de volta no vaso.
— Os quartos da familia ficam na ala sul. Seus aposentos sao por aqui.

Ela me guiou pelo segundo lance de escada e por um corredor
comprido com um piso escuro polido. Janelas arqueadas altas ladeavam
um dos lados do ambiente, dando vista para a frente bonita do terreno.

Entre uma janela e outra, havia uma arvore, esculpida em marmore
branco, com galhos se esticando e formando um arco estrutural. Folhas se
distendiam e se espalhavam pelo teto abobado do corredor, criando uma
enjunta Gnica. Eu ndo sabia muita coisa sobre arvores, mas dava para ver
que cada arco era diferente. Algumas folhas tinham uma leve curva
delicada, enquanto outras eram mais largas que minhas méaos, com
angulos irregulares e afiados.

Do outro lado do corredor ficava uma série de portas emolduradas por
entalhes elaborados de videiras e folhagens emaranhadas. Arandelas ouro
rosé adornavam as paredes entre uma e outra, mas eram velas, nio
lamparinas a gas, que queimavam sem parar para iluminar a noite que se
aproximava.

— Chegamos — anunciou Dauphine, parando a tltima porta.

— Glicinias — comentei, passando os dedos pelo baixo-relevo ao longo
da estrutura.

Arranjos de flores seguiam parede abaixo, como se estivessem
escondendo a entrada de um jardim secreto.

— Muito bem. E minha suite favorita na mansdo — admitiu Dauphine,
abrindo a porta. — Entre e veja por si mesma.

Os lacaios chegaram antes de nds. Meus pertences ja estavam no meio
do aposento, uma pilha pequena e triste destoando do restante da
opuléncia do lugar. Identifiquei uma caixa de madeira em cima de uma
escrivaninha e quase senti a faria de Camille emanando dali. Desviei o
olhar, como se ignorar o objeto fosse fazé-lo desaparecer.

As janelas estavam escancaradas. Cortinas leves e transparentes
dancavam a brisa noturna, e entre as frestas via-se uma sacada com
terraco ja banhada pelo luar.

As paredes tinham uma tonalidade perfeita de verde: um tom ou dois
mais escuro e o quarto teria parecido um sepulcro, sombrio e destituido de
vida. A cor me lembrava do soldrio em Highmoor, aveludada e vibrante.
Eu quase sentia o cheiro da clorofila.

Portas duplas amplas levavam ao quarto... e 14 uma cama larga com
dossel ocupava uma das paredes. A mobilia combinava em tons de rosa-



escuro, verde mais escuro ainda e roxo sutil. Ja as paredes tinham a cor
sobria de carvao, fluida como tinta. Vasos de pebtnias — cada uma do
tamanho de um punho e prestes a desabrochar, cheia de camadas perfeitas
— foram espalhados pelo comodo de modo artistico. Eu ndo conseguia
imaginar uma paleta mais fascinante.

— Tem um banheiro ali — informou Dauphine, apontando em direcéo
a outras portas duplas. — Armarios para guardar as roupas também. A
escrivaninha deve estar abastecida com papel e tintas. Se precisar de algo a
mais, s precisa tocar o sino ali.

Ao lado da cama havia uma corda comprida com borlas pendendo do
teto cor de creme com padrdes de renda. Mesinhas ladeavam a cama, com
varias velas de um rosa-escuro. Eram aromatizadas, embora eu ndo
conseguisse identificar o cheiro, e preenchiam o ar com o perfume forte.

— Entendi por que este aqui é seu favorito — comentei, girando, zonza
de tdo atdnita por aquilo tudo ser meu... por um tempo.

Ela abriu um sorriso largo.

— As vezes venho aqui 4 noite e fico vagando pelos comodos,
admirando tudo. Foi o primeiro modelo que criei sozinha e... traz uma
sensacdo de conquista deliciosa, ndo acha? Criar algo, do zero. Algo para o
qual posso olhar e dizer: “Sim, fui eu que fiz.” — Dauphine olhava de uma
coisa para outra, com as bochechas coradas de satisfacdo. Entao seu olhar
passou para mim. — Eu imagino que seja a mesma sensacao que tem com
as pinturas.

Confirmei com a cabeca.

— Eu nao faria isso enquanto vocé estd aqui, l6gico — complementou
ela, e o quarto floral escuro ecoou o tinido da risada da duquesa com
bastante intensidade. — Digo... entrar em seu quarto enquanto dorme,
para ficar admirando as sancas.

Olhei para as modelagens, admirada pela vivacidade das pétalas.

— Elas s@o admiraveis mesmo — respondi, e a energia ao redor mudou
enquanto nés duas pareciamos perceber que nao sabiamos muito uma da
outra, nem o suficiente para preencher o siléncio com conversa fiada.

— Bem... o jantar é servido as oito. Vou mandar um lacaio aqui para
guid-la até o saldao. — Dauphine olhou na direcdo da cornija da lareira,
estreitando os olhos para verificar os nimeros no reloginho de latdo. —
Consegue se arrumar em quarenta minutos?

Quase desejei que ela tivesse concordado com a sugestao de Alexander.
Uma noite tranquila em meio a toda aquela suntuosidade parecia perfeita,
mas eu estava ali para trabalhar. Confirmei com a cabeca depressa,
buscando a aprovacao dela.



— Vou mandar alguém aqui para desfazer as malas enquanto comemos
— anunciou a duquesa.

— Obrigada. Seria muita gentileza.

Ela sorriu. A porta para o corredor, Dauphine fez uma pausa.

— E realmente maravilhoso que esteja aqui com a gente, Verity.

Esperei um minuto inteiro antes de me mexer, seguindo para a porta
principal e a fechando com firmeza. Ao abrir o trinco do bat, dei uma
olhada nos meus vestidos. O melhor deles, um de seda cor de jade que
sempre me fez pensar nas ondas das Salinas durante o verdo, teria que
servir, mesmo estando amassado.

Salinas.

Camille.

A caixa.

Dispus o vestido sobre a colcha da cor de fumaca para arejar e fui até a
sala de estar para checar o pacote.

S6 que, em vez da caligrafia cursiva elegante e meticulosa de Camille,
era a letra sinuosa de Annaleigh que marcava as lamelas, o que me fez
pausar. Eu precisava de algo para abrir o fecho. Deveria haver algum
abridor de cartas ornamentado em uma das prateleiras da escrivaninha
que eu poderia usar, mas nao havia tempo de procura-lo.

Passei os dedos pela espreguicadeira de veludo, imaginando o que
Camille estaria fazendo. Ela havia encontrado o bilhete que eu escrevera as
pressas? Minhas palavras efusivas mudariam alguma coisa?

Improvavel.

Embora pudesse ser ingénuo da minha parte, eu me peguei desejando
que mudassem. Que de algum modo amenizariam o baque de minha fuga
e aplacariam a faria de minha irma.

Fechei os olhos, querendo mergulhar no conforto exuberante do
quarto. A cama parecia convidativa ao extremo enquanto eu sentia a
ultima semana enfim me acertar de uma s6 vez. Queria dormir. Queria
descansar.

Nao queria ir para o andar de baixo trajando um vestido amassado e
me apresentar formalmente a Gerard Laurent, o vigésimo oitavo duque de
Florice.

O reldégio na cornija zombou de mim com o tique-taque ritmado,
contando os segundos até que eu seria obrigada a aparecer.

Suspirando, voltei para perto dos baus e segui vasculhando, em busca
do estojo de itens de higiene.

Eu conseguia fazer aquilo. Ficaria apresentavel — nao, excepcional —,
desceria, pronta para deslumbrar, cativar e ser exatamente quem os



Laurent achavam que eu era, uma retratista habilidosa e experiente,
determinada a registrar a imagem do filho deles. Eu seria vista como uma
honra a minha familia. Camille se arrependeria do que dissera e veria que
podia, e deveria, ter confiado em mim desde o inicio.

S6 que, para fazer tudo isso, antes de qualquer coisa, eu precisava tirar
todas as manchas de carvao dos dedos.
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O LACAIO ESTAVA ATRASADO.

Fiquei andando de um lado para o outro diante da lareira, volta e meia
lancando olhares ao reloginho. J4 eram quase oito da noite, a hora que
Dauphine disse que a familia se sentava a mesa de jantar, e nada do
homem.

A ansiedade pulsava em minhas veias, deixando o coracdo acelerado.
Eu nunca me atrasava para nada e com certeza ndo queria que o lorde
Laurent tivesse uma primeira impressao ruim de mim. Dauphine poderia
querer fingir que éramos boas amigas, mas eu estava certa de que o lorde
Laurent se colocaria apenas na posicdo de meu patrono.

Eu ji o tinha imaginado como uma figura indistinta com olhos
agucados e nariz aquilino e autoritario, olhando-me de cima, julgando a
mim e a meu trabalho. A palavra dele tinha o poder de definir o futuro de
minha carreira. Eu sabia — esperava — que minhas habilidades como
artista vingariam mesmo diante do gosto mais rigoroso... mas se eu o
ofendesse como pessoa...

Com um suspiro exasperado, mudei de direcdo, ousando espiar o
corredor.

Nada.

Jazia comprido e silencioso sem qualquer vestigio de vida.

Nao era uma mansio fdo grande, considerei, tamborilando os dedos
no batente da porta. Nao devia ser tdo dificil encontrar o salao de jantar...

O tique-taque do rel6gio me fez entrar em acio.

Sai dos aposentos, a porta batendo atrds de mim com um clique que
fez eco.

Talvez eu encontrasse o lacaio enquanto descia a escada.

Talvez eu encontrasse Dauphine, saindo da prépria ala. Ela me veria e
entenderia de imediato. Desceriamos juntas, de bracos dados, e eu nao
teria que chegar ao andar principal sozinha.

Estava tao absorta no devaneio, sem saber para onde ia, s6 seguindo
pelo corredor até chegar a escada.

S6 que...



Fiz uma pausa, virando-me para olhar para o lugar de onde tinha
vindo.

Aquilo nao estava certo, estava?

Parecia o mesmo corredor, a madeira escura, paredes claras, tantos
entalhes, mas... havia algo diferente ali. Algo errado.

Eu me virei de novo.

Estava comprido demais.

Embora eu ndo tivesse contado cada porta pela qual passaramos
quando cheguei, parecia que elas haviam se multiplicado. Dobrado. Até
triplicado.

— Que estranho — murmurei, dando meia-volta e voltando para onde
achava ser meu quarto.

Eu passei por uma divisdo no corredor em algum ponto? Uma curva
que eu ndo havia percebido, mas tinha feito por acidente?

Nao.

Encontrei o quarto, os galhos de glicinias deslizando pela parede, e
toquei uma das flores, com uma pergunta na ponta da lingua. De cada
lado da porta havia arandelas de estilo antigo, com velas finas, idénticas as
de tom rosa-escuro que encontrara no quarto, que tremeluziram para mim
de modo inutil, algo estranho de se ver em uma casa abastecida por gas.

— Isso é ridiculo — murmurei, balancando a cabeca. — Vou chegar
atrasada.

Seguindo pelo corredor outra vez, contei todas as portas pelas quais
passava, todos os conjuntos de velas. Trés, cinco, nove, muitas, muitas e
muitas...

Aproximei-me de uma das janelas, espiando a noite escura, tentando
em vao ver além do brilho da chama refletida na vidraca. Por um
momento, perdi o equilibrio e cambaleei contra a parede, segurando-me
na cortina.

A incerteza me imobilizou, e meus pés ficaram pesados e plantados no
chao.

— Al esta vocé! — exclamou uma voz, cheia de alivio.

Um homem mais velho, branco, alto, esbelto e com angulos bem
definidos, veio correndo até mim. Seu cabelo costumava ser loiro, mas
havia mechas brancas nas témporas no momento, penteadas para tras com
pomada. O terno que usava era cor de creme, com corte de 13 sofisticada, e
curvei os dedos dos pés dentro dos sapatos, nervosa. Se os criados dos
Laurent usavam coisas assim, eu com certeza pareceria uma zé-ninguém
desleixada com o vestido de seda simples.

— Vocé nao estava no quarto.



Ele estendeu o braco, como se fosse um cavalheiro, pronto para me
conduzir em uma caminhada a tarde. Eu nunca vira um criado se
comportar de maneira tdo casual com uma convidada da casa antes, entdo
me censurei. Para ele, éramos iguais... empregados pagos da familia.

Ainda desorientada por causa do corredor que parecia cada vez mais
longo, olhei de volta para o quarto. Ficava no fim do corredor. Nao tinha
como o lacaio ter estado ali. Ele teria que ter passado por mim para chegar
1a.

E eu ndo vira ninguém.

S6 eu.

A vela mais proxima de nés derramou uma gota de cera rosa, e um
pensamento terrivel me ocorreu. Devagar, como uma marionete fragil
manuseada por corda, coloquei a mao no braco dele.

Eu meio que esperava ver a mao o atravessando, como pedra passando
por agua.

Mas a manga do paletd dele era quente e sélida. Eu sentia o tecido
fino, a destreza firme do braco por baixo.

Ele era real.

Mas entdo... como ele tinha ido parar ali?

O homem abriu um sorriso, como se lesse meus pensamentos. Parecia
bastante jovial.

— Eu vim do escritério. Logo ali — informou ele, apontando para uma
porta de um comodo mais adiante. — Sinto muito se a assustei.

Acenei com a mao, descartando a preocupacao.

— Est4 tudo bem? — questionou, observando-me com curiosidade.

— Eu... eu sinto como se tivesse virado do avesso neste corredor.

— Virado do avesso? — repetiu, olhando de um lado ao outro no
caminho reto.

— Parece uma bobagem, nio parece? Mas... quando sai do quarto,
podia jurar que... — Parei de falar, sem conseguir explicar direito.

— Vocé ainda esta se adaptando a um lugar novo.

— Deve ser isso. Mas é melhor irmos logo. Eu ndo quero que tenham
uma primeira impressao ruim de mim.

Os olhos escuros de ardésia dele cintilaram.

— Com certeza, com certeza. Bem... ndo podem acusi-la de estar
atrasada se o senhor da casa ainda néo estiver 14, certo?

— O lorde Laurent esta atrasado? — perguntei, olhando por cima do
ombro na direcdo do escritério que o lacaio mencionara.

Ele devia estar ajudando o duque com alguma questao.



— O lorde Laurent nunca esta atrasado — entoou ele de maneira solene
e teatral. — E se parece ser o caso, a explicacdo é: os reldégios da mansao
estdo tiquetaqueando rapido demais.

Sorrl.

— Bom saber.

— Entao vocé é a pintora? — perguntou ele, simpatico. — Das Salinas?

Confirmei com a cabeca.

— A casa toda tem estado em polvorosa por sua chegada. Sei que
Alexander estd bem animado para comecar o trabalho.

— Eu também estou ansiosa. A casa é linda... Vai ser dificil escolher o
lugar certo para o retrato.

— Na biblioteca, imagino. O garoto sempre gostou de livros.

— Vocé estd com os Laurent ha muito tempo?

A familiaridade informal dele com a familia me fez pensar em Hanna,
e a saudade de casa me acertou em cheio.

— Ah, sim... hd muito, muito tempo — confirmou ele, abrindo outro
SOrriso.

Tinhamos acabado de chegar a escada, bem iluminada pelas
lamparinas a gés, ndo por velas cor-de-rosa reluzentes, e dei uma olhada
no corredor de novo. Parecia curto como da primeira vez que vira. Cinco
portas, talvez seis, somente.

— Gerard! Al estd vocé — exclamou Dauphine, com o rosto lustroso
voltado para nos.

Fiquei feliz ao ver que o vestido de noite dela tinha a silhueta parecida
com a do meu, mas de um tom de ameixa intenso.

— Ah, e vocé encontrou a srta. Taumas. Que maravilha.

— Gerard? — perguntei, analisando-o de novo, percebendo todos os
detalhes que ndo notara.

A seda refinada da gravata. O nariz comprido e taciturno como o de
Alexander, prostrado no meio do rosto. O anel de sinete pesado que usava
com ares placidos, parecendo ter nascido com ele. E pensando bem, tinha
nascido mesmo.

Ele passou a mao pelos fios grossos do cabelo, lancando-me um olhar
travesso e constrangido.

— L-lorde Laurent — gaguejei, corrigindo-me.

Antes que eu pudesse fazer uma reveréncia, ele segurou meu pulso,
impedindo que eu me curvasse.

— Nao fazemos essas coisas aqui — afirmou ele, soltando-me enquanto
abria outro sorriso.



Embora eu soubesse que o gesto fora amigéavel, meu pulso doia com a
forca inesperada que ele usara. Esfreguei o pulso, sentindo-me tola.

— Desculpe, senhor. Lady Laurent... Dauphine — emendei enquanto
ele agitava o dedo para mim — disse que um lacaio me buscaria. Imaginei
que fosse o senhor. Espero que néo o tenha ofendido.

Eu queria abrir um buraco no chiao e me enfiar nele de tanto
constrangimento. O que ele deveria pensar de mim apds ter ficado
desorientada por corredores compridos demais? Fiquei morta de
vergonha.

Fazendo um gesto amplo com o braco, ele me incitou a descer a escada,
aproximando-me de Dauphine no sagudo. L4 em cima, a claraboia estava
de um azul-escuro intenso, salpicada por pontinhos brilhantes. Observei-
os, tentando reconhecer os tracos. Era dificil distingui-los diante do
esplendor do lustre.

— Minha pegadinha deu muito certo — anunciou Gerard, dando um
beijo calido na bochecha da esposa.

— Vocé fingiu ser um lacaio? — adivinhou Dauphine, com o rosto
preocupado. Ela deu um tapinha leve no ombro dele. — Eu falei para nao
fazer isso. O que ela vai pensar de nés, tratando convidados dessa
maneira?

Gerard apenas riu.

— Cadé Alexander? Estou faminto!

Ele vagou pela casa sem esperar por resposta.

Dauphine entrelacou o braco ao meu, guiando-me por um novo
corredor. Havia espelhos em ambos os lados, refletindo vasos idénticos
que transbordavam com amontoados de horténsias cor-de-rosa e verdes.

— Peco mil desculpas pelo comportamento de Gerard. Ele sempre
gostou de pregar pecas... e eu deveria ter lhe avisado sobre a pontualidade
dele.

Passamos por um relégio de péndulo alto, e vi que ja eram oito e
quinze.

— A casa toda aprendeu a se ajustar a imprevisibilidade de meu
marido. Ele acaba ficando tdo focado no trabalho que s6 volta a vida
quando o estdmago ronca. — Dauphine deu uma risada suave. — As vezes
nem assim.

— E com que ele trabalha? — perguntei, pensando em tudo o que
Camille comandava: a casa, os estaleiros, ouvir discussdes entre
pescadores, informar ao rei sobre quaisquer navios estranhos no
horizonte.

Com quais problemas os lordes no continente tinham que lidar?



— Ah, ele é...

— Boa noite, mocas — cumprimentou uma voz, mais adiante no
corredor. Um segundo depois Alexander apareceu, emergindo das
sombras. — Vocés estdo lindas.

Ele tinha se trocado para jantar também. O terno era de um azul-
marinho imaculado, o que fazia os olhos se destacarem, e ele tinha
arrumado a gravata de seda mostarda em uma série de nés espetaculares.

— Srta. Taumas, eu me pergunto se posso ter a honra de acompanha-la
até o saldo de jantar?

Dauphine afastou o braco do meu.

— Vao em frente. Gerard e eu entramos depois de vocés.

Olhei para Alexander.

— Eu adoraria. Obrigada, sr. Laurent.

Comecamos a seguir para la, lado a lado. Ele conduzia a cadeira
devagar, no mesmo ritmo que o meu.

— E Alexander. Ou Alex, até.

— Entao vocé tem que me chamar de Verity.

— Verity — repetiu ele devagar, com um tom calido e intenso como
uma xicara de café fumegante. — Vocés realmente usam todas essas
formalidades nas Salinas? Ouvi dizer que o Povo do Sal pode ser um grupo
bem frio.

Fiquei boquiaberta, surpresa com o comentario.

— E isso o que dizem?

Os olhos dele faiscaram, e tive a nitida impressao de que ele estava me
provocando, assim como o pai fizera.

Resolvi adotar a postura descontraida e despreocupada, testando-a
como se fosse uma roupa nova, estilosa.

— Vocés também seriam frios se tivessem que enfrentar invernos como
0S NOSSOS.

Ele riu, e gostei do som. Tao facil. Livre.

— Vocé nunca foi as ilhas?

— Nunca fui a lugar nenhum, basicamente — admitiu. — Aqui em
Chauntilalie, consigo perambular com bastante liberdade, mas o resto do
mundo nio é bem projetado para pessoas como eu. — Ele tamborilou no
braco da cadeira. — Ou para as coisas que carregamos junto.

— Eu sinto muito — respondi, sem saber bem o que devia ser dito e
bem certa de que eu ndo sabia como dizer.

— Nao sinta — retrucou Alexander, guiando a cadeira a frente. — Pense
assim: se eu estivesse por ai vagando pelo reino agora, nio estaria aqui,
falando com vocé.



— Talvez teriamos nos encontrado em outro lugar.

Ele negou com a cabeca.

— Eu duvido. Vocé nunca sai das ilhas, e, como ja admitiu, elas sdo
frias demais para mim.

Nao conseguiria conter o sorriso nem se eu quisesse. Nunca tinha
conversado com alguém de um jeito tdo leve. Meu coracdo batia alegre, e
me peguei desejando ser tao radiante quanto ele.

— Vocé € sempre assim tao espirituoso?

— E charmoso — adicionou ele depressa. — Nao se esqueca do
“charmoso”.

Alexander parou diante das portas amplas, ja abertas, e gesticulou para
que eu fosse na frente.

Havia uma mesa longa no meio do saldo. Poderia acomodar cinquenta
pessoas com facilidade, mas haviam cinco lugares. Varias janelas altas se
estendiam pela parede. As cortinas, ondulacdes compridas de veludo
rosado, estavam abertas, expondo uma sacada banhada pelo luar e cheia
de vasos de planta dispostos de maneira artistica.

Dezenas de velas enfileiravam a mesa envernizada em tons de rosa e
verde, criando um espaco mais intimo no cdmodo amplo. Do teto pendiam
trés lustres apagados, mas cintilando como gelo.

Um lacaio foi a frente e puxou uma cadeira para mim. Alexander
seguiu para o lugar a minha direita. Gerard sentou-se a cabeceira da mesa,
a esquerda. Dauphine se sentou diante do filho, do outro lado da mesa,
deixando o assento & minha frente vazio.

Um zumbido estranho tomou o ar, o som de engrenagens abrasivas e
mecanismos em acdo. Soava como se a casa inteira grunhisse sob a
pressao.

— O elevador — explicou Alexander com suavidade.

— A mamae deve estar descendo — comunicou Gerard.

Eu me sobressaltei com o baque alto que pareceu marcar as palavras
dele.

Em um movimento idéntico, ele e Dauphine se levantaram dos
assentos enquanto uma figura entrava no cdmodo. Alex acenou com a
cabeca para mim, indicando que eu deveria me levantar também. Com as
bochechas vermelhas, fiquei de pé.

Ela era pequena e tinha cabelo branco, trajava um vestidinho sisudo da
cor damasco-escuro e com contas, e se apoiava em uma bengala de bambu.
O topo de vidro do objeto refletiu a luz de velas, deixando-me
deslumbrada por um momento enquanto ela adentrava o saldo. Gerard fez



mencao de ir ajudi-la, mas a mulher descartou a tentativa com um gesto
irritado de mao.

— Fique ai, fique al.

Cachos brancos finos estavam enrolados e presos em um coquinho no
alto da cabeca, mas ainda dava para ver algumas partes do couro cabeludo
rosado por entre os fios. Ainda que parecesse fragil, o rosto tinha
pouquissimas rugas, os olhos cinza eram agucados e alertas, ornados por
6culos prateados apoiados no nariz arrebitado.

Esperamos que ela se sentasse antes de relaxarmos.

— Mae, quero apresenta-la a srta. Verity Taumas. Ela vai passar as
proximas semanas aqui. Veio pintar o retrato de Alexander.

A senhora fez um sonzinho com a boca, demonstrando ter ouvido, mas
manteve os olhos focados na mesa.

Gerard se voltou para mim.

— Srta. Taumas, essa € minha mae, a madame Marguerite Laurent.

Lembrei o que Alexander tinha dito sobre as formalidades rigidas das
Salinas e tentei abrir um sorriso acolhedor para a mulher mais velha.

— Marguerite, é um grande prazer conhecé-la.

Devagar, ela voltou os olhos para mim.

— Desculpe... — murmurou ela, com a voz rangendo como uma velha
cadeira de balanco de madeira. — Eu ndo acho que nos conhecemos.

— Nao, ndo — elucidei, ponderando se a mente dela estava acometida
pela idade. Uma de minhas tias sofria de uma enfermidade parecida. Meus
primos sempre precisavam lembré-la de em que lugar e em que momento
da vida estava. As vezes nem deles ela lembrava. Fiquei compadecida
diante do martirio dela. — Cheguei a Chauntilalie hoje a noite.

Ela comprimiu os labios.

— Entdo por que raios vocé falaria comigo como se nos
conhecéssemos?

A mulher estreitou os olhos para mim com desdém.

— Eu... Sinto muito, sinto muitissimo, lady... madame Laurent. Eu...

— Se eu quisesse conversar com a criadagem, teria contratado vocé eu
mesma, mas como néo foi o caso...

Ela endireitou a postura o maximo que o corpete apertado permitia e
virou a cara.

— Mae, Verity Taumas é mais do que...

Madame Laurent franziu a testa.

— Taumas que vocé falou, Gerard? Ela é uma das garotas Taumas?

Ele concordou com a cabeca, lancando-me um olhar de desculpas.

— Ha, é, mie. A irma mais velha dela é a duquesa de Sal...



— Eu sei de onde elas sdo, menino — bradou ela, esquadrinhando

todos com um interesse repentino. — Taumas... Eu ja ouvi falar desse
nome. De vocé e de suas irmd@s — corrigiu-se, umedecendo os labios
depressa. — Ah, sim... Entdo, Gerard, vocé trouxe uma das garotas

amaldicoadas para dentro de minha casa.
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— AwmaLpicoapa? — RrepETIU Dauphine, ficando pélida, o que deixou a boca
pintada com uma cor tdo vibrante quanto uma ferida sangrenta.

A mulher mais velha assentiu com veeméncia, os olhos de verruma
brilhando como se tivesse vencido a batalha.

— Isso mesmo. Nao me diga que nunca ouviu falar delas. As Doze
Taumas. A Maldicdo Taumas.

Pigarreei, esforcando-me para conseguir falar.

— Isso ndo é verdade.

— Estd me dizendo que nenhuma das suas irmas morreu? — rebateu
Marguerite, olhando-me nos olhos. O olhar queimava que nem ferro em
brasa. — Seu pai? Duas maes?

— Foi... Foram acidentes. — Eu me virei para Dauphine, morrendo de
medo de que ela acreditasse na sogra e me enxotasse da casa antes que eu
pudesse convencé-los de que nada daquilo era verdade. — Acidentes
horriveis. Mas, na verdade, nao ha...

— Sopa, o primeiro prato — anunciou o valete antes de abrir uma porta
lateral.

Uma enxurrada de criados entrou, carregando pratos cobertos por um
domo prateado. Com uma precisdo coreografada, eles removeram as
tampas ao mesmo tempo, liberando o vapor.

As tigelas eram feitas de vidro cor de menta, atravessadas por um
emaranhado de orquideas espiraladas. Fiquei sem reacdo diante da sopa,
cheia de flores de um branco cremoso.

— Sopa de flor de rdcula — explicou Gerard. — E uma das
especialidades de Raphael.

Marguerite estreitou os olhos, sem esquecer do assunto.

— Mas a garota...

— Mae — interrompeu ele com a voz dura, calando-a.

— Raphael é nosso cozinheiro — interveio Dauphine, alisando o
guardanapo no colo vérias vezes. — Ele é um grande génio da culinaria.

Ela havia mascarado a expressdo facial com cautela, como se quisesse
fingir que as declaracdes da sogra — e talvez a prépria madame — nao



existiam.

— Pois bem, prove — incentivou Gerard.

— Mas eu...

Eu queria continuar o assunto, queria garantir a meus patronos que
eles ndo tinham convidado um amuleto de azar para dentro de casa, mas
fiquei imé6vel quando Alexander tossiu de leve.

Ao olhar para ele, o rapaz balancou a cabeca com discricdo, como se
suplicando para eu deixar o assunto morrer.

— Eu... eu nunca provei uma sopa com flores antes — conclui de um
jelto tosco.

— E uma de minhas prediletas — afirmou Alexander, abrindo um
sorriso torto perfeito.

Ele deu uma colherada cheia de floreio. Fiquei extasiada pela gentileza
dele.

— O que € isso? — questionei, pegando a colher de sopa da fileira de
talheres dourados ao lado da tigela.

Buqués arrojados de flores pontiagudas floresciam pelo punho,
cercando o simbolo flamejante dos Laurent.

— Euphorbia marginata — respondeu Gerard. — Neve-da-montanha.
Em nossa casa, cada duque escolhe uma flor para representar a familia,
para simbolizar todas as nossas esperancas e objetivos.

— Que tradicdo bonita. N6s s6 mantemos o mesmo polvo, geracdo
apo6s geracdo. Nao acreditariam na quantidade de tentaculos retratados em
Highmoor. — Eu sabia que estava falando demais, o nervosismo se
apoderando de minha boca e me fazendo soar tola. Logo mergulhei a
colher no caldo. Se eu estivesse comendo, ndo conseguiria falar. — Ah. —
Eu esperava que a sopa tivesse um gosto doce e floral demais, como
abocanhar uma borrifada de perfume, mas fiquei surpresa por ser
saborosa, temperada e espessa, com um toque apimentado. — Esti
deliciosa.

Gerard engoliu a sopa, limpando os cantos da boca com o guardanapo.

— Sabe o que significa a Euphorbia?

— Eu ndo sabia que flores tinham grandes significados além da beleza
— confessei, dando uma segunda colherada.

Gerard soltou uma risada alta e barulhenta, e até Dauphine deu uma
risadinha, como se minha ignorincia tivesse sido uma piada oportuna.
Marguerite continuou me observando com desdém, empurrando as flores
murchas de um lado ao outro na tigela sem sequer provar.

Alexander se remexeu, inclinando-se por cima do braco da cadeira, em
uma aparente ilusdo de conversa particular.



— As flores tém toda uma linguagem proépria.

— Uma linguagem? — repeti, intrigada.

— Se soubesse o significado delas, eu e vocé poderiamos engajar em
toda uma conversa sem proferir uma palavra. Como — disse e apontou
para um buqué no meio da mesa — as flores brancas vividas ali no alto? O
nome é erva-estrela. Sdo para dar boas-vindas a alguém desconhecido.

Dauphine concordou com a cabeca.

— Pedi para um dos jardineiros coloca-la ali quando soube que vocé
jantaria com a gente hoje.

A consideracdo dela me emocionou.

— E as flores roxas?

— Sédo heliotrépios — informou Gerard. — Eu mesmo os escolhi hoje de
manha, para Dauphine.

Ele deu uma piscadinha para a esposa.

— Sao feitas para demonstrar devocdo — contou Alexander, entdo se
recostou na cadeira e ficou me observando, pensativo. — Se eu fosse
escolher uma flor para vocé hoje, eu acho que escolheria... uma gardénia.

— Ah, Alexander — murmurou Dauphine, com a voz leve e feliz.

— Bom garoto — elogiou Gerard.

Marguerite passou o guardanapo debaixo do nariz, fungando.

— E... e 0 que isso significa?

Olhei ao redor da mesa.

Alexander deu um sorriso de canto, alegre.

— Vocé vai ter que pesquisar para saber.

O tom célido dele me causou uma sensacio palpitante estranha. Quase
parecia que... ele estava flertando comigo? Parecia que sim, mas assim de
maneira tdo aberta? Na frente da familia? Talvez houvesse mais diferencas
entre o Povo das Pétalas e o Povo do Sal do que eu imaginava.

— Eu... — Eu nfo sabia o jeito certo de responder, bem ciente dos
muitos olhos focados em mim. — Vou procurar, com certeza. Adoraria
saber mais. — Um pensamento me ocorreu. — Seria 6timo colocar isso no
retrato. Ja escolheu qual serd a flor do seu ducado?

Logo ele desviou os olhos de mim para o pai, entdo abaixou a cabeca.

— Acho que o alisso.

Fiquei animada, lembrando de vé-las em Highmoor, rodeando os
amieiros altos que margeavam os jardins.

— As florzinhas brancas e rosa? Eu adoro essas. Elas sempre tém um
cheiro doce no verao.

Todos ao redor ficaram em siléncio, e me perguntei se eu tinha
confundido a flor.



— Bem... o que significam?

Dauphine fitava a propria sopa, evitando olhar para cima.

Depois de um momento, Alexander pigarreou.

— “Um valor além da beleza.”

— Uma escolha bem ridicula para um Laurent — murmurou Gerard,
soltando a colher dentro da sopa, o que fez um barulho.

— Bem, é isso que marca o legado de um duque, ndo é, pai? —
comentou Alexander com cuidado. — Ele escolhe o préprio.

As pontinhas das orelhas de Gerard ficaram bem vermelhas enquanto
ele dava um bom gole no vinho, exalando azedume no cémodo com o peso
desconfortavel da raiva repentina.

— O que Euphorbia significa? — sussurrei para Alex enquanto passava o
dedo na maldita colher de sopa.

Desejei nunca ter mencionado as flores consteladas.

Ele limpou o canto da boca com o guardanapo, disfarcando a resposta.

— Tenacidade.

— Tragam o préximo prato — bradou Gerard para os lacaios.

A sopa foi recolhida antes que qualquer um de nés tivesse acabado de
comer.

— Vocé esta indo para o lado errado.

Por sorte o jantar tinha se encerrado — por Pontos, quantos pratos
uma familia conseguia comer? —, e escapei o mais rapido possivel,
prometendo tomar café da manhd com Dauphine antes de comecar o
trabalho no dia seguinte.

Quando me virei para ver quem tinha falado, Alexander estava logo
atrds de mim.

— Aquele caminho leva para os fundos da casa.

Analisei o corredor diante de mim. Parecia conduzir a um espaco alto
iluminado pelas estrelas.

— Aquele é o sagudo... ndo é?

— Nao — respondeu Alexander, rindo.

— Eu tinha certeza de que era...

— E por causa das plantas — explicou, passando por mim. — Elas
passam a falsa impressdo de familiaridade. Vocé achou que tinha saido
pela mesma porta que entramos, nao foi?



Confirmei com a cabeca, certa de que tinha sido o caso.

Ele negou com a cabeca.

— Vocé saiu pela porta parceira. As duas tém samambaias ao lado. E
facil confundir. Venha, vou lhe mostrar.

— Porta parceira?

— A casa sempre teve um desenho, digamos... incomum, mas depois
de meu acidente, o papai acrescentou a ala dos fundos. Viu?

Entramos em um cdmodo idéntico ao sagudo para o qual achei que
estivesse indo, mas, em vez das belas escadas frente a frente, uma coluna
de metal se erguia até o segundo andar.

— Os fundos da casa sao uma imagem espelhada da frente, s6 que mais
acessivel para mim. A luz do dia é mais fécil perceber de que lado est4, mas
no escuro e com vocé tendo acabado de chegar... O elevador — explicou
Alexander, fixando o olhar no meu. — Quer testar?

— Eu... — Embora o objeto fosse coberto de uma filigrana de ferro
bonita, hesitei. Parecia a jaula de uma criatura horrenda. — Nunca entrei
em um. O que faz?

— Bem, como o nome indica, eleva-se do chdo, me levando junto. As
vezes me balanca para aquele lado, as vezes para esse.

Ele fingiu que estava sendo balancado violentamente de um lado para
o outro.

Fiquei palida, com o estdmago revirado.

— Sério?

Alexander estreitou os olhos até virarem meias-luas.

— Logico que ndo. O elevador estd em um trilho. Viu? — Ele apontou
para uma linha de metal bem lubrificada aparafusada a parede. — E bem
seguro. Uso todo dia. — Entdo subiu pela rampa e puxou as portas no
estilo de acordedo. — Primeiro as damas.

Passei por ele, entrando no espaco pequeno.

— Nos dois cabemos aqui?

Ele guiou a cadeira para dentro, e seus joelhos trombaram em minha
sala.

— Apertando, da. — As bochechas dele ficaram coradas de repente, e
fiquei surpresa por achar aquilo tdo encantador. — Pode fechar a porta?
Nao vai funcionar até a trava estar acionada.

Ao menos aquilo era reconfortante.

Ele  puxou uma alavanca, e um zumbido mecénico alto ecoou ao redor.

— E s6 o vapor. Puxamos a alavanca para acionar o vapor, entdo aquele
botdo movimenta o elevador — explicou Alexander.

— De onde vem?



— Do lago. Os canos levam a dgua para ser aquecida debaixo da casa.
As vezes parece que a mansio toda estd grunhindo.

Imaginei a casa chorando, atormentada, e engoli em seco.

— Est4d com medo? Sério?

Neguei com a cabeca, querendo ser corajosa. Mantive os olhos focados
no piso da jaula. Parecia sélido e imével de um jeito reconfortante. Talvez
se eu conseguisse me convencer de que ndo estdvamos...

Ele acionou o botdo, e, com um estrépito, de repente estdvamos em
movimento, elevando-nos do chao, subindo pela parede como uma aranha
subindo determinada por sua teia. Enfim ousei levantar a cabeca e olhar
pelas janelas amplas que compunham a parede adiante, maravilhada.
Daria uma vista espetacular a luz do dia.

— O que é aquilo?

Apontei para uma construcio envidracada imponente, iluminada em
contraste com a noite.

— A estufa do meu pai — contou Alexander enquanto chegdvamos ao
segundo andar.

A parada abrupta me fez perder o equilibrio, e ele esticou o braco para
me estabilizar, os dedos quentes nos meus.

— Parece ser tdo grande quanto Chauntilalie.

Era tdo alta quanto e se estendia para além da vista da janela. O vidro
estava embacado com a umidade, impossibilitando ver 14 dentro. Era um
brilho opaco e verde em meio a noite escura.

— Quase é. — Ele soltou minha méo, girando um mostrador e puxando
a alavanca de novo. — A porta?

Abri-a, esperei que ele saisse, entdo segui. No piso havia trés
corredores levando a diferentes partes da casa. Nenhum deles parecia
familiar.

— Verity — chamou Alexander, fazendo-me voltar a atencdo para ele. —
Algo muito importante: sempre lembre de fechar a porta e acionar a trava
quando sair. A vové também usa o elevador, e se alguém esquecer a trava
ficamos presos até alguém aparecer para ajudar.

Observei com atencdo enquanto ele posicionava a trava na posicao de
fechamento.

— Agora vocé — insistiu ele, acenando com a cabeca quando repeti o
movimento do jeito certo. — Otimo. — Entdo olhou para mim. — Vocé deve
estar cansada depois de um dia tdo longo viajando. Bem... dias — corrigiu.
— Consegue encontrar seu quarto daqui?

Olhei para a intersecdo de novo, lembrando que eu estava nos fundos
da casa, e apontei para o corredor da direita.



Covinhas proeminentes apareceram quando ele sorriu, apontando
para o do meio. Entéo se pds em movimento, seguindo pelo corredor.

— Vamos, é s6 me seguir.

— Ah, nfo, vocé nio precisa...

A ideia de ele me conduzir até meus aposentos pareceu estranhamente
intima, sobretudo considerando que eu nfo sabia o que a tal gardénia
significava.

— Nao vou deixar vocé vagar pela casa a noite toda, perdida em um
mar de corredores iguais. Que tipo de anfitrido eu seria?

— Tecnicamente, vocé ndo € o anfitrido — retruquei, o seguindo com
passos apressados. A cadeira de rodas era tdo mais agil do que eu. — Sua
mae que mandou a carta, convidando-me. Ela € o... a anfitria.

Ele riu.

— Voceés das Salinas focam uns detalhes muito peculiares. E a direita ali
— informou ele, parando em outra curva e gesticulando para um corredor.

— Verity? Alexander? S3o vocé€s? — chamou Dauphine, de repente
diante de nés ao fim do corredor.

Quando nos aproximamos, ela estava prostrada no piso diante das
escadas do sagudo. As orbes a gas do lustre estavam mais fracas, e a
entrada 14 embaixo era uma mistura de sombras cinza e lavanda.

— Alexander, eu levo a srta. Taumas para os aposentos. Ela parece
prestes a pegar no sono bem ai em pé.

— Estdvamos indo para...

— A partir daqui é comigo — insistiu ela, com a voz e o sorriso
agradaveis, ainda assim inflexiveis.

— Logico — concordou Alexander, fazendo uma pequena reveréncia. —
Boa noite, mée, Verity. Tenham bons sonhos.

Trocamos trivialidades, e ele se virou, seguindo por um corredor em
que eu ndo tinha reparado.

Dauphine ficou observando o filho até ele fazer uma curva e sumir de
vista.

— Ele € um querido — comentou ela, tocando minhas costas e me
incitando a andar. — Sempre tdo gentil, atencioso. Espero que seu retrato
registre 1sso.

— Vou dar meu melhor.

— Logico que vai. Peco desculpa pelo... momento desagradavel no
jantar. Gerard e Alexander... eles me lembram daqueles carneiros que
vivem no alto das montanhas, batendo cabeca, um contra o outro. Eles
sempre foram tio diferentes. Alexander tem tantas ideias sobre o que quer



para o futuro da propriedade, para o ducado, para o nome Laurent... E
dificil para Gerard ver tantas diferencas entre os dois.

Eu me sobressaltei quando ela parou de andar. De algum modo, ja
tinhamos chegado a soleira da porta decorada com os relevos de glicinias.
As chamas das velas tremeluziram e dancaram, como se dando as boas-
vindas.

— Bem, ca estamos.

— Obrigada, Dauphine. Vocé foi muito gentil e amavel.

Ela sorriu.

— Estamos felizes que esteja aqui. Gosto de tomar café na Sala
Begonia... ela tem lindos vitrais, de frente para o lado oeste. Podemos
conversar mais sobre o retrato.

Concordei com a cabeca, ficando vermelha ao tentar conter um bocejo.
Toda a agitacdo da semana pareceu me dominar de uma vez, deixando-me
exausta.

— Sera 6timo.

— Boa noite, entdo — disse ela, apertando meu braco antes de ir
embora.

— Boa noite.

Quando entrei na saleta, o aroma das velas cor-de-rosa acesas foi
sufocante, e senti o perfume enjoativo na lingua de tao doce.

Abri a caixa de Annaleigh e logo as substitui pelas velas salgadas que
ela mandara. Na verdade, ndo eram muito melhores, mas ao menos
faziam o quarto ficar com um cheiro mais familiar, um pouco mais
parecido com meu lar.

Uma criada devia ter entrado ali enquanto eu estava fora. Minhas
malas tinham sido desfeitas. Quando conferi o armério, todas as roupas
estavam penduradas em uma fileira organizada, passadas e alinhadas.

Vi a camisola e a peguei, com a total intencio de remover o vestido de
noite. S6 que quando me sentei na ponta da cama para retirar as meias,
minha mente exausta tomou conta. Cai sobre a irresistivel pilha de
travesseiros, com o corpo pesado, fechei os olhos e apaguei.
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O CARVAO DESLIZAVA PELO PAPEL, uma linha preta intensa se curvando para o
lado errado. Esfumacei-a com a lateral do polegar, tentando corrigir o
angulo. Os olhos de Alexander estavam atentos a cada movimento meu.

A luz do sol entrava pelas janelas atrids dele, projetando feixes
dourados em seu cabelo escuro e conferindo a ele uma aparéncia divina.
Até as frondes das palmeiras de cada lado dele faziam uma curva de
reveréncia graciosa, completando a ilusdo.

Dauphine tinha nos levado para 14 depois do café da manh3,
prometendo que ali incidia a melhor luz da mansao. Ela tinha chamado de
Solario Leste, o que me fez ponderar quantos solarios Chauntilalie
ostentava.

A luz era perfeita, sim, mas com tanto dela se derramando pelas
paredes envidracadas, estava quente demais, e o ar estava abafado o
suficiente para deixar minha pele Gmida. Eu sentia o meu colarinho
engomado comecando a murchar de suor.

— Quanto posso me mexer? — questionou Alexander, falando com o
cantinho da boca.

A respiracdo dele tinha ficado tranquila desde que comecamos a sesséo
uma hora antes, com o peito mal subindo e descendo.

— Quanto quiser.

Ele continuou estatico.

— Nao vai atrapalhar vocé em nada?

— Sdo s6 desenhos preliminares. — Tracei o contorno das bochechas. —
S6 estou me familiarizando com seu rosto.

Entdo fiquei imével, ouvindo como o comentario soou intimo, e me
perguntando se o futuro duque também tinha achado.

Ele mudou de posicio, remexendo-se para apoiar o peso no braco da
cadeira.

— E como é? — Alexander abriu um sorrisinho, prestes a se alargar
ainda mais. — Meu rosto?

Escondi-me atras do santudrio que era o caderno de desenhos.

— Bem adequado.



— Bem adequado? Ah, srta. Taumas, assim vocé me magoa.

— Vocé tem um nariz muito comprido — provoquei, com um tom
autoritirio. — Quando eu for dar o titulo a pintura, vou chamar de
Alexander... Qual é seu nome todo?

— Alexander Etienne Cornelius Leopold Laurent — entoou ele com
uma fingida solenidade.

— Sério? E ainda mais comprido que seu nariz — respondi e, quando
ele sorriu, olhei para além do cavalete, focando o olhar no dele. — O
retrato vai ficar bom. Geracdes de futuros Laurent vao observa-lo e dizer:
“Esse homem tinha muitos nomes, mas olhe como era notavel e como o
nariz dele era todo proporcional.”

— A mamae vai adorar isso. — Um minuto de siléncio se passou. —
Esta tudo bem nés conversarmos? Nao quero distrair vocg€, mas é um jeito
mais legal de passar o tempo.

Meus dedos deslizaram pela pagina, esfumacando a sombra das linhas
de cabelo, criando a curva da sobrancelha.

— Tudo bem. Na verdade, eu até prefiro conversar quando estou
desenhando alguém novo. Quanto mais eu souber de vocé, melhor consigo
retratar na pintura.

— Me conte sobre as Salinas — pediu Alexander, recostando-se e
brincando com os botdes do palet6 de veludo escovado.

Ele tinha escolhido uma gravata de seda do mesmo tom de verde de
seus olhos, fazendo-os brilhar na luz do inicio da manha.

— Falar de mim néo vai me ajudar a saber de vocé.

Virei a pagina do caderno, comecando um novo desenho. Daquela vez,
os movimentos de meus dedos estavam seguros e certos. As linhas fluiam
pela pagina com confianca.

Ele cocou a nuca.

— E, mas pode ser dificil se abrir para uma pessoa desconhecida. Eu
nao sei nada de vocé.

— Justo. — Segurei o lapis com mais firmeza, desenhando linhas ageis
e fortes para rascunhar a cadeira de rodas. — Vocé responde uma
pergunta, e depois eu respondo outra.

Alexander concordou com a cabeca.

Fiz uma pausa, tentando aperfeicoar o dngulo do recosto de vime. Era
mais alto que ele, com uma almofada na altura da cabeca.

— Se vocé nio estivesse comigo agora, sentado aqui para fazer o
retrato, o que estaria fazendo?

A risada de Alexander foi leve e facil.



— Provavelmente sentado em outro lugar. Costumo fazer muito... Pare
— comandou ele.

Minha boca estava aberta, prestes a pedir desculpas.

— O que?

— Vocé esta prestes a se desculpar. Nao faca isso. Por favor. — Ele
suspirou. — As pessoas ficam tdo reticentes por causa da cadeira, por eu
estar na cadeira. Nao devia ser assim. Vocé ndo devia ficar assim —
enfatizou. — E a realidade de boa parte da minha vida. Eu ndo me lembro
de um momento em que ndo era assim. E parte de quem sou, mas nfo é a
Unica coisa que me define. Nao é desconfortavel para mim falar disso,
fazer piada com isso.

Abaixei o lapis, fitando-o.

— Eu... eu ouvi dizer que foi um acidente.

— Fol, sim.

— Posso perguntar... como aconteceu?

— A escada no sagudo. E bem ingreme para um garotinho. Eu estava
descendo correndo para tomar café da manha, no dia de meu aniversario
de quatro anos, e cai.

— E isso causou... — Parei de falar, incerta sobre o que queria dizer.

— Paralisia nas duas pernas. Nao consigo sentir nem movimentar nada
daqui para baixo — explicou, gesticulando na altura das coxas.

— E voce consegue...

— Ha-ha-ha — interrompeu Alexander, balancando a cabeca. — A ideia
é cada um responder a uma pergunta. Vocé ji perguntou duas vezes
seguidas. — Entdo se recostou no descanso de cabeca, analisando-me. —
Por que minha av6 acha que vocé é amaldicoada?

Senti um gosto amargo na boca e desejei que ele tivesse perguntado
qualquer outra coisa.

— Eu... eu imagino que seja por causa das minhas irmas. Elas...
morreram.

— Quantas?

— Sels.

Ele soltou um assobio.

— Realmente parece ser... uma boa quantidade de azar.

Eu s6 consegui assentir. Peguei o lapis de novo, girando-o entre os
dedos.

— Mas vocé tem outras, nao tem? Outras irmas?

— Cinco.

— Uma familia bem grande. — Ele desviou o olhar do meu, suave e
pensativo. — Sempre me perguntei como teria sido crescer com alguém da



minha idade na casa.

— Nem todas somos préximas em idade. Minha irma mais velha,
Camille, é catorze anos mais velha que eu.

Ele murmurou um “hum”.

— Eu queria um irmdo. Quando eu era bem menor, implorei e
supliquei para a mamaie ir as lojas e escolher um para mim... Eu achava
que eram criados assim. — O sorriso dele ficou melancélico. — E uma casa
grande demais para ficar sozinho.

Parecia mesmo um desperdicio, uma residéncia tdo enorme ficar quase
sempre vazia. Era para os saldes e corredores estarem vivos com o som de
passos tamborilando, gritos e risada. Virei outra pagina, mas ndo consegui
comecar um novo desenho.

— Eles tentaram ter outro filho? — questionei, a pergunta invasiva
escapando de mim antes que eu pudesse pensar duas vezes.

Alex balancou a cabeca.

— O papai queria... mas nio era.. a mamaie ndo conse... — Ele
pigarreou. — Pelo que entendo, foi um periodo dificil quando ela estava
gravida de mim.

— Com certeza pode ser dificil para as mulheres. Minha mae morreu
em meu parto — confessei baixinho, entdo soltei algo préximo a uma
risada. — Talvez eu seja amaldicoada.

Alex franziu a testa.

— Eu nfo acredito nisso. Os deuses... eles nos criaram, criaram tudo
isto. — Ele gesticulou ao redor, indicando um espaco maior do que o
solario. — Que proposito haveria em amaldicoar as proprias criacoes?

— Entretenimento? — chutei.

Ele negou com a cabeca.

— Eles se importam demais com a gente. Até muito, as vezes. Vocé

sabia que a mamae... — Alex parou de falar, mas os olhos faiscavam.
— O que?
— Ela provavelmente morreria de vergonha de eu contar, mas... — Ele

abaixou a voz. — Na verdade ela é descendente de Arina.
Ergui as sobrancelhas.

— Sério?
O marido de Annaleigh, Cassius, era metade imortal — filho da deusa
da noite, Vérsia —, mas ndo era algo do qual ele falava muito. Muitas

pessoas ficavam desconfiadas de qualquer um que tivesse uma
descendéncia divina, dos poderes que talvez possuisse. A maioria era bem
normal, sem nenhum vestigio de algo especial, mas havia um bocado de



histérias de outros com dotes extraordinarios, e entdo um estigma se
formara.

Alex mordeu o labio, nervoso com a ideia de ter falado demais.

— A mae dela... Dizem que talvez ela tenha tido um caso com um dos
filhos de Arina, mas que tentou agir como se Dauphine fosse filha do
marido.

— Funcionou?

As covinhas apareceram.

— Os rumores persistem até hoje... O que acha?

Sorrimos um para o outro, e comecei outro rascunho no caderno.

— Ela foi embora, sabe? — mencionou ele com cuidado. — A vovo. Foi
hoje de manha.

— Foi embora? — repeti, preocupada. — Por qué?

Alex desviou o olhar do meu como 6leo deslizando pela agua.

— Para se afastar “daquela garota Taumas amaldicoada”.

Fiquei corada, chocada por minha presenca ter tamanho impacto na
mulher. Mordi a parte interna da bochecha, hesitando antes de responder:

— Talvez, se ela tem sentimentos tdo fortes a respeito... Tenho certeza
de que sua mae acharia outra pessoa para pintar... Eu podia... Eu podia ir
embora hoje se... — Parei de falar.

Ir embora para onde?

Nao poderia voltar para Highmoor.

Nao poderia voltar para Camille.

Eu ndo me surpreenderia se ela tivesse posto uma frota de navios nos
arredores do porto de Salicie, pronta para mandar meu pequeno esquife de
volta para o continente s6 para me dar uma licdo e demonstrar toda a
raiva que estava sentindo.

— Ah, ndo — retrucou Alex, depressa. — Com certeza ndo. A vovd
adora um drama. Tenho certeza de que ela estd tentando punir a mamae
por... — Deu de ombros. — Alguma coisa, sem duvida.

— Mas sair de casa...

— Ela ndo estd vagando ao relento pelas ruas de Florice, eu garanto —
comentou ele, com um sorriso malicioso. — Temos varios outros imoveis
menores pelo reino. Uma cabaninha na beira do lago em Forésia. Um
apartamento na capital. A Casa Marchioli, lgico.

— Casa Marchioli — falei o nome devagar, saboreando a prontncia.

Ele confirmou com a cabeca.

— Marchioli é nossa casa de inverno, embora a mamae e o papai néo a
tenham usado em anos. Nao desde... — Ele lancou um olhar significativo
para as proprias pernas. — Meu avd a construiu logo depois de virar



duque. Ele nfo aguentava ver Chauntilalie no inverno, com todas as
plantas mortas ou adormecidas até a primavera. Nao parece incomodar
tanto o papali, considerando que ele tem a estufa.

Eu estava com o estdmago embrulhado como se estivesse me
equilibrando em uma corda bamba. Um passo em falso, e o tombo
garantiria minha morte.

— Entdo... vocé acha que ela estd na Casa Marchioli?

Alex negou com a cabeca.

— E longe demais para a vové. E provavel que ela tenha ido para a
capital. Foi visitar velhos amigos na corte, conhecer novos restaurantes.
Sabe como é.

Eu me recostei no assento, sem saber se valia a pena terminar o
desenho que eu havia comecado.

— Néo fique incomodada com isso. A mamaée quer vocé aqui. Eu... eu
quero vocé aqul.

Alex abriu um sorriso tranquilo e reconfortante.

Retribui o sorriso, mas o gesto pareceu tenso e fragil. Voltei ao
desenho, rascunhando linhas pela pagina com pouca atencao.

— Lendo — disse Alex de repente, rompendo o siléncio inquieto que
recaiu sobre nés. — Vocé perguntou o que eu estaria fazendo agora se vocé
ndo estivesse aqui. Eu... eu gosto de ler. A beira do lago, se o tempo estiver
bom. Ou tem uma salinha no segundo andar com janelas grandes que dao
para os jardins. Se for um dia chuvoso, levo o livro para 14. Gosto de ver o
relampago dancando pelo céu, sentir o trovao sacudindo o vidro.

— Lendo.

Eu imaginava o cendrio com facilidade, via a pilha de livros ao lado de
Alex, ouvia o farfalhar das paginas, sentia o cheiro da chuva e da tinta.
Combinava bem com Alex. Ele parecia confortavel, feliz.

Alex assentiu, fervoroso, tendo ja esquecido da conversa anterior.

— Tantas coisas do mundo do lado de fora dessas paredes ndo foram
feitas para mim, para a cadeira, para... tudo... Mas com os livros posso ir a
qualquer lugar, de uma s6 vez, livre. Posso andar pelas ruas de Arcano,
desvendar um assassinato em Pelage, até ver como sdo suas ilhotas.

Enquanto falava, uma expressao entusiasmada tomou seu rosto, e me
apressei para desenhar a imagem, misturando-a & minha visao.

— Qual é seu lugar favorito no lago? — perguntei, inspirada.

Alexander inclinou a cabeca, pensando.

— Tem um arvoredo...

— Pare! — Afastei o cavalete e me levantei. — Ndo me conte, me
mostre.



— Minha nossa... — murmurei, olhando para cima.

As arvores favoritas de Alex eram imponentes, curvando os galhos
finos e nos dando um banho de flores cor-de-rosa vividas e folhinhas
verdes. A luz encontrava caminho em meio a copa, criando um efeito
deslumbrante de sombras rajadas e explosdes de um branco ofuscante.
Para além do arvoredo, estendia-se um lago enorme. As adguas cinzentas
eram fundas, e espuma branca boiando na superficie.

— S8o0 olaias choronas — explicou Alexander, apalpando o tronco
branco como se fossem velhos amigos. — Poucas da espécie em toda a
Arcénia.

— As outras... morreram?

Toquei as flores pairando ao redor. Os miolos tinham uma cor
vermelha linda, como coracGezinhos intocados dentro dos brotos vistosos.

— Nao, o papal nao criou muitas.

— Ele as plantou?

— Enxertou — corrigiu Alex. — E o que ele faz. E um botanico.
Experimenta cepas de flores, cruzando-as e criando hibridos, mas, quando
era mais jovem, adorava trabalhar com as arvores. Ele fez essas cinco e até
enviou uma para o rei Alderon. Ouvi dizer que ainda estd 14 em algum
lugar no terreno do palacio.

— Sdo incriveis. — Uma brisa soprou, balancando os galhos e enchendo
o ar com a docura floral suave. — Entendo por que € seu lugar favorito.

— Eu gosto de ficar observando a dgua — explicou ele, voltando a
atencdo ao lago. — E tdo volavel... Ontem parecia quase de um azul-
turquesa e estava quase tdo imoével quanto uma lagoa, sem qualquer
indicio de onda. E ai hoje... — Alex gesticulou para a agitacdo da agua. —
Bem, vocé entende dessas coisas.

Estiquei a manta que Alexander encontrara para nés, posicionando-a
sob a mais alta das arvores. Ele acionou duas alavancas contra as rodas da
cadeira para evitar que saisse do lugar enquanto o valete, Frederick, ia a
frente e o ajudava a levantar-se.

Dauphine nio estivera brincando. O homem era o mais alto que eu ja
vira, um verdadeiro gigante e bastante forte. Frederick o pegou no colo,
como se ndo passasse de uma crianca, antes de coloca-lo no cobertor.
Ajeitou as pernas de Alex, deixando-o em uma posicao confortavel, e um
segundo criado apareceu com travesseiros para que ele se recostasse.



— Obrigado, Frederick, Johann — disse Alexander, acenando com a
cabeca enquanto eles se afastavam. Entao olhou para mim e explicou: —
Eles vao ficar por perto, caso eu precise deles. Entdo... o que estamos
fazendo aqui?

— O retrato tem que ser uma representacdo sua... neste momento da
vida. Muitos retratistas acabam empacando nos adornos: as cortinas de
veludo, o globo e a biblioteca, as espadas e os simbolos. Isso tudo é para
impulsionar a ideia de importdncia na pessoa retratada, para fazer a
pessoa parecer toda monumental, mais grandiosa do que o publico. S6 que
quando vocé olhar para o retrato daqui a muitos anos, quero que olhe e
diga: “Ai estd um jovem que gostava de ler proximo ao lago e de olhar para
as olaias choronas. Nossa, como nos divertiamos.”

Alexander ficou me analisando e, enquanto as ondas quebravam na
margem do lago e as cortinas feitas de flores balancavam ao redor, eu me
perguntei se tinha falado demais, se ele achou o discurso insuportavel e
pretensioso, as aspiracdes de uma pintora novata que nao deveria estar
registrando a imagem de um futuro duque.

— Isso é... Eu nunca ouvi ninguém falar de tais sentimentos de forma
tao eloquente. Eu sinto... sinto exatamente isso. H4 muita gente aqui em
Florice que se coloca numa posicdo de importincia, como mencionou,
valorizando a aparéncia de algo acima do contetido. Estdo mais
preocupados com como sdo percebidos do que como sio de verdade. O
Povo do Sal pode ficar encucado com formalidades prosaicas, mas o Povo
das Pétalas fica tao envolto em aparéncia que nao consegue olhar de forma
alguma para além da superficie. Esse... esse... € o motivo para eu querer
adicionar o alisso a meu brasdo, que se dane o papai.

— Um valor para além da beleza — afirmei, com as palavras que ele
havia dito na noite anterior ecoando na mente. — Eu tinha imaginado que
as diferencas de opinides entre vocés iam para além de uma simples flor.

Ele confirmou com a cabeca.

— Temos tantas diferencas, o papai e eu. Tantas opinides conflitantes.
Eu ndo acho que nés, enquanto povo, fomos sempre assim, ansiando pelo
novo, pelo impecavel. Precisamos voltar aos costumes antigos, aos tempos
mais simples. — Alex retesou a mandibula. — O papai nfo acha isso, 6bvio.

— O que os outros vao pensar?

Alexander deu de ombros.

— Isso importa?

— Talvez ndo, mas a verdade é que vocés adoram a deusa do amor e da
beleza. Imagino que os postulantes de Arina vao ter varias opinides a



respeito disso. Eu nem consigo dizer o que nosso Alto-Marinheiro faria se
Camille de repente suspendesse o ato de navegar.

Ele franziu bastante as sobrancelhas até formarem uma linha escura e
grossa.

— Vocé me entendeu mal. Eu nfo quero banir as representacées de
Arina... isso seria impossivel. A beleza existe em todos os cantos do
mundo. O amor mora dentro de todos nés. E esse o ponto. Eu sb... s6
quero aprofundar isso. Mostrar que pode haver... que deveria haver... uma
esséncia 1a no fundo. Légico que uma noiva no dia do casamento é linda,
mas esse brilho nfo diminui com a idade avancada, quando ela estiver
cansada demais para seguir quaisquer que sejam as modas ridiculas que as
lojas e os saldes estiverem exaltando. Sei que Arina sorri ao se deparar com
um casal de velhinhos andando pela rua juntos, de maos dadas, firmes no
compromisso que fizeram um ao outro. Existe amor no cuidado com os
doentes, com os fracos, com os feios. Uma flor murchando tem tanto
esplendor quanto uma prestes a desabrochar. As pessoas se apressam para
idolatrar o revigorante e o novo. Fetichizam a coisa toda. — Ele esfregou a

testa, seus olhos estavam vividos e fervorosos. — Por que deveriamos
celebrar um sem o outro?
— N&o deveriamos — respondi, movimentando a mao, frenética,

enquanto corria para registrar o momento no papel.

Queria capturar a inclinacdo exata da cabeca dele, a paixdo e a
conviccdo tomando seu rosto, o calor no olhar.

Pronto. Aquela era a imagem perfeita para o retrato de Alexander.
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FicaMos No 1AGo ATE BEM DEPOIS de as sombras da tarde se alongarem pelo
terreno.

Dauphine mandou bandejas cheias de pao fresco e carnes assadas frias,
queijos e frutas para um piquenique de Ultima hora. Depois, veio um
carrinho que parecia oferecer um servico de chi completo com torres de
bolinhos que pareciam pequenas obras de arte.

Enchi quase metade do meu caderno com os pequenos detalhes de
Alexander. Havia dezenas de rascunhos das maos dele, a curva do sorriso,
os olhos. Os desenhos ficavam mais detalhados a medida que eu me
familiarizava com os formatos e as linhas dele. Algumas das reproducdes
pareciam saltar das paginas, copias perfeitas do rapaz.

As vezes conversavamos, em outras ficivamos calados. Ele tinha
enfiado um livro na lateral da cadeira de vime e, depois do almoco,
comecou a ler em voz alta, fazendo-me rir enquanto interpretava os
personagens com vozes engracadas, atuando e fazendo drama. Eu néo
conseguia imaginar uma tarde mais perfeita.

— Acho que temos que entrar, ndo é? — comentou ele quando um coro
de ras comecou a entoar a melodia do creptsculo. — Temos que nos trocar
para o jantar... Arina nos acuda se alguém me vir usando a mesma roupa
que estive usando de tarde.

Comprimi os labios, tentando conter o sorriso que queria surgir.
Parecia absurdo quando ele falava daquele jeito.

Alex exalou devagar, observando a agua.

— Foi um dia muito maravilhoso. Odeio que esteja acabando.

— Foi bem bonito mesmo — concordei, colocando os materiais na lata
e tirando as lascas de lapis do meu colo. Minhas maos, manchadas de
preto, reclamavam de uma dorzinha de cansaco, mas satisfacdo. — E
somos muito sortudos por podermos fazer isso de novo amanhi, néo
somos?

— Nao vai ser a mesma coisa. A dgua vai estar diferente. Vocé também.
As flores vao estar um dia mais velhas. E eu também... S6 para constar,
ndo acredito que vocé seja amaldicoada — declarou ele baixinho, enfim



desviando o olhar do lago para mim. — Eu s6... queria que soubesse disso.
E sinto muito pela vové ter trazido a tona uma época tao dolorosa de sua
vida.

— Esta tudo bem... — comecei a falar, mas logo ele me cortou.

— Nao estd — insistiu. — E vou falar isso com ela quando ela retornar.
Vocé tem minha palavra.

Sorri. Eu ndo o conhecia ha muito tempo, mas ja tinha percebido como
Alexander queria que as coisas fossem feitas do jeito certo. A btssola moral
dele era inabalavel. Nunca conheci alguém tdo bondoso, tdo gentil.

A frase reconfortante intensa dele me deixou de coracdo quentinho, e
desviei o olhar antes que comecasse a corar por inteiro.

— O que é aquilo? — questionei ao notar uma forma escura bem no
meio do lago.

O sol poente brincava com os dngulos, fazendo a coisa brilhar. Era uma
espécie de estatua. Estreitei os olhos, tentando ver melhor. Quase parecia...

— O coracdio em chamas de Arina — explicou Alexander. — E parte do
antigo sacrario dos Laurent.

— Uma estatua? No meio de um lago? Como que fica fixa ali? A agua
parece tdo funda.

— Ali tem quase que uma ilhazinha. Um dia levo vocé 1a.

Gostei do jeito que ele disse aquilo, com um pressuposto tdo casual de
que teriamos varios uns dias juntos no futuro.

Depois de um momento, ele acenou, gesticulando para Frederick e
Johann se aproximarem. Alexander fez uma careta quando Frederick o
ergueu do chéo e o recolocou na cadeira.

— Obrigado.

— Devo leva-la de volta ao seu quarto, srta. Taumas? — questionou
Johann, pegando meus lapis de cima da manta.

— Ah, por favor, obrigada — respondi, soltando o caderno.

Alex seguiu pelo caminho em direcdo & mansdo, esforcando-se para
pegar o embalo e guiar a cadeira barranco acima.

— Posso? — perguntel.

— Ah, vocé nfo precisa...

— Eu sel — Iinterrompi. — Mas posso e quero.

Segurei as barras as costas da cadeira. Movimentava-se com mais
facilidade do que esperava, mas ainda requeria um esforco concentrado
para manté-lo na trilha.

— Bem, obrigado. — Alex estava com o rosto vermelho por causa do
esforco. — Preciso recorrer a Frederick para tantas coisas... ele me ajuda a



subir e descer da cadeira e com outras... tarefas pessoais... mas faco o
esforco de me movimentar sozinho pelo terreno.

— Vocé gosta de ser independente.

Ele concordou com a cabeca.

— Vire a direita na bifurcacdo.

Girei a cadeira o melhor que pude, apoiando o peso em um dos
suportes para que a mudanca na direcdo ndo fosse tdo drastica. Quando
chegamos a um terreno mais nivelado, ele esticou o braco para tras e
apalpou minha mao.

— Vocé é uma pessoa bastante gentil, srta. Taumas.

Os dedos dele se demoraram em cima dos meus, e o calor do contato
me causou uma vibracdo pelo corpo.

— O dia inteiro foi “srta. Taumas isso” e “srta. Taumas aquilo”. Achei
que fosse me chamar de Verity...

Ele balancou a cabeca.

— Isso foi ontem a noite. £ mais facil ser audaz e cavalheiro no escuro.
Mais facil assumir o papel de garoto charmoso encontrando a menina
bonita pela primeira vez. A luz do dia vem e acaba com toda a coragem.
Faz a pessoa se perguntar se foi atrevida demais, ousada demais.

Ele ousou se virar para tras e olhar para mim, seu olhar inseguro.

Eu me senti & beira de um precipicio, sem saber onde pisar. Embora
houvesse varios jovens trabalhando em Highmoor, Camille sempre deixou
evidente que ndo aprovaria uma sociabilidade casual entre eles e eu. Como
irma de uma duquesa, eu ouvira que merecia pretendentes melhores, mas
— com uma nitida auséncia de pretendentes possiveis nas ilhas — tive que
presumir que qualquer coisa naquele sentido s6 aconteceria para mim dali
a muitos anos.

O que estava acontecendo no momento?

Eu tinha gostado do dia com Alexander, muitissimo. Ele era inteligente
e engracado, e, mesmo tendo passado uma tarde desenhando as feicoes
dele, ndo me fez admirar menos a aparéncia do rapaz.

S6 que aquilo era novidade para mim.

Aqueles sentimentos eram novidade para mim.

Aquelas comocgdes eram por estar maravilhada com a nova situacdo ou
com o charme persuasivo de Alex?

Porque ele era charmoso, sim; isso era inegavel. Eu o imaginava
vagando por um saldo de baile, meia duzia de jovens seguindo os
movimentos dele, com estrelas dancando nos olhos admirados. Imaginei o
olhar dele voltando para mim, escolhendo a mim.



— Acho que... — Parei, com a voz falhando. — Eu acho que néo deveria
se preocupar com isso. Com nada disso. E acho que devia me chamar de
Verity.

Agindo com uma ousadia nada caracteristica, girei a mao sob a dele
para que as palmas se tocassem. Alex rocou o polegar pela pele suave de
meu pulso, e prendi a respiracao, deliciada com a sensacdo intima.

Isso ndo significa nada, disse a mim mesma. Nada mesmo.

Embora fosse verdade que tanto o pai dele quanto o meu eram duques,
eu era a Ultima entre minhas irmas. Uma garota como eu nunca acabaria
com alguém como ele.

Contudo, ainda assim... senti uma emocdozinha ao testar como era a
sensacdo de um flerte inocente.

— Verity. — Alex sorriu, apertando minha mao. — Alex. E Verity.

— Alex! — Uma voz ecoou antes que eu pudesse responder. — E vocé?
— Gerard Laurent surgiu de detras de uma sebe alta e bem cuidada, e
afastei a mao da de Alex, enfiando-a atrds da cadeira de rodas como se
tivéssemos sido flagrados fazendo algo terrivel. — Ah, e Verity, excelente!
Enfim esta acontecendo. Vocés precisam vir ver, os dois. Venham, venham!

Ele desapareceu atrds de outro aglomerado de arbustos.

Alex olhou para mim, com um sorriso radiante.

— Primeiro as damas... Verity.

— O que é aquilo ali? — perguntei, confusa.

Estdvamos dentro da estufa enorme que eu tinha visto na noite
anterior, diante de uma mesa de trabalho comprida. As vidracas ficavam
posicionadas nas extremidades, projetando reflexos das cores do arco-iris
nas plantas. O ar era quente, imido e cheirava a verde. Eu quase sentia a
clorofila na lingua, fresca e intensa.

Na mesa havia dezenas de vasos e terra esparramada, punhados de
musgo seco e frascos de liquido colorido. Instrumentos de latdo estavam
dispostos de forma cuidadosa e organizada. O lugar serviria bem para uma
composicdo de natureza-morta, mas a atencdo de Gerard estava focada
apenas em trés vasos de planta ali no meio.

Eram um estranho emaranhado de videiras espiraladas e brotos de
roxo-escuro, tdo apertados quanto punhos.



— O papai vem trabalhando nessas flores faz quase um ano — explicou
Alex.

— E elas ndo desabrocharam nenhuma vez — adicionou Gerard, sem
perceber a censura velada do filho. — Os brotos sempre acabam
definhando, virando cascos secos de decepcio e fracasso. Mas aqui, olhem
isso — disse 0 homem, brincando com a posicao do vaso do centro.

Um dos brotos parecia mais solto que os outros, maior e mais suave,
como se fosse alguém sonhando, espreguicando-se em meio ao sono,
instantes antes de acordar e saudar um novo dia. As bordas eram
adornadas como uma serpentina de confete, salpicada de tons
deslumbrantes de bizancio e clarete.

— Nunca vi nada assim — murmurei, inclinando-me para olhar mais
de perto.

Devagar, de modo espetacular, a coisa se desenrolou, uma dama
girando as saias por um saldo de baile. As pétalas iridescentes tinham uma
textura suave, como o pelinho ralo na bochecha de um bebg, com camadas
grossas e extravagantes todas juntinhas. Quando se abriu de todo, um
estame vermelho-vivo se erguia, orgulhoso.

— Parabéns, pai — disse Alex em respeito.

— Ah — sussurrou Gerard, com a voz densa e reverente. — E mais
magnifica do que eu poderia ter imaginado.

Ele aproximou a mao direita da flor e, por um momento horrivel, temi
que ele fosse arranca-la, mas em vez disso girou os dedos em circulos
amplos, abanando a fragrancia em nossa direcao.

Era um cheiro curioso, profundo como a resina de um pinheiro, mas
com uma complexidade sobreposta que parecia familiar, embora eu nao
conseguisse identificar de onde.

— Entdo vocé... criou isso a partir de outras flores? — perguntei,
sentindo-me perdida em meio a um mar de conceitos desconhecidos.

Gerard confirmou com a cabeca.

— Esse é o resultado de infinitas polinizacdes cruzadas e enxertos.
Comecou com uma florzinha aster bonita de que sempre gostei e uma
planta nixmista.

Eu sentia a censura implicita de Alex emanando dele e quase o via
pensando que fora melhor quando as duas plantas estavam por conta
propria, criacdes separadas, como fora a intencao dos deuses.

Coloquei uma mecha de cabelo atras da orelha, tentando evitar que
Gerard identificasse o humor do filho. Independentemente de qual fosse a
opinido de Alex, aquele era um grande momento para o pai dele, algo no
qual tinha se empenhado muito.



— Nunca ouvi falar da nixmista.

Eu queria esticar a mdo e acariciar as folhas aveludadas, tdo escuras
que quase pareciam pretas, mas me contive.

— E uma flor rara, encontrada apenas nas Montanhas Cardis e quase
impossiveis de cultivar fora da paisagem acre. S6 que enfim aperfeicoei a
mistura de fertilizante para colocar no solo aqui. — Ele deu um tapinha em
um dos frascos de vidro. — Enxofre, cinzas e folhas de cha.

— Sério? — Estreitei os olhos para o liquido turvo. — Como chegou a
essa combinacio?

— Tentativa e erro, minha querida Verity, tentativa e erro.

Contel os vasos entre nos.

— E vai fazer s6 essas trés?

— Nesta tentativa, sim. Trés. Sempre trés. Um é uma amostra pequena
demais. Qualquer coisa que produzisse poderia ser por acaso. Dois
também nfo é o bastante. Ambos poderiam falhar, e ai voltaria a estaca
zero. Porém, com trés, da para identificar os problemas. Os pontos em que
as coisas deram errado. — Ele acenou com a cabeca, fervoroso. — Sempre
trés.

— Estdvamos indo jantar — comentou Alex, afastando-se da mesa.

— Logico, légico. Jantar... — Gerard parou de falar, com atencio
completa na planta. — Hoje, ndo, acho. Preciso fazer muita coisa ainda.
Preciso fazer as medicdes e comecar a desenhar...

Aquilo despertou meu interesse.

— Desenhar?

Gerard ergueu a cabeca, olhando para mim com surpresa.

— Isso, logico. Preciso documentar tudo... Talvez queira me ajudar...
Dauphine disse que suas habilidades com o pincel sdo louvaveis.

— Pai, ela trabalhou o dia inteiro. Tenho certeza de que ela...

— Eu adoraria — declarei, interrompendo Alex.

Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso.

— E uma flor que vou ver uma vez na vida — expliquei, abrindo um

sorriso reconfortante a ele. — Eu nf@o poderia perder isso por algo tdo
trivial quanto um jantar. Além do mais... assim eu ndo preciso trocar de
roupa.

Alex abriu um sorriso, achando graca.

— Touché.

— Excelente. — Gerard deu tapinhas em minhas costas com uma forca
consideravel. — Eu tenho um guia de trabalho aqui... — Ele enfiou a mao
debaixo da mesa e sacou um caderno enorme. — E ha aquarelas no

compartimento bem ali. — O boténico abriu uma gaveta e de 14 tirou



pequenas réguas e canetas de pena. — Alexander... diga a sua mae que nao
vamos jantar, mas peca para ela mandar uns pratos para ca, por favor? E
talvez uma garrafa de espumante... Sim! Isso pede uma celebracdo, nao
acha?

— Mae, jantar e espumante — recitou Alex. — Algo mais? Verity?

O jeito que ele alongou as silabas de meu nome fez minhas bochechas
corarem, e fiquei grata pelo foco exclusivo de Gerard estar nos
instrumentos de trabalho.

Neguei com a cabeca, e ele comecou a conduzir a cadeira para longe,
afastando-se de costas para o caminho pavimentado da estufa, assim ele
poderia continuar me encarando até chegar a rampa que levava a mansao.
Logo antes de prosseguir, ele deu uma piscadela, e entdo sumiu de vista.
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— MARAVILHOSO, MARAVILHOSO — murmurou Gerard, espiando por cima de
meu ombro para analisar o trabalho.

Outras duas flores tinham comecado a brotar, e eu estava determinada
a retratar a imagem exata das pétalas estranhas em cada etapa do
desenrolar.

As latas de aquarelas estavam espalhadas pela mesa como pecas dos
quebra-cabecas que Marina e Elodie adoravam montar a tarde toda. Passei
o pincel imido por uma porcdo de verde-junipero, entdo passei pela
pagina, seguindo o contorno dos caules da planta. Um toque de vermelho
surgiu em seguida, fazendo alusdo ao vaso sombreado embaixo.

Gerard foi para o outro lado da area de trabalho, dando um bom gole
na taca de espumante. Ele tinha acabado com a maior parte da garrafa e
cambaleava um tanto.

— Sabe... — murmurou ele, pensativo. — Quando Dauphine propés
trazer uma pintora das Salinas, achei a ideia absurda. Qualquer um que se
preze seria daqui. De Florice. Teria passado por algum dos conservatorios,
encontrado um patrono e moraria em algum sé6tdo boémio em cima da
propria galeria. — Gerard ergueu a taca em minha direcdo em um brinde
solene. — Eu estava errado, e com certeza direi isso & minha esposa.

A mencao dele as Salinas me deixou incomodada. Era facil ndo pensar
nas minhas irmas enquanto eu fazia os desenhos de Alexander, mas ali, no
escuro, as preocupacdes se multiplicaram, acumulando-se no centro de
meu peito e sufocando meus pulmaes.

Ele estava feliz com meu trabalho no momento, mas e se Camille
mandasse uma carta para ele, dissesse todas as coisas horriveis que achava
a meu respeito?

Com certeza ela ndo ousaria fazer isso.

Como minha irma dissera, qualquer vestigio de insanidade mancharia
a reputacdo de todo mundo, inclusive a dela.

Ainda assim, fiquei cutucando a lateral da unha do polegar, ansiosa.

Talvez eu devesse escrever uma carta para ela, uma de verdade, e
realmente mandar, em vez de escondé-la nas profundezas do bau.



Gerard ndo reparou em minhas preocupacdes. Tamborilou os dedos no
desenho que eu ja havia finalizado, o trabalho sempre seu foco.

— Vocé é uma maravilha, Verity. De verdade. Queria que documentasse
todos os meus estudos. Eu tenho varios cadernos em meus aposentos, mas
nenhum parece tio real quanto o que fez aqui. Eu quase... — Ele parou de
falar, balancando a cabeca para espantar pensamentos que eu nao tinha o
direito de saber.

— O que?

Ele abriu um pequeno sorriso, pego no flagra.

— Eu sempre desejei que Alexander e eu tivéssemos momentos assim...
arregacando as mangas, lado a lado, trabalhando em prol de um objetivo
em comum. — O meio-sorriso sumiu. — Mas ele ndo tem interesse em
nada disso. Nesta noite, tive um gostinho desses devaneios.

Fiz uma pausa, parando com o pincel logo acima do papel,
perguntando-me qual seria a melhor abordagem para uma situacdo
nitidamente delicada.

— Por que acha que é o caso?

Gerard passou o dedo pela borda de uma das folhas.

— Ele acha que meu trabalho é frivolo. Até uma blasfémia.

— Uma blasfémia?

Ele desviou os olhos para o topo da estufa.

— Alexander me lembra de meu pai as vezes. Muito devoto. Muito fiel
as proprias crencas. — O boténico balancou a cabeca e virou o restante do
espumante. — Eu odeio vé-lo seguir o exemplo do papai. Aquele homem
era insuportavel de tao teimoso.

— A teimosia nem sempre é algo ruim — argumentei com cautela.
Tinha a nitida impressdo de que os dois homens tentavam me fazer ficar
do lado deles no debate, e eu ndo queria decepcionar nenhum dos dois. —
Alex disse que vocé levou um ano cultivando as flores, tentando de novo e
de novo.

Gerard confirmou com a cabeca.

— Um homem menos teimoso nfo teria se dado ao trabalho.

Adicionei uma sombra suave sob o vaso, e a reproducio estava
completa.

— Perfeito — concordou ele, deixando o assunto morrer enquanto
enchia nossas tacas com o que restou na garrafa. — A vocé... e ao retrato de
Alexander. Se for minimamente parecido com as aquarelas, vou ter que
encontrar um lugar melhor para pendura-lo no Grande Salao.

— A vocé — respondi, sentindo o rosto corado de satisfacdo pelo elogio.
Ergui a taca na direcdo dele. — E a sua conquista aqui hoje. Vocé criou algo



realmente magnifico.

Gerard estufou o peito de orgulho, e brindamos as tacas em um tilintar
alegre. As bolhas dancantes fizeram cécegas em minha garganta ao
descerem, e fiquei me sentindo quentinha e um tanto zonza.

— Alexander me mostrou suas arvores choronas. Sao lindas.

Ele sorriu, satisfeito.

— Aquelas foram complicadas.

— Como decide quais plantas enxertar em conjunto? Eu nio faria a
menor ideia de como conseguir nada disso.

Gerard deu um gole demorado, ponderando.

— Eu olho ao redor do mundo e tento imaginar a melhor versao de
tudo o que vejo. Como... aquela fileira de morangos crescendo ali. — Ele
apontou. — O clima na estufa os ajuda a crescer o ano todo, mas os de
inverno nunca tém o mesmo sabor doce. Um dia fui andar pela floresta
depois de uma grande tempestade e descobri um aglomerado de bagas cor-
de-rosa, crescendo no auge do inverno. Eram deliciosas. Escavei uma
muda e a trouxe para cd para analisar. Foram muitas tentativas e erros,
mas agora nossas bagas sao perfeitas o ano todo.

— Deve ser tdo emocionante — refleti. — Criar algo to util do nada.

— Imagino que seja como quando vocé termina uma pintura. Vocé
comecou com uma tela em branco e entdo... Veja sé! Arte! Traz uma
sensacio de que somos um deus, ndo é?

Tentei manter uma expressdo neutra. Nunca conhecera ninguém que
falava com tanta casualidade sobre os deuses, e aquilo me causava uma
sensacdo incomoda bem 14 no fundo.

— Imagino que sim. Um pouco. Talvez.

Ele ergueu o calice de novo.

— Um brinde a alcancar a divindade!

A irreveréncia ostensiva dele me fez sorrir, mas eu mesma nao ousei
repetir a frase. Quando encostei a taca na dele, o restante da bebida dele
derramou, e eu sentia a noite chegando ao fim.

— Que nome vai dar a essa aqui? — perguntei, voltando a atencéo a flor
para dar uma Gltima olhada.

— Callistephus constancensia.

— Lindo.

Ele concordou com a cabeca.

— E o certo. Ela ajudou tanto com isso.

— Dauphine? — questionei, ponderando por que ela ndo se juntara a
nos, sobretudo sabendo quanto tempo Gerard havia dedicado as flores.



O jantar ji deveria ter acabado aquela altura. Nao havia relégios na
estufa, mas parecia estar perto da meia-noite.

— Constance — corrigiu ele, sem oferecer maiores explicacdes. —
Imagino que esteja ficando tarde... e vocé ja tinha passado o dia todo
trabalhando. — Gerard olhou para as janelas altas, imidas por causa da
condensacdo. — E lua cheia hoje. — Entio mordeu o canto da boca,
matutando algo. — Quer ver um ultimo espetaculo antes de descansar?

A curiosidade afugentou qualquer cansaco que eu sentia.

— Um espetaculo?

Ele confirmou.

— Prometo que nio tem nada igual em Highmoor. Venha comigo.

No jardim em Chauntilalie, dezenas de olhos brilhavam em nossa direcao,
e pareciam reais ao piscarem enquanto as flores balancavam a brisa fresca
da noite.

— S&o as espectros-escuros — contou Gerard, apontando para os olhos
como se eu ndo tivesse reparado. — Florescem a noite, s6 sob os luares
mais Intensos.

Estreitei os olhos e consegui discernir o formato delas, as pétalas
sinuosas que pareciam ter sido desenhadas por uma crianca. Eram de um
azul tdo escuro que se mesclavam a noite, deixando o centro anelado
branco a mostra de um jeito pleno e horrendo.

— No passado tinhamos uma corujona que vivia aqui perto. Uma
criatura enorme; as asas abertas eram mais largas que meus bracos. Era
incrivel de ver, mas a brutamontes ficava destruindo meus canteiros.
Pegava uns pedacdes de terra nas garras quando atacava ratos-do-campo
desavisados e arrancava as malmequeres que eu tinha passado temporadas
cultivando. Plantei essas aqui perto das tocas da criatura, e nunca mais nos
incomodou.

— Sao aterrorizantes — comentel, agachando—me para ver melhor. —
Eu nunca imaginaria que eram flores. Parecem mais...

— Demonios — completou o botinico. — Consegui as sementes com
um viajante que alegou terem sido escondidas do Sanctum. Imagine s6 que
tipos de coisas brotam na terra dos deuses?

Balancei a cabeca enquanto olhava ao redor do jardim, que parecia
transformar as formas sombrias em figuras fantasmagdricas, coisas que



eram grandes demais, 4geis demais, tudo demais para aquele mundo.

— Que maravilhas eu poderia criar... que prodigios deslumbrantes...

— Acha mesmo que poderia melhorar os jardins dos deuses? — Eu
queria manter o tom leve e agil como o de Gerard, mas a impertinéncia
casual dele me causou uma sensacao de mal-estar sdbria e inquietante.

— Minha querida Verity, eu ndo acho — corrigiu ele, dando uma
piscadela travessa. — Eu tenho certeza.

— Nao tem medo de que Seland ouca isso e resolva vir atras de vocé? —
Imaginei o deus da terra pisando duro pelos jardins de Gerard,
apanhando-o como um agricultor colheria cenouras. — Ele fez as flores e
as arvores de um jeito por algum motivo.

— Sim, mas foram os motivos dele. Ele fez nosso mundo para si
proprio, e ai se mudou para outro mundo. Faz milénios que ninguém o vg,
nem nos dias mais sagrados de festa. Ele deixou tudo aqui de um jeito
especifico, mas ouso imaginar algo melhor. Sou como um deus
supervisionando a propriedade, produzindo e criando de acordo com as
minhas necessidades, com os meus desejos. — Ele passou os dedos pelo
cabelo, baguncando o penteado certinho, enquanto observava os
arredores. Entdo sorriu, satisfeito com o que via, e tentei nfo tremer. —
Mas venha, venha. Dauphine vai me matar se eu mantiver vocé aqui fora
até tarde da noite. Tem um atalho por aqui...

Ele me guiou por um caminhozinho nos fundos do jardim.

— Atravessamos aqui e... — Ele olhou para tras, pressentindo que eu
nao estava atras dele. Entdo seguiu meu olhar em uma direcdo. — Ah, sim,
logico.

Eu paralisei ao ver um monte de timulos. Estavam sob os galhos
extensos de um salgueiro, como filhotes debaixo das asas da mae. As
lapides de quartzo cintilavam ao luar, reluzindo com um branco
sobrenatural.

O espacamento estava errado, préximos demais entre si, préximos
demais da casa.

— S&o0... animais de estimacao?

Ele mordeu o labio inferior.

— Sd0... bem... s8o meus filhos.

Senti palpitacdes no peito, tomada pelo constrangimento. Era ébvio
que eu tinha entendido errado a conversa de antes com Alex. Dauphine
deveria ter tentado ter mais filhos, muitas vezes. Dei um passo na direcao
dele, no esforco de reparar o dano que meu erro pudesse ter causado.

— Lamento por... tantas perdas — murmurei, contando as pequenas
pedras, nove no total.



Ele balancou a cabeca, como se ver as lapides ndo o incomodasse mais.

— Nao eram... Nao era para ser.

Juntos, observamos as pequenas pedras, e senti o peito apertado por
ele. Nunca havia conhecido ninguém tao determinado a consertar e
melhorar o mundo ao redor de si, mas algumas coisas estavam além até
mesmo do alcance de Gerard Laurent.

— Esta ficando tarde — afirmou ele depois de um momento de siléncio
apropriado. — Temos mesmo que ir.

— Obrigada por me mostrar os espectros — falei quando ja estdvamos
dentro da casa, sob as lamparinas a gis fortes demais. Pisquei bastante
para me adaptar a claridade, com espirais de cor embacando minha vista.
— E as Calli... Calla... a Constance.

Ele ficou rigido, olhando ao redor como se estivesse preocupado com
alguém ter me ouvido.

— Eu ndo... Pensando melhor, ndo sei bem se é o nome certo para elas.
Vou pensar um pouco mais. Por aqui — acrescentou Gerard, pressionando
um ornamento floral ao longo do lambril do corredor.

Uma parte da parede se abriu, revelando uma escada estreita.

— Uma passagem secreta! — exclamei.

O botéanico balancou a cabeca.

— Parece bem mais misteriosa do que é. Quando meus antepassados
construiram Chauntilalie, eles ndo queriam ver nem sinal dos criados
necessarios para manter um imoével tdo grande. Todas as passagens dos
criados foram escondidas, para nao perturbar a beleza da casa.

— Ah. — Minha voz foi tomada pela decepcao.

Era uma explicacdo tdo prosaica.

— Cuidado com os degraus. Sdo bem ingremes — alertou ele, entrando
primeiro. — Agradeco muito sua ajuda — comentou por cima do ombro
enquanto subiamos a escada em espiral. A voz de Gerard ecoou pelas
paredes de pedra. — Vai ser bem 1til ter tantas imagens como referéncias
depois. Foi muito prazeroso trabalhar com vocé. Espero que um dia...
talvez Alexander encontre uma noiva tao talentosa e astuta quanto vocé.

Eu ndo sabia o que fazer além de concordar com a cabeca e torcer para
que o gesto ndo fosse interpretado como soberba.

— Imagino que seu cartdo de danca fique sempre cheio — opinou ele,
chegando ao topo da escada. Entao abriu a porta, revelando o corredor em
frente & minha suite. — Se ndo se incomodar com a metafora.

— Ah... ndo. Nao houve... ninguém.

Ele arqueou as sobrancelhas, surpreso.



— Que curioso. Bem, estou certo de que algum jovem aparecera e vera
que vocé é uma jovem para casar. — Ele acenou com a cabeca. — Sim. Sim,
tenho certeza disso.

Com um floreio galante, ele abriu a porta de meu quarto e fez um
gesto para que eu entrasse.

— Também gostei da noite — respondi, pronta para dar boa-noite.

Meu quarto ja havia sido preparado para o repouso. As cobertas foram
afastadas, e um montinho pequeno de brasas queimava na lareira.

— E, eu... — Gerard parou de falar, fazendo uma expressio peculiar.
Sem ser convidado, ele entrou logo atrds de mim, olhando ao redor da
saleta. Al inspirou fundo. — Que cheiro estranho.

Fungueli, identificando o aroma das velas de Annaleigh. Quem quer
que tivesse preparado o quarto havia deixado trés velas acesas na mesa de
cabeceira.

— Sao as velas — expliquei, apontando. — Minha irma mandou uma
caixa para cd, das Salinas. Para eu nao sentir falta de casa.

— Que atencioso. E silvia e — ele fungou o ar de novo — sal, se nio me
engano. — Entdo franziu a testa. — Que combinacao curiosa.

— Annaleigh sempre gostou desse cheiro.

— E provével que seja uma supersticio antiga da ilha.

— Supersticao?

Gerard confirmou com a cabeca, parecendo ndo perceber que eu nao
tinha entendido.

— Sal e salvia. Dizem que a combinacdo dos dois afugenta espiritos
indesejados. Fantasmas — elucidou ele, e meu coracao martelou forte.

— Ah. — Abri um sorriso fraco. Por que ele estava me encarando tanto?
Eu sentia o peso do olhar penetrando na minha pele. — Nunca ouvi falar
disso.

Me lembrei de todas as caixas que Annaleigh tinha me dado, em
aniversérios, feriados, presentes atenciosos oferecidos “sé porque quero”.

S6 porque quero.

S6 porque quero.

S6 porque ela sabia o que eu via.

Mas Gerard sabia?

O boténico deu as costas para o quarto, seguindo na direcio da porta
com um passo tranquilo, sem denunciar nada. Ele ndo parecia perceber
minha preocupacao nem dava nenhum sinal de desconfianca.

— Estd bem tarde. Vou deixa-la descansar. Obrigado outra vez pelo
trabalho de hoje.

— Sim, légico.



Segui atras dele, analisando cada movimento.
O sorriso dele foi neutro, e Gerard parecia cansado.
— Entao tenha bons sonhos, Verity.
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QUANDO ACORDEI, ESTAVA ESCURO. As velas de Annaleigh ja tinham se apagado
havia muito tempo e viraram piscinas de cera dura, derramando-se dos
suportes e danificando a mesa de cabeceira.

Passei as unhas debaixo do residuo, soltando os flocos de sal e salvia.

Era de admirar que eu nao tivesse colocado fogo na mansao toda.

Grogue de sono, olhei ao redor do quarto, sentindo que havia algo de
diferente.

Agucei a audicdo, tentando captar o eco de algo, qualquer coisa alta o
suficiente para ter me acordado. Devia ter havido um barulho que
despertou minha consciéncia, cravando as garras em meu torpor. As duas
tacas de espumante na estufa, junto a revelacdo surpreendente de Gerard
sobre as velas de minha irma, tinham me deixado com a cabeca dolorida, a
mente desequilibrada, e o que eu mais queria no mundo era tomar um
copo de agua e voltar a dormir.

Com um grunhido baixo, fiz um esfor¢o para sair do ninho quentinho
de travesseiros e me sentei, procurando, ainda sonolenta, pela dgua.

Um lamento estridente cortou o siléncio, e rangi os dentes.

Afastei as camadas de cobertas para o lado e cambaleei até acender as
lamparinas a gas, que sibilaram quando as chamas iluminaram o quarto.
Por um instante nfo consegui ver por causa da claridade ofuscante, s6
ouvia o barulho soar de novo, atravessando-me.

Era alguém... chorando?

Fui para a sala de estar. O ar estava mais frio ali, mais arejado. Voltei
para o quarto e peguei o robe. Enquanto terminava de amarra-lo, os dedos
lutando com o cinto de seda, outro ruido estridente ecoou.

Cobri as orelhas, mas ainda ouvia, ainda sentia, vibrando em meus
0ssos, fazendo meu peito vibrar e causando dor.

Nao era choro.

Eram gritos.

Enquanto o som sumia, ousei checar o corredor. Eu havia esperado
ouvir os criados berrando por ajuda, passos pesados e lamentos de



desespero, qualquer coisa que explicasse tamanha angustia, mas estava
tudo quieto. Silencioso.

Outra vez, o grito.

Parecia vir de detrds de mim quando me virei.

Os jardins.

A estufa.

Vinha 14 de fora.

Espiei pela janela, varrendo com os olhos o quintal escuro.

Os clamores diminuiram em volume, ficando roucos e sofridos, como
se arrancados das entranhas de alguém. Era um animal, alguma presa que
deu o azar de ser encurralada?

A lua cheia banhava o jardim com suavidade, destacando as arvores
enfileiradas, ressaltando os contornos de estatuas, fazendo as trilhas de
quartzo cintilarem.

Entao vi.

Uma forma grande saiu de debaixo de um dossel de arvores.

Era uma mulher, alta, com saias longas arrastando atras de si. Ao luar,
emanavam um brilho azul estranho e sinistro.

Estreitei os olhos. Era Dauphine?

O que ela estava fazendo no jardim tdo tarde? Ela também tinha
ouvido os barulhos e ido ver o que era?

Tateei pela janela, querendo abri-la e perguntar se ela estava bem, se
precisava de ajuda, mas nao tinha como. As vidracas eram soldadas. Bati
os dedos no vidro em vez disso, querendo que ela soubesse que nao estava
sozinha, querendo guid-la a um lugar seguro de alguma forma.

Ela se sobressaltou com o barulho que fiz e se virou. Em uma torcao
brusca, o pescoco dela se virou em um angulo terrivel, bizarro. Parecia que
tinha se separado do corpo. Entdo abriu a boca e gritou outra vez.

Na pressa para me afastar da janela, e assustada, tropecei em um apoio
de pé estofado, caindo no piso de madeira e batendo na lateral de um
armario.

Meu grito de dor ecoou no cdmodo.

Sentei-me, fazendo uma careta enquanto massageava a nuca. Ja sentia
o galo se formando, latejante, sensivel e proeminente no couro cabeludo
como um ovo de ganso. O quarto girou, instavel, enquanto eu rastejava até
a janela.

Quando olhei para fora, percebi que estava vendo dobrado.

Havia duas mulheres no jardim, os vestidos brancos cintilando, a
atencao focada na manséo.

Em mim.



Duas mulheres me encarando.

Comeceli a piscar, tentando desanuviar a vista.

Uma mulher gritou.

Depois a outra.

Uma se afastou, adentrando mais o jardim.

A outra ficou para trés.

Eu nfo estava vendo dobrado.

Abaixei-me, encolhendo-me nas cortinas translicidas, como uma
crianca que acredita que, se eu ndo conseguia vé-las, entdo de certo elas
nao conseguiam me ver, e se elas ndo conseguiam me ver, entdo eu estava
segura.

O que eram elas? Os gritos e os clamores ndo eram sons que a garganta
de um ser humano conseguiria produzir. Eram estridentes demais, altos
demais... perversos demais.

Comecei a tremer e suar. Sentia o corpo pegajoso, enfermo, ao lembrar
do ritmo estranho com que Rosalie e Ligeia se movimentaram pelos
corredores de Highmoor, o jeito que os sussurros delas eram ouvidos bem
atras de minhas orelhas, mesmo quando eu as via se afastar de mim.

Ousei olhar para os jardins de novo.

A mulher tinha se movido.

Estava sentada no galho de uma arvore, a trés metros do chao, com as
saias deslizando dos ramos como uma cachoeira de seda. Ela abriu a boca,
esticou-a, escancarou-a, e de novo aquele som.

— Nao é possivel — murmurei.

Como ela tinha escalado a arvore tdo rapido? Como ela fazia... — ela
guinchou de novo — ... aqueles barulhos?

Eu me recostei na parede, de costas para a janela, para a mulher, para
o barulho horrivel, e tapei as orelhas.

Um fantasma, sussurrou uma vozinha dentro de minha cabeca. Vocé
estd vendo um fantasma.

— Nao é possivel — repeti, com a voz tensa e convicta. — As velas —
murmurei, atendo-me a 1dela com o desespero de alguém que se afogava
em busca de uma boia. — E para as velas os afugentarem. E s6 acender
outra vela.

As mesmas velas que vocé viu Hanna acendendo centenas de vezes?,
perguntou a voz, ndo ajudando em nada. Hanna Whitten, que morreu faz
doze anos? Essas velas?

Outro grito cortou a noite.

Por que ninguém mais ouvia?



Lembrancas indesejadas da conversa com Camille tomaram minha
mente, como uma bolha purulenta inchando a ponto de estourar.

“Sabe como é esquisito ver vocé falando com eles, tendo conversas
inteiras em que s6 se escuta vocé falando? Parece uma desatinada, Verity,
como se tivesse perdido a sanidade.”

Enquanto os gritos ecoavam ao redor, funguei, tentando conter as
lagrimas.

Os corredores estavam silenciosos quando eu checara.

Ninguém mais na mansao ouvia aquilo.

Se fossem fantasmas, se fantasmas fossem reais, outros teriam visto.
Outros teriam ouvido.

Mas ninguém mais ouvia. Ninguém mais tinha ouvido.

S6 eu.

Estava tudo dentro de minha cabeca.

Camille estava certa.

Eu tinha perdido a sanidade.
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UMA BATIDA A PORTA ME ACORDOU. Feixes de luz iluminaram meu rosto, e
estreitei os olhos diante da claridade incomoda.

— Srta. Taumas? Café da manha — informou uma voz abafada do outro
lado.

Café da manha?

Manbha.

Era manha.

Estiquei o corpo que estava encolhido, fazendo uma careta quando
minha coluna e as juntas estalaram. De algum modo, eu tinha conseguido
pegar no sono, aninhada em meio as cortinas, escondendo-me das
criaturas horrendas que eu havia conjurado na noite anterior. Havia folhas
espalhadas — rascunhos de cartas para Camille, algumas no inicio e outras
quase finalizadas — pelo chao ao meu redor.

— Ja vou — respondi ao lacaio.

Minha garganta parecia machucada, como se eu tivesse passado a
noite toda gritando.

Seré que tinha passado?

Nao.

Com certeza alguém teria ouvido aquilo e ido checar.

Depois de cambalear até a porta, abri-a um pouco, estreitando os
olhos.

Era Alex. Seu rosto murchou ao ver meu estado todo desconjuntado.

— Ah, Verity, o que houve? Vocé ndo parece bem.

— Eu... — Franzi a testa, confusa, o que afetou a fala. — Desculpe, eu
achei... Achei que fosse...

Percebendo que meu robe estava aberto, logo puxei-o para cobrir o
corpo, mas ndo antes de ele ver minha camisola. Gracas ao sono
perturbado, as fitas amarradas junto ao pescoco tinham se soltado, e
minha clavicula ficou exposta.

Alex ficou vermelho de pronto.

— Ah, sim... foi uma piada. Nao foi muito boa — confessou. — Mil
desculpas. E que passou das nove. Eu imaginei que...



Alex olhou para o corredor, como se desesperado para que alguém
aparecesse para salva-lo.

Puxei a parte de cima do robe contra o pescoco, com o corpo todo
vermelho de constrangimento.

— Nao, eu que peco desculpa. Nao dormi muito bem, e infelizmente
ainda nfo estou preparada para estar em publico.

— Que tal eu pedir para servirem o café da manha para vocé aqui? —
sugeriu, tomando o cuidado de nd@o olhar para mim. — Eu devia ter
imaginado que o papai ia lhe fazer trabalhar até tarde e... eu... eu vou la
pedir para alguém trazer uma bandeja. Isso. — Ele comecou a seguir pelo
corredor e entdo parou de repente. — Café? Vocé toma café? Ou cha?

Me escondi atrds da porta entreaberta, assim s6 minha cabeca ficou
para o lado de fora.

— Qualquer um dos dois serve. Bem... café — conclui. Depois de uma
noite daquelas, eu precisava de todo tipo de ajuda possivel. — Puro, por
favor. Obrigada.

Alex concordou com a cabeca e se afastou depressa, com as rodas da
cadeira a toda.

— Desculpe mesmo — repeti, sentada em uma das cadeiras na sala de estar
enquanto alisava a saia de meu melhor vestido de cha.

Eu o tinha escolhido na esperanca de que as muitas flores azuis
bordadas me animassem e que o tecido branco, semelhante ao linho,
ajudasse a aparentar que eu ndo estava palida. Também ostentava a gola
mais alta que eu tinha, presa na altura da nuca com trés botdes de pérola.

Alex teve a bondade de esperar meia hora antes de voltar. Um lacaio o
acompanhava, carregando uma bandeja com café, torrada, um belo ovo
poché e uma tigelinha com vérias frutas.

— Eu que peco desculpas. Quando nao desceu de manh3, eu achei... —
Ele ficou vermelho de novo. — Eu nfo sabia se tinha sido por causa de algo
que falei ontem ou... Lamento por néo ter tido uma boa noite.

Uma risada escapou de mim diante do eufemismo da frase.

— Foi... — Fiz uma pausa, lembrando de como eu, derrotada, havia
escrito a carta para Camille antes de chorar até pegar no sono. Até nos
sonhos as mulheres fantasmagoéricas pareceram gritar comigo. — Foi
horrivel... mas ndo teve nada a ver com vocé — acrescentei depressa.



Era doloroso olhar nos olhos de Alex quando eu sabia que tinha algo
de muito errado comigo. Quando ele descobrisse — e eu tinha certeza de
que era questdo de quando, ndo de se —, qualquer amizade que florescia
entre nés acabaria.

Eu me perguntei como ele reagiria. Ele se afastaria de uma vez,
agradecendo aos céus por ter escapado de uma relacio tdo azarenta? Ou
pior ainda, o rosto dele seria tomado pela pena, preocupado com a garota
que perdeu a sanidade? O pensamento me corroia por dentro.

— Eu também nao dormi bem — admitiu ele depois de dar um gole no
proprio café. — Aqueles malditos passaros deixaram metade da casa
acordada ontem.

— Passaros? — repeti, convicta de que eu tinha ouvido errado.

— Estavam guinchando que nem banshees. Vocé deve ter ouvido.

— Eu ouvi... ouvi alguma coisa, mas ndo pode ter sido um péssaro.

Ele confirmou com a cabeca.

— Os pavdes da mamae. Sdo horriveis. Da para ouvi-los a quilémetros
de distancia.

Fiquel sem reacao.

Alex deu uma risada enquanto parecia compreender alguma coisa.

— Ah, Verity. Nem imagino como vocé deve ter ficado apavorada, sem
saber o que era.

Eu me inclinei para a frente, precisando ouvi-lo dizer aquilo em voz
alta de novo.

— Vocé... vocé ouviu também?

— Eles geralmente ficam empoleirados nas arvores, calados, mas tem
alguma coisa na lua cheia... Passam a noite toda aos prantos. Sinto muito
por ndo termos pensado em lhe avisar.

— Mas eu vi... Quer dizer, achei ter visto... — Parei de falar antes que
mencionasse as mulheres de vestido branco vagando pelo terreno. — Vocé
disse que eles ficam empoleirados nas arvores?

— S8o brancos! — exclamei ao entrar no jardim lateral.

Diante de noés, dois pavoes desfilavam no gramado, cascateando quase
dois metros de penas pontilhadas atras de si.

— A mamae faz questdo de que sejam — explicou Alexander.

— Pavdes albinos — murmurei, maravilhada.



Sim. No escuro, a lua cheia, era bem possivel eu té-los confundido com
mulheres. Eram muitissimo altos, passando da altura da minha cintura. E
as penas... seguiam o rastro dos passaros como um vestido sedoso faria.

— Nao sdo albinos — corrigiu ele. — Na verdade sdo azuis, mas perdem
a cor por causa de uma mutacdo. Viu os olhos? Azuis, ndo vermelhos.
Nosso bando de pavdes aqui é composto por uns brancos leucisticos.
Embora, as vezes, um filhote cresca com vestigios de azul ou verde pela
penugem. E chamado de variegado.

— O que acontece com eles? — perguntei, olhando ao redor na
esperanca de vislumbrar o passaro tdo incomum.

— Nos os comemos — contou Alex, inexpressivo.

Esperei ouvir sua risada ap6s a piada.

Mas ele nao riu.

Engoli em seco.

— Entdo... os barulhos de ontem... foram eles?

Alex confirmou com a cabeca e, em perfeita harmonia, um dos machos
inclinou a cabeca para tras e soltou um guincho gutural. De imediato, os
pelos de meus bracos se ericaram.

Soltei uma risada aliviada.

— Vocé nao faz ideia de como é bom ouvir isso!

— E? — questionou Alexander, tapando os ouvidos.

— Eu fiquei imaginando coisas horriveis ontem. Achei que... — Hesitei,
entdo continuei, pronta para admitir os medos. — Achei que estivesse
perdendo a sanidade.

— Se ouvir isso por metade da noite ndo fizer alguém perder a
sanidade, nada mais vai — argumentou ele enquanto outro pavao
respondia ao primeiro.

O animal seguiu em frente, sacudindo o corpo enquanto a cauda
comprida se abria até formar um leque impressionante. Padrdes em
formato de olhos estranhos cor de creme adornavam as pontas de cada
pena, nos encarando com uma cegueira inquietante.

Observei os pavdes enfrentando um ao outro, e mentalmente ja
amassava a carta que havia escrito para Camille.

— E uma bela manhd — comentou Alex, olhando para o rastro de
nuvens cirros se espalhando e revelando um céu bem azul. — Vamos pegar
o caminho mais longo para a casa antes de comecar nossa sessao?

— Por favor — concordei, seguindo-o.

Dobramos a curva, chegando a lateral mais distante da casa. Nos
deparamos com outro jardim, cheio de flores cor-de-rosa e amarelas.
Abelhas e beija-flores dancavam a luz do sol da manha.



— O que é aquilo? — questionei, estreitando os olhos para enxergar
além das sebes baixas cercando a area.

Alex olhou na mesma direcao que eu olhava.

— Ah. Aquilo.

Ele direcionou a cadeira e partiu pelo caminho que nos levaria para
mais perto das formas estranhas.

No campo apds o jardim, grandes montes de terra se erguiam, bem
redondos e cobertos de gramineas selvagens. Alguns eram extensos,
espalhando-se por varios metros, enquanto outros eram divididos em
varios segmentos. Nao havia um padrao légico que eu pudesse identificar,
mas era 6bvio que os montes deveriam significar algo, um projeto que fora
iniciado e entéo largado e esquecido.

— E uma das ideias do papai que nunca de fato vingou. — Alex ndo
pareceu perceber o trocadilho na propria frase.

— E o que deveria ser?

— Rosas. O papai queria criar um jardim labirintico, feito todo de
rosas. Os montes eram para ajudar a ancorar as paredes. Ou algo do tipo —
explicou ele, dando de ombros.

— Ficaria lindo — comentei, imaginando o cenario que Gerard teria
idealizado.

— Ele nunca conseguiu fazer funcionar. O solo nunca fica no equilibrio
ideal. Sol de mais, sombra de menos. — Alex balancou a cabeca. — E uma
coisa que ele nunca conseguiu cultivar direito, mas entdo em algum
momento um novo monte aparece, e ele voltar a falar do labirinto.

Eu me aproximei do monte mais perto de nés, circundando toda a
extensao.

— Parecem bem agourentos, ndo é? Nao sdo planos o suficiente para
serem uma ondulacdo no prado, mas ndo sio altos o suficiente para
formarem uma colina decente.

Alex tomou o caminho de novo, a expedicdo tendo acabado.

— A janela do meu quarto tem vista aqui para o jardim — revelou ele,
apontando para a mansdo. — Eu tinha pesadelos quando crianca por causa
deles.

Olhei para os montes uma Gltima vez antes de segui-lo.

— Pesadelos?

— Ah, sim. — Ele riu. — Acontecia muito de eu ficar acordado até tarde,
lendo histérias macabras a luz de velas, bem depois de minha mae me
colocar na cama. Minha imaginacdo sempre ia longe.

— Com o que vocé sonhava?



— Eu achava que os montes estavam cheios de ossos — contou, dando
um sorriso travesso. — Imaginava que eles germinavam da terra preta e
cresciam como as rosas que meu pal tanto queria.

Ele ergueu as maos, contorcendo os dedos em um noé apertado.

— Mas que pensamento mais perturbador — murmurei.

Senti calafrios nos bracos apesar do calor.

— Eu tinha varias ideias assim quando garoto — afirmou ele,
separando as maos e continuando a seguir para a casa.

Uma silhueta branca enorme surgiu por entre as arvores e pousou
diante de nés. O pavdo se ergueu ao maximo, inclinou a cabeca e soltou
um lamento prolongado.

— Leucistico — tentei falar de novo escondida pelo cavalete, desenhando a
base para praticar.

Depois de sermos expulsos dos jardins pelo pavao infeliz, tinhamos
seguido para uma pequena biblioteca no segundo andar para comecar a
sessao.

— Leucistico — repetiu Alexander, demorando-se na segunda silaba.

— Leucisssssstico.

— Melhor.

— Que coisa estranha.

Abaixei o lapis e saquei uma das paletas de madeira.

— A palavra? — perguntou ele, esticando os bracos a frente e
flexionando os pulsos.

— O conceito. Passaros brancos que deviam ser azuis... ou sdo passaros
azuis que ficaram brancos?

— Qualquer um dos dois, imagino.

Espremi diferentes tintas no meio da paleta. Juntas criariam o tom
perfeito e cilido da pele de Alex.

— Por que branco? Nao é para os azuis serem deslumbrantes?

— Mamaie teve um leucistico quando crianca. Foi o animal de
estimacdo predileto dela. Quando virou a senhora de Chauntilalie, achou
que eles combinariam mais com a estética da casa. E o papai concordou.
Eles passaram anos repovoando o bando. S6 permitem que os passaros
com a mutacdo alcancem a maturidade.

Comecel a misturar as cores.



— Entéo eles erradicaram toda uma linhagem de... material genético —
comentei, gaguejando um pouco, sendo as palavras e os conceitos
estranhos para mim — s6 para usarem como decoracio?

A expressdo de Alex mudou, demonstrando tudo o que ele achava da
pratica em uma careta enojada.

— Exato. Entende por que quero tanto adicionar o alisso ao meu
brasao?

— E, entendo.

E entendia mesmo. Se eu precisasse escolher algum lado do debate, eu
sabia que concordaria com Alex. A nocdo de tantos passaros sarapintados e
belos serem massacrados sé para preservar a aparéncia da propriedade dos
Laurent era abominavel. Tentei tirar a imagem sanguinolenta da mente.

— Acho que estou pronta para comecar. E vou iniciar com seu rosto,
entdo quando eu acertar sua posicio, ajudaria se ficasse bem imovel.

— Nada de falar?

— Falar um pouco, tudo bem, mas vou precisar que mantenha a
postura exata da melhor forma possivel. — Vasculhei um estojo, buscando
o pincel certo. — Nao é para ser uma tortura para vocé. Se sentir que
precisa — por costume, quase falei “se levantar”, mas me contive — mudar
de posicao, beber algo, fazer qualquer coisa, podemos pausar. Sempre
tento levar em consideracdo que existe uma pessoa de verdade por tras da
tela, mas se eu me deixar levar pelo momento e precisar ser relembrada...
me relembre.

Ele sorriu.

— Prometo que farei isso. Como comecamos?

Frederick tinha ajudado Alex a sair da cadeira de rodas e o acomodara
no sofa estofado de veludo verde-oliva.

— Qual posicao lhe parece mais natural? — perguntei, aproximando-
me dele com um olhar critico.

Ele se esticou, tentando poses diferentes: com o rosto apoiado na
palma da mao, sentado na ponta do sofd com a postura formal e retissima,
recostado nas almofadas com um dos bracos sobre as costas do moével.
Nada parecia certo.

— Podemos tentar a Gltima pose — sugeri, incerta, pois ndo estava de
todo satisfeita com a ideia, mas era um comeco.

Sem duvida, eu acabaria pintando aquela tela com uma demio de
gesso, cobrindo o teste pratico de qualquer forma.

— Pode inclinar um pouquinho a cabeca para a direita? Para a sua
direita — acrescentei quando ele se mexeu para o lado errado. — E para



tras? Fol muito para tras... — Movimentel as maos, inquieta. — Posso
tentar ajustar voc€ na pose certa?

— Sim, por favor. Estou me sentindo um pouco ridiculo — confessou
ele, com a cabeca toda inclinada para longe do centro do corpo.

— Esta parecendo mesmo — provoquei.

Logo antes de colocar os dedos no rosto dele, hesitei. Eu havia pintado
dezenas de retratos, enchendo os corredores de Highmoor com imagens
de minhas irméas e sobrinhas, do pequeno Artie e de William. Tinha
convencido criadas e mordomos a posarem para mim no tempo livre,
pintado pescadores distraidos enquanto estavam sentados no cais,
esperando que alguma criatura mordesse a isca.

S6 que nunca havia pintado alguém tao atraente de um jeito singular
como Alex. Alguém que tinha quase minha idade. Alguém que me
instigava. Tocé-lo, passar os dedos com cuidado pela pele dele para coloca-
lo na posicéo certa...

Era algo muito intimo.

Quando enfim tomei coragem e segurei o rosto dele, corrigindo a
inclinacdo da cabeca, ele prendeu a respiracéo.

— Suas maos estao geladas.

— Desculpe.

Esfreguei as maos antes de continuar. Alex tinha uma pele mais suave
do que eu imaginava, estava recém-barbeado, sem nem indicio de barba.
Toquei sua mandibula com as pontas dos dedos, girando a cabeca de leve
para a direita. Eu odiava os retratos feitos com a pessoa olhando direto
para a tela. Explorar os dngulos era tdo mais interessante e envolvente.
Convidavam os observadores a se demorarem ali, ponderando que
segredos a pessoa retratada teria.

— Assim.

Toquei o queixo dele, meu polegar quase encostando em sua boca,
ajustando a posicdo com delicadeza. Enquanto segurava o rosto de Alex,
ele colocou a mao sobre a minha, inclinando a bochecha na curva de meus
dedos, e a acdo fez cada pelo das minhas costas se arrepiar.

— Vocé tem cheiro do que eu imagino que seja o aroma do mar —
murmurou ele.

— E meu creme — respondi, pensando no pequeno recipiente que eu
levara de Highmoor. Era confeccionado com filamentos compridos da alga
kelp coletada nas praias de Salicie. Afastei as maos, inibida. — O cheiro ¢é
forte demais?

Devagar, ele segurou minha mao e levou o nariz ao meu pulso,
inspirando fundo.



— Nem um pouco. E bem sutil. Bem suave. Bem Verity.

— Ah.

Foi a Ginica palavra em que consegui pensar enquanto minha garganta
fechava e minhas entranhas se reviravam, de repente sendo tomada por
uma vontade desconhecida.

Nao.

Era mais do que aquilo; percebi pontinhos de calor irradiando por
mim.
Mais do que uma vontade.

Havia uma pontada, uma necessidade.

Um anselo.

Eu nunca havia sentido aquilo. A sensacdo me acertou em cheio, como
um rochedo despencando de uma montanha. Eu nem sabia que conseguia
sentir aquelas coisas. Nunca houvera ninguém em Highmoor — garoto ou
garota — que inspirasse uma reacdo tao intensa dentro de mim.

A boca dele estava tdo, tdo proxima, e de repente tive um desejo
esmagador de me inclinar e pressionar minha boca na dele. Imaginei as
duas sussurrando uma para a outra, desbravando cada contorno, a dele se
abrindo enquanto eu mordiscava a curva do labio e...

Antes que eu pudesse ceder aos pensamentos desenfreados, endireitei
a postura e me afastei.

— As tintas vao acabar secando...

Voltei a me sentar no banco, abanando o rosto quente, escondida atras
da tela.

— Estad bom assim? — questionou ele, e ousei arriscar a olhar por tras
do cavalete.

Ele tinha voltado a fazer a pose na qual eu o colocara.

— Vocé ficou perfeito. — As palavras escaparam de minha boca antes
que eu pudesse conté-las. — A pose. A pose ficou perfeita — emendei, mas o
sorriso de Alex ficou mais travesso.

— Entao podemos comecar?
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AINDA NAQUELA TARDE, EU ESTAVA no quarto, sentada a escrivaninha. Um
tinteiro, uma pena e um envelope diante de mim. Terminei de escrever o
endereco de Annaleigh com um floreio de tinta verde-jade.

— Verity?

Dauphine enfiou a cabeca no quarto, aguardando a autorizacdo para
entrar. Estava usando vestes com pregas complexas de brocado certleo
naquele dia. O cabelo volumoso estava preso com uma presilha pente
cintilante adornada com olhos de pena de pavao, e por um momento me
perguntei se tinham vindo de uma das aves abatidas.

— Entre — orientei, levantando-me. — Eu estava s escrevendo uma
carta para minha irma, avisando que cheguei bem.

Eu havia enfiado a carta no envelope antes que Dauphine conseguisse
ler minhas observacoes sobre o filho dela.

— Posso levar para vocé — ofereceu, puxando o envelope para perto de
sl.

— Ah, ainda ndo a selei — comentei, mas ela falou por cima de minhas
palavras, sorrindo.

— Nao tem problema. Vou pedir para Bastian fazer isso antes de levar o
restante das correspondéncias para a cidade.

Antes que eu pudesse argumentar, a carta foi enfiada nas profundezas
das saias dela.

— Sentimos sua falta ontem a noite. E hoje de manha — acrescentou,
franzindo a testa em preocupacido. — Alexander me contou que os pavoes
lhe assustaram. Sinto muitissimo por ter esquecido de lhe avisar. Espero
que a noite ndo tenha sido muito horrivel...

Eu sabia que Dauphine esperava que eu atenuasse a culpa dela.

— Nao tem problema.

— E... pensei que seria legal irmos a cidade amanha... Vocé vem
trabalhando tanto, com o retrato e as flores bobas de Gerard, com certeza
merece uma folga. Talvez almocar, ir a algumas lojas? Podemos sair depois
do café da manha.

— Ah, seria... — Fiz uma pausa, buscando a palavra certa.



Com certeza era inesperado. Eu havia acabado de chegar e tinha
presumido que Dauphine fosse querer que eu finalizasse a pintura o
quanto antes.

— Ah, por favor, aceite — prosseguiu como se ndo tivesse percebido
minha hesitacdo. — Fico sempre presa aqui com todos esses homens e...
Marguerite. — Ela abriu um sorriso travesso e sabichdo. — Seria 6timo
fazer alguma coisa com vocé.

Depois de um momento, concordei com a cabeca.

— Seria 6timo, Dauphine. Obrigada.

Ela sorriu, e a atmosfera ao redor se iluminou.

— Ah, maravilha! Vou avisar aos cocheiros. E como estd indo o retrato,
afinal?

— Muito bem, eu acho. Comecei o primeiro rascunho hoje de manha,
para ter uma nocao da pose. Ainda precisamos encontrar o local ideal.

Dauphine acenou com a cabeca.

— Alexander me contou que gosta muito de sua companhia.

Lembrei os dedos dele tocando meu pulso, e fiquei com as bochechas
vermelhas.

— Ele € um modelo maravilhoso.

A duquesa torceu uns anéis na mao esquerda, as joias brilhando
mesmo & luz do fim de tarde.

— Alex é um querido. Fico contente por ele ter alguém novo com quem
conversar. Infelizmente ndo tem muita gente que possa fazer companhia a
ele aqui. Sobretudo jovenzinhas, como vocé.

— Nao? Eu imaginel que...

Dauphine balancou a cabeca, e os brincos com o formato de orbes de
esmeralda enormes sacudiram de um lado ao outro.

— Alexander é bem seletivo com as pessoas com que se relaciona. Teve
uma infancia muito solitaria. Depois do acidente, fiquei com tanto medo
do que mais poderia acontecer com ele que fiz o possivel para manté-lo em
seguranca. Talvez eu tenha sido zelosa demais.

— Eu sei como é crescer tao isolado.

— Ah, légico. Highmoor é a tnica propriedade na ilha em que mora,
nao €?

— Nossos vizinhos mais préximos ficam a trés horas de barco. E isso
com um tempo bom.

Ela franziu a testa em preocupacao de novo.

— Estou certa de que vocés tém muito em comum, entdo. Logo, logo
serdo amigos intimos.

— Eu... eu espero que sim.



Dauphine sorriu.
— Eu também.

— Esse tom de azul ndo cai bem em vocé — afirmou a assistente da loja,
afastando a faixa de tecido de meu rosto.

— Mas sempre gostel...

— N&o, ndo. Fica estranho com seu tom de pele. Viu?

Ela ergueu a seda de novo, apontando para um espelho de bordas
entalhadas com cisnes e pétalas douradas. A expressdo da moca estava
horrorizada.

— Eu acho bonito.

A jovem balancou a cabeca e levou a peca embora como se temendo
que eu tentasse arranca-la dela.

Dauphine sorriu em compaixao. Havia croquis de vestidos espalhados
ao redor da espreguicadeira estofada em que estava sentada.

— Aqui € sempre tdo tenso assim? — sussurrel para que a assistente
nao ouvisse.

— S6 se vocé ousar discordar de uma opinido — respondeu, dando
risadinhas. — Aquele azul realmente nao lhe favorecia.

— Isso ndo é necessario — comentei, descendo da pequena plataforma.
— Eu ndo preciso de um vestido novo. Com certeza ndo um chique feito
esses.

Eu me sentei na outra ponta da espreguicadeira, analisando os
desenhos rejeitados.

Eram todos exagerados a ponto do ridiculo... saias bufantes e ornadas
por metros de guarnicdes, os ombros tdo acentuados pelos &ngulos rigidos
que quem o trajasse pareceria mais um réptil do que uma mulher, os
corpetes cobertos por lantejoulas e pedras falsas.

— Toda mulher sempre precisa de um vestido novo — insistiu. — Esta é
minha loja favorita em Florice, e quero que tenha um pedacinho daqui
quando voltar para casa. — Dauphine suspirou como se o pensamento
fosse doloroso. — Para onde ira depois que finalizar o retrato?

Eu ndo tinha parado para pensar como seria a vida depois da
encomenda dos Laurent. Nao sabia ao certo se Camille me aceitaria de
volta em Highmoor, de bracos abertos, e sabia menos ainda se eu mesma
queria voltar.



S6 que ndo havia outro lugar para ir. Mercy vivia em aposentos
espacosos no palacio, mas a moradia dela fora uma gentileza do rei. Nao
era como se a residéncia fosse dela e ela pudesse acolher parentes em
momentos de necessidade. Honor estava na mesma situacio, sendo uma
governanta que morava na casa da familia, e na casa de Annaleigh e
Cassius mal tivera espaco no chalé de Héspero antes de o bebé
atormentado por célicas nascer.

Contabilizei mentalmente a quantidade escassa de plantas
remanescentes que eu tinha dentro da mala em Chauntilalie.

— Com certeza vamos sentir sua falta — acrescentou ela quando ficou
nitido que eu ndo tinha resposta a dar.

— Também vou sentir falta de vocés.

— Eu me pergunto se... — Ela fez uma pausa, pensativa, entdo balancou
a cabeca como se censurasse a si mesma.
— O que?

— Um devaneio bobo de uma mae, nada mais.

Lembrei a reacdo inicial de Camille a carta de Dauphine, presumindo
que ela quisesse que Mercy fosse ficar com eles, para arranjar um
casamento entre Alex e minha irma.

Eu pensava que um jovem tao atraente e charmoso quanto Alex tivesse
uma lista de pretendentes fazendo fila pela chance de serem cortejadas por
ele, mas Dauphine mencionara como ele era seletivo, que se mantinha
isolado.

Talvez Camille estivesse certa.

Talvez os Laurent quisessem, sim, encontrar uma esposa para o filho.

Eu nfo era contra casamentos arranjados. Os casamentos — sobretudo
entre familias nobres — eram quase sempre o resultado do planejamento
cuidadoso dos pais. S6 porque eu ndo tinha mais os meus nao significava
que meu futuro ndo pudesse ser orquestrado de forma deliberada
também...

— Vocé parece bem pensativa, minha querida — comentou Dauphine,
interrompendo a batalha entre minha mente e meu coracao. — Esta tudo
bem?

Controlei a vontade de responder, reconhecendo a importincia
daquele momento. Eu poderia nao dizer nada, deixar que ela me desse um
vestido ostensivo que acabaria sendo mandado para Highmoor para ficar
guardado em um armaério e, sem duavidas, nunca ver a luz do dia. Camille
jamais tiraria os olhos de mim depois que eu voltasse.

Se eu voltasse...



E se eu ndo retornasse, o que aconteceria? Eu tinha um pouco — bem
pouco — de dinheiro, além do que os Laurent me pagariam ao finalizar o
retrato de Alexander. Eu poderia me sustentar por um tempo... mas onde?
Com que propésito? Era o que eu queria mesmo?

Eu queria pintar.

Queria aventuras.

E queria, sim, alguém com quem compartilha-las.

Em algum momento.

E Alex era gentil. Inteligente. Sempre me tratava com carinho e
respeito. Prestava atencdo no que eu falava e me fazia rir. Ele viraria um
duque. Eu poderia ser uma duquesa. Assim como Camille. Nao havia
nenhuma davida de que uma vida com ele poderia ser plena e feliz.

Comprimi os labios, vendo os vestidos nas paginas, pronta para lancar
o dado da sorte.

— Eu s6... E que me ocorreu quanto vou sentir falta de tudo isso. Sei
que s6 faz uns dias que cheguei, mas ja me apaixonei por Florice. Vai ser
dificil ir embora.

Virei o rosto para averiguar quanto minha performance a tinha
afetado, mas a assistente retornou naquele momento carregando um
monte de tules nas cores lavanda, péssego e dourado. Dauphine voltou a
atencdo aos desenhos, murmurando, experiente, sobre a cintura de um
dos vestidos.

S6 que, enquanto fazia aquilo, percebi que ela tinha no rosto um
sorriso de canto pequeno e discreto.
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— SAo PARA vOcE — DEcLAROU Gerard, entrando no escritério de repente e
deixando uma pilha de livros ao lado da mesinha a esquerda de meu
cavalete.

— Guardado a sete chaves — murmurei, inclinando a cabeca para ler as
lombadas. — Ensinamentos sobre o mundo oculto do vocabuldrio botdnico. A
arte dos arranjos florais.

Ele acenou com a cabeca, aprovando.

— Dauphine mencionou que vocé tinha escolhido fazer o retrato de
Alexander aqui. — Ele gesticulou ao redor do espaco. — Achei que fosse
ficar legal ter um buqué em alguma parte da pintura, ao fundo. Posso néo
conseguir escolher o legado do meu filho, mas com certeza posso
relembra-lo de tudo o que veio antes.

— Entendi. E estava pensando em flores especificas?

— Aqui — respondeu, e me entregou uma lista.

Li os itens, acenando com a cabeca, embora eu nédo fizesse ideia de
qual mensagem deveria transmitir. Olhei para o monte de livros. Seria
uma manha atarefada.

— Eu nao conheco algumas delas... a maioria, na verdade. Teria como
eu ver exemplos das plantas na estufa?

— Temos todas elas, com excecdo da Fragaria vesca. Acho que pode
excluir essa da lista, no caso. S6 vai ficar pronta daqui a algumas semanas
— contou Gerard, pegando o lapis de minha mao para riscar o nome na
lista.

— Pai. — Alexander parou diante da soleira, estreitando os olhos, antes
de entrar no escritério. — Eu ndo esperava vé-lo aqui hoje. Vai observar
Verity trabalhando? Garantir que esté a altura?

— Hum.

O boténico olhou ao redor, percebendo todas as mudancas que
tinhamos feito: o reajuste da posicdo da escrivaninha para que pudesse
aparecer e ainda assim garantir uma boa iluminacdo a figura de
Alexander; a reorganizacido de uma pilha de livros relevantes em segundo



plano, junto a uma estatuetazinha do coracdo em chamas de Arina e uma
reproducdo emoldurada de Chauntilalie pendurada na parede.

Alexander se colocou no centro do comodo, bem como tinhamos
decidido que ele ficaria ao final da sess@o anterior.

— Vocé nio vai ficar na cadeira, vai? — perguntou Gerard, inclinando-
se para se aproximar de mim e analisar a composi¢ado pelo meu dngulo.

Entdo ele atravessou o cdomodo e comecou a ajeitar a posicdo da
estatua.

Alex parecia despreocupado.

— Onde mais eu ficaria?

Gerard soltou o fecho da cortina, mudando as dobras do tecido para
um cendrio mais bonito, apesar de eu ja ter feito o contorno bruto do
objeto na tela.

— H4 varias outras cadeiras que pode escolher. Com certeza vocé néo
quer que essa coisa velha de vime seja imortalizada.

— Com certeza vocé ndo quer.

— Bem, ndo — confessou Gerard, enfim se virando para o filho. Entéo
retirou uns fiapos do ombro de Alexander, sem conseguir se segurar. —
Vocé... vocé é bem mais do que a cadeira, Alexander. Por que a incluir?

— E parte de quem eu sou, pai. Eu ficar sentado em um fauteuil
sufocante para uma pintura ndo muda isso. Além do mais, é muito
desconfortavel.

— Mas vocé quer que geracdes de Laurent lembrem de vocé como
um...? — Gerard de repente parou de falar.

— Um aleijado? — questionou Alexander em tom de desafio. — Um
invalido? Um deficiente?

O duque franziu bem as sobrancelhas, como se estivesse com dor.
Percebi que ele fechou as maos.

— Como alguém... que néo é perfeito.

Fez-se um siléncio longo e desconfortavel.

— Se esta atras de perfeicdo, talvez seja melhor vocé pedir a Verity para
refazer na pintura esse seu nariz horroroso.

Prendi a respiracdo. Gerard ficou olhando para o filho, incrédulo, e me
preparel para um rompante iminente.

Em vez disso, ele riu.

Eram risadas tdo intensas que ele teve que colocar a mao na barriga
para evitar tombar.

— Talvez seja melhor mesmo. — Gerard enxugou o canto do olho e deu
um tapinha bem-humorado nas costas de Alexander. — Acho que é melhor
eu deixar vocés trabalharem.



O boténico gesticulou para a tela.

— Quer ficar? — sugeri, surpreendendo os dois, mas querendo tirar
proveito do momento feliz e inesperado. — Estou fazendo um desenho de
base hoje, e vou comecar a pintura de fato amanha.

Gerard descartou a proposta com um aceno de mao.

— Nao, nao, eu tenho trabalho a fazer também.

— Com as Constances? — perguntel.

Fazia uma semana desde que eu vira as flores roxas. Eu tinha ficado
ocupada organizando tudo para o retrato de Alexander, e os retoques de
Gerard com frequéncia o mantinham intocado ao longe, sem comer e
trabalhando noite adentro, com a estufa iluminada como um farol mesmo
nos momentos que eu apagava as velas ao ir dormir.

Ele lancou um olhar a Alex, entdo desviou os olhos tdo depressa
quanto.

— N&o, ndo. Outras coisas. Outras flores. Mas vocé tem que ver. J4
floresceram umas outras, e estdo desse tamanho agora... — Ele ergueu o
punho fechado. — D& uma olhada na lista e nos livros, e depois va me
encontrar. Estou sempre em uma das estufas.

Gerard acenou com a cabeca, distraido, e entdo se foi, o corredor
ecoando seus passos por um bom tempo depois de ter saido.

— Ele deu o nome de uma mulher as flores roxas? — perguntou
Alexander quando ficou nitido que Gerard estava longe do escritério e nao
ouviria.

— De inicio, sim. Callistephus constancensia — adicionei, tentando
lembrar o nome exato que Gerard tinha dado aos brotinhos. — Mas depois
falou que talvez decida por outro nome.

Alex fez um som de censura.

— A audacia do homem.

— Ela tinha ajudado com as flores, foi o que ele disse. Quem é? Uma
assistente? Uma jardineira?

Ele suspirou.

— Acho que vocé vai perceber cedo ou tarde que o papai... — Ele olhou
para o teto, como se tentando encontrar as palavras ideais. — O papai é um
homem de... apetites insaciaveis.

Ele abaixou a cabeca, olhando-me com a certeza de que ndo estava
fazendo referéncia a propensdes de Gerard por jantares extensos.

— Ah — murmurei, logo ficando vermelha.

— Eu ni3o entendia muito bem isso quando era mais novo. Nao
entendia quem eram as mulheres. Eu as via por uns dias e depois elas
sumiam... Ele vai de uma a outra depressa, sempre atras de algo novo.



— Coitada de Dauphine. — Fiquei com o coracdo apertado por ela. —
Acha que ela sabe?

O rosto de Alex estava sério.

— Eu acho que mamae mergulha de cabeca nas préprias atividades,
socializar e fazer compras, para evitar pensar muito a respeito, mas com
certeza deve doer. Eu sei que sim — acrescentou. — Entdo, essa
Constance... — Ele deu de ombros. — Eu nao faco ideia de quem seja, mas
sem duavidas sei bem que fipo de ajuda ela deu a ele.

Eu me remexi, sem saber o que dizer.

— Meu pai mencionou uma lista — comentou Alex, mudando de
assunto de maneira brusca enquanto se aproximava da escrivaninha para
reposicionar a estatua. — Que lista?

Eu me levantei para ajustar as cortinas e entreguei a ele o papel.

— Ah, papai.

— O que foi? O que significam?

Ele amassou o papel e entdo atirou em um cesto de lixo.

— S6 que um lobo perde o pelo, mas nio perde o cheiro. Ele quer
adicionar um buqué a pintura? — deduziu ele, percebendo os livros na
minha mesa de trabalho. Confirmei com a cabeca enquanto Alex pegava os
exemplares. — Nao se dé ao trabalho. A pintura nao é dele.

— Espere... — pedi, pegando os livros. — Na verdade eu quero dar uma
olhada. O significado das flores... quero aprender mais.

Alex cedeu, soltando os exemplares.

— Como quiser.

Abri o primeiro, folheando as paginas, encantada com as pinturas
boténicas e as listas de possiveis significados de cada flor.

— Talvez eu faca um buqué para vocé ainda hoje. Eu poderia adicionar
uma... — Folheei outra vez, tentando encontrar algo adequado. Algo que o
fizesse sorrir de novo. — Uma rosa.

Alex ficou com ruguinhas ao redor do olhos quando riu.

— Que falta de criatividade!

— E a primeira vez que tento falar a lingua das flores! — retruquei,
fingindo estar ofendida.

— Bem, vocé vai precisar se atentar as cores. Qual vai escolher?

Analisei o verbete surpreendente de tdo comprido.

— Um rosado, acho. — Continuei lendo. — Cor-de-rosa, sem espinhos.

Levantei a cabeca, torcendo para ter feito a escolha certa. Era para
representar o inicio do afeto, oferecido com emocdo na esperanca de ser
reciproco.



Ele considerou a escolha enquanto voltava a posicao anterior, pronto
para o inicio de nossa sessao.

— Seria uma honra receber de vocé essa flor.

Peguei o lapis e olhei para a tela.

— Vocé mandaria algo em resposta?

Alexander abriu um sorriso perfeito, e comecei a trabalhar, logo
capturando a imagem na tela.

— Ah, Verity, vocé vai ter que esperar para ver.
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— PoOR QUE VIEMOS PARA TAO LONGE? — perguntei enquanto passavamos pelos
jardins, seguindo uma rota revestida por tdbuas em direcdo a floresta
proxima de Chauntilalie.

Talvez “floresta” fosse demais. Era 6bvio que a vegetacdo era bem-
cuidada: os galhos e as videiras que no geral se espreitavam e rastejavam
sem controle pelo solo de uma mata estavam controlados, mantendo o
caminho transitavel para a cadeira de Alex. S6 que as arvores pareciam
brutas e selvagens, conferindo a ilusdo de que estivamos no inicio de uma
aventura inconsequente.

Na maior parte das vezes, almocavamos ao ar livre. Alexander gostava
de exibir os tesouros escondidos da ampla propriedade, e os piqueniques
eram uma 6tima distracio depois das longas sessdes de pintura da manha.

— Vocé viu o Muro do Viveiro ao chegar a cidade? — perguntou Alex,
enquanto as rodas da cadeira rangiam alto pelo caminho de tabuas.
Confirmei com a cabeca, e ele prosseguiu: — A maior parte das pessoas
ndo sabe disso, mas havia algumas estatuas feitas para o muro que nunca
foram usadas. Foram consideradas horripilantes demais. Até dizem que os
préprios filhos dos escultores choraram quando viram o que os pais
estavam criando. Meu trisavo as trouxe para Chauntilalie.

— Uma decisdo bem sensata. — Gargalhei. — E no piquenique de hoje
vocé estd me levando para ver essas criaturas horrendas?

— Vocé preferiria ir com minha mae para o almoco da alta sociedade,
entdo? Com certeza da tempo de voltarmos. — Ele deu uma piscadela.
Entdo, enquanto o caminho fazia uma curva, continuou: — E melhor se
preparar. As estatuas sdo feitas para surpreender, e a primeira é bem
chocante.

Mesmo sendo alertada, fui pega desprevenida.

A estatua estava presa a lateral de um salgueiro gigantesco. Nao
consegui evitar olhar para cima, esperando me deparar, maravilhada, com
a copa expansiva de galhos pendurados.

Em vez disso, dei de cara com um monstro rastejando tronco abaixo. O
pescoco estava inclinado para trds em um angulo impossivel enquanto



observava os habitantes do jardim. Uma boca gigantesca se curvava em
escarnio, e presas enganchadas envolviam as mandibulas.

— Por que alguém criaria algo assim? — questionei, tentando disfarcar
meu arquejo.

— Quando o Muro do Viveiro foi construido, Florice foi vista como
uma regido pequena e irrelevante. O Povo das Pétalas era meio
ridicularizado... defendendo o amor e a beleza em uma época de tanto
conflito por territério. O viveiro foi construido para mostrar que a arte
pode ser significativa, que a beleza pode ser poderosa. — Alex passou pelo
salgueiro. — Essa aqui é uma das minhas favoritas.

— E o0 que é? — questionei quando vi o gigante pesado.

Nao era exatamente um urso, nao era exatamente um sapo, mas era
enorme o bastante para tapar o restante do jardim a primeira vista. Olhos
protuberantes saltavam de um focinho quadrado. Ao final das pernas
grossas e atarracadas estavam as patas palmadas.

— Dei 0 nome Brutus a ele — contou Alex, sorrindo. — Quando eu era
crianca, vinha com varias histérias e lia para ele em voz alta. Mamae até
mandava alguém trazer cha.

Nao consegui evitar sorrir, imaginando-o apoiado nas patas do
monstro, brindando a xicara nos dedos estranhos da fera.

— Com certeza ele parece ser uma companhia melhor do que a
primeira colsa que vimos. O1, Brutus — cumprimentel.

Os olhos de quartzo da estatua pareceram dar uma piscadela em
resposta.

— Vocé devia ter trazido o caderno de desenhos.

— Devia mesmo. Onde vamos ficar?

Eu carregava o cesto de vime no braco. Raphael o tinha abastecido de
sanduiches com fatias grossas de presunto e manteiga com sal, uma
garrafa fechada de limonada cor-de-rosa e todos os copos, pratos e talheres
que viessem a ser Uteis.

— Vamos continuar — incitou Alex, apontando pelo caminho. —
Chegamos... no Jardim dos Gigantes.

Depois de passarmos por Brutus, vi como a irea era ampla. No meio
do jardim havia um lago tomado por verdete. O caminho de tabuas
atravessava as dguas verde-escuras, cercado por bancos que convidavam as
pessoas a se sentar e observar as criaturas que se esgueiravam de debaixo
de arvores e atras de arbustos. Era uma mistura de criaturas fantasticas e
horriveis.

— Estd bom aqui? — questionou Alex, parando perto de um dos
bancos.



Uma cabeca empedrada e disforme despontava entre as ondas,
parecendo um inseto a nfo ser pelos dedos de aparéncia bem humana que
seguravam a beirada da passarela.

Fiz de tudo para ndo estremecer enquanto confirmava com a cabeca,
comecando a abrir o cesto.

— Que tarde linda — murmurou Alex em apreciacdo, erguendo o rosto
na direcdo do sol enquanto dois cisnes pretos passavam por ali,
observando-nos com um desdém altivo.

Varri o jardim com os olhos, identificando um dragdo na beira do lago
tao cheio de musgo e liquen que quase se mesclava a paisagem. Uma
videira curvilinea saia de um dos olhos da criatura, criando o efeito de
uma iris verdejante.

— E um lugar estranhamente perfeito — confessei. — Adoraria
desenhar tudo aqui.

Ele sorriu, parecendo bem satisfeito consigo mesmo por ter escolhido o
lugar, e deu uma mordida no sanduiche.

— Talvez eu pudesse ir rapidinho em casa depois do almoco —
continuei, pensativa. — O retrato estd indo bem. Daria para tirarmos a
tarde de folga.

Alex negou com a cabeca.

— Vocé ja tem compromisso esta tarde. A mamie comentou que
chegou um bilhete hoje de manha. Seu vestido ficou pronto, e vocé pode ir
la experimentar. — Ele se recostou na cadeira, observando-me com as
pupilas escuras e dilatadas. — Estou ansioso para ver como vai ficar em
voce.

Senti um rubor delicioso tomando meu corpo, causando
formigamentos e deixando meu pescoco e minhas bochechas vermelhos,
quentes e palpitantes. Ninguém nunca tinha me olhado daquela maneira.
Era extasiante.

— O vestido? Ah, é formal demais para o dia a dia.

— E se o usasse na festa?

Ele colocou uma amora envolta por acticar na boca.

— Que festa?

— Por certo vocé ouviu a mamie falando sem parar a respeito. E
semana que vem.

Franzi a testa.

— Ela comentou de um jantarzinho...

Ele sorriu.

— Néo existe nada “inho” com Dauphine Laurent. Foram convidadas
umas vinte familias, no minimo.



Fiquel surpresa.

— E muita gente.

— Ela quer apresentar vocé para todas as amigas e se vangloriar por
descobrir seus talentos. — Alex comprimiu os labios, parecendo escolher
com cuidado as palavras seguintes. — Eu também estava esperando que
fosse uma chance de exibir vocé. De exibir a nds.

— A ndés? — repeti, adorando a mudanca no rumo da conversa.

Passavamos as sessdes conversando sobre varios topicos: indo de arte e
dos livros caros a ele, para histérias engracadas de parentes distantes até
chegar a todas as mudancas que ele queria fazer em Florice no futuro.
Alexander tinha uma perspicacia leve e charmosa, mas, embora eu
soubesse que ele gostava de minha companhia — e parecesse que os pais
deles tinham logo tentado nos juntar —, ele nunca havia deixado suas
intencoes tdo evidentes.

E como ele ndo dizia nada, eu sentia que ndo poderia dizer nada. Entao
nao faldvamos sobre isso, mas conversivamos de tudo, descobrindo a
forma de pensar um do outro, as cadéncias e os ritmos. Brincivamos um
com o outro, e logo depois nos acabavamos de rir.

Era bem diferente do cortejo entre Camille e William que eu havia
testemunhado, quando espiava os dois sentados em cadeiras opostas na
Sala Dourada, murmurando sobre o tempo ou os precos no mercado de
peixes por tras de xicaras de ché revestidas de prata.

Ali ndo tinhamos nenhuma pretensio formal nem momentos forcados
que precisdvamos cumprir — troca de elogios, piscar de olhos. Eramos s6...
nos.

— No6s — confirmou Alex, incerto. — Isto é... se vocé quiser que haja
um... nos...

Ele umedeceu os labios, e eu queria me aproximar e abraca-lo. Ele
parecia bastante desconfortavel, como se enfim definir nosso
relacionamento o deixasse vulneravel e preocupado.

— Eu... eu me afeicoei muito a vocg, Verity. Espero que saiba disso.

Concordei com a cabeca, sentindo que falar estragaria o momento.

— Eu nunca me permiti considerar estar nesta posicao... conhecendo
alguém tao adoravel e maravilhosa como vocé, tao talentosa e inteligente,
e que se encaixa tdo bem...

Alexander colocou a palma da mao em minha bochecha, acariciando-a
com o polegar. Abri um sorriso para encoraja-lo.

— Eu tinha presumido que, por causa disso — disse ao bater com a méo
livre no braco da cadeira de rodas —, nunca fosse me casar. — Entao seu
rosto ficou todo vermelho, bochechas e pescoco corados, e, quando se



afastou, comecou a agitar a mao no ar como se em busca das palavras
Nio que eu esteja dizendo que vamos nos casar. E que... Eu s6... — Alex
fechou os olhos. — O que estou tentando dizer é que... Eu adoraria corteja-
la, Verity Taumas, se me permite. — As palavras emanaram dele em um
rompante frenético como se mal pudesse esperar para despejar tudo.
Depois de um instante, ele ousou abrir um sé olho para ver minha reacéo.
— Vocé... vocé estd rindo de mim!

Nao consegui esconder o sorriso.

— E que vocé parece tdo nervoso.

— E estou — admitiu.

— Sinto muito. — Cobri a mao dele com a minha, em uma caricia
encorajadora. — Vocé ndo prec1sa estar... Sabe disso, ndo sabe?

— E dificil falar disso, e é por essa razio que ndo havia mencionado até
entdo... Eu gosto de vocg, Verity. Mais do que isso... Eu... Eu me importo
com vocé. Muito. — Ele passou os dedos pelo cabelo escuro. — Vocé é a
primeira coisa em que penso quando abro os olhos, e a Gnica coisa que
habita meus sonhos a noite. Mas sei que uma vida comigo... com esta
cadeira... talvez ndo seja algo que lhe interesse.

Fiquei com o coracdo apertado ao imaginar todos os pensamentos
tristes e solitarios que deveriam estar passando pela mente de Alex. Com
cuidado, deslizei pelo banco, aproximando-me dele.

— Isso nunca me incomodou antes — argumentei. — E ndo acredito
que incomodaria um dia.

— Vocé nao tem como saber disso. Vocé..

— Sei que quero... que sempre quis... fazer isto — insisti, e
surpreendendo a nés dois, inclinei a cabeca e encostei a boca na dele.

Era nosso primeiro beijo, meu primeiro beijo, € foi...

E sé um beijjo, lembrei a mim mesma, sentindo-me desconectada do
momento de um jeito estranho.

Identifiquei nos labios dele o gosto de limonada, frutas e a luz suave do
sol da tarde. Passei os dedos pelo rosto de Alex, contornando as linhas que
eu havia desenhado dezenas de vezes, mas que nao havia entendido até o
momento.

Reparei em cada gesto, cada movimento, cada sensacdo, no cheiro
dele, no gosto, e por fim senti um vazio preocupante no peito. Nao era
para eu estar sentindo algo? N&o era para eu ter sido arrebatada por uma
onda extasiante, zonza e ofegante e... alguma coisa? Qualquer coisa.

Era aquilo...

Um beijo era s6 aquilo?

Nao podia ser verdade.



Poetas ndo escreviam sonetos sobre essa sensacao.

Cancdes ndo eram entoadas a respeito de sentimentos como aquele.

Pareceu... insignificante.

Por fim me afastei, tentando decifrar o que eu havia feito de errado. O
que haviamos feito de errado.

Era o dngulo? A pressao?

Alex sorriu, mas percebi que eu ndo conseguia interpretar aquilo, néo
conseguia identificar os pensamentos dele.

Ele estava tdo confuso quanto eu?

Eu tinha certeza de que o desejava — pensava nele com frequéncia e de
formas cada vez mais intimas —, mas serd que eu estivera errada? Ou era
impossivel que os aspectos fisicos do amor fizessem jus as fantasias
extravagantes de uma imaginacdo muito fértil? Embora eu fosse
inexperiente, ndo era puritana. Eu tinha lido os exemplares gastos de
romance de minhas irmas. Eu havia comparecido a Opera. Sabia o
momento glorioso e empolgante que um beijo deveria despertar.

Esperei que as sensacdes surgissem e me tomassem, inflamando meu
coracdo até parecer que explodiria no peito e banharia o mundo com o
esplendor de um novo amor.

Mas nada aconteceu.

Com um suspiro descontente, prendi um tltimo grampo no cabelo e me
virei, observando meu reflexo no espelho a frente. Eu parecia irritada e
amarga, e forcei um sorriso para ver se melhorava.

Nao melhorou.

Dauphine e eu tinhamos chegado da minha prova de roupa com tempo
o bastante para nos arrumar para o jantar e, embora eu me sentisse bem
precipitada, queria ter certeza de que ficaria bonita para Alexander.

Nosso primeiro beijo me preocupava.

Eu tinha esperado fogos de artificio e estrelas cadentes, bolhas
efervescentes e deleite.

Nao esperava...

Aquilo.

Eu tinha passado o trajeto todo até a cidade ouvindo s6 pela metade ao
que Dauphine dizia enquanto fazia uma lista mental de coisas nas quais eu
ja fora ruim, mas que, com pratica, eu havia me aperfeicoado.



Desenhar.

Velejar.

Bordar.

Caligrafia.

Com certeza eu conseguiria adicionar “beijar” aquela lista um dia.

Havia motivos, muitos motivos, para que o beijo ndo tivesse dado
certo. Era um ato estranho em si — encostar o rosto no de outra pessoa
com a expectativa de que o gesto fosse milagrosamente agradavel.

Com o tempo, com certeza ficaria mais gostoso.

Assim eu esperava.

O que me preocupava era o que Alex tinha achado.

Se ele tivesse sentido que o beijo tinha sido mediocre também,
consideraria que eu era inexperiente naquilo? Ele tinha considerado que
eu poderia ser uma pupila apta que buscaria melhorar? E se ele me
dispensasse sem me dar outra chance?

Enquanto eu beliscava as bochechas, criando pontinhos de cor alj,
alguém bateu a porta da sala de estar com suavidade. Senti como se fosse
acabar passando mal. Nossa conversa seguinte poderia determinar o
restante da minha vida. Eu continuaria em Chauntilalie ou seria
escorracada, nunca mais dando um tnico beijo?

— Ja vou — respondi, convicta de que era Alexander.

Logo antes de virar a macaneta de vidro, respirei fundo para me
acalmar.

S6 que, quando abri a porta, ndo havia ninguém no corredor.

Confusa, sai, quase esbarrando em um pequeno pacote deixado a
soleira.

Um buqué!

Eu me abaixei para pegar o pequeno ramalhete, admirando os
aglomerados de um branco da cor da neve e das flores cor-de-rosa lindas.
Um cartfozinho estava preso a fita que amarrava o buqué.

“As vezes palavras ndo sdo necessérias. (Cisticeas e gardénias.)”, estava
escrito na caligrafia arrojada e pontuda de Alex.

Sorrindo, levei as flores para o quarto a fim de coloca-las nos vasos
grandes na mesa de cabeceira, antes de me virar para a pilha de livros de
Gerard.

Primeiro chequei o significado da gardénia, lembrando que Alex as
mencionara na noite em que cheguei a mansao.

— Gardenia jasminoides — li em voz alta.

Havia vérios significados possiveis. “Vocé é tdo encantadora”; “Eu
também sou feliz, alegre, o mais terno amor”.



Encostei o nariz nos brotos cor de creme, inspirando o aroma doce
antes de checar a cistacea.

O livro s6 descrevia um significado.

— Cistaceae — murmurei, passando o dedo pela frase, com um sorriso
se espalhando no rosto, como se o coracdo sorrisse junto. — “Disto estou
muito convicto.”

Convicto.

Ele estava convicto.

Senti desaparecer toda a ansiedade que me sufocara a tarde toda, como
agua corrente se derramando da beira de um penhasco.

Ele estava convicto.

Nosso cortejo continuaria. Havia esperanca de um futuro seguro.

Com Alex.

Ele estava convicto.

Um pequeno pensamento sombrio se infiltrou em minha mente, mas
o afugentei antes que criasse raiz.

Ele estd convicto, mas e vocé?
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O RELOGIO NA MESA DO ESCRITORIO tiquetaqueava baixinho, anunciando os
segundos que se passavam com uma persisténcia zombeteira. Reorganizei
a ordem das tintas dispostas na mesa lateral e alinhei os pincéis, ajeitando-
os até ficarem em um angulo perfeito, um ao lado do outro.

Analisei o retrato a frente. A figura de Alexander saltava da tela branca,
metade finalizada. O corpo, exposto em um busto, estava quase pronto. Eu
precisava adicionar umas pinceladas realcando os dedos e os detalhes do
tecido nas mangas, mas estava satisfeita com o estado atual da obra.

Ainda assim, o relégio tiquetaqueava.

Exalando com forca, levantei-me e andei de um lado para o outro,
arrumando as cortinas para criar um efeito diferente, afofando as
almofadas no diva, enquanto ouvia o barulho do relégio.

Onde estava Alex?

Nao era do feitio dele se atrasar.

No geral, ele se juntava a Dauphine e eu no fim do café da manha e de
1a seguiamos para o segundo andar para a manha de trabalho juntos. S6
que eu havia tomado café sozinha depois de Dauphine mandar avisar que
estava com enxaqueca. O lacaio que repassara a mensagem havia
transmitido as desculpas da anfitrid em um tom despreocupado, alegando
que virava e mexia a duquesa sofria de dores de cabeca.

Primeiro Dauphine, e entdo Alexander.

Mais tiques do relégio.

Quinze minutos depois, agitada por ficar perambulando pelo cdmodo,
deixei o escritério, seguindo na direcdo da ala sul. Tinha uma leve ideia de
onde ficava o quarto de Alex e quando ouvi um gemido repentino,
ecoando em um baritono familiar, soube que estava na direcao certa.

A porta estava entreaberta.

— Alex? — chamel, entrando na saleta.

Ouvi sons de algo se movendo ecoando no quarto, lamentos de dor e
tormento. Uma voz pediu que levassem uma valise a ele; reconheci como
sendo a de Frederick.

A porta do quarto foi aberta.



— Srta. Taumas, o que estd fazendo aqui? — questionou Johann,
arregalando os olhos de surpresa.

Eu nunca o tinha visto com aparéncia tdo desleixada. Ele estava sem
paletd, e as mangas da camisa estavam dobradas. O colete estava aberto e
todo desconjuntado, como se algo — ou alguém — tivesse puxado a peca.
As mechas loiras, no geral sempre arrumadas com pomada, caiam nos
olhos, e ele respirava pela boca.

— Alexander e eu tinhamos uma sessdo para trabalhar no quadro de
manha, mas ele ndo apareceu. Entdo vim atras dele. — Logo depois que
falei, ouvi a voz de Alex ecoando no quarto, soando como um uivo de
cortar o coracdo. — O que aconteceu?

— Ele estd com dor nas pernas — explicou Johann, vasculhando o
comodo com os olhos. — As vezes acontece.

— Eu achei que ele néo sentisse nada...

— Cadé a porcaria da valise? — berrou Frederick apés outra onda de
sons de Alex se debatendo.

— Por favor, faca parar, Arina, faca parar — suplicou ele.

Johann tomou iniciativa, pegando uma bolsa preta de debaixo de uma
mesa lateral.

— O sr. Laurent ndo podera encontra-la hoje.

— E Verity? — bradou Alex, em panico. — Ndo. Ndo. Eu no quero que
ela veja... — Ele parou de falar, e a voz terminou em um grunhido. — Nao
deixem que ela veja... que ela me veja...

Passos pesados se aproximaram da saleta. Frederick enfiou a cabeca
pela brecha da porta, com o rosto marcado por manchas vermelhas e os
olhos escuros.

— Vocé tem que ir embora — declarou ele com firmeza.

Eu ndo queria ser impertinente, mas nao poderia apenas ir embora.

— Posso vé-lo s6 por um instante, por favor? Para desejar melho...

— N&o — interrompeu Frederick. — Va embora.

A porta foi fechada em um baque definitivo.

Por um momento, fiquei ali na saleta, ouvindo os sons horriveis
enquanto olhava ao redor do espaco. Aquele era o recanto particular de
Alex separado do resto de Chauntilalie, um espaco todo dele.

Tinha o cheiro dele: papel e tinta, chd com especiarias e residuos
vegetais.

Havia pilhas de livros espalhadas por cada superficie. Alguns tinham
papeizinhos ou fitas escapando por entre as paginas, marcando o ponto
em que havia interrompido a leitura. Outros estavam de cabeca para baixo,
espalhados pelo braco de uma cadeira ou a beirada de uma mesa. Na



escrivaninha havia uma das primeiras reproducdes em desenho que eu
havia feito dele, na tarde sob as cercis. Passei o dedo pela imagem dele
retratada em lapis, desejando haver algo que eu pudesse fazer para ajuda-
lo no momento.

Um lamento alto e terrivel cortou o ar, arrepiando o pelo dos meus
bracos. O siléncio que se seguiu foi ainda mais tenebroso. Entdo ouvi os
SUSSUrros:

— Obrigado, obrigado — murmurou ele varias vezes, a voz fragil e
devotada. — Obrigado.

Eu me virei e sai correndo da suite.

Gerard estava na estufa principal, debrucado sobre uma mesa. Fileiras de
mindsculos vasos terracota permeavam o espaco de trabalho, e ele
colocava com cuidado uma colher de terra preta em cada um deles.

Fiquei tdo aliviada por ver um dos Laurent em seu estado habitual que
quase o abracei.

— Verity — cumprimentou ele, levantando a cabeca quando me
aproximel.

Ele verificou o rel6gio de bolso, uma bugiganga de ouro rosé pequena
pendurada por uma corrente brilhante na cintura. A coisa se abriu,
expondo a faceta do relégio de um lado e o retratozinho de uma Dauphine
bem mais nova no outro.

— Achei que vocé estava com Alexander.

— Ele... nfo estd bem hoje — respondi, incerta sobre como explicar o
que eu havia vislumbrado 14 em cima, o que eu havia ouvido. — Talvez seja
melhor vocé dar uma olhada nele.

Os olhos do botanico ficaram mais escuros, e ele fitou a sombra
imponente de Chauntilalie.

— E uma das crises dele?

— Eu ndo vi... mas ele parecia estar com muita dor.

Gerard assentiu, sério.

— Acontece de vez em quando. Frederick estava com ele?

— E Johann também.

O rosto dele relaxou.

— Que bom.



Esperei que ele logo se movimentasse, mas apenas voltou a atencdo aos
Vasos.

— Nao vai la vé-lo?

O homem negou com a cabeca.

— Ele estd em boas maos. Por certo ja administraram o medicamento...
Ele ndo vai estar muito lacido pelas proximas horas.

— O que... 0 que estava acontecendo?

— Espasmos musculares. Ele tem isso desde o acidente. Sdo convulsoes
nos membros do corpo, talhando que nem leite estragado. — Ele levantou
a mao, com os dedos esticados, entdo fechou a mao em um punho rigido.
— Causa muita dor, 6bvio.

— E 0 medicamento? — perguntei, me lembrando da valise preta.

[sso pareceu anima-lo, sua expressao parecia orgulhosa.

— E uma de minhas criacées, na verdade. Uma mistura de camomila
para ajudar a relaxar, cerejas para combater a inflamacdo e casca de
salgueiro. E algumas outras coisas também, légico.

— Lbgico — repeti, sentindo-me incomodada com o tom tranquilo do
botanico, como se estivéssemos tomando ché da tarde e Alex ndo estivesse
14 em cima, contorcendo-se de dor.

Ou inconsciente. Eu néo sabia qual das opcdes era a pior.

— E tudo foi cultivado aqui — acrescentou ele, fazendo um gesto com o
braco na direcao da estufa.

— Eu ndo sabia que dava para usar plantas em algo além da decoracao
— confessei, olhando ao redor da mesa de trabalho. — Ou perfumes.
Alexander faz tudo parecer tao...

— Frivolo — deduziu ele, com uma expressio de descontentamento.

Eu ndo poderia fingir que ndo era o caso.

Gerard suspirou.

— Aquele garoto s6 vé o que quer... Meu trabalho é bem mais do que
pétalas bonitinhas e aromas. Olhe essas plantas, Verity. Sdo lindas, com
certeza, mas o trabalho que faco aqui é importante. Tem significado. As
plantas sdo medicinais, possuem propriedades de cura. Podem amenizar
os espasmos de Alexander, acabar com a dor nas pernas. Curam
queimaduras, doencas, removem cicatrizes. Essas plantas, as coisas que
meu filho estima tdo pouco, possuem o poder de vida e morte.

— Morte?

Olhei na direcdo em que presumia que ficasse a janela de Alex.

— Est4 vendo aquelas terras ali?

Segui com o olhar para onde ele apontava o dedo e vi um lote isolado,
separado com cuidado do restante da estufa. Estava cercado por um portao



alto feito de filigranas de ferro forjado. Cranios de metal de expressoes
retorcidas olhavam de cima, nos pontos mais altos da cerca, com malicia.
Eram uma vis@o tdo inesperada em meio a um mundo de verde, de coisas
brotando, que prendi a respiracao.

— O que é aquilo?

— A mais completa destruicdo — revelou Gerard, admirado. Ele pegou
luvas de trabalho e as ofereceu a mim. Depois que eu as calcei, ele pegou
outro par da aba no colete e as calcou também. — Venha comigo, s6 nao
toque nem cheire nada.

— Cheirar? — perguntei, mas ele estava ocupado com a tranca e nao
respondeu.

O portdo soltou um guincho de metal se arrastando quando Gerard o
abriu.

— E melhor lubrificar o portio — comentei, sem saber se eu queria
mesmo entrar.

— Eu o mantenho assim ha anos — contou ele, sorrindo. — Eu sou o
Unico que tem a chave da estufa, mas no geral a deixo destrancada
enquanto trabalho... para o caso de Dauphine ou Alexander precisarem de
mim. Se alguém entrar escondido, enquanto eu estiver fazendo algo, para
tentar roubar uma das plantas... — Ele balancou o portio para a frente e
para trads. — Funciona como um sistema de alerta, entendeu?

Fiquei enjoada. Que tipo de plantas precisavam daquele tipo de medida
de seguranca?

— Venha, venha — chamou ele, e seguimos pelo caminho central. — O
que voceé vé?

Girei em um circulo, olhando para as plantas presas com um olhar
critico. A tensdo em meu peito se dissipou, como uma névoa se espalhando
sob o sol da manha.

— Parece tudo tao... normal.

Ele riu.

— Esse é o grande equivoco quando se trata de plantas. As pessoas
acreditam que sdo tdo superiores ao resto do mundo vivo... Somos
civilizados, andamos em carruagens chiques, criamos obras de arte
duradouras e nos apaixonamos. Logo, devemos estar muito acima da
terra, do mato e disto aqui. — Ele apontou para uma arvore baixa com um
tronco grosso e feio. As folhas eram pontudas e verde-escuras, e algumas
orbes laranjas estavam penduradas nos galhos. — Strychnos nux-vomica. Se
inspirar o p6 das sementes desses frutos, minutos depois é tomada por
convulsdes. E menos de uma hora depois, morre.



Ele me conduziu por outro caminho, parando diante de um bocado de
brotos verdes com pétalas roxas pequeninas e lindas com formato de sino
em cima.

— Temos essas aqui no terreno de Highmoor — comentei, agachando-
me para analisar os brotos manchados e em forma de taca. Entéo levantei
a cabeca, assustada. — E melhor, entio, tirarmos de 142

Gerard gargalhou.

— A dedaleira ndo mata geralmente, mas pode causar um rebulico no
sistema digestivo e no coracdo, se ndo houver um antidoto por perto.

Olhei, desconfiada, para as flores delicadas. Uma vez que sabia dos
segredos que escondiam, de repente me pareceram estranhas e suspeitas.

— Quer ver meu tesouro precioso?

— Eu... acho que sim...

Engoli em seco o bolo na garganta que se assemelhava ao medo.

Gerard me ajudou a ficar de pé e nos guiou ao centro do jardim de
venenos. Estendeu a mao para um arbusto quase da minha altura, como se
estivesse na corte, apresentando uma dama grandiosa.

— Eis aqui Atropa belladonna.

Florzinhas que pareciam feridas se aninhavam entre as folhas, e
porcdes de frutos redondos e escuros brilhavam, sedutores, a luz da
manha.

— Uma das plantas mais perigosas no mundo que conhecemos —
comentou ele, observando-a com um maravilhamento fascinado. — E a
Ginica espécie que consegui cultivar até chegar a4 maturidade. E quase
impossivel germinar as sementes. Mas olhe para ela. Nao é magnifica? Tao
encantadora, tdo letal. S6 de ingerir alguns frutinhos a pessoa...

— Pare — interrompi. — Eu néo quero saber.

Ele inclinou a cabeca, como se ndo conseguisse entender minha
aversao.

— Eu s6 achei que...

Dei as costas a planta, ansiosa para sair daquele jardim da morte. O
verde — que momentos antes parecera tdo benigno, tdo encantador —
naquele instante se inclinava em nossa direcio com uma intencao
maliciosa, como se conspirando pelo nosso fim com um jubilo avido.

Passei pelas plantas com folhas claras e em formato de estrela e brotos
pontudos tdo vermelhos quanto feridas, arvores com flores penduradas
que eram tdo amarelas que pareciam vOmito, uma sebe densa que
estranhamente tinha o cheiro de améndoas, fazendo cécegas em meu
nariz com uma persisténcia terrivel. Minha visdo comecou a ficar turva,
me deixando um pouco tonta demais, sob claridade demais, e senti os



joelhos cederem. Minha cabeca bateu nos azulejos lascados de cor lavanda,
e entdo ndo vi mais nada.
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O MUNDO TODO RETORNOU EM uma mistura de cores vivas que eram claras
demais, deixando rastros de cometas cintilantes pela minha visao.

— Verity? Verity! — exclamou Gerard, me sacudindo.

Pontinhos de luz emanavam do rosto dele; os olhos do homem
pareciam arder que nem brasa fervilhante. Parecia radiante. Parecia um
deus.

Minha cabeca latejava, cada batimento cardiaco martelando forte
demais, causando reverberacdes erraticas por meu corpo todo.

Um movimento repentino pareceu indicar que eu tinha me sentado,
mas, quando olhei para a frente, sé vi as placas das janelas da estufa.
Espiralavam como um caleidoscépio prismatico, de tons iridescentes e
explodindo de maravilhamento.

— Verity — chamou uma voz, provocante e debochada.

Eu me virei e vi minhas irmas, minhas seis irmas falecidas, ali na
estufa.

A pele de Ava ainda estava coberta pelas ptstulas da peste. Os bracos e
pernas de Octavia estavam em &angulos tdo errados que senti dnsia de
vomito. Dos pulsos de Elizabeth pingavam a 4gua da banheira e sangue,
umedecendo a terra seca como uma chuva de verao.

— Vocés nfo estdo aqui — murmurei, e minha lingua estava aspera e
desobediente, feito uma linguica que rechearam demais e estava prestes a
se romper. — Vocés ndo estdo realmente aqui, porque ja morreram.

— Verity — chamou a voz de novo.

Gerard.

Eu achava que era Gerard.

Fiquei sem reacdo, tentando manter a atencdo em minhas irmas. Meus
olhos queriam se virar, se revirar para tras, de volta para a cabeca, de volta
para o abraco acolhedor da inconsciéncia, de volta para o nada tdo, tdo
desolador.

— Verity...

Abri os olhos de repente. Por causa da voz.

S6 que nao fora Gerard a falar.



A pele dela era palida e cinzenta. Mechas de cabelo preto cobriam os
ombros, balancando a brisa que eu sabia que nfo corria na estufa. Ela
sorriu, expondo dentes cinza afiados, e os olhos...

Choraminguei, chegando para tras, tentando me afastar daqueles
olhos, mas eles me mantiveram ali, uma borboleta presa por uma estaca
em uma placa. Eram pocas pretas profundas me encarando,
deslumbrantes e hipnotizantes. Nao havia esclera, nem iris. Era s6 um
preto oleoso e revolto.

— Verity... — murmurou ela, alongando meu nome como se
estivéssemos em um jogo, capturadas em meio a uma danca.

Ela piscou, e o preto — o preto horrivel e terrivel — escorreu por suas
bochechas, deixando o rosto marcado por rastros de maldade.

— Que expressdo estranha — comentou ela, inclinando a cabeca em
uma brincadeira que pareceu forcada, estranha e completamente errada. —
E como se estivesse surpresa com a minha presenca.

— Eu... eu... — Minha cabeca estava pesada, pendendo para o lado
enquanto eu tentava falar.

— Vocé parece um peixe fora d’dgua, meu bem. Embora — ela fez uma
pausa, olhando ao redor da estufa — imagino que esteja mesmo.

— Quem... quem € vocé?

Os olhos pretos cintilaram, o brilho tdo gelado quanto a pele de uma
serpente.

— Nao lembra? Eu e vocé somos velhas amigas.

— Nao somos, nao.

Lutei para ficar de pé, ainda que houvesse raizes brancas tipo fios
crescendo por meus bracos de maneira impossivel, rasgando minha pele,
fincando-se bem no solo, e me mantendo no lugar. Videiras das arvores
proximas se espreitaram para se enrolar aos meus tornozelos, torcendo-se
pelas minhas pernas, cravando-se nos meus musculos enquanto eu lutava
contra o aperto dominante. Coisas verdes rastejantes irromperam de meu
peito, desabrochando-se em flores assustadoras que abocanhavam e me
mordiam.

— Eu ndo conheco vocé — insisti.

— Obvio que conhece. Eu conheco vocé... Eu as conheco... — contrapds
a mulher, olhando para minhas irmas.

Eulalie, com a cabeca bem abaixada junto ao peito, com a clavicula
despedacada, a coluna rachada, ergueu a mao e acenou para nos.

— Verity — murmurou minha irma, com um tom triste que eu néo
lembrava de ter ouvido antes.



Minha mente lutou contra o pensamento, resistindo como um cavalo
em surto.

Eu ndo tinha como lembrar da voz dela.

Nao de Eulalie.

Tinha?

— Verity — entoou a mulher dos olhos pretos. — Eu preciso que me
escute, menina. Preciso que ouca bem.

Em um piscar de olhos ela sumiu, para longe de mim, para o outro
lado da estufa, nas arvores, pendurada nos galhos a quildmetros de
distancia.

— Consegue me ouvir? — balbuciou ela, e eu conseguia ouvir, sim, a
voz dela bem em meu ouvido, em minha cabeca, retumbando por minha
corrente sanguinea, inquieta, perturbadora.

Com um aceno fraco de cabeca, confirmei.

— Que bom. — Em um instante ela retornou, o peso de seu corpo me
pressionando mais na terra. — Vocé tem que ir embora daqui. — A mulher
se inclinou a frente, pressionando os cotovelos ossudos em meu pescoco e
bloqueando minha respiracdo. — Entendeu? V4 embora de Chauntilalie.

Vi pontos escuros, e senti como se estivesse lutando para respirar,
como se minha boca estivesse comprimida e cheia.

— Ouvlu, Verity? — questionou o espectro, mas eu ndo consegula
responder.

Havia turfa e barro dentro de minha boca. A terra me sufocava.

— Verity?

O rosto dela estava muito perto do meu, perto demais. Os olhos da
mulher eram grandes e ficavam cada vez maiores até que tudo o que eu via
era a extensdo infinita das profundezas escuras.

— Verity!

A maio agil de alguém irrompeu do vazio aterrorizante e me deu um
tapa forte na bochecha.

Eu me sentei, arfando, estremecendo ao me deparar com um mundo
claro demais.

Gerard estava sentado ao meu lado em uma cadeira de vime comprida.
Estdvamos ao ar livre, no jardim. Eu sentia o ar fresco no rosto. A mulher
— o monstro — havia desaparecido. Minhas irmas também, deixando
apenas o eco da voz desamparada de Eulalie em minha mente.

— Ah, gracas a Arina! — exclamou Gerard, ofegante como se tivesse
acabado de correr uma maratona.

Alguém que eu ndo conseguia ver colocou um copo em minhas méaos, e
Gerard me ajudou a levar o contetido a boca, a dgua fresca descendo pela



garganta, o que deixou a mente um pouco mais desperta.

— O que... 0 que aconteceu?

— A sebe de loureiro — declarou ele, como se explicasse tudo. — Eu a
tinha podado de manha. Nem pensei que... — Ele parou de falar,
ofendendo a si mesmo baixinho com uma série de xingamentos. — Foi
muito estlipido da minha parte.

— Eu n3o... ndo entendo.

— A seiva do loureiro exala um veneno poderoso... Quando podamos
os galhos, é preciso tomar muito cuidado para néo inspirar as toxinas... Eu
tinha deixado as portas abertas para arejar o espaco. Ndo considerei que
permaneceriamos l4 por tanto tempo, ou que vocé seria afetada assim. Eu
tinha passado a manha trabalhando na estufa sem ver nada.

— Ver — repeti, e umedeci os labios. — O que era para eu ver?

Gerard deu de ombros.

— Algumas pessoas ja relataram ter alucinacdes, coisas terriveis das
quais ndo conseguiam acordar. As vezes ficavam com a garganta
bloqueada... sufocavam nas proéprias linguas empoladas. — Ele ficou
olhando para mim. — N&o tenho como me desculpar com vocé. Nao
consigo acreditar que fui tdo descuidado.

— Entdo... foi como um sonho? — questionei, sentindo uma onda de
alivio.

S6 um sonho.

Nao fui eu.

Nao foi minha mente.

Nao de verdade.

Gerard franziu a testa.

— E dificil dizer. Algumas pessoas acreditam ser mais que isso. Que é
uma experiéncia, como portas se abrindo para outros mundos. Um portal
para reinos além do nosso. Ja li muitos relatos de sobreviventes dizendo
terem visto varias maravilhas inimagindveis. Alguns até alegam terem
conversado com os deuses. — Gerard se inclinou a frente. — Foi quem vocé
viu?

— Quem eu Vi...

A mulher com os olhos cheios de lagrimas.

Ela ndo era humana, aquilo era bem evidente.

Teria sido uma deusa?

Abri a boca, formulando a resposta.

Eu queria contar a ele. Queria contar tudo.

Sobre os fantasmas.

Sobre a deusa.



Mas o que Gerard pensaria de mim?

Com certeza uma garota com a capacidade de ter pensamentos tio
terriveis — a clavicula afundada de Eulalie me veio a mente —, visGes tao
terriveis, ndo era a escolha certa para o filho dele.

As palavras de Camille me assombravam.

“Ninguém vai querer ter uma noivinha desatinada, uma esposinha
desatinada, parindo criancinhas desatinadas. Seria o fim para vocé.”

Mas néo era minha culpa.

Eu néo tinha perdido a sanidade.

Foi o loureiro.

Nao foi?

Ndo tinha loureiro nenhum na noite que vocé viu aquelas mulheres, uma
vozinha em minha cabeca provocou.

Foram os pavaes.

Ndo com a Hanna. Ela que morreu faz doze anos, lembrou a voz.

Pare com isso.

Pare com isso agora.

Ndo sdo sonhos e ndo € o loureiro, insistiu a voz, parecendo de um jeito
sinistro com a da mulher melancélica. Sempre foi vocé.

Dei um grande gole na agua, quase engasgando com o grito lutando
para se libertar.

Gerard nunca poderia saber. De nada. Eu nd@o poderia arriscar a
relacdo com Alex, nem meu posto em Chauntilalie, nem a mera seguranca
de meu futuro por causa daquilo.

Nao poderia.

— Eu ndo lembro — menti, entdo tomei mais dgua.

— Tem certeza? — insistiu ele, com um brilho estranho nos olhos. —
Pareceu afetar tanto vocé. Pode me contar, Verity. Mesmo se for s6 um
fragmento de memoria.

Ele cobriu minha mao com a dele, parecendo preocupado.

Neguei com a cabeca.

— N&o me lembro de nada. De verdade.

— Vocé falou varios nomes.

Dei de ombros, impotente.

— Vocé falou com alguém. Parecia estar com medo.

Ele apertou meus dedos com forca, de forma incomum.

— Eu ndo estava... Nao lembro. — Eu me senti encurralada, sem
conseguir me soltar do aperto dele ou de seu olhar fervoroso. Arfei. —
Gerard, vocé estd me machucando.

De imediato, ele me soltou.



— Eu... Desculpe, Verity. Ndo sei o que me deu. — Ele afastou uma
mecha de cabelo do rosto. — Talvez eu mesmo tenha inalado muito do
loureiro... — Entdo esticou a mao como se quisesse amenizar qualquer
resquicio de dor de minha mao, mas parou, parecendo pensar duas vezes.
— Sinto muitissimo.

— Esta tudo bem — respondi, tentando esconder o tremor. — Foi um
dia estranho para todo mundo.

Ele acenou com a cabeca, grato.

— Fol mesmo. Fol mesmo.

— Eu quero voltar para o quarto agora — anunciei, fazendo um esforco
para me levantar da espreguicadeira.

— Lobgico, sim. Vou leva-la até 1a — sugeriu, logo se levantando e me
estendendo o braco.

— N&o — contrapus depressa. — Eu... eu sei quanto trabalho vocé tem a
fazer. E... seria melhor arejar mais a estufa, é 6bvio.

Gerard pareceu envergonhado.

— Logico. Logico, sim. Vou fazer isso.

Dei um passo instavel para longe dele. Depois outro.

— Que bom. Obrigada.

Tinha avancado dois passos pelo terraco quando ele me chamou.

— Verity.

O som de meu nome na boca dele, um eco exato de como Eulalie
pronunciara, me fez estremecer.

Como eu tinha me lembrado da voz de Eulalie?

Entdo me virei na direcdo dele.

— Se lembrar de algo, vai me contar, nao vai?

Uma série de tremores me tomou, e, apesar do dia quente, de repente
senti o corpo todo gelado.

— Com certeza — mentil.

Gerard sorriu e andou na direcido da estufa.
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PoRr SORTE, NAO HAVIA CRIADO algum em minha suite quando voltei, sentindo
como se estivesse me tremendo toda de dentro para fora.

— Agua — murmurei, instruindo a mim mesma contra o panico que
me assolava. Minha garganta estava seca, e o ressecamento parecia se
estender até o estdbmago. Com as maos trémulas, peguei o jarro ao lado da
cama e servi um copo grande de dgua, engoli tudo bem rapido, sem parar.
— Mais.

Imaginei a 4gua descendo pela garganta e afastando os resquicios do
pesadelo que o loureiro provocou em mim, limpando os vestigios
remanescentes da mulher perversa.

Ainda assim, nao foi o bastante.

Olhei para o jarro vazio e estava prestes a puxar a corrente felpuda
pendurada ao lado da cama para chamar um criado quando lembrei de
algo que Hanna me disse uma vez.

“Sempre que hé algo te incomodando, vocé corre para a 4gua.”

Acenei com a cabeca para a sabedoria antiga na voz fantasmagorica
dela.

Eu s6 precisava de mais dgua.

Cordas feitas de flores douradas se enrolavam pela torneira ouro rosé. A
agua jorrava dentro da banheira rebaixada. Havia garrafas de vidro
enfileiradas na penteadeira do banheiro, cheias de sais, flocos, 6leos e
flores secas. Eu as abri sem pensar, despejando quantidades desajeitadas e
extravagantes na banheira. Espalharam-se pela 4gua em um tom
arroxeado convidativo, cintilando com um brilho furta-cor e aromatizando
o ar.

Eu ndo me importava com nada daquilo, com as cores, os aromas
impregnados. Eu s6 queria entrar na dgua.



Tirei com dificuldade a blusa e a saia. As pecas estavam grudadas em
mim em meio ao vapor, e quase rasguei a camisa na tentativa de me livrar
dela. Eu sentia como se estivesse sendo estrangulada devagar, o abraco
apertado de meu espartilho me lembrando de um jeito bem desconfortavel
das videiras rastejando por minha pele. Meus dedos tremiam enquanto eu
abria o Gltimo conjunto de colchetes e ilhos e jogava a roupa no chao.

Praticamente me joguei dentro da dgua estonteante.

A banheira era bastante profunda e comprida, e mergulhei,
submergindo o corpo por completo pelo maximo de tempo que meus
pulmdes aguentaram.

Quando enfim levantei a cabeca, a d4gua cobria meu peito, chegando ao
queixo. Girei uma das torneiras com os dedos dos pés, e a corrente
constante da bica diminuiu até cessar. Inspirei fundo, desfrutando do
ambiente imido e enfim me sentindo como se pudesse respirar direito.

A agua estava quente e acolhedora, cercando-me em um abraco que
parecia um lar. Estiquei o corpo, de costas, e fiquei olhando para o teto
pintado. Folhas, flores e passaros margeavam a superficie, em grande
quantidade nas laterais, e entdo mais esparsos ao se aproximarem do
pequeno lustre com videiras no centro do cdémodo.

Eu balancava de um lado para o outro, movimentada pelo ritmo das
ondulacdes constantes. Logico que eu tinha me limpado desde que cheguei
a Chauntilalie, mas era a primeira vez que eu parava para apreciar de fato
as maravilhas do comodo, da banheira.

A agua estava cheia de sab@o, pelo menos mais do que o normal,
fluindo pelos membros de meu corpo com caricias sensuais, e olhei para
as garrafas metade vazias dos 6leos, sentindo-me culpada por despejar
tanto do contetido quando entrei apressada.

Eu compraria mais depois.

Naquele momento, sé queria fechar os olhos e deixar a dgua acalmar
meus nervos a flor da pele. Eu ja sentia a tensdo na cabeca sumindo,
desprendendo-se de mim como as geleiras se rompendo e tombando no
oceano, derretendo-se em pedacos cada vez menores até virarem apenas
agua.

Quando enfim sai do banho, as pontas de meus dedos dos pés e maos
estavam enrugados feito ameixa seca, mas enfim me sentia como eu
mesma de novo.

Estar na dgua tinha me dado um tempo para pensar tranquilamente,
de identificar os medos que vinham me perturbando sem parar desde a
fatidica noite em Highmoor, quando eu vira Rosalie e Ligeia vagando pelos
corredores.



Camille acreditava que eu via fantasmas e, depois de ouvir Hanna, de
ver sua silhueta falhando e sentir minha mao a atravessando, eu havia
acreditado que ela tinha razao.

Fantasmas existiam. E eu conseguia vé-los.

S6 que aquilo nao significava que eu era desatinada.

O que aconteceu comigo no jardim de venenos... aquilo parecia mais
estranho, mais impossivel de explicar tdo bem.

Minhas irmas — minhas irmas falecidas ha tantos anos — tinham
estado 1.

Se eram fantasmas, e eu sabia que fantasmas existiam, entdo o que a
mulher com ldgrimas pretas era?

Real, isso é certo, mas um fantasma?

Nao necessariamente.

A teoria de Gerard — de que as toxinas no loureiro eram poderosas o
bastante para abrirem um portal na mente, um ponto ténue entre mundos
no qual tanto maravilhas grandiosas quanto horripilantes poderiam ser
vivenciadas — parecia plausivel. E se eu ji era o tipo de pessoa propensa a
ver coisas sobrenaturais...

Eu tinha visto uma deusa? Ou havia uma explicacdo mais racional?

Era uma alucinacdo? Minha mente sendo envenenada? Uma mente
cheia de lembrancas trancafiadas, lembrancas esquecidas havia muito
tempo, que poderiam ser transformadas em algo estranho e monstruoso?

Ou...

Poderia haver uma explicacdo ainda mais simples?

Nenhuma das coisas havia acontecido comigo. Nem os fantasmas, nem
os deuses, porque era tudo coisa da minha cabeca. Algo dentro de mim
estava danificado, deturpado, errado.

Eu tinha perdido a sanidade?

Nao parecia ser o caso.

E o fato de eu estar considerando a possibilidade, de ter analisado tudo
com cuidado, de forma logica e racional, ndo seria prova de que eu estava
sa?

Camille havia me envenenado com aqueles pensamentos, incitando em
mim o medo e a davida, uma rebarba afiada feita para me cutucar para
sempre, acabando com a chance de eu ter uma vida normal longe dela e de
Highmoor.

Com uma subita determinacao, vesti o robe e segui para a escrivaninha
na qual havia outra carta nfo finalizada para Camille a minha espera.
Peguei o papel e comecei a rasga-lo em dois, entdo em quatro, em oito,
destruindo, meticulosamente, o Gltimo resquicio de culpa por ter ido



embora do jeito que fui. Eu ndo precisava me desculpar. Nao havia feito
nada de errado.

Quando o papel virou apenas pedacinhos de confete, destruido demais
para ter conserto, joguei no cesto de lixo e me sentei na cadeira, s6 entéo
reparando como estava tarde.

O creptisculo banhava o mundo, tingindo o céu de um lavanda rosado.
Uma porcao de estrelas espalhadas brilhava com intensidade, e eu via uma
lua crescente enorme logo acima das arvores, parecendo saudosa e
sonhadora.

Respirei fundo, focando o presente. Era ali que eu queria estar. Nao em
Highmoor, para sempre sob a asa da minha irma, sempre querendo coisas
que estavam fora do meu alcance.

Eu queria estar ali. Ficar ali. Com Alex.

Como se atraido por meus pensamentos, alguém deu batidinhas
suaves a porta.

— Entre — respondi sem me levantar, e me animei quando o vi.

— Nio, ndo se levante — pediu Alex quando fiz esforco para ficar de pé.
Ele se aproximou de mim em vez disso, segurando meu rosto entre as
maos e me observando, preocupado. — Sinto muito por ndo ter vindo
antes. Acabei de acordar e soube do que aconteceu. Vocé estd bem?

Senti a mao quente dele em minha testa, checando a temperatura, e
afastei-a, entrelacando nossos dedos.

— Vocé estd bem?

Ele parecia um tanto palido, e as olheiras eram profundas o bastante
para parecerem hematomas. Estava de pijama e um robe verde-esmeralda
macio, e o cabelo estava baguncado por ter ficado deitado. Imaginei
perfeitamente como ele devia ter sido quando crianca.

Alex confirmou com a cabeca.

— A dor ja passou. Os extratos do papai sempre ajudam a amenizar,
mas sinto muito por vocé ter ouvido tudo aquilo...

— Pare — interrompi. — Nao precisa se desculpar por isso, por nada
disso. Fiquei tdo preocupada com vocé.

— Entdo peco desculpas por isso. Eu estou me sentindo péssimo. Eu
devia ter lhe contado das crises, mas fazia tanto tempo que eu nao tinha
uma, que tinha esperado que, de alguma forma, ndo fossem acontecer
mais. Eu odeio ter deixado vocé preocupada.

— E aconteceu alguma coisa que foi gatilho para a dor?

Os piqueniques, as aventuras pelo terreno. Ele estava forcando demais
0 proprio corpo por minha causa?



— Eu acho que ndo. No geral é algo que vem e vai, sem motivo. Essa
foi... especialmente ruim, mas ja acabou.

Acariciei os dedos dele.

— Vocé ainda devia estar deitado. Devia estar descansando.

Ele apertou minha mao, como se temesse que eu o mandasse embora.

— Eu precisava vir ver vocé. Quando papai contou o que aconteceu,
quase perdi a cabeca. — A voz de Alex falhou. — Vim para ca o mais rapido
que pude. Ficava imaginando o pior e... Eu no acredito que ele pode fazer

algo tdo perigoso. Tao estpido. — Entdo passou as costas da mao nos
olhos. — O jardim tem que ser destruido.
— Alex...

— Tem, sim — insistiu. — E se vocé tivesse tocado em outra planta? E se
eu tivesse perdido vocé? Verity, eu... eu ndo posso...

Ele encostou a testa na minha como se ndo tivesse palavras, me
puxando para um abraco apertado.

Fechei os olhos, me aconchegando nos bracos dele. Ali eu estava
segura. Era impossivel pensar em fantasmas e espectros. Era apenas Alex.
Apenas nos.

— Seu cabelo — murmurou ele, passando os dedos pelos nos.

— Ainda estad molhado, desculpe.

Eu me afastei, acreditando que as mechas compridas o tinham
molhado.

S6 que Alexander estava sorrindo.

— Eu nunca tinha visto seu cabelo solto. E tdo comprido. Téo lindo. —
Entdo pigarreou, como se constrangido por ter dito aquilo. — Vocé é tao
linda.

Ele acariciou minhas bochechas, e de repente fiquei bem ciente de que
estivamos usando apenas roupas de dormir. Alex observou os cintos de
nossos robes, emaranhados juntos. O dele verde-escuro e dourado, o meu
da cor jade-clara.

— Fazemos uma dupla e tanto — comentou ele.

Respirar de repente ficou dificil. Falar, impossivel. Concordei com a
cabeca.

— Diga a verdade: vocé estd bem?

— Agora estou — prometl.

— Ouvi os relatos mais horriveis de pessoas que...

— Alex — eu disse, tentando interrompé-lo.

— Desculpe. E que... eu tinha essa imagem terrivel na mente de que
quando eu entrasse no quarto, vocé ndo estaria aqui, que teria... — Ele



engoliu em seco. — E eu... ndo estou pronto para viver em um mundo sem
voce, Verity.

— Estou aqui. Estou melhor. Nao vou a lugar algum.

Ele segurou meu rosto com as maos de novo, direcionando meu olhar
para focar o dele.

— Eu te amo — afirmou Alex em alto e bom som, falando mais alto do
que minhas palavras de conforto. — Estou tentando dizer que te amo.

Fiquei sem conseguir respirar, imével.

Alex arregalou muito os olhos, ansioso e vulneravel, enquanto me
esperava responder. Eu sentia o peso da expectativa dele, da esperanca, me
pressionando com uma forca tangivel. Eu ndo queria decepciona-lo.

— Vocé me ama?

— Provavelmente é cedo demais para dizer isso... muito cedo, com
certeza... mas os sentimentos existem. S8o auténticos, de verdade, e,
Verity, eu te amo.

— Eu...

Ele encostou o dedo em minha boca depressa.

— Vocé nao precisa dizer isso s6 porque eu disse. Eu sei que... que s6
nos conhecemos faz umas semanas, um més, no maximo, mas amei cada
momento que passamos juntos, conversando e rindo... Nao faz ideia do
quanto amo ver vocé rir. Quando estamos separados, conto os minutos, os
segundos, até ver vocé de novo. As vezes sinto que perdi a cabeca, mas sei
que ndo. Eu s6...

— Ah, Alex.

Mesmo confusa, um sorriso se espalhou por meu rosto. Eu me sentia
como uma flor, virando o rosto para desfrutar do calor do sol.

Eu ndo o amava, ndo ainda, ndo do jeito que ele descrevia, todo
animado e com entusiasmo, mas ja o estimava. Gostava de sua companhia,
respeitava suas ideias, preocupava-me com seu bem-estar.

Aquilo era amor, ndo? Um tipo de amor?

— Eu também me importo com vocé. — As palavras sairam de minha
boca por conta propria, e eram a verdade.

A base estava la. O restante viria depois.

Eu tinha certeza.

Ele estacou no lugar, o alivio sendo palpavel.

— Mesmo?

Confirmei com a cabeca, determinada.

— Mesmo.

Alex exalou de uma s6 vez.

— De verdade?



— De verdade.

Com uma exclamacio de alegria, ele se inclinou a frente e me beijou.

De imediato fiquei imoével, surpresa pela repentina transicdo de
conversa para intimidade. Ele moveu os labios nos meus, de um jeito
gentil, mas persistente. Como ele sabia fazer aquilo? Nao ousei retribuir,
em pinico com a possibilidade de fazer algo errado.

Ele segurou minha nuca, e fiquei maravilhada com a confianca no
toque. Ele ndo estava preocupado que eu fosse acha-lo ousado demais?
Nao estava preocupado com a possibilidade de os toques ndo me
agradarem?

Alex soltou uns murmurios de satisfacdo, o que fez com que eu
mergulhasse ainda mais na espiral de pensamentos. Nao era para ele
sentir que eu ndo estava presente no momento com ele, atenta e avida na
intencdo de desfrutar do momento como ele? Compartilhavamos tudo um
com o outro, todos os sonhos e as ideias. A partir dali deveriamos estar
juntos naquele espaco fisico, e eu ndo conseguia evitar sentir que estava
ficando para trés.

A respiracdo dele ficou mais profunda, um nitido sinal de agrado.

Ele estava gostando dos beijos.

Por que eu ndo estava? O que havia de errado comigo?

Eu tenho que fazer isso do jeito certo, pensei, enfim ousando tocar a
ponta dos dedos nos ombros dele. Pontos, por favor, eu tenho que fazer isso
do jeito certo.

Depois de mais um momento, Alex se afastou, sorrindo, euférico.

— Quer me encontrar no lago amanha? Tem algo que quero lhe
mostrar.

Eu queria. Queria ser o tipo de garota que estava pronta para se
apaixonar. Tinhamos percorrido a propriedade toda juntos, sem nem
indicio de alguém supervisionando. Entdo por que o pensamento de ficar
sozinha com ele de repente me deixou apavorada?

Com certeza haveria mais daquilo. Mais beijos. Mais momentos em
que eu estava propensa a fazer algo errado e acabar com tudo.

— Amanhai é a festa — retruquei.

Serd que ele ndo conseguia ouvir meu coracdo acelerado? Meu rosto
estava pegando fogo... Ele tinha que estar vendo o rubor em minhas
bochechas. Sera que parecia um tom de prazer ou de constrangimento de
uma garota desnorteada?

— Eu sel.

— E sua mae ndo vai precisar de ajuda com... algumas coisas?



Nas poucas ocasides em que Camille sediara algum tipo de evento em
Highmoor, a mansio toda virava um caos. Ao tomar café da manha juntas,
Dauphine ndo tinha falado em outra coisa que nao fosse a festa. Tantos
detalhes a planejar, tantas especificidades com as quais lidar.

— N&o com todos os criados extras que ela contratou.

— Mas...

— Vocé vai amar, sei que vai. E leve o caderno de desenhos.

Fui dominada por uma curiosidade forte o bastante para superar a
ansiedade correndo em minhas veias.

— Acha mesmo que ndo vao dar por nossa falta?

— Use o vestido — orientou ele. — Aquele de que a mamae esta falando
sem parar.

— Vocé quer que eu desenhe... usando um vestido de festa? —
perguntei, sem entender.

— E vocé que gosta de desenhar... Eu s6 quero ver vocé com o vestido.

Ele abriu um sorriso, e eu soube que nao poderia recusar.

— Amanh3, entao.

Alex entrelacou os dedos nos meus e levou a boca a palma de minha
mao, imitando o gesto que fez quando nos conhecemos e despertando
uma onda de afeto em meu peito. Eu ndo me incomodava com aquele tipo
de beijo, suave, unilateral e sem nenhuma pressao de ser retribuido.

— E melhor eu deixar que vocé descanse. Ndo consigo nem imaginar
como deve estar cansada.

Ele deu um ultimo beijo em minha testa. Seus labios eram quentes,
ternos, e eu estava morrendo de vontade de sentir aquele afeto que ele
parecia oferecer sem esforco.

— Tenha uma boa noite de sono — murmurei, hesitando antes de
passar a mao pelo braco dele.

Pareceu um gesto formal e pomposo, mas Alex sorriu mesmo assim.

— Como eu ndo teria? — rebateu ele, seguindo para a porta. A soleira,
virou-se e deu uma piscadela. — Vou sonhar com vocé.
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O QUARTO ESTAVA QUENTE DEMAIS.

Os lencdis estavam enrolados em minhas pernas, embolados e
emaranhados como as videiras de hera se espalhando por Chauntilalie.
Virei o travesseiro de novo, desesperada pelo fresquinho do outro lado,
mas nao senti alivio algum.

Quando o primeiro pavao entoou, guinchando em meio a noite mida,
sentei-me, grunhindo.

Seria impossivel voltar a dormir com os passaros fazendo aquela
barulheira outra vez.

Na mesa de cabeceira havia dois casticais — uma vela era presente de
Annaleigh, e a outra a mistura de cera rosa caracteristica de Chauntilalie.
Remexi no cloche de vidro ao lado das velas, tateando em busca de um
fésforo, enquanto ponderava qual das duas acender.

A revelacdo de Gerard de que o presente de minha irma era para
afugentar fantasmas deveria ter sido uma surpresa, mas, quanto mais
pensava, menos sentia aquilo. Era uma atitude tipica de Annaleigh:
proteger, sempre proteger, mesmo quando nao estava presente.

Por mais que eu quisesse descartar a coisa como supersticdo de Salinas,
as velas deviam funcionar. Eu ndo tinha visto nem vestigio de espiritos
desde que chegara a Chauntilalie.

Mas vocé via Hanna, contrap0s a vozinha horrivel em minha cabeca.
Vocé via a propria Hanna Whitten que morrera havia doze anos acendendo as
velas. Centenas de vezes. Serd que elas eram tdo eficazes assim?

Porém, quantos outros fantasmas as velas teriam evitado que eu visse?

Highmoor, apesar das grandiosas reformas, era uma mansdo antiga,
com séculos de idade. Minhas irméas e meus pais ndo foram os primeiros a
falecer 1a dentro.

— E eu s6 vi a Hanna — respondi aquela voz, sentindo-me tola por falar
em voz alta. — A Hanna, que disse que lutou para ficar 1a com a gente.
Ficar 14 comigo.

E as trigémeas, insistiu a voz. Vocé também as viu.



Aquele detalhe vinha me incomodando, um mosquitinho zumbindo
em meu subconsciente enquanto eu tentava espanta-lo e esquecer, mas
que ficava voltando com uma persisténcia irritante.

A noite que eu tinha visto Rosalie e Ligeia vagando pelos corredores, a
noite que descobrira que fantasmas eram reais, que eu tinha uma espécie
de dom...

... maldicdo...

. 0 que acontecera de diferente? Por que eu as tinha visto naquele
momento, e nao antes?

Eu estivera com uma vela na mao?

Camille tinha sugerido que eu levasse uma. Eu recusara. Ela tinha
enfiado o objeto em minha mao mesmo apds a minha recusa? Parecia que
sim.

Nao a imaginava aceitando ndo como resposta.

S6 ndo conseguia lembrar.

Com um gesto determinado do pulso, o fésforo se acendeu, e acendi a
vela de Annaleigh.

Era melhor ser cautelosa ao extremo. Na@o poderia arriscar ali. Nao
naquela casa. Ndo com aquela familia. Nao quando meu futuro era tao
Incerto.

Depois de vestir o robe, segui para a saleta, procurando algo para fazer.
De cima de uma mesinha lateral, a pilha de livros de Gerard parecia me
encarar. Eu queria lé-los, queria mesmo, mas parecia que eu nunca tinha
tempo.

O reloginho na cornija soou duas vezes. Peguei o primeiro exemplar,
sem ler o titulo, e comecei a folhea-lo.

— Withania somnifera — li em voz alta, tendo dificuldade com o termo
desconhecido. — Cereja-do-inverno.

A ilustracdo que acompanhava o termo mostrava raminhos verdes de
folhas com um fruto laranja, cada um coberto por uma casca enrugada,
como uma lanterna de papel.

S6 havia uma defini¢do para a planta. “Farsa.”

Havia um pequeno cranio desenhado apés a definicdo, indicando que
era uma planta venenosa, e por um momento ponderei se havia cerejas-de-
inverno no jardim letal de Gerard.

Um arrepio me tomou de repente, e fechei o livro.

Eu ndo queria pensar no que espreitava atrds daquele portdo macabro.

Nao queria mais ficar parada, lendo paginas e paginas de informacdes
que eu ndo iria absorver.

Eu queria estar de pé.



Em movimento.

Desbravando.

Dangcando, sugeriu a voz.

Outro clamor estridente soou, parecendo que o maldito passaro tinha
pousado bem ali na sacada.

Eu estava no corredor, o mais longe possivel dos pavdes, antes de
sequer perceber que havia me levantado da cadeira.

Fiquei vagando sem rumo por um tempo, passando por corredores
pelos quais eu nunca tivera motivo para transitar de dia. Procurei a escada
em espiral escondida que Gerard havia me mostrado, olhando bem para
um trecho da parede atras da qual eu sabia que a passagem estava, até
perceber um ornamento em formato de folha com afrescos que tinha um
tom um pouco diferente dos outros, como se tivesse sido tocado inimeras
vezes. Apertei-o, satisfeita quando a porta se abriu, revelando os degraus.

Eu nunca tinha visto a mansao tdo escura antes. O luar fraco projetava
feixes de luz pelas paredes pintadas e tapecarias penduradas. Era mesmo
uma bela mansio, bastante diferente da austeridade imponente de
Highmoor.

Cada detalhe de arquitetura, desde as vigas extensas servindo de
esqueleto que sustentavam o restante da casa até os parafusinhos usados
para fixar as dobradicas das portas, era uma obra de arte. Parei diante de
uma peca de baixo-relevo, admirando cada detalhe.

Era um campo de flores silvestres, entalhado na parede com tanta
profundidade que se via os brotos individuais de todos os dngulos, réplicas
perfeitas de equinaceas, papoulas e varias outras espécies que eu nao sabia
identificar. Passei pelo relevo devagar, tentando adivinhar quanto tempo o
artista teria levado para criar aquela mera secio da parede.

Na lateral, quase escondidos na borda dourada, estavam alguns
sininhos com textura enrugada, quase como...

Quase como lanternas de papel.

— Withania somnifera — murmurei no corredor vazio, feliz por ter
lembrado da descricdo que acabara de ler. — Vocé néo parece tdo perigosa
assim, feita de marmore.

Passei o dedo pela superficie vincada.

Um pouco mais adiante no corredor ouvi um clique e um som de
corrente de ar, como uma porta se abrindo, e estaquei no lugar, convicta
de que um lacaio tinha acordado cedo e esbarraria comigo ali.

Olhei por cima do ombro, pronta para improvisar um pedido de
desculpas por eu estar acordada de madrugada, e parei.

Era uma porta, sim.



Uma bem escondida.

As bordas estavam irregulares e disformes, talhadas ao longo das
porcdes de flores silvestres para mascarar sua presenca. Ela estivera ali
desde o inicio, bem na minha cara.

Outra passagem secreta!

Olhei para as cerejas-de-inverno que pareciam indefesas e gargalhei.

— Uma farsa, realmente.

A passagem revelada pela porta estava escura, uma bocarra
escancarada que parecia pronta para me engolir toda. Sentindo que eu
estava invadindo um espaco, estiquei primeiro a mao com a vela, tentando
entender para onde o caminho levava. Eu ndo via nenhuma escada, s6 um
corredor estreito, ladeado por placas finas de madeira.

— Aonde vocé vai dar? — questionei, ousando espiar 1a dentro.

O corredor era extenso, e a vela ndo conseguia iluminar tudo, entio,
depois de hesitar, entrei.

De imediato, a porta se fechou, camuflando-se tdo bem a parede
interna que eu nfo fazia ideia de como abri-la. Tateei o espaco, esperando
que a porta se abrisse.

Continuou fechada.

Eu estava presa.

— Estd emperrada — afirmei, tentando afastar a onda de panico. — S6
preciso ver até onde vai esta passagem e se consigo sair do outro lado.

Segui devagar, evitando a todo custo que algo que pudesse abrir uma
porta passasse despercebido. Depois de varios metros, o corredor chegava
a uma bifurcacao.

— Isso deve seguir pela casa toda — murmurei, tentando imaginar em
que parte da mansao eu estaria.

Escolhi seguir pela esquerda.

Era mais ampla; porém, mais apinhada de coisas.

Havia trés estantes de livros, imponentes, que iam do piso ao teto, de
um lado da passagem. Cada prateleira estava cheia de volumes antigos e
montes abarrotados de papel. Ergui a vela, analisando as lombadas, mas a
maior parte da tinta envelhecida havia se apagado. A curiosidade me
venceu, e coloquei a vela no chio, pegando o primeiro livro que vi.

Folhei-o e logo entendi por que aqueles livros estavam escondidos e
separados das prateleiras expostas na biblioteca de Chauntilalie.

Virei outra pagina, e depois outra, ficando toda vermelha.

Era um livro de ilustracées, demonstrando atos intimos entre uma
orgia de pessoas usando pouquissimas vestimentas. Eram paginas e



paginas de seios enrubescidos e bocas abertas, membros muitissimo
eretos, pessoas revirando os olhos de prazer.

Homens apalpavam mulheres enquanto outros observavam, com os
olhos tomados pelo desejo. Mulheres beijavam mulheres, passando os
dedos pelas curvas da pele exposta, introduzindo os dedos umas nas
outras com tanta destreza que me remexi. Homens com os bracos
esticados na direcdo de outros homens, acariciando o...

Virei o livro de lado, tentando entender o que de fato estava
acontecendo no desenho, e, ao entender, fechei o livro. Meu coracéo
estava acelerado, tomado por uma emocdo estranha e ilicita. Coloquei o
livro na prateleira, sentindo o rubor se espalhar por meu peito.

Embora eu nunca tivesse nem segurado a mao de alguém antes de ir
para Chauntilalie, tinha uma ideia por alto do que acontecia por tras de
portas fechadas. S6 que nunca havia imaginado que pudesse ser tao...
criativo.

Olhei para os montes de livros com uma &nsia incoémoda. Mal
conseguia beijar Alexander sem ser tomada pelo panico, insegura e sem
saber o que fazer. As pessoas nos desenhos ndo sé pareciam ser
especialistas, mas se deleitavam com os atos, fazendo com que as acdes
parecessem interessantes. Algo a ser desfrutado. Desejavel.

Talvez...

Afugentei o pensamento malicioso, mesmo que estivesse esticando a
mao e pegando outro exemplar.

Nao faria mal dar mais uma olhada.

Talvez até ajudasse.

Livros ndo eram feitos para instruirem?

Aquele livro era diferente do outro, um diario, escrito com a caligrafia
conhecida e apertadinha de Gerard.

Passei os dedos pela escrita mintscula.

O livro tinha palavras que eu nao conhecia, e ponderei se ele tinha
escrito tudo em forma de coédigos. Vez ou outra apareciam pequenos
desenhos nas margens. Eu imaginava que fossem plantas, embora
estivessem bem diferentes do que eu ja tinha visto. Um desenho tomava
duas paginas inteiras — uma base triangular, com flores em formato de
orbes de cada lado no topo. Havia uma musculatura estranha na coisa, o
que me fez lembrar um livro de anatomia que eu vira na colecdo de
Annaleigh em Héspero.

Guardei o livro, estremecendo, e peguei outro.

Mais um diario, mas aquele eu conseguia ler.

Ao menos em parte.



Era uma lista de nomes.

Uma lista de nomes femininos.

Uma lista bem comprida de nomes femininos, percebi, enquanto
folheava.

De vez em quando apareciam datas, passando por uma década toda,
com mais palavras que eu ndo compreendia ao lado dos nomes. Alguns
tinham colchetes embaixo, listando outros nomes, sempre em conjuntos
de trés.

Eu me lembrei de uma das ilustracdes que vira no outro livro, um
grupo de pessoas buscando dar prazer umas as outras, juntas. Era aquilo...
era aquilo que eu via? Alex havia dito que o pai era um homem de apetite
insacidvel. Ele havia documentado todos os encontros intimos, néo apenas
registrando com quem estivera envolvido, mas também uma lista
codificada do que fizeram? Havia tantos nomes no livro...

Coitada de Dauphine.

Guardei o livro e peguei a vela do chio.

Senti o estdmago revirar ao imaginar Gerard com tantas outras,
reimaginando as imagens que eu acabara de ver. Eu queria sair daquele
corredor escondido, queria ficar o mais longe possivel dos livros e das
ideias sombrias deles. Fui cambaleando pelo caminho, indo para a direita,
depois para a esquerda, e chegando a uma escadaria de pedra.

Espiando pelo vicuo, notei um brilho de dobradicas de metal.

Uma porta!

Abriu com facilidade, lancando-me no corredor ndo muito longe da
minha suite.

Fechei a porta com delicadeza, maravilhada com como as bordas da
porta se camuflavam ao papel de parede com perfeicdo, entdo ouvi passos
e o zumbido suave de alguém cantando, desafinado, baixinho.

Gerard! A Gltima pessoa no mundo que eu queria ver.

Meu quarto estava longe demais para que eu conseguisse me esconder,
entdo fui na direcdo da porta mais préxima, xingando baixinho quando a
macaneta fez barulho de um jeito inttil. Estava trancada.

Antes que eu pudesse escapulir, Gerard fez a curva. Ao me ver no
corredor, estacou no lugar, estreitando os olhos a meia-luz.

— Verity?

— Eu... — Tentei de novo abrir a porta, sabendo que nio adiantaria,
mas ainda esperando por uma saida. — Eu estava s6 procurando um... —
Parei de falar, com todas as desculpas de repente parecendo bem erradas.

— Esse ai é meu escritério — respondeu ele, ainda parado, observando-
me com cuidado.



— E?

Afastei a mao da macaneta de vidro lapidado.

O espaco entre nds parecia tdo grande quanto um desfiladeiro, mas eu
estava me cocando para me afastar ainda mais.

—E.

— Eu ndo ia... — Nao fazia ideia do que estava prestes a negar que faria
e parei. — Esta trancado.

Ele remexeu no plastrao e de 14 sacou uma chave prateada, pendurada
em uma corrente em volta do pescoco.

— E uma das tnicas portas na mansio que fica trancada. Sendo um
duque, ha varios documentos com contetido sensivel que precisam ser
guardados a sete chaves.

Era uma explicacdo simples.

— Logico.

— Com certeza sua irma faz a mesma coisa com o escritério dela.

Confirmei com a cabeca.

Ele enfiou a chave para dentro da camisa.

— Posso ajuda-la com alguma coisa?

Dei um passo para tras, com as lembrancas indesejadas das ilustracdes
tomando minha mente.

— Nao. Obrigada. Eu... eu devia voltar para meu quarto. Para voltar a
dormir — acrescentei, enfim fazendo mencéo ao horario avancado.

Abri um sorriso curto antes de me virar na direcdo da suite.

— Pesadelos? — questionou ele, forcando-me a me virar de novo.

— Ha?

— Esta tarde para vocé estar acordada. Teve pesadelos? Nao seria de
espantar depois de tudo o que aconteceu hoje.

— N&o — retorqui depressa, interrompendo-o antes que ele pudesse
insistir de novo em saber sobre a minha visao no jardim de venenos. Entao
usei a primeira desculpa que me veio & mente: — Eu... fiquei lendo até
tarde, lendo os livros que vocé me emprestou e... havia frases que eu nao
sabia. Sobre as flores. Termos botéanicos. Al pensei em ir a biblioteca.

— A biblioteca — repetiu ele em um tom que me deixou incerta se ele
acreditava em mim.

Confirmei com a cabeca, decidindo me ater & histéria.

— Queria um diciondrio. Queria conseguir perguntar coisas para vocé
sobre os livros depois sem parecer tola.

Gerard sorriu, parecendo satisfeito.

— E ndo achou?

Inclinei a cabeca, sem entender.



— O dicionario — explicou ele.

Olhei para minhas méos; eu ainda segurava o castical. Em um piscar
de olhos, ele sacou a chave outra vez e abriu a porta do escritério antes que
eu pudesse impedi-lo. Entrou 14 e voltou com um calhamaco.

— Isso deve ajudd-la a encontrar o que busca — declarou ele,
estendendo-me o exemplar.

Segurei o livro enorme contra o peito.

— Obrigada. Vai ajudar muito.

Gerard confirmou com a cabeca, parado a soleira do escritério.

— O que esta fazendo de pé tao tarde? — perguntei, comecando a me
virar na direcdo da suite. — Ou tdo cedo? Parece cedo, ndo?

Umedeci os labios, tentando ndo comecar a tagarelar enquanto
imagens da colecao escondida de livros dele voltavam a minha mente.

— Acho que ainda é tarde. Acabei de sair da estufa. Eu preciso enviar
uma correspondéncia assim que raiar o dia.

— Entdo vou indo — respondi, grata pela conversa estar chegando ao
fim. — Obrigada pelo dicionério.

— Por nada. Boa noite, Verity.

— Boa noite, Gerard — falei enquanto ele comecava a fechar a porta do
escritorio.

Eu estava quase no quarto quando o botéanico falou:

— Nao fique lendo até muito tarde. A festa de Dauphine é amanha.
Com certeza vocé val querer estar a mais bonita possivel para aproveitar
todo o evento.

— Com certeza — confirmeli, virando-me para olhar para ele.

Gerard estava no meio do corredor no momento, observando-me com
uma expressao indecifravel.

Fechei a porta em um gesto rapido, girando o trinco bem devagar para
que ele ndo me ouvisse trancando-a.
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A MANHA NASCEU EM TONS DE vermelho-escarlate e carmesim. O céu parecia
um feixe de seda ensanguentada se desenrolando, e eu, nascida e criada
em uma ilha, me encolhi toda, pressentindo a tempestade que viria depois.

Da sacada, observei a movimentacdo no jardim enquanto criados
penduravam cordas com lamparinas e espalhavam velas por corrimoes e
parapeitos.

Coitada de Dauphine.

Tanto trabalho, e a 4gua levaria tudo embora.

Ouvi um farfalhar atrads de mim, e me virei.

Uma jovem loira com olhos escuros, pouco mais velha que eu, estava
no meio da sala, encaminhando-se para o manequim que Dauphine tinha
mandado levarem para o quarto mais cedo. Meu vestido havia chegado
tarde no dia anterior, e ela ja havia mandado que o passassem e afofassem
até ficar perfeito.

Era enorme, com tule lavanda, rosa e cor champanhe. A saia era
plissada e cheia como um merengue, mas era surpreendentemente leve,
como se uma nuvem tivesse descido a terra s6 para me adornar. O corpete
tinha uma transparéncia travessa, com belos bordados de flores em contas
e fios metalicos cobrindo os seios. Representacdes das mesmas flores
estavam bordadas em todas as camadas da saia, entdo, quando eu
caminhava, passava a impressao de brotos em meio a ondulacio enevoada,
mas desapareceriam antes que se tivesse certeza do que os olhos viram.

A moca esticou a mao para tocar o tule sedoso com uma ansia
descontrolada, e entdo pareceu pensar melhor e ficou ali, com a mao
erguida, congelada no meio do caminho.

Ela era a primeira criada que eu via em Chauntilalie. Fora estranho
perceber a presenca de tantos lacaios e valetes, mas, a julgar pelas
tendéncias extraconjugais de Gerard, acabei achando graca, imaginando a
engenhosidade pratica de Dauphine.

O que tornava a garota, tdo jovem e bonita, uma presenca inesperada.

Estaquei no lugar, olhando para o castical que eu usara na noite
anterior e naquele momento era um toco derretido.



A criada estava ali mesmo, ou fora membro de outra equipe de
Chauntilalie, uma que ja se fora havia muito tempo?

O cabelo dela estava preso em uma tranca simples e atemporal, mas o
vestido — uma bata de linho azul — tinha um estilo peculiar: a cintura
parecia ter um corte mais alto na frente do que na parte de tras, e a peca
toda parecia larga.

— Bom dia — cumprimentei, curiosa para ver se a suposta fantasma
falaria comigo.

A jovem se sobressaltou, como se nao tivesse notado que eu estava na
sacada. Ela curvou a cabeca em cumprimento para esconder a surpresa.

— Bom dia.

Entdo ela conseguia me ver.

— Foi... foi Dauphine que mandou vocé para me ajudar com o vestido?

Observei-a com cuidado, esperando pelo momento em que sua silhueta
falharia por um instante, denunciando o que era.

— Parece bem complicado — comentou a jovem, sem de fato me
responder, dando a volta no manequim para compreender as mintcias do
vestido.

Uma fileira de dezoito botdes pendurados se alongava pelo tecido
delicado nas costas como se por magia, como uma coluna vertebral de
alta-costura. Um movimento errado de minha parte, e o corpete se
desfaria todo.

— Imagino que sim — murmurei, ainda de olho nela.

Eu tinha certeza de que teria algo de sobrenatural na jovem, mas ela se
movimentava com facilidade pelo comodo, uma forma sélida, ocupando a
quantidade certa de espaco.

Fiquei em davida.

— Nao vai dar para vocé usar um espartilho.

Balancei a cabeca, enrubescendo.

— Isso é... € uma pratica comum em Florice? Que se fique tao...
exposta?

Ela deu de ombros, com o olhar fixo nas mangas compridas e
transparentes.

— Nao existe algo de fato comum na moda, existe? Assim que algo se
torna corriqueiro, ja é considerado ultrapassado e esquecido para dar lugar
a algo novo.

Eu me aproximei dela.

— Mas as pessoas... Acha que eles vao pensar que sou... desinibida
demais?



Fingindo estar preocupada, toquei o ombro dela, quase rindo de alivio
ao sentir o corpo firme.

Eu tinha tirado conclusdes precipitadas.

A criada era tdo de carne e osso quanto eu.

Minha mente, exausta como estava depois de uma noite de sono
agitado, estava me pregando pecas.

A jovem enfim focou o olhar no meu, abrindo um sorrisinho.

— Sua roupa vai ser a mais modesta da festa.

Ergui as sobrancelhas, surpresa.

— Acho que posso ajuda-la — declarou a criada.

— Ah, obrigada — respondi, ignorando a peculiaridade da frase
enquanto seguia para o centro da sala, longe da mobilia. Eu ja havia
trancado o cabelo em uma coroa com flores, e usava as ligas e meias por
baixo do robe. — Eu acho que ndo fomos apresentadas — comentei, timida
quando ela removeu o robe, deixando-me toda exposta.

Com um movimento habil dos dedos, a criada abriu a fileira de botdes
e retirou o vestido do manequim. Sem dizer nada, colocou a peca sobre
minha cabeca, ajudando-me com as mangas compridas e se certificando de
que tudo estava em seu devido lugar. Eu sentia a moca fechando os botdes,
e entdo parou diante de mim, analisando tudo com um olhar critico.

— Eu sou Verity — acrescentel.

— Eu sei. — Ela me olhou, inexpressiva, com os olhos castanho-escuros
neutros. — Vai precisar de ajuda com os sapatos?

Olhei na direcdo do quarto, e 14 estava um par novo de calcados, de
couro macio que nem manteiga, salpicado de brilhos nas cores champanhe
e dourado. Eu os vira na vitrine de uma loja e tinha sentido uma atracéo
inexplicavel por eles, apesar de Dauphine alegar que uma jovem devesse
viver de salto alto.

Sem abrir a boca, neguei com a cabeca.

— Vocé tem certeza de... — Ela parou de falar, e senti que a pergunta se
referia a algo além dos sapatos. — Tem certeza de que quer tudo isso?

Me remexi de um lado para o outro, bem ciente do grande espaco que
a peca ocupava no recinto.

— Na verdade... ndo. Dauphine que escolheu o vestido. £ um pouco
demais para meu gosto.

Ela estreitou os olhos, observando-me como se eu fosse o auge da
estupidez.

— Nao o vestido. Isso. Tudo isso. — Ela acenou para o comodo com a
mao. — Todos eles.

— Os Laurent?



Ela confirmou com a cabeca.

— Vocé tem que ter cuidado — alertou a criada, interrompendo-me
depressa antes que eu respondesse. — Parece ser... uma boa pessoa. Nao
devia deixar que eles a machuquem.

— Me machuquem? — Fiquei boquiaberta. — Alex nunca...

— Ele ndo — cortou ela, sibilando. Entdo virou a cabeca para a porta ao
ouvir passos do lado de fora. — Acho que estd tudo certo aqui. Aproveite a
festa.

Antes que eu pudesse contrapor, a criada saiu apressada do quarto e
desapareceu pelo corredor.

— Ah, querida, vocé parece um sonho, mas esta cedo demais para ji estar
vestida — comentou Dauphine, erguendo a cabeca quando entrei na saleta
particular dela.

— Alex queria me mostrar algo antes da festa... Ele me pediu para usar
o vestido.

Os olhos dela faiscaram, compreendendo.

— Ah, que maravilha! Entdo ndo vou atrasar vocé... S6 queria lhe
passar um itinerario do dia... mas parece que vocé estd quase com o
cronograma completo. Dé uma voltinha.

Girei devagar para que ela avaliasse, e as camadas de tule se
esvoacaram.

— Esse tom de roxo é perfeito para seu tom de pele — murmurou ela. —
Vocé parece etérea. Se as Irmas do Ardor a vissem agora, roubariam vocé
para servir Arina pelo resto da vida. — Dauphine soltou um suspiro suave.
— Alexander vai ficar encantadissimo.

Olhei para a saia do vestido, sentindo o estdmago se revirar de
nervoso. Nao era o afeto dele o que mais me preocupava.

— Acha mesmo?

— Tenho certeza. — Ela se levantou e segurou minhas maos, abrindo
um sorriso enorme. — Eu espero que saiba como vocé estd fazendo meu
garoto feliz. Antes de vocé chegar... ele estava recolhido dentro dos
proprios pensamentos, do préprio mundo. Eu sabia que ele estava
solitario, e nfo tinha certeza de como ajuda-lo, o que fazer... Vocé o fez sair
da concha, o fez brilhar. Nao ha palavras para agradecer tudo o que tem
feito por ele.



— Eu gosto demais do Alex — afirmei, dizendo aquilo para mim mesma
tanto quanto para ela.

Dauphine acenou a cabeca.

— Qualquer um consegue ver isso. Vocés ficam tdo bem juntos. E lindo
de ver. Quando Gerard estava me cortejando... era uma época diferente,
l6gico. — Ela abriu um sorrisinho, e curvei os dedos dos pés dentro da
sapatilha brilhante, nervosa. — H4 mil maneiras diferentes de um casal se
apaixonar e, aqui em Florice, todas elas sdo importantes e validas.

Fiquei com a boca seca enquanto ela parecia estar dando voltas em vez
de ir direto ao ponto.

— Vocé acha que... Ele estd pensando... — Titubeei, pois o pensamento
era intenso demais para se considerar. — Sabe para onde Alex vai me
levar?

Dauphine deu de ombros, embora estivesse nitido que ela fazia alguma
ideia, sim.

— Onde quer que seja, ndo demorem muito. Vamos ter muito o que
celebrar hoje.

Alex me pediria em casamento.

Naquele dia.

Eu tinha certeza daquilo.

Segui, apressada, pelos corredores de Chauntilalie, com o grande
volume de saias pairando atras de mim como um rastro de barco na agua.
Criados pulavam para longe de meu caminho, mas minha mente estava
fixa nas palavras de Dauphine e eu nfo prestava atencido aos rostos
horrorizados e confusos que passavam por mim.

“Vamos ter muito o que celebrar hoje”, dissera ela.

O que mais eu presumiria daquilo?

Um pedido.

De casamento.

Do Alex.

Com os nervos a flor da pele, aninhei-me em uma alcova, longe da
agitacdo e do rebulico dos preparativos da festa. Um lugar silencioso no
qual eu poderia ficar sozinha com meus pensamentos. Sozinha com todo o
pavor que sentia.

— Casamento — murmurei, arfando, com as maos trémulas.



Nao deveria ter sido um choque; qualquer um veria a trajetéria de
nossos caminhos. Tinhamos comecado um cortejo. Ele havia se declarado.
Dauphine tinha praticamente dado uma piscadela para mim enquanto eu
saia.

Encostei a testa no vidro da janela, deixando a superficie fria amenizar
o fervor de meus pensamentos.

— E o Alex — lembrei a mim mesma. — Ele é um homem bom. Vai
virar um homem otimo. — Minha respiracdo se estabilizou, e senti uma
onda de calmaria me tomando, espalhando-se pelo restante do corpo. —
Era 1sso que vocé queria.

Confirmei com a cabeca.

Esposa de Alex.

Fiquei imével, pensando naquela palavra, imaginando como seria
minha vida, para sempre entrelacada a dele. Imaginei o rosto dele
envelhecendo, as rugas e o cabelo branco ganhando espaco nos dngulos e
nas formas que eu ji conhecia tdo bem. Vi a mao dele, jA mais grossa e
com manchas da idade, segurar a minha, um toque de ternura suave
enquanto estdvamos sentados no banco de um jardim, ele com a cara
enfiada em um livro, e eu com um caderno de desenhos no colo. Alissos
brotando ao redor.

Meu coracio ficou quentinho, cheio de luz.

Era mais do que um devaneio.

Parecia uma visao.

Uma profecia.

Um pressagio de boa sorte.

Seriamos felizes para sempre.

Cheia de paz e certeza, abri os olhos e de imediato me sobressaltei.

Alex estava do outro lado da janela, observando-me com um olhar
intenso. Antes que eu pudesse cumprimenta-lo, ele se virou e saiu
andando.

Meu queixo caiu enquanto ficava completamente perplexa.

N3ao tive reacdo, ponderando se eu entendi mal o que vira.

Alex andando.

Sem conseguir me convencer, disparei pelo corredor e sai pela porta
mais proxima que dava acesso ao jardim.

Ao virar em uma sebe alta, trombei com ele e tive vontade de rir.

Nao era Alex.

A julgar pelas roupas, o rapaz era alguém que Dauphine havia
contratado sem duvidas para um auxilio extra na festa. O cabelo escuro e o
porte fisico eram muitissimos parecidos com os de Alex, mas s6 isso.



— Desculpe — falei, saindo do caminho dele. O homem carregava uma
bandeja com velas de cha. — Eu achei... achei por um momento que fosse
outra pessoa.

Ele abriu um pequeno sorriso e seguiu caminho, deixando-me sozinha
no canto do jardim.

O céu havia se transformado em um azul intenso com rastros de
nuvens no horizonte. Alex devia estar me esperando no lago. Passei as
maos pelo vestido, garantindo que tudo estava no lugar antes de seguir
para onde deveria, em direcdo ao meu futuro com o coragdo tranquilo e
preparado.
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ALEX JA ESTAVA SENTADO NO BOTE quando cheguei ao cais.

Era um barco especial. Ele estava com os pés enfiados em coldres
cobertos para ajudé-lo a ficar no lugar enquanto manuseava os remos, e
um encosto de madeira fora construido no banco de tdbuas. Frederick com
certeza o ajudara a entrar ali, mas ndo estava mais por perto.

Ele ndo pareceu perceber minha chegada, pois estava com o olhar fixo
na agua. Também trajava uma vestimenta formal. A cauda do fraque se
espalhava pelo assento rustico, e o plastrdo estava dobrado na série de nés
mais complicada que eu ja vira.

Minhas sapatilhas fizeram barulho no cascalho, e ele se virou.

Por um momento, nao falou nada, nem se mexeu. S6 me observou. Em
siléncio. Em reveréncia.

Entéo, o sorriso mais lindo apareceu em seu rosto.

— Ah, Verity. Vocé estd ainda mais encantadora do que imaginei.

— Gostou? — perguntei, dando uma voltinha de brincadeira para ele
ver o efeito todo.

— Amei. Eu... — Ele comprimiu os labios e me olhou de cima a baixo,
com vontade, como se gravando o momento na memoria para a
eternidade. — Estou maravilhado. De verdade.

Fiquei vermelha, contente por ele ter ficado tdo surpreso.

— O que... o que esta fazendo ai? — questionei, acenando com a cabeca
para o bote.

— Venha aqui — orientou ele, abrindo mais o sorriso.

Olhei para o cais. A madeira estava gasta e cinzenta, e ostentava varias
rachaduras irregulares e compridas.

Hesitel.

— Acho que a saia nfo vai caber.

— Vai dar certo. Tem uma escada ali. Eu ajudo vocé — insistiu,
oferecendo a mao.

Alex se segurava a uma estaca com a outra para evitar que o barco
balancasse.



Eu me virei para Chauntilalie, orando para que Dauphine nao estivesse
observando, entdo juntei as camadas de tule e seda, enrolando-as na altura
dos joelhos como se ndo passassem de gabardine antes de descer a escada.

— Obrigada. — Eu me sentei no segundo banco. Ja estava acostumada a
entrar e sair de barcos, mas o vestido enorme e delicado dificultava os
movimentos, fazendo com que eu me sentisse desajeitada como um jovem
ganso, com as pernas compridas demais, os pés largos demais. Ajeitei as
saias, mantendo o tecido longe das bordas do barco. — Acho que esta seco.

Por um momento, apenas trocamos olhares, agradecendo pelos
esforcos que fizemos um pelo outro. Alex tinha tido bastante cuidado com
as mechas escuras do cabelo, usando pomada até formar ondas lustrosas, e
o rosto estava recém-barbeado e hidratado.

— Vocé estd muito bonito — elogiei com timidez, a voz soando baixa e
quase um sussurro.

— Que bom que achou — disse, satisfeito. — E vocé... Estou sem
palavras. — Alex segurou minha mao, beijando os dedos. — Nem Arina
conseguiu chegar a esse nivel de formosura.

— Aonde vamos?

As covinhas dele apareceram.

— Vocé val ver.

Com um impulso forte, ele nos afastou do cais e assumiu os remos,
conduzindo-nos para as profundezas.

A brisa soprava pelo lago, levando o cheiro de alga e lirios-d’4gua. Um
peixe pulou ali perto, um esguicho ripido de prateado, depois
desapareceu.

— A vista da mansao € linda daqui — murmurei, estreitando os olhos
para o outro lado do lago a fim de observar a silhueta pitoresca de
Chauntilalie.

— Falei para trazer o caderno — provocou Alex.

Olhei para o traje elegante sob medida.

— E onde eu teria guardado um caderno?

— Ah... sei l4. — Ele soltou um dos remos para gesticular em direcao a
saia do vestido. — Essa coisa é enorme. Deve ter um bolso ai em algum
lugar.

Nossas risadas se misturaram em meio a luz intensa da manha.

— Vai ser uma pena — murmurei, apontando para o movimento
acontecendo pelo terreno.

Os lacaios no momento carregavam caramanchoes de flores cortadas e
bandeirolas com fitas.

— Como assim?



— O céu estava tdo vermelho hoje mais cedo. Nao sente que tem uma
tempestade vindo ai?

Na direcdo oeste, um monte de nuvens de um azul-escuro se
aglomerava, formando uma massa grande.

— O mau tempo jamais ousaria frustrar os planos de Dauphine
Laurent — argumentou Alex, mas notei que ele olhou outra vez para as
nuvens, mordiscando o labio, pensativo.

— Eu ndo tinha notado que o lago era tdo grande — comentei,
preenchendo o siléncio enquanto ele remava. — Tem uma nascente? Nao
parecem ter cérregos de agua o alimentando.

— Vocé tem uma visdo apurada. Na verdade é dgua parada, artificial.
Antes tinha um lago mais 14 para cima no cume ao norte da propriedade,
mas meu bisavd o desviou... depois de fazer uns ajustes a paisagem aqui.

— Ele moveu o lago inteiro? — Eu no entendia. — Por qué?

Ele sorriu de novo.

— Vocé vai ver... Olhe!

Alex apontou para atras de mim.

A estatua de Arina, a mio gigante apontando para dentro do coracdo
em chamas, saia da d4gua como uma baleia indo a superficie. Era feita de
pedra cinza-clara, com veias douradas a atravessando, conferindo as
chamas um lampejo realista.

— O sacrario — murmurei, maravilhada. A estatua pairava ao longe, e
vi um trecho de terra, tdo rente a 4gua que eu ndo notara. — E uma ilha!

Buqués de flores de marmore guardavam cada ponta da plataforma. Os
lacos de pedra se derramavam, cercando a borda e criando um corriméao
extravagante.

— Esse é o sacrario? — questioneli, estreitando os olhos para enxergar a
placa.

Frederick estava no cais, ji esperando por nés. Aquela fora uma
operacdo planejada muito bem.

Alex conduziu o bote pela lateral da ilha, jogando uma corda para
Frederick, que a amarrou antes de estender a mao para me ajudar a sair.

Perambulei pela plataforma enquanto Frederick ajudava Alexander a
sair do barco. Havia circulos grandes de vidro verde nos azulejos claros.
Dez no total, salpicando a ilha como confete, e me perguntei que
importéncia teriam para o Povo das Pétalas.

Inclinei-me sobre um dos corrimdes de fitas o maximo que a coragem
me permitia. Através da agua verde-escura, vi umas linhas curvas da
estrutura que mantinha o coracdo em chamas de Arina fixo ali.

— Quao fundo é o lago?



— Bastante. Estd querendo nadar? — questionou Alex, abrindo um
sorriso malicioso.

Ele estava na vertical, apoiando bastante o peso em Frederick, sem a
cadeira de rodas a vista. Eu nunca tinha parado para pensar na altura dele
fora da cadeira, mas ele era bem alto, mesmo estando naquele dngulo
esquisito.

— Se me jogar na dgua, sua mée nunca vai perdoar.

— Eu nem me atreveria!

— Estava s6 me perguntando por que construiram a estitua tao longe
da ilha. N&o teria sido mais facil usar isso como base?

— Venha, quero lhe mostrar uma coisa.

Com um esforco impressionante, Frederick pegou Alex no colo e o
carregou até uma escada em espiral que seguia para um ponto abaixo da
ilha.

— O que é aquilo? — perguntei.

Estava escuro demais para conseguir enxergar.

Alex riu.

— Quantas perguntas! Prometo que vou mostrar tudo. Infelizmente,
este € um dos poucos lugares em Chauntilalie sem um elevador nem
rampa, embora papai deixe uma cadeira aqui para mim. E, por sorte,
temos Frederick.

Ele foi na frente, descendo com Alex pelos degraus estreitos de metal.
Depois de dar uma olhada na plataforma, eu os segui. Chegando a base,
fiquei maravilhada ao ver uma sala secreta. Claraboias foram instaladas
para iluminar o espaco... os dez circulos grandes que eu percebera antes.

— Que engenhoso! — exclamei em um murmurio, olhando para as
janelas.

Havia palmeiras em vasos dispostas com cuidado, tentando camuflar
as colunas grossas que serviam de suporte. No meio da sala estava uma
mesa de jogos. Quatro poltronas acolchoadas com bracos curvos ficavam
ao redor da mesa, prontas para uma noite de jogos de cartas. Pinturas de
cacas a cavalo e flores sombrias emolduravam uma parede de quadros. No
canto mais distante havia um bar de mogno, abastecido com dezenas de
garrafas de vidro e decantadores. A fumaca de charuto pairava no ar,
conferindo ao espaco uma atmosfera sem davidas masculina.

— Onde estamos?

Alex, na cadeira de novo, foi até mim, parando ao meu lado. Era uma
cadeira mais compacta que a de vime que ele costumava usar.

— Um dos esconderijos do papai. Nos meses quentes, depois dos
jantares festivos, ele traz os convidados para ca.



Imaginei um grupo de homens, jogando cartas e bebendo conhaque
enquanto ondas de fumaca e risadas altas preenchiam o ar. A
singularidade usual do lugar era o suficiente para relevar o aroma fraco de
mofo e o ar frio e Gmido.

Frederick pigarreou, como se para nos lembrar que estava ali.

— Sim, légico. Isso é tudo, obrigado, Frederick — respondeu Alex. —
Até ja.

O criado subiu a escada de novo.

— Para onde ele vai?

— Pegar o barco para voltar. Mencionei a tempestade enquanto
estdvamos la em cima. Vamos voltar para casa de outro jeito.

— De outro jeito? — ecoel.

Estdvamos no subterrdneo, em uma ilha, no meio de um lago. Que
outro jeito de voltar haveria?

— Vou te mostrar — anunciou Alexander, seguindo para uma porta nos
fundos do espaco.

Tinha o formato de uma lagrima comprida e levava a um tanel
moldado no mesmo formato. Reparei em um brilho de luz 14 no final, mas
o restante da passagem estava completamente escuro.

— Pode ir — incitou Alex.

Hesitei. Estdvamos muito abaixo da agua? O tGnel ndo parecia ser
longo, mas com certeza se afastava da ilha, indo mais para dentro do lago.

— No6s podemos estar aqui embaixo? — perguntei, enrolando, e as
paredes de estuque branco ecoaram minha voz. — E seguro?

Alexander estava quase dancando de entusiasmo.

— Pode ir, pode ir!

O tanel era estreito demais para seguirmos lado a lado. Queria que
Alexander tivesse ido na frente, mas ele, com delicadeza, me incitou a
prosseguir. Eu me movimentei com cuidado, com medo de acabar
tropecando em algum desnivel do ch@o de cimento. Meus olhos logo se
ajustaram ao escuro, e o que estava no fim do tinel me pareceu claro
demais.

Quando chegamos 14, parei tdo de repente que Alex trombou em mim.
Rindo, ele me cutucou para prosseguir.

— Minha nossa — murmurei, arfando, e dei uma voltinha para
assimilar tudo.

Era impossivel, mas estdvamos debaixo d’dgua, no centro de um
grande domo de vidro todo submerso no lago. Centenas de janelas curvas
iam do piso até a crista do teto, com um pé-direito de quase dois andares.
Gesso grosso e suportes de metal as mantinham juntas, com uma roseta



no centro de cada juncdo. A luz do sol atravessava a agua e se derramava
no domo, projetando um brilho tonalizado pelas algas. Floreiras suspensas
cobriam as paredes curvadas, com um arranjo incrivel de flores e plantas.
Um tapete de 18 grosso estava no meio do piso, com estampas florais na
cor azul-marinho e marfim.

— O que é este lugar? — sussurrei, sem querer estragar a magia do
momento.

Eu nunca tinha visto nada tdo encantador na vida.

— Meu bisavd a usava como sala de musica e saldo de danca. Na
verdade, ele até mandou trazerem um piano de cauda para ci, peca por
peca, e entdo montaram o instrumento aqui para usarem em festas.

— E cadé o piano?

Eu ndo conseguia imaginar um lugar mais surreal para um espeticulo.
Eu estava com os dedos cocando para registrar a ideia no papel, com
grandes lordes e ladies dancando em contraste com as janelas verdetes
nebulosas.

— Parece uma ideia maravilhosa até se perceber como fica imido aqui.
O piano estava sempre desafinado, e as pecas internas comecaram a ficar
deformadas. Teve que ser desmontado e levado embora. O vovd usava o
espaco para orar... foi ele quem adicionou a estitua do Coracdo em
Chamas. O papai descobriu que aqui tinha um clima perfeito para cultivar
algumas espécies mais especificas. — Alex apontou para as caixas. —
Prometo que ndo tem nenhuma perigosa aqui.

— Nunca vi algo tao estupendo — afirmei, passando os dedos por uma
das janelas.

O vidro era grosso, com alguns centimetros de espessura, distorcendo
a vista.

Uma forma escura se sobressaiu dentre as profundezas turvas e
trombou com a janela. Soltei um gritinho de surpresa, chegando para tréas.

— Ah, nfo se assuste — disse Alex, logo vindo para perto de mim. — O
lago tem muitos peixes. As carpas sdo um tanto agressivas.

— E elas nos veem aqui?

Ele confirmou com a cabeca, aproximando-se mais.

— Logico. Olhe sb.

Ele segurou minha mao e a pressionou no vidro, mantendo-a ali.
Instantes depois, a carpa voltou, junto a outra. As duas disputaram, cada
uma tentando chegar mais perto de meus dedos. Os animais abriram as
bocarras, arrastando os labios na janela e sacudindo as caudas em furia.

Eram muito, muito grandes. Eu esperava que fosse uma distorcio do
vidro grosso, mas as barbatanas peitorais pareciam mais largas que as



maos de Alex, que também estavam contra o vidro, atraindo mais das
criaturas.

— Quando eu era crianca, elas me deixavam apavorado — admitiu ele.
— Agora... eu as acho fascinantes.

Eu afastei o olhar, focando o centro do domo. A luz era mais forte ali, e
eu via as cristas das ondas na superficie da dgua. Uns peixes menores
passavam nadando, seguidos pelo que parecia ser um pato.

— Nunca vi patas palmadas deste dngulo — comentei, dando uma
risadinha.

— O coracao fica ali — explicou Alex, seguindo meu olhar. — O domo o
mantém fixo naquele ponto. Quando o papai vem aqui com as lamparinas
a gas a noite, da para ver o brilho ao redor da estdtua, como se Arina
estivesse mesmo no sacrario, projetando a luz por toda parte.

— E incrivel, Alex. — Sorri, ainda maravilhada e emocionada pelo
lugar. — O que vocé vai fazer com o espaco?

Ele pareceu surpreso.

— Eu?

Confirmei com a cabeca.

— Eu... eu nfo sei ao certo. Imagino que va ser algo elaborado e
grandioso. E um lugar tdo extraordinirio... Parece destinado a coisas
extraordindrias. — Ele engoliu em seco, franzindo a testa enquanto se
remexia na cadeira. — Bem. Nao é meu. Ainda ndo. Mas acho que sei qual
quero que seja meu primeiro ato extraordinario aqui.

Alex exalou, trémulo, e sacou uma caixinha de veludo do bolso interno
do paleté.

Fiquei imével.

Era aquilo.

Estava mesmo acontecendo.

Ali, no lugar mais magico e roméantico com o qual eu poderia ter
sonhado.

— Verity... Eu ndo sei como o Povo do Sal faz essas coisas, mas aqui em
Florice, quando encontramos o amor, agimos de acordo. A vida é
imprevisivel, entdo é preciso fisgar o que se ama e valorizar cada momento
ao lado da pessoa.

Ele tocou minha bochecha, acariciando-a.

— Eu encontrei meu amor. Encontrei vocé e quero celebrar isso, aqui:
em um lugar que é tanto onda quanto flor. E vocé e eu. Eu nfio consigo
imaginar um lugar melhor para lhe pedir isso... Verity Adelaide Taumas,
pode me deixar amé-la pelo restante da minha vida?



Prendi a respiracdo por causa da frase incomum, e o ar ficou preso em
minha garganta, o que impossibilitou qualquer resposta em alto e bom
som que eu pudesse dar. Depois de um instante, confirmei com a cabeca.

Ele segurou minhas maos nas dele, apertando-as com gentileza.

— Pode me deixar estima-la, adora-la, respeita-la e honra-la?

Confirmei com a cabeca de novo, sentindo as lagrimas se acumulando
nos olhos.

— Me deixe entrelacar minha vida a sua, dois fios formando uma
corda, bons quando sozinhos, mas muito melhores quando unidos?

Comprimi bem os labios, evitando que tremessem. Eu nunca tinha
ouvido uma ode mais perfeita ao que o casamento deveria ser.

— E vocé promete, deste dia em diante, ser minha amada, minha outra
metade, minha... esposa?

As lagrimas escorreram por minhas bochechas.

— Prometo.

Esperei que ele abrisse a caixa e revelasse o anel de noivado, mas Alex
continuou parado, s6 segurando minhas maos, e mantendo o olhar no
meu enquanto ganhava meu coracao.

Por fim, ele sorriu e se inclinou a frente para sussurrar:

— Vocé tem que me perguntar a mesma coisa.

— Tenho? — perguntei, preocupada, sentindo a risada escapar. — Nas
Salinas é uma questao tdo simples e trivial.

Alex pareceu horrorizado.

— Trivial? Como um pedido de casamento pode ser trivial?

Me remexi, com as maos ainda nas dele.

— Geralmente o homem se ajoelha e diz algo superficial sobre a beleza
da mulher ou como ela o faz feliz, entdo ele ergue o anel e a pede em
casamento.

Alex tirou as maos das minhas.

— Eu deveria ter me ajoelhado? Eu... eu posso tentar.

— Nao! Nao, seu pedido foi perfeito. Tudo, tudo mesmo, foi perfeito.

Os cantos dos olhos dele se enrugaram quando ele sorriu.

— Ainda ndo acabou.

— Tem mais?

Ele abriu a caixa e sacou o anel, deixando-me deslumbrada com a
quantidade de diamantes adornando a peca. Era como um jardim em
plena floracdo, um céu noturno cheio de estrelas.

— Foi o anel de minha bisavd, mas esta na familia Laurent ha muitas,
muitas geracoes.

— E lindo.



O anel de ouro estava brilhando de tao polido, e o diamante do meio
parecia piscar para mim.

— Combina com vocé.

Alex segurou minha méo e comecou a colocar o anel brilhante em meu
dedo.

Afastei a mao.

— Espere. Vocé disse que era para eu perguntar também.

Ele negou com a cabeca.

— Nao precisamos seguir isso. Vocé nao é de Florice e ndo...

Inspirada, afastei o volume das saias e coloquei o joelho no chao,
ficando cara a cara com Alex. Segurei as maos dele como ele fizera comigo,
trémula e afetada por causa da grandiosidade do momento.

— Alexander Etienne Cornelius Leopold Laurent... vocé tem muitos
nomes, mas também tem todo o meu coracdo. Vocé me deixa passar o
restante da vida amando vocé?

O sorriso dele era pura alegria.

— Eu deixo.

— Vocé me deixa adora-lo, venera-lo, respeita-lo e fazé-lo rir? —
questionei, sem conseguir lembrar ao certo as palavras que ele usara.

Alex apertou minhas maos com mais forca, entrelacando nossos dedos.
Senti o anel pressionar nossa pele.

— Todo dia, sempre.

— Vocé me deixa entrelacar a vida a sua como meu amigo, meu
querido, meu marido?

Alex sorria como nunca.

— Nada me deixaria mais feliz. Agora... posso colocar o anel?

Confirmei com a cabeca enquanto ele colocava o anel. Entdo Alex
ergueu minha mao, movimentando-a de um lado ao outro, de modo que a
luz refletiu nos diamantes.

— Obrigado — murmurou ele, com a voz intensa. — Este é um dos
momentos mais felizes de minha vida. Fico maravilhado com vocg, Verity.
— Ele acariciou meu rosto, passando os dedos por minha boca. — Acho que
temos que selar tudo com um beijo, nao é?

Respirei fundo, orando para que ali, naquele momento magnifico, eu
fizesse certo.

— E isso que os noivos de Florice fazem?

— Ah, é, sim.

Alex sorriu, entdo aproximou a boca da minha.



N3ao foi... horrivel.

Ele tinha me puxado para me sentar em seu colo, apoiada em suas
pernas entre as rodas da cadeira. De inicio foi um pouco esquisito, e fiquei
preocupada com a possibilidade de machuca-lo, mas entao Alex encostou a
boca na minha, e eu tinha varias outras coisas com as quais me preocupar.

— Alex — murmurei enquanto ele mordiscava o canto de minha boca.
Por um momento considerei fazer o mesmo com ele, mas mudei de ideia,
com medo de que o machucasse. — Alex, € melhor voltarmos.

— E melhor ficarmos — contrapds, com o tom sonhador e distante,
entrelacando os dedos aos meus.

Minhas maos pareciam diferentes com o peso do anel de Alex. Mais
importantes, mais crescidas. Ndo eram mais as maos de uma menina, e
sim de uma moca amada e estimada. Eu me ative ao sentimento, a
sensacdo de seguranca e conforto.

— A festa — eu o lembrei.

Ele grunhiu e me beijou com mais intensidade, tocando a lingua na
minha. Passei o momento tentando visualizar o que cada boca estava
fazendo. Quanto mais eu pensava, mais parecia confuso. A respiracdo dele
ficou entrecortada e acelerada, e fiquei um pouco contente de satisfazé-lo
tanto.

— Frederick néo vai voltar logo?

— Ele ja foi embora de barco.

— Entdo, como voltamos? — ponderei, segurando o rosto dele e o
mantendo parado para que nossos olhos se encontrassem, os beijos
chegando a um maravilhoso fim.

— Vamos de escada. — A voz dele soou estranha, tensa e ofegante.

Foram mesmo uns beijos que o deixaram naquele estado? Por que eu
ndo conseguia parar de pensar e aproveitar o momento junto a ele?

— Que escada?

— A que fica ali — murmurou, apontando para um segundo ttnel do
outro lado do cdomodo.

— Outro tanel?

— Uhum — confirmou, envolvendo minha cintura com os bracos,
tentando me puxar de volta.

Mas eu ja estava me levantando de seu colo, ajeitando as saias
enquanto ele reclamava.



— E aonde vai dar?

O rosto de Alex estava com um rubor adoravel, rosado e quase
vermelho, e ele passou os dedos pelo cabelo, tentando arrumar a bagunca
que eu fizera.

— Meu bisavd sabia que precisava haver duas saidas, caso acontecesse
algo aqui. Aquele tinel leva de volta a costa. Tem uma guarita fazendo a
curva no cais. J4 passamos por ali. L4 tem outra escada em espiral que nos
leva a Chauntilalie.

— E Frederick vai estar 14, nos esperando?

Ele segurou minha méo, outra vez tentando me puxar de volta.

— Mas acho que ele ndo se importa de esperar mais um pouquinho...

— E tentador — respondi, sem nenhuma intencdo de ceder e voltar ao
colo dele.

— E? — A voz de Alex soou baixa e rouca enquanto ele se aproximava.
— Quanto?

— Muito... — Cheguei para trds. — Mas tem o jantar, e antes disso seus
pais vao querer saber de tudo o que aconteceu, imagino.

— Eles ja sabem. Tive que pedir ao papai para pegar o anel no cofre da
familia, e légico que a mamae quis saber de tudo. Eles vao ficar muito,
muito contentes.

— Mas eles ndo sabem que eu aceitei. Vamos la dar a boa noticia.

Com um suspiro resignado, ele concordou.

Seguimos pelo tinel. Era bem mais longo que o primeiro, e bem mais
escuro. O ar parecia carregado, e fiquei bem ciente da quantidade de agua
que nos cercava, urgente, pesada e horripilante.

Tateei a parede com a mao esquerda para me equilibrar. Mesmo a
meia-luz, dava para discernir o aglomerado de diamantes.

Alex chegou a saida primeiro. Havia mais claraboias circulares
iluminando uma escada sinuosa que chegava ao patamar superior. A luz
através delas era fraca, e percebi que nuvens escuras deviam ter enfim se
assomado sobre a propriedade enquanto estdvamos ali embaixo,
escondidos em nosso préprio mundinho sob as ondas.

— Frederick? — chamou Alex, com um tom incerto.

Nao houve resposta.

— Que tal eu subir e chama-lo? — sugeri, comecando a subir a escada.

Estava escorregadia por causa da vegetacdo que crescera ali; e os
corrimdes, cobertos por musgo esponjoso. Aquela parte do espaco parecia
abandonada, por certo ndo tdo usada quanto a entrada mais
impressionante e surpreendente pelo lago.



Quando cheguei a porta 1a em cima, tentei a macaneta. Rangeu, mas
nao cedeu.

Tentei de novo, ponderando se o metal enferrujado precisava de uma
forcinha extra.

E ainda nada, ndo girou.

Estavamos trancados.
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TRANCADOS.

Estavamos trancados.

Em um saldo de baile.

Debaixo de um lago.

Uma risada subiu por minha garganta, incrédula.

Bati & porta, mas era um metal pesado, e os golpes soaram como
baques abafados.

— Verity? — A voz de Alex ecoou pelo espaco circular, sem entender o
que estava acontecendo.

— Estou aqui ainda — respondi, batendo a porta de novo.

Nada.

Espiei escada abaixo. Alex me olhava com esperanca.

— Esté trancada.

— Trancada? Mas Frederick ja devia estar ai fora. Talvez ele esteja na
ilha, nos aguardando com o barco.

— Talvez — murmurei, esperando mesmo que fosse verdade.

Uma energia estranha tomava o ar. A tempestade estava por vir. Desci
a escada. No ultimo degrau, escorreguei em um bocado de liquen e
tropecei. Alex me segurou pelo cotovelo, equilibrando-me.

— Tudo bem?
Confirmei com a cabeca.
— Por que ndo vai na frente dessa vez? — sugeriu ele. — Vocé vai

conseguir ver melhor com a luz 1a da frente.

Grata, entrei no tGnel escuro. Chegamos ao domo de vidro e
prosseguimos.

A sala de fumo estava escura, e enquanto eu subia pela escada em
espiral, sentindo o peso do olhar de Alex em mim, deu para ver que era
tarde demais. A tempestade havia chegado.

— Frederick — chameli, saindo para a plataforma.

Estava vazia. O barco néo estava la.

O céu estava escuro por causa da chegada das nuvens carregadas que
tinhamos visto antes, prontas para desabarem. Estreitei os olhos em meio



ao vento cada vez mais forte, esperando ver um vestigio de um lacaio
perdido ali fora, e assim eu poderia pedir ajuda. S6 que as preparacdes
para a festa tinham sido interrompidas. Todo mundo devia ter entrado as
pressas para esperar a tempestade passar.

Considerei pular na dgua e nadar até a margem. Eu poderia avisar aos
criados da porta trancada, e entdo buscariamos Alex. S6 que levaria muito
tempo, e meu vestido seria destruido.

— Eu posso deixar o vestido aqui — murmurei comigo mesma,
pensando nas opc¢aes.

Inclinei-me sobre o corrimao, enfiei os dedos na agua e fiz uma careta.
Ainda estava gelada por causa do degelo da primavera, mas eu ji tinha
enfrentado temperaturas piores em Salicie. Deixar as saias volumosas para
tras facilitaria o movimento das pernas na agua, e por certo eu precisaria
ser bem veloz. Aquelas carpas gigantes tinham cara de que atacariam
qualquer coisa em movimento na 4dgua.

O vento ficou mais forte, fazendo meu cabelo ricochetear no meu
rosto. Um raio irrompeu de uma nuvem escura, acertando uma arvore na
margem do lago. A forca do trovao subsequente retumbou no meu peito, e
balancei a cabeca. O ultimo lugar que eu queria estar durante uma
tempestade com raios era na d4gua. Seria uma sentenca de morte.

Outro traco de luz cortou o céu, pulando de nuvem a nuvem, em busca
de um ponto de escape. Era absurdo pensar em ficar ali. Voltei escada
abaixo enquanto o céu se rompia, e a chuva torrencial desabava em cima
de mim. Em um instante fiquei ensopada.

Desci correndo, segurando o corrimao de madeira com forca. Ja estava
bem mais escuro na sala de fumo. As claraboias brilhavam pouco, e néo
era suficiente para iluminar o espaco. A chuva caia forte, causando uma
cacofonia nas estruturas.

— Nada de Frederick nem de barco — contei a Alex, esfregando os
bracos porque estava comecando a ficar arrepiada. — Tem luz aqui
embaixo?

Encontramos virios lampides ali, mas ndo conseguiamos achar
fésforos. Com tanta chuva descendo pela escada, uma poca se formava
pela sala, em busca de um ralo.

— Vocé disse que o domo brilha a noite, ndo é? — berrei, tentando fazer
a voz se projetar apesar do barulhao.

Outro trovao soou, e as garrafas no bar tremeram.

Alex levou as maos aos ouvidos.

— Que?

— As lamparinas a gas. No domo?



Ele confirmou com a cabeca e se virou na direcéo do tinel, guiando as
pressas a cadeira. Na entrada do domo, encontrou uma plaquinha de latao
€ mexeu no Interruptor.

Varias lamparinas se acenderam, iluminando o espaco verde nebuloso.
Com um clamor de alivio, sentei-me em um banco entre as floreiras de
Gerard. Meu cabelo estava pingando, e eu ji batia os dentes de frio.

Um baque forte no vidro fez com que eu me sobressaltasse.

A agua ao redor do domo ganhou vida em um frenesi quando dezenas
de carpas se pressionaram as janelas, atraidas pela luz e ferozes por causa
da tempestade. Batiam umas contra as outras, com as bocarras
escancaradas.

Eram nojentas, estranhas de tdo musculosas, e enormes demais.
Pareciam algo saido direto de um pesadelo.

— Acha que elas conseguem quebrar o vidro?

Alex analisou as janelas enquanto mais peixes se atiravam no domo,
deixando a 4gua em um tom de lodo, marrom revolto, com as bocas
enrugadas e as caudas balancando, frenéticas.

— Nao... A estrutura foi feita para aguentar a constante pressdo e o
peso da agua. As carpas ndo tém nem chance, n8o importa o quanto
tentem. — Mais um golpe no domo que pareceu um tiro de canhao. Alex
estremeceu e gesticulou para mim. — Por que ndo vem para cia? S6 por
seguranca. Eu nfo... acho que ndo conseguem nos ver aqui no meio da
sala.

— Elas veem a luz — contrapus, indicando as orbes de vidro com a
cabeca. — Estd chamando a atencao delas.

Ele olhou para o teto, analisando, incerto, a quantidade de luz
refletindo na 4gua.

— E melhor... é melhor apagarmos?

Houve outro golpe no vidro, e assenti.

Alex mexeu no interruptor, e a escuriddo recaiu sobre o domo.

Por um momento, ficou escuro demais, mas entao meus olhos se
ajustaram. A luz esverdeada projetava estranhos feixes de luz sobre nds,
mal servindo para iluminar os contornos de nossos corpos.

— Vocé esta tremendo — comentou Alex, aproximando-se.

Ele tirou o palet6 e o estendeu a mim.

— Obrigada — murmureli, vestindo-o.

Ainda estava quente por causa do calor do corpo dele, e tinha o cheiro
de Alex.

— Pode me ajudar a sair da cadeira? Parece que vamos ficar um tempo
aqui... E melhor ficarmos mais a vontade.



Ele acionou as travas que fixavam as rodas, entdo me orientou.
Quando Alex ji estava no chio, afastei a cadeira, permitindo que ele se
esticasse bem, entao me sentei, timida, ao lado dele. As saias do vestido,
antes volumosas e plenas, ja pareciam uma tulipa triste, ap6s o ataque da
tempestade, murcha e esmirrada.

Observamos os corpos sombrios das carpas se contorcerem e se
retorcerem, disputando coisas que ja ndo viamos mais. Em algum
momento, perderam o interesse e nadaram para outras partes do lago,
buscando outras coisas para assustarem. Eu quis comemorar quando as
feras se foram e o siléncio voltou ao ambiente.

— Lamento tanto, Verity — disse Alex baixinho.

Eu me virei para ele, que olhava para as préprias maos, com uma
expressao cheia de remorso.

— O que houve?

— Tudo. Eu queria criar um momento incrivel, mostrar a vocé como a
vida comigo pode ser surpreendente e maravilhosa, e agora estamos aqui
debaixo de um lago, esperando que uma tempestade passe, e estraguei seu
vestido. Estraguei o dia. Eu... — Em seguida ele murmurou algo baixo
demais.

Eu me inclinei na direcéo dele.

— O que vocé falou?

O rapaz suspirou.

— Eu estrago tudo.

— Alex... isso ndo é verdade.

Ele riu de um jeito amargo e furioso; ndo continha humor algum.

— A vida inteira... a linhagem da familia Laurent, o ducado, tudo em
perigo, s6 porque eu cai da escada quando crianca.

— Isso ndo foi sua culpa. Coisas assim acontecem. Acidentes
acontecem.

— Diga 1sso a meu pal.

Fiquei boquiaberta, estupefata.

— Gerard culpa vocé?

— Nunca disse para mim diretamente, mas ja o ouvi no escritorio,
quando ele acha que todo mundo foi dormir. Chorando. Berrando.
Lamentando como é tudo um desperdicio.

— Alex, que horror. Eu... sinto muito que vocé tenha escutado isso,
mas precisa saber que ndo é verdade. Serda um duque maravilhoso. Tem
tantas ideias, ideias grandes e boas para mudancas. Para melhorias.

— Eu poderia ser o melhor lider que esta provincia ja viu, mas nada
disso vai importar se eu ndo puder executar a missao de todo duque.



— Qual?

Ele ficou tanto tempo sem responder que comecei a achar que nio
tinha me ouvido. Entao suspirou de novo.

— Providenciar herdeiros.

— Ah. — Um segundo depois, a implicacio da declaracdo me ocorreu,
como uma gota de tinta em uma poca d’agua, espalhando-se, e mudando
tudo ao redor. — Ah.

Ficamos ali sentados no escuro, com a cabeca cheia e a boca inerte.

Era logico que eu entendia como os herdeiros eram feitos. Tinha
ajudado Camille durante os partos e também Annaleigh no ano anterior,
em uma de minhas visitas a Héspero, quando ela entrara em trabalho de
parto cedo demais.

— Vocé... vocé sabe se... — Eu ndo tinha palavras para completar, e
acabei gaguejando, toda vermelha.

— Nao é como se eu tivesse tido a chance de tentar. Eu... eu acho que
tudo funciona como deve, mas... — Alex exalou com forca. — Isso é
absurdo. Vocé é a Uinica pessoa no mundo com que eu devia falar disso
sem ficar constrangido ou envergonhado, mas eu... — Um pequeno soluco
o fez parar de falar. — Estou com tanto medo de ja ter falhado com vocé.

— Alex.

Segurei as maos dele, tentando oferecer um pouco de conforto, mas ele
se afastou, cruzando os bracos.

— Vocé nao falhou comigo, nem com sua familia. Noés... nés vamos
descobrir logo se...

— Se — concordou ele com a voz triste.

Entao suspirel.

— Vamos fazer dar certo, ndo importa o que aconteca.

— Mas nido quero que vocé tenha que fazer dar certo. Nao quero que
lide com a decepcdo. Quero, quero tanto, ser o homem que pode lhe dar
tudo. Dar-lhe o mundo. Mas néo posso. E isso — ele apontou para o domo
escuro — s6 mostra que de fato é o caso. Eu nem consigo pedir vocé em
casamento sem estragar tudo.

Olhei ao redor. A 4gua, marrom e revolta por causa das carpas, tinha
comecado a voltar para a cor verde-escura. O tom verde ia ficando mais
claro ao redor, e, enquanto analisava o topo do domo, no ponto que a 4gua
tinha s6 centimetros de profundidade, vi algo que eu nunca esperava ver.

— Alex, olhe ali — chamei, apontando.

Ele inclinou a cabeca, dobrando o pescoco de modo desconfortavel.

— Nao, assim.



Ajudei-o a se deitar no tapete de 18 grosso para olhar o zénite. Entao fiz
0 mesmo, aninhando o corpo a estrutura comprida e rigida dele.

— E para o que estamos olhando?

— Ali. No ponto que a dgua esta mais clara. Estd vendo? Os brilhinhos?

Ele franziu as sobrancelhas.

— As gotas de chuva?

Confirmei com a cabeca.

— Passei a vida toda perto da dgua. Sei nadar, velejar, interpretar o
tempo s6 de olhar para ela. A dgua ditou cada aspecto da minha vida:
como eu me deslocava, o que eu comia. Sinfo a mudanca na maré no meu
sangue. Achei que ja tinha visto todas as versdes possiveis da 4gua: ondas e
gelo, tempestade e vapor... Nas Salinas tem tudo isso. Mas eu nunca,
nunca — repeti para dar énfase — vi a chuva cair assim.

Ele soltou um murmairio, considerando e analisando a chuva sob outra
perspectiva.

— E nunca teria visto, se ndo fosse por vocé. — Beijei a bochecha dele,
aninhando-me mais ao seu corpo e apoiando a cabeca em seu peito para
observarmos as gotas de chuva mergulhando no lago. — Obrigada. E... é
uma maravilha.

Senti quando ele abriu a boca para dizer algo, mas entdo mudou de
ideia, balancando a cabeca. Alex beijou o topo de minha cabeca, um beijo
terno e doce demais.

— Vocé que é — murmurou antes de me dar outro beijo. — Vocé que é
uma maravilha.

O lago todo pareceu se iluminar com o reldmpago cruzando o céu, bem
acima de nosso pequeno esconderijo.

— Eu sei o que quero fazer com este espaco aqui quando chegar a hora
— revelou Alex, abracando minhas costas e me puxando para perto.

Eu me remexi para olha-lo.

— O que?

— Eu quero colocar uma cama enorme bem aqui no meio, cheia de
travesseiros e cobertores bem macios, e toda vez que tiver uma
tempestade, eu e vocé podemos vir para ca e ficar olhando, s6 nés dois.

— E as carpas — argumentei.

— Logico.

Estiquei o pescoco e o beijei.

— Essa, Alexander Laurent, é uma ideia extraordinaria.
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— E af 0 Lacaio DE ALEXANDER entrou e encontrou os dois, ensopados e quase
morrendo de frio, encolhidos para se aquecerem, no conservatério de
Gerard! Conseguem imaginar tamanho suplicio? Coitada da Verity, e tao
corajosa, enfrentando a tempestade daquele jeito para salvar os dois, mas
o que poderia fazer? — Dauphine deu outro gole no vinho e balancou a
cabeca. — Mas, agora, olhem. Olhem para minha futura filha,
deslumbrante e radiante. Eu ndo poderia estar mais orgulhosa desses dois.

Todos os convidados se viraram para nos encarar, sem disfarcar. Alex e
eu tinhamos sido alocados no centro da mesa de banquete, Alex & minha
esquerda para que pudesse pegar minha mao e mostrar o anel de diamante
sempre que alguém pedia. E toda hora alguém fazia isso.

— A nossa Verity, de mente e beleza resplandecentes! — exclamou
Gerard, erguendo a taca de vinho no ar, com grande fervor. — E a meu
filho Alexander, da sorte resplandecente. Que a unido deles seja no
minimo... resplandecente — finalizou, rindo.

Ergui a taca, aceitando as felicitacoes de todos e abrindo um sorriso
forcado para Gerard. Eu nf@o conseguia, ndo iria esquecer do que Alex
dissera sobre o pai. Mas ndo era a noite certa para aquele tipo de
questionamento.

— Como a porta acabou trancada? — questionou uma mulher mais
velha, voltando a atencdo a noés, e a pele marrom brilhava, reluzente, a luz
de velas.

Era Binita Peaseblossom, a marquesa de uma propriedade vizinha.

Alex pigarreou.

— Bem, acontece que...

— Foi a coisa mais estranha! — interrompeu Dauphine, com as
bochechas tdo inflamadas quanto o proprio humor. — Ndo tem tranca na
porta! Nao uma de verdade. Gerard tem uma chapa frontal, para afugentar
0s curiosos, mas ele a mantém aberta...

— Como precaucio, para o caso de acontecer coisas do tipo. E uma
porta secreta, meu amor — explicou ele, e, embora as palavras fossem
simpdticas, o tom estava marcado pela irritacao.



— Ah, querido, estamos entre amigos. Nao é mesmo? — questionou ela
para a mesa, bem-humorada.

Todos assentiram, erguendo as tacas outra vez.

— Se nao tinha tranca, como eles acabaram trancados? — insistiu
Binita.

— Foram sabotados! Alguém colocou uma barra de ferro entre as alcas.

Todo mundo murmurou em surpresa.

— Nao consigo imaginar quem... — Dauphine parou de falar enquanto
um exército de criados entrava, carregando o préximo prato.

Quando o tltimo criado saiu do saldo, Dauphine suspirou.

— E um mistério. De dar n6 na cabeca.

A varios assentos de distdncia, Marguerite fez um som de escarnio,
como se discordasse.

Se eu tivesse que apostar em quem teria aprontado aquela, com certeza
apostaria nela.

A matriarca Laurent havia retornado a Chauntilalie naquela manha,
arrancada de qualquer que fosse a cabana de verao em que se escondera
nas tltimas semanas.

Depois que fomos resgatados, Alex tinha reunido a familia para contar
a novidade, e Marguerite havia chorado. Nao lagrimas de felicidade, como
as de Dauphine, mas lagrimas mesmo. Ela solucara tanto que Gerard
tivera que conduzi-la para o quarto, abrindo sorrisos entusiasmados para
nos por cima do ombro enquanto saia do cdmodo.

— Que acidente estranho. Vocé deve ter ficado apavorada — comentou
um visconde mais velho, trazendo a atencio do grupo para nés de novo.

— Alexander estava comigo — respondi, sentindo como se estivesse me
apresentando em uma peca. — Eu ndo estava com medo de nada.

Ele levou minha mao aos labios, e os convidados ali presentes
celebraram.

Era exaustivo ter que sustentar aquela animacao por tanto tempo.

Horas antes, Frederick havia nos encontrado. Tinha pedido mil
perddes a Alex, jurando que o tinha visto antes na casa e presumido que
tivéssemos voltado a propriedade por conta propria. Apenas quando
Dauphine comecara a nos procurar que perceberam que havia algo errado.

Depois de anunciarmos o noivado, a duquesa havia me rebocado para
o quarto, desesperada com o estado do vestido.

— Com certeza eu gosto de grandes gestos roménticos — murmurara
enquanto me ajudava a despir o vestido, abrindo os botdes. — Mas agora,
ah, caramba. Caramba, caramba, caramba.



Ela tinha mandado o vestido ser vaporizado, e a peca voltara um tanto
menos ostensiva, um pouco mais sutil, mas serviria.

— Temos que fazer mais vestidos para vocé — comentara antes de me
deixar sozinha para ajeitar o cabelo.

Na ponta da mesa, um homem pigarreou, incitando minha atencao de
volta ao presente. Mesmo sentado, ele era mais alto do que a maior parte
dos convidados, e o brilho sofisticado do terno de veludo verde
complementava a pele escura e o sorriso facil.

— Falando em acontecimentos estranhos, eu venho querendo lhe
perguntar, como anda a Casa Marchioli, Gerard? Ja conseguiu avaliar os
danos?

— Lorde Udoh tem uma propriedade no norte, perto de nossa casa de
inverno — explicou Alex, inclinando-se para perto de mim.

— Danos? — repetiu Binita, franzindo as sobrancelhas em
preocupacdo. — Aconteceu alguma coisa?

Dauphine comecou a negar com a cabeca, mas, antes que pudesse
discordar, Gerard fez que sim.

— Foi s6 um pouco de azar. Parte da mansdo pegou fogo em meio a
uma tempestade na semana passada. Os raios podem ser bem traicoeiros
nas montanhas, sabe?

— Ah, nossa — murmurou a marquesa, apertando os colares, como se o
movimento dos dedos fosse um gesto de protecdo. — Alguém se
machucou?

Gerard secou os cantos da boca com o guardanapo.

— Pelas gracas, ndo. Faz tempo que ndo temos uma equipe de criados
1a. Fico muito ocupado com o trabalho, entdo nao conseguimos ir 14 com
frequéncia.

Lorde Udoh se inclinou a frente para focar o olhar no do duque.

— Tem certeza?

Gerard inclinou a cabeca como se ndo entendesse.

— Ja ouvi muitas histérias da Casa Marchioli pelo vilarejo. Barulhos
estranhos. Gritos a noite. Ruidos horripilantes.

Varios convidados murmuraram, surpresos.

O lorde continuou:

— Quando ouvimos falar do incéndio, mandei o valete 14 para
averiguar. Ele disse que a porta da frente estava aberta, e que havia
pegadas escuras passando pela soleira. Alguém deve ter estado l4.

Gerard pigarreou.

— Ouvi dizer que os aldedes foram para 14 quando viram as chamas.
Para ajudar a apagar o fogo. — Ele movimentou os dedos, inquieto. — Com



certeza as pegadas eram deles.

Lorde Udoh estreitou os olhos, e a energia entre os homens mudou
quando as mascaras de jovialidade que usavam pareceram ficar pesadas
demais para continuarem ali fixas.

— Mas isso ndo explicaria os barulhos curiosos, explicaria? Isso
acontece ha anos.

Gerard abriu a boca, mas Dauphine o interrompeu, batendo palmas.

— Todo mundo ji comeu as ostras? Mal posso esperar para provarem o
sorbet. Raphael vem testando novos sabores a semana toda. Precisam me
dizer o que acham!

O tom de voz dela foi animado o bastante para dissipar as tensoes
crescentes entre Gerard e o lorde, e o restante dos convidados retomou as
conversas leves.

— Qual foi o sentido de tudo isso? — sussurrei para Alex, observando
lorde Udoh voltar a atencao para a refeicao.

Os criados voltaram e comecaram a recolher os pratos.

Alex balancou a cabeca, parecendo despreocupado.

— Ele e o papai vém batendo de frente ha anos. Lorde Udoh incursiona
na apicultura. Ele vem tentando convencer o papai a deixa-lo manter uma
colmeia aqui em Chauntilalie. Ele acha que, com as flores tUnicas que o
papai criou, o mel produzido pode ser incrivel.

— Parece uma 6tima ideia.

— Concordo. Mas o papali... se preocupa com o que as abelhas podem
fazer com as poliniza¢ées selecionadas. “Inserir uma colmeia em um
ambiente tdo controlado seria puro caos. Puro caos!” — A imitacdo dele de
Gerard foi perfeita demais.

— Entdo os gritos a noite...?

Alex riu.

— E s6 lorde Udoh tentando pér lenha na fogueira na frente dos
amigos do papai, é l6gico. Ou — disse ele e parou para refletir, abrindo um
sorriso — os pavoes da mamae estdo indo cada vez mais longe!

Bandejas cobertas foram colocadas a nossa frente, e os convidados
comecaram a aplaudir quando os domos prateados foram removidos,
revelando uma taca de sorbet com frutos peculiares empilhados. Tudo
tinha saido dos pomares de Gerard, e ele estufou o peito de orgulho
quando todos exclamaram, deliciados.

A conversa mudou com facilidade ao longo da refeicdo, e Dauphine se
ocupou de contar uma histéria animada sobre algo que acontecera em um
evento de caridade do qual participara pouco tempo antes.



Logo o sorbet tinha sumido, e o exército de criados voltou, recolhendo
os pratos com um aprumo ensaiado.

— Obrigada — falei ao criado a esquerda.

O rapaz tinha cabelo ruivo, e as bochechas de pele clara e com sardas
ficaram bem vermelhas antes de ele se afastar depressa, juntando-se a
fileira que saia da sala.

Observei cada um dos homens enquanto saiam, curiosa para ver se o
lacaio que eu confundira com Alex estava entre eles. Frederick deveria ter
cometido o mesmo erro, vendo o criado e presumindo que fosse o futuro
duque.

S6 que o jovem nao estava entre os homens que trabalhavam no salao
no momento.

— Vamos? — perguntou Alex, chamando minha atencao depois que os
pratos foram retirados.

— Vamos o qué?

— A mamae acabou de chamar para tomar conhaque na biblioteca. —
Ele me analisou com atencdo. — Onde estava com a cabeca?

— S6 estava pensando na porta.

— Nao precisa se preocupar. Falei com Frederick depois que tudo se
acertou. Foi um galho que caiu durante a tempestade e bloqueou a
entrada. Nao terlamos conseguido sair, nfo importava o quanto
tentassemos, mas ninguém nos trancou de propésito.

— Mas Dauphine disse que foi uma barra...

Ele fez uma careta, achando graca.

— A mamae jamais deixaria a verdade atrapalhar o relato de uma boa
histéria, sobretudo em uma festa em que ela é a anfitria.

Aquilo parecia verdade.

— E seu sosia?

Ele deu de ombros.

— Ha tantas pessoas rondando pela casa hoje... Pode ter sido qualquer
um.
Fazia todo sentido, e fiquei feliz por outra pessoa ter chegado a mesma
conclusao.

— Na verdade eu pensei que tivesse visto vocé hoje mais cedo também
— confessei. — Pela janela, no jardim.

— E mesmo? — Alex inclinou a cabeca, ainda achando graca. — E ele
era tdo bonito quanto eu?

Estreitei os olhos, como se tentasse lembrar o rosto do outro homem.

— Tanto quanto, acho. Mas ele era bem mais modesto.

Alex riu enquanto seguiamos para a biblioteca.



— Entdo talvez vocé devesse se casar com ele.
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OS GRITOS ME ACORDARAM.

Abri os olhos de repente e me sentei, no susto, ouvindo o barulho pelo
quarto escuro.

Eu estava esgotada e irritada por terem me acordado.

A festa tinha demorado para acabar. O conhaque na biblioteca levara
alguns convidados mais ousados a pedirem para ver a famigerada sala
subaquatica. Tontos e dando risadinhas, eles seguiram para os jardins
escuros em busca da guarita. Lacaios cansados foram na frente depressa
para acenderem as lamparinas, mas, mesmo assim, a marquesa tropecou,
torcendo o tornozelo em meio a pressa de ser a primeira a achar a porta.
Inteligente, Alex tinha escolhido néo ir, alegando que o lugar ficaria cheio
demais e nfo teria espaco para a cadeira. Eu também nfo queria ir, mas
Gerard tinha passado o braco por meus ombros de modo insistente,
encorajando-me a contar a histéria outra vez.

Eu voltara ao quarto ja de madrugada, com o corpo exausto e a cabeca
rodando. Haviam retirado uma caixa de espumante de detras do bar, e os
convidados ficaram maravilhados, abrindo garrafas e mais garrafas,
brindando ao noivado, a sala subaquatica e as carpas que tinham, légico,
sido atraidas para as janelas por causa das luzes.

Outro grito cortou a noite, e me deitei de novo.

— Esses malditos pavoes — murmurei, virando-me de lado e colocando
um travesseiro sobre o ouvido para abafar os guinchos.

O sono logo me tomou, mas como um cobertor leve, facil de ser
removido, e, quando outro grito soou, afastei os travesseiros, xingando
baixinho.

Tinha que haver algo a ser feito a respeito dos passaros. Jaulas fechadas
ou poleiros. Alguma coisa. Qualquer coisa.

Servi um copo de dgua e bebi devagar, determinada a pegar no sono de
novo.

Quando o outro grito ecoou, ndo foi dos jardins.

Parecia algo vindo de dentro da casa, logo ali no corredor.

Franzi a testa, deixando a dgua de lado.



Sera que um dos passaros tinha entrado na casa?

Grunhindo, me levantei e peguei o robe. Vestindo-o para me proteger
do frio, sai para o corredor, ponderando se alguém mais tinha percebido
que os adorados animais de estimacdo de Dauphine haviam entrado na
mansao.

Outro grito, um mais alto e curto. Terminou em um ruido ofegante,
engasgado e arfante.

Era... era uma crianca?

Voltei para a saleta e acendi uma vela, franzindo a testa ao perceber
que era rosa. Estiquei o braco para iluminar o espaco, tentando encontrar
uma das velas enviadas por Annaleigh. Parecia que um criado tinha
substituido todos os tocos de sal e salvia pelas rosadas.

Ouvi outro grito, horrivel e longo, e os cabelos de minha nuca se
arreplaram.

Nao era um pavao.

Parecia uma pessoa. Sofrendo muito.

Eu quase ouvia as palavras, pedindo misericordia.

Aquilo me fez agir. Eu procuraria as velas de Annaleigh depois. Alguém
estava precisando da minha ajuda.

A vela tremulava quando sai para o corredor, projetando sombras altas
ao redor. Movimentavam-se pelo corredor como morcegos horripilantes,
etéreos e fantasticos, fazendo minha imaginacio ganhar asas.

O ar era preenchido de vez em quando por um grunhido, um gemido,
um rasgo dilacerante de alma, e quase larguei a vela para cobrir os
ouvidos.

O que era aquilo?

Quem era?

Prendi a respiracdo, lembrando-me da crise de Alex. Ele estaria
sofrendo de novo?

Deixei o medo de lado e segui para a ala mais distante, disposta a
ajudar como eu conseguisse.

S6 que, quando virei no corredor de Alex, estava tudo silencioso. Eu
ouvia o tiquetaquear do relégio de péndulo a algumas portas de distancia.
As batidas constantes formavam um ritmo regular e metronémico. Contei
os segundos, esperando por outro grito.

Depois de trés minutos de siléncio, voltei para minha ala. Eu estava
com o estdmago embrulhado, inquieto. Era improvavel que conseguisse
voltar a dormir, mesmo cansada como estava, entdo quando cheguei ao
sagudo, mergulhado em sombras, desci pela escada.

Eu iria a cozinha para fazer uma xicara de ché.



Dauphine gostava de criar misturas das ervas e folhas dos jardins.
Estava sempre oferecendo uma ou outra quando tomavamos café da
manha. Com certeza deveria haver algo que acalmasse a minha mente — e
a mim.

Na cozinha, enchi a chaleira e encontrei fésforos. Rapidamente, o
fogdo estava aceso, e a 4gua, esquentando.

Latas de cha ocupavam uma prateleira na parede, e inclinei a cabeca,
aproximando-me para ler os rétulos com uma caligrafia irregular. Quando
fui pegar a camomila, as lamparinas a gas no cdmodo se acenderam, me
assustando.

Eu me virei, esperando ver um mordomo ou um lacaio, ou talvez até o
cozinheiro, acordando cedo para comecar a preparar o pao, mas era
Gerard que entrava na cozinha.

— Verity! — exclamou ele, sobressaltando-se tanto que quase
escorregou nos degraus baixos. — Eu ndo esperava encontra-la acordada a
essa hora.

— Ouvi uns... barulhos. Parecia alguém gritando.

— Malditos pavoes — murmurou ele, secando as maos no avental de
trabalho. — Eles s6 perturbam.

O avental estava coberto de manchas vividas.

Manchas vividas da cor vermelho-sangue.

A lembranca daquele Gltimo grito horrivel ecoou em minha mente, e,
sem perceber, me afastei dele.

Ele percebeu meu olhar aterrorizado e ficou imével. Em pénico, olhei
ao redor, pensando em um plano de fuga. S6 havia um jeito de sair dali,
pela porta, e Gerard estava na frente dela. Encarei o conjunto de facas
entre nos, e senti a boca seca. Eu teria coragem de usar uma arma contra
alguém? Conseguiria alcanca-las antes dele?

S6 que Gerard abriu um sorriso decepcionado.

— Estava trabalhando com uma nova estirpe de beterraba na estufa,
triturando para fazer substrato. Fazem uma bagunca s6.

Eu estava na ponta dos pés, pronta para correr e pegar as facas se
necessario.

— Depois da festa? Tao tarde? — Minha voz vacilou, denunciando a
desconfianca.

Ele ndo pareceu notar.

— Como dizem por ai, para os impios ndo hé descanso.

— Vocé parece um granjeiro no dia do abate — contrapus, percebendo
entao, aliviada, a terra incrustada debaixo das unhas dele.

Gerard soltou uma risada brusca.



— Achou que era sangue? Nao é de espantar que ficou tdo palida! Ah,
Verity, parece que viu um fantasma!

— Bem... — murmurei, sentindo-me tola depois que o pico de
adrenalina baixou. Logico que era sumo de beterraba. — E o que mais
pensaria? Todos aqueles gritos, e ai vocé entra aqui com o avental nesse
estado.

— Verdade, verdade! — Ele deu uma risadinha. — Eu acho que sairia
correndo pedindo socorro. Obrigado por ter uma mente mais centrada que
a minha. A Gltima coisa de que os criados precisam depois de toda a
confusdo de ontem é gritos no meio da noite. Assassinos a solta. Um
lunatico em Chauntilalie.

Fiquei com as bochechas vermelhas quando ele riu de novo.

— Ah, eu... — Ele enxugou do canto do olho uma lagrima depois de
tanto rir, e manchou a pele com o sumo vermelho. — Eu estava vindo fazer
um lanchinho antes de ir me deitar. O cardapio das festas de Dauphine
sempre vem em umas porcdes minudsculas. Quer beliscar também?

Ele comecou a lavar as mfos na pia. A terra preta e o sumo de
beterraba — sim, com certeza era aquilo mesmo — pingaram na bacia de
porcelana e desceram ralo abaixo.

Neguei com a cabeca.

— Eu estava sé fazendo cha.

Como se no momento perfeito, a chaleira atras de mim apitou.

— Algo para ajudar vocé a dormir?

Mostrei a camomila.

Em dois passos, ele atravessou a cozinha, pegando a erva da minha
mao. Entdo comecou a vasculhar as outras latas em busca de algo.

Tentei ndo me encolher diante do cheiro de Gerard. Havia uma
pungéncia mordaz de solo e coisas imidas em decomposicdo, um odor
intenso de suor, e, além de tudo, algo pior, um fedor que queimou minhas
narinas e revirou meu estomago.

— Isso... isso aqui é perfeito — comentou ele, erguendo uma lata
hexagonal. — Ja provou um cha floral?

— Nunca nem ouvi falar — confessei, desejando cobrir o nariz de forma
discreta.

Ele pegou um bule de chd em um vidro translicido e jogou um monte
de gravetos e folhas ali dentro. A coisa atingiu a base do bule com um som
raspado, deslizando pelo centro curvado como um inseto. Esticando o
braco & minha frente, Gerard pegou a chaleira fumegante e despejou a
agua quente no objeto curioso.



— Agora — murmurou ele, recolocando a chaleira no lugar e apagando
os queimadores. — Observe com atencao.

Obedeci. O bulbo escuro parecia estar se alterando em resposta a dgua
ao redor. Uma folha se desenrolou do todo, entao outra e mais outra, e de
repente a coisa toda floresceu, virando uma flor linda. As pétalas
desabrocharam, rodopiando na 4gua feito pido.

— Nossa — murmurei. A flor ficou imersa, transformando a dgua em
um ché de um azul vivido. — E lindo.

Gerard assentiu, observando.

— E bem mais eficaz que a baboseira que Dauphine faz. Vocé vai ter a
melhor noite de sono da vida com isso, mesmo que os pavoes continuem
perturbando.

Abri um sorriso.

— E curioso que nio d4 para ouvi-los nesta parte da casa. Estavam
fazendo tanto barulho antes que imaginei que a casa toda acordaria.

Ele inclinou a cabeca, ouvindo, enquanto pegava uma xicara e um
pires da prateleira.

— Talvez tenham se cansado.

— Tomara.

Ele arrumou uma bandeja com o bule, a xicara e o pires, uma colher e
uma jarrinha de mel.

— Talvez no inicio ache um pouco amargo.

— Obrigada — respondi.

Estiquei a mao para pegar a bandeja, mas ele continuou segurando o
objeto com firmeza.

— Verity... eu... eu néo tive a chance de conversar com vocé antes, com
toda aquela comocido, mas estou muito feliz que va fazer parte da familia.
Alexander é bem... bem especial, e sempre soube que quem o coracdo dele
escolhesse também seria. — Gerard umedeceu os labios. — Acho que ele fez
uma escolha excelente.

— Obrigada, lorde Laurent. Gerard.

— Pode me chamar de pai — sugeriu ele. — Embora talvez... isso seja...
— Ele parecia nervoso. — O casamento pode ser uma empreitada dificil,
mesmo na melhor das circunstincias, e fico feliz por vocé ter uma
compreensao pratica de como é nossa vida aqui. Como filha de um duque,
e irma de uma duquesa, entende que... familias como as nossas possuem
deveres, obrigacoes especificas... Presumo que vocé tenha tido aulas
quando crianca...?

Pensei na época em que tinha aulas, ouvindo a governanta tagarelando
sobre impostos e inquilinos, armazéns e administracées. Concordei com a



cabeca.

— Otimo. Otimo. Excelente. Entio vocé sabe como as coisas sdo
passadas de pais para filhos, em propriedades como as nossas.

Logo senti o rosto ficar vermelho e orei a Pontos que ele estivesse
falando de latifindios, ndo de genética. As palavras de Camille ainda
queimavam na minha mente tanto quanto na noite que ela as bradara:

“Ninguém vai querer ter uma noivinha desatinada, uma esposinha
desatinada, parindo criancinhas desatinadas.”

Embora fosse doloroso admitir, ela tinha razao. Ninguém vai querer.

Ficar noiva de Alex era um passo na direcdo de assegurar um futuro,
mas aquilo tudo poderia ser arrancado de mim com facilidade; bastava
uma palavra errada, um momento de deslize.

Eu quase tinha contado a Gerard das coisas terriveis que eu vira no
jardim de venenos. Sem duavidas, se tivesse feito aquilo, eu ndo estaria no
momento com o anel de Alex reluzindo em meu dedo.

Eu precisava ficar mais atenta. Precisava me certificar de que as velas
de Annaleigh continuariam acesas.

— Légico — murmurei quando ficou nitido que ele estava esperando
uma resposta audivel.

— Que tipos de coisas vocé acha que vai passar para os seus filhos?

Estaquei no lugar, meu coracdo martelando de modo doloroso a ponto
de eu sentir a pulsacdo até na ponta dos dedos. Comecaram a formigar por
causa da pressao.

Ele sabia.

Ele sabia de alguma coisa.

Mas como?

— Esta falando do meu dote? — perguntei, conseguindo enfim falar. —
Eu... eu ndo sei os pormenores disso. Camille sabe, l6gico.

— Loégico. — Gerard fez uma pausa, como se buscando as palavras
certas para prosseguir. — Voc€ dara uma 6tima duquesa.

Ele abriu a boca, como se para continuar falando, mas retirei a bandeja
das maos dele.

— Fico feliz por ouvi-lo dizer como Alexander é especial — comentei,
lutando contra o impeto de sair correndo. — Talvez devesse falar mais isso
para ele. Acho que seria muito importante para Alex ouvi-lo dizendo isso.

Ele ficou sem reacdo, apenas me olhando, e fiz 0 maximo para nfo
desviar o olhar primeiro.

— Talvez vocé esteja certa.

— Eu sei que estou... O cha deve estar esfriando.



— Ah, sim. Sim, légico. — Ele passou os dedos pelas madeixas
grisalhas. Havia sumo de beterraba até no couro cabeludo de Gerard,
espalhado em um monte de gotinhas ralas. — Espero que tenha bons
sonhos, Verity, e que consiga dormir logo.

Desejei boa-noite a ele e subi com a bandeja, tendo o cuidado de andar
com passos firmes e calmos, tranquilos. Eu ndo era uma garota fugindo de
uma situacdo que estava prestes a ficar perigosa. Estava tudo bem.

O ché era amargo, mesmo depois de ser adocado pela maior colherada
de mel que eu conseguia aguentar, mas ndo ouvi mais os pavaes.
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ACORDEI CONFUSA NO DIA SEGUINTE, com a cama Umida e um cheiro de azedo. O
sol entrava pelas janelas em um angulo estranho, alto demais no céu.
Apenas quando fui olhar o relégio na cornija que percebi que eu tinha
dormido até depois do meio-dia.

Alguém estava batendo a porta, de um jeito discreto, mas persistente.

— Pode... pode entrar — respondi, e minha voz estava estranha e rouca.

Bem seca também, como se eu tivesse passado a noite inteira com a
boca aberta, escancarada. Fosse qual fosse a flor no cha de Gerard, com
certeza havia cumprido seu papel.

Dauphine entrou, carregando um livro de registros enorme, junto a
dois lacaios. Um deles empurrava um carrinho cheio de cloches prateados e
talheres. Torci para que tivesse um bule cheio de café. O outro criado
carregava uma pilha de livros téo alta que chegava a ser intimidadora.

Dauphine os orientou a colocar tudo na saleta, e depois eles sairam.

— Bem como eu imaginava — murmurou ela, espiando dentro do
quarto com um sorriso sabichdo. Puxei as cobertas até o queixo. — Eu
queria deixa-la dormir mais, sé que tem tanto a ser feito que infelizmente
acho que n3o vamos conseguir dar conta de tudo. Esta pronta para
comecar?

— Comecar?

— Os preparativos para o casamento, logico!

— Ah. — Afastei as mechas baguncadas do cabelo, um pouco enjoada.
Na noite anterior Dauphine tinha bebido mais espumante que eu. Como
ela estava tdo renovada e radiante? — Alex nf@o devia participar da
conversa?

— Ora, ora, pelo visto alguém acorda bem esgotada, hein? — comentou
ela, sorrindo, e comecou a andar pelo quarto, abrindo cortinas e
amarrando as cordinhas para manté-las no lugar. — Acho que precisamos
encontrar um criado pessoal para vocé.

— Ah, nfo precisa. Eu posso...

— Obvio que precisa — contrapds, virando-se para me observar. —
Agora vocé é parte da familia, Verity. Queremos que vocé se sinta em casa,



que esteja em casa. Nao é mais s6 uma convidada. Chauntilalie passou a
ser sua casa também. Vamos cuidar para que tenha tudo de que precisa.

Considerei tudo isso com cautela.

— Nesse caso... Acha que seria possivel trocar as velas usadas aqui no
quarto?

— Velas? — repetiu ela, olhando ao redor com curiosidade.

Gesticulel para a caixa com as velas de sal e salvia enviadas por
Annaleigh.

— Minha irma me mandou essas. Fazem me lembrar de Highmoor. Eu
preferia manter essas na suite. Os criados no geral colocam as velas rosa
nos casticais. Sdo muito bonitas... mas possuem um aroma bem forte,
mesmo apagadas.

Ela pegou a vela que eu tinha usado na noite anterior e fungou, como
se testando.

— Eu nem sei de onde vém essas velas — confessou, fazendo uma
careta por causa do cheiro. — Vou mandar que as removam. Na verdade —
disse ela e parou para anotar —, vou fazer questdo de que seja a primeira
tarefa de seu novo valete.

— Contratar outro criado parece um desperdicio. Sua criada poderia
me auxiliar, de vez em quando, se eu precisasse.

— Criada? Nao entendi.

— Sua criada. Eu néo sei o nome dela.

Ela ficou me observando, curiosa.

— Ela é loira... e tem olhos bem escuros...?

— Nao tenho criada... Bastian é meu valete. Ele tem maos bem mais
ageis que uma criada. — Ela abriu mais o sorriso, como se se lembrando da
destreza dos dedos do criado, e entdo riu. — Meus vestidos sempre tém uns
botdes mintsculos.

— Ah — murmurei, lembrando do homem baixinho que a seguira com
os livros. — Logico. Ela deve ser uma criada da casa, entéo.

Dauphine me lancou um olhar peculiar.

— Nao hé criadas em Chauntilalie, Verity. Eu... eu gosto de controlar
bem as coisas, controlar bem as — disse ela e mordeu o labio — despesas
da casa. E muito extravagante ter tantas garotas fazendo o servico.

— Mas...

Engoli em seco ao perceber quem era a jovem.

Nao era uma criada, e sim uma das conquistas recentes de Gerard.

Uma amante.

Bem debaixo do nariz de Dauphine.



Abri a boca, pronta para contar a ela, mas havia algo nos olhos da
duquesa. Ela sabia. Sabia ou suspeitava e estava se preparando para a onda
de dor. Eu ndo conseguiria aguentar o fardo de contar.

Entdo esfreguei a testa, fingindo estar confusa.

— Eu falei criada? Quis dizer lacaio. Como sou boba. — Abri um
sorriso, cheio de remorso. — Acho que o espumante de ontem embaralhou
minha mente.

Dauphine fez uma pausa antes de abrir um sorriso um tanto atrasado.

— A culpa é toda minha. Eu no deveria ter vindo despejar tudo isso
em cima de vocé enquanto ainda estd acordando. Que tal eu deixid-la se
arrumar, e depois comecamos os preparativos? Tem café e um desjejum
leve ali no carrinho. Com certeza vai lhe fazer muitissimo bem. Uma hora
estd bom?

Confirmei com a cabeca.

— Vamos nos encontrar na sacada entdo, longe dessa fumaceira das
velas.

— Vocé nao disse que ela viria também — resmungou Marguerite quando
entrei na sacada uma hora depois.

Eu tinha colocado o melhor vestido diurno que possuia, um de linho
rosado com camadas de croché rendado no corpete. Parecia o tipo de coisa
que uma futura noiva usaria para planejar o casamento. Tinha ficado
confiante e segura enquanto andava pelos corredores de Chauntilalie. S6
que, em trés segundos, a reclamacdo de Marguerite ja me desanimou.

— Estamos cuidando dos detalhes do casamento — respondeu
Dauphine, com uma expressio tensa. — Onde mais ela estaria?

— Vocé também nao disse isso.

Marguerite bebericou o cha, a borda da xicara salpicada de
petalazinhas lilds, analisando-me com um olhar frio antes de virar a cara,
deixando bem nitida sua opinido.

— Bem — murmurou Dauphine, deixando a prépria xicara de cha de
lado e pegando uma pena. A mesa diante de nés era uma confusdo de
papel e tinta, amostras de cores e um calendério. — Suas irmas servirdo de
madrinhas?

— As garotas amaldicoadas? Elas vdo vir para cid? — Marguerite
massageou a témpora. — Isso é demais para mim.



— Mae... — censurou Dauphine.

— Madrinhas — repeti, tentando ignorar a mulher mais velha. — Tenho
certeza que sim, embora eu tenha que perguntar. Elas ainda ndo sabem de
nada disso, ébvio.

Eu teria que mandar cartas para todas elas, dando a noticia. Eu tinha
certeza de que Honor e Mercy ficariam felicissimas por mim. Annaleigh
também, era provavel. S6 Pontos sabia se eu conseguiria localizar Lenore.
E Camille...

Uma parte de mim acreditava que ela ficaria feliz. Afinal, eu me casaria
e viraria duquesa; seria uma grande honra para a familia, e a ajudaria a
solidificar as aliancas no continente. Mas ainda assim...

Ela nem quisera que eu saisse de 14, para comeco de conversa. Contar
que eu ficaria ali para sempre poderia ndo ser bem recebido. Ela tentaria
impedir o casamento? Uma pontada de preocupacdo me tomou. Eu
conseguia imagina-la mandando uma carta para Gerard e inventando uma
desculpa para o casamento néo acontecer.

— Talvez suas sobrinhas mais velhas possam ser daminhas, para
carregarem as flores.

— Que gentileza sua incluir as duas. Seria dificil escolher uma sé.

— Ah, minha querida, n8o serdo apenas elas duas! O anel de flores é
uma das partes mais importantes da cerimonia... além dos votos, ébvio.
Serdo necessirias ao menos oito flores tradicionais. E provavel que
Alexander va querer os alissos também... — murmurou ela, anotando. —
Entdo nove... Existe alguma flor com um significado especial para vocé?

— Eu... eu ndo sei ao certo. Nem sei o que é um anel de flor.

Marguerite emitiu um ruido estrangulado e surpreso.

— Vocé me trouxe aqui para isso? Por que que vocé estd deixando
Alexander se casar com essa menina incompetente?

Dauphine deu um gole no ch4, engolindo um suspiro. Eu néo sabia se
era direcionado a sogra ou a mim. Entéo explicou:

— Eu devia ter imaginado que o Povo do Sal teria tradicoes diferentes
das nossas. O anel de flor da inicio a cerimdnia. Depois que os convidados
se sentam, as menininhas entram. Cada garota representa uma flor, um
simbolo. A murta é amor sagrado; o rantinculo, alegria futura; e assim por
diante. As garotas atiram as pétalas em um circulo pelo local da cerimdnia
para unir o casal em beleza e amor. Dizem que a prdpria Arina usou as oito
flores tradicionais no dia que se casou com Vaipani.

— Que ideia linda — opinei, imaginando a cena. — Acho que cistaceas.
Alex as colocou em um buqué para mim uma vez.

Ela concordou com a cabeca, aprovando.



— "Disto estou muito convicto.” Uma escolha perfeita. — Ela anotou
também, cheia de floreios. — Préximo item... o enxoval. Imagino que
queira mandar trazer suas coisas de casa, mas... se eu puder ser franca,
Verity, suas vestimentas carecem de um certo... estilo que é comum para
mulheres em Florice.

Marguerite riu, e fiquei da cor do meu vestido.

— Eu quero ajudi-la a escolher um novo guarda-roupa. Podemos
Incorporar suas roupas também, légico, mas teremos tantos eventos nas
préximas semanas que pedem... um toque a mais.

— A mais de qué? — questionei, olhando para os vestidos de ambas.

— A mais de tudo — retorquiu Marguerite.

Dauphine franziu as sobrancelhas, preocupada.

— Ah, nfo quero chatear vocg, Verity, querida. S6 quero me certificar
de que comecemos com o pé direito, sim? E um mundo diferente do qual
estd acostumada.

— Eu sei disso. E eu ndo quero fazer nada que envergonhe Alexander
nem voces.

— E nem seria possivel — insistiu Dauphine.

Marguerite fez um som contrariado, discordando.

Concordei com a cabeca, e a duquesa sacou o calendario.

— Agora, o casamento vai cair no... hum... no dia dezoito, entdo néo
temos muito tempo.

— No dia dezoito de...

— Do préximo més.

— Do préximo més? — repeti, arfando. — N8o vamos nos casar no
proximo meés... vamos?

Dauphine ficou sem reacdo diante de minha reacao.

— Nao seria melhor... ndo seria melhor chamar Alex? Seria horrivel se
ele achasse que planejamos a coisa toda sem a opinido dele.

— Ele ja sabe de tudo isso, tenho certeza. Vocé viu como ele é dedicado,
e s6 ha algumas datas sagradas o bastante para marcar um casamento. O
dia dezoito é a préxima. Se nao for essa, vocés ndo conseguiriam se casar
até — disse ela, folheando uma porcdo de paginas, analisando os
quadradinhos — o fim do outono.

— Isso nfo seria ruim, seria? Daria tempo de planejarmos tudo...
mandar convites, garantir que as pessoas compareceriam.

Dauphine pareceu horrorizada.

— Por que ndo compareceriam?

— E 56 que... a data sendo tdo préxima, com certeza as pessoas ja terdo
outros compromissos...



Marguerite bateu com a méo na mesa, sacudindo as xicaras e os pires e
fazendo um barulhao.

— E o que que seria mais importante do que um casamento? A unido
de duas almas. Se ndo compreende a magnitude da coisa em que esta se
metendo, garota, entdo é melhor devolver o anel a meu neto e sumir da
nossa frente.

Ela estendeu a mao, como se esperasse que eu fosse embora naquele
momento.

— Mae! — exclamou alguém. Viramos as cabecas na direcio da casa, no
ponto em que Gerard estava, parado a soleira, ouvindo a todas as palavras
odiosas que Marguerite tinha proferido. — Desculpe interromper o cha de
vocés, senhoras, mas preciso conversar com a mamae. Agora.

— Mas...

— Agora — repetiu ele com firmeza e se aproximou para puxar a
cadeira da mae de debaixo da mesa.

Quase parecia um gesto de deferéncia educada, mas vi como ele curvou
os dedos nas costas da cadeira, em uma expressao nitida de raiva.

Eu queria me defender, dizer algo para assegurar a todos que Alex
havia feito a escolha certa, que eu seria o par perfeito para ele — e para a
familia —, mas ndo consegui. Eu ndo sabia o que falar, nem tinha certeza
de como abordar o tema.

Com um aceno breve de cabeca para Dauphine, depois para mim,
Gerard foi embora, rebocando Marguerite da mesa com um aperto firme
no cotovelo da mée. Eles se afastaram em siléncio.

— Ent8o... — comentou Dauphine depois de um longo instante. O
sorriso parecia forcado. — No dia dezoito. Vamos precisar de vestidos para
a festa de noivado, a cerimonia de bencdo... — Dauphine passou o dedo
pelos blocos das semanas, lendo as anotacdes. — Para a celebracdo de
aniversario de casamento dos Peaseblossom. E para a abertura de um novo
jardim boténico... Vocé vai amar o lago de lirios, é magnifico...

— E para o casamento, l6gico — brinquei, tentando aliviar a tenséo. Ela
ndo riu. — Vou ter que ir as Salinas, ao menos duas vezes, imagino.

S6 de pensar nisso, jA me sentia angustiada.

— Para qué?

— Para o vestido de casamento. Ha uma estilista em Astreia que faz os
vestidos de casamento das Taumas hi décadas. A sra. Drexel. Ela fez os
vestidos de casamento das minhas duas irmés... e o da minha mae.

Dauphine negou com a cabeca.

— Como disse, ndo di tempo. Além do mais, uma estilista das Salinas
nao saberia todas as costuras adequadas de um vestido de casamento.



Sorri, certa de que ela estava me alfinetando.

— Os vestidos da sra. Drexel sdo venerados nas ilhas. Dizem que até
Arina compra la... Tenho certeza de que o vestido que ela desenhar sera
espetacular.

— Com certeza sdo vestidos bonitos, mas ha nds e costuras especificos
que formam um vestido de casamento de Florice. Tirinhas de papel, com
preces e pétalas, sdo costuradas na estrutura. Raizes na bainha para
ancorar o novo casal. Cada nd, cada junta, é um simbolo de duas almas se
unindo. Pode parecer um costume bobo para quem é de fora, mas significa
muito para nés. Para ele — enfatizou a duquesa.

— Eu... — Mordi o labio com forca, ganhando coragem para prosseguir.
— Eu ndo quero ser vista como alguém de fora e ndo quero decepcionar o
Alex.

A expressao de Dauphine se suavizou.

— Sei que deve ser muita coisa para absorver de uma vez. Mas olhe os
desenhos — pediu ela, retirando uma das reproducdes de dentro do
caderno. — Nao sdo magnificos?

Em cada desenho, a noiva parecia igualzinha a mim.

Uma risada estranha escapou de mim.

— Alex me pediu em casamento ontem... De onde vieram todos esses
desenhos?

Dauphine sorriu.

— Ah, Verity, é incrivel o quanto se consegue fazer quando nio se passa
a manha toda de preguica na cama.

Dauphine deu um gole no ché, e os labios deixaram uma marca coral
em forma de lua crescente na borda. Entdo comecou uma nova lista.
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— VOCE ESTA QUIETINHA HOJE — comentou Alex, mantendo a postura imovel de
modo que a boca mal se mexeu. — Esta tudo bem?

Passei o pincel por uma porcéo de tinta cinza na paleta.

— S6 estou cansada, acho.

— E estd com voz cansada. Teve outra noite ruim?

— Nao entendo como vocé consegue dormir com a algazarra dos
pavoes — confessei, passando o pincel pela tela com cuidado. Minhas maos
tremiam um pouco. Passar semanas sem dormir direito estava me
afetando. Eu tinha me permitido uma xicara a mais de café pela manh3, e
por isso meu corpo parecia uma corda toda distendida, prestes a se
romper. — Nao escuta mesmo o barulho?

Eu ainda ouvia os lamentos dos pavdes, muito depois de os gritos
pararem. Ficava acordada por horas a fio, agitada demais e sem conseguir
pegar no sono até descer e fazer um pouco do ché floral de Gerard. Era a
Unica coisa que me acalmava o suficiente para dormir.

— De vez em quando, mas nio como vocé descreve. Eles devem
preferir a parte norte dos jardins por alguma razio. Vou conversar com um
dos zeladores. Talvez possam construir um ninho para eles mais longe da
casa.

— Seria maravilhoso. Ontem, pareciam estar tdo perto que sai para o
corredor com um aticador de lenha na mao.

Aqueles gritos foram os piores, estridentes e guturais. Lembravam-me
de quando as gémeas tinham nascido, e Highmoor toda ficara acordada
com o choro delas.

— Ah, Verity — murmurou Alex, parecendo preocupado.

Contudo, ele desfez a tensio do momento logo depois quando
comecou a rir.

— Vocé acha meu martirio engracado? — perguntei, olhando por cima
da tela. — Sabe que eu consigo adicionar umas verrugas na sua cara aqui,
ndo sabe? Vao ser varias geracoes de futuros Laurent debochando de seu
retrato.



Ele ergueu a mao, tentando parar, mas acabou se curvando de tanto de
rir.

— S6 estava imaginando vocg, correndo para o corredor... com certeza
bem fascinante de camisola — adicionou depressa —, brandindo o aticador,
pronta para a batalha.

Alex fez uma mimica do que seria degolar uma das criaturas antes de
me olhar. Os olhos dele faiscavam de alegria, e, apesar de minha irritacio
com 0s passaros, peguei-me retribuindo o sorriso antes de voltar a pintar.

O retrato estava quase finalizado. Eu s6 precisava fazer uns realces e
sombras para deixar a obra mais realista e terminar uns detalhes no
cenario de fundo antes de comecar o rosto dele. Eu gostava de deixar o
rosto por ultimo.

Na verdade, eu ndo queria que as sessoes acabassem.

Meus momentos com Alex eram a melhor parte do dia.

Dauphine tinha comecado a planejar e ocupar cada minuto do meu
dia. Sempre tinha um motivo para irmos a cidade, o que deixava as sessdes
de pintura em segundo plano. Ela parecia sempre pronta para invalidar
qualquer sugestdo ou ideia que eu tivesse para o casamento. Fosse para
minhas roupas. Fosse para minha aparéncia.

De manha cedo, ela havia comunicado que marcou uma hora na
perfumaria para que escolhéssemos um aroma personalizado para mim,
algo digno de uma futura duquesa.

— Eu ndo sou de usar perfume — eu contrapusera, enquanto tomava a
terceira xicara de café.

Ela havia confirmado com a cabeca, como se estivesse bem ciente
daquilo.

Gerard passava quase o tempo todo na estufa, atrasando jantares e
fazendo Dauphine ficar vermelha de raiva, com excecdo de quando
aparecia nos momentos mais inconvenlentes, pronto para testar meu
conhecimento sobre as casas nobres de Arcénia e temperar a conversa com
insinuacdes veladas e declaraces cada vez mais descaradas a respeito da
extensa linhagem de descendentes que era para eu trazer ao mundo.

As pilhas de livros em minha saleta s6 aumentavam, cheios de coisas
com as quais ele esperava que eu me familiarizasse. Elas balancavam na
escrivaninha, tdo altas quanto torres. Eu tinha a intencido de ler os
volumes, tinha mesmo, mas, ao fim do dia, depois das sessdes de pintura e
provas de vestidos, degustacdes e almocos com amigas de Dauphine, era
comum eu cair na cama totalmente exausta.

E entdo... tinha os pavdes.



Era como se eu estivesse presa em um redemoinho, girando e girando,
cada vez mais coagida, sem conseguir sair. Nos momentos que estava com
Alex eu me sentia mais eu mesma. O tempo que passdvamos juntos era
calmo, doce e... nosso. Nao havia segundas intenc¢des, comentarios
afiados. Eu conseguia respirar, livre.

— O aniversirio de casamento dos Peaseblossom é no fim desta
semana — mencionou ele, divagando.

Eu me lembrava do casal mais velho que comparecera ao jantar de
Dauphine. Parecia que muito tempo tinha se passado desde entao, embora
tivessem sido s trés semanas.

— Eles est@o juntos hd quanto tempo?

— Cinquenta e cinco anos.

Levantei as sobrancelhas, impressionada.

— Seremos nés um dia — previu ele com conviccdo. — Daqui a
cinquenta e cinco anos, vou olhar para vocé no meio de nossa festa e dizer:
“Lembra aquela primavera, quando pintou meu retrato? Que jovem tolo eu
era na época. Achei que vocé ndo tinha como ser mais bonita, mas olhe
para vocé agora... magnifica.”

— E eu vou me inclinar e berrar para vocé repetir tudo porque eu nao
vou ter ouvido nada.

Alex abriu um sorrisao.

— Eu ndo tenho davida de que nosso amor vai ser mais forte do que é
hoje, mesmo que minha audicao esteja fraca.

Meu sorriso congelou no rosto, entdo cedeu.

— No que esta pensando? — questionou Alex, atento como sempre.

Remexi um pouco de tinta na paleta, ganhando tempo. Eu ainda néo
havia contado a Alex que tinha encontrado a amante de Gerard no dia que
noivamos. Eu sabia que precisava contar — eu ji guardava segredos demais
e ndo queria adicionar mais um a lista —, mas néo tinha certeza de como
abordar o assunto. Nao era algo que surgia de forma natural em uma
conversa cotidiana.

— Verity — incitou ele, aproximando-se. Esticou a mao, mas parou
antes de me tocar. — Falei algo que ndo devia?

— Obvio que nio.

— As vezes fico preocupado com... — Ele parou de falar.

— Com o qué?

— Nada.

Alex desviou o olhar.

Inclinei a cabeca, tentando focar o olhar no dele outra vez.

Ele comprimiu os labios.



— Eu sou novo nisso tudo. Temo que... fico preocupado em parecer
intenso demais, animado demais.

— Ah, Alex, ndo — contrapus, entdo entendi o que ele confessara. —
Vocé fica nervoso?

Ele confirmou com a cabeca, e senti um quentinho no coracéo, tocada
pela vulnerabilidade da confissao.

— Eu também fico. — Deixei a paleta e o pincel de lado. — E isso me
preocupa... o tempo todo.

Alex franziu as sobrancelhas.

— O que a preocupa?

— Eu fazer algo e estragar tudo... estragar o que nds somos. Nao sei o
que estou fazendo, nunca sei, na verdade, mas sobretudo com vocé. Eu
nao quero fazer algo errado e ai vocé acabar... insatisfeito.

— Ah, Verity. — Ele segurou minha méo. — Isso ndo é possivel. Nunca.

— E facil dizer, mas... — Parei de falar, pensando em Dauphine, na
magoa nos olhos dela.
— Eu ndo sou parecido com meu pai em nada — afirmou ele,

adivinhando as palavras que eu nao dissera. — Eu juro, aqui e agora, vocé é
a Unica para mim. Vocé é tudo. Ninguém no mundo me roubaria de vocé.
— Entdo segurou meu rosto entre as maos. — Nunca vou fazer nada para a
machucar. — Encostou a boca em minha testa, selando a promessa com
um beijo. — Nunca vou ser infiel. — Outro beijo. — Nunca vou desejar ser.

Senti um embrulho no estdmago, ponderando se ele faria tais
declaracoes se me conhecesse por completo, se soubesse as coisas que eu
via, as coisas dentro da minha mente.

— Eu... eu tenho uma surpresinha para vocé — declarou.

— Tem?

Ele assentiu e segurou minhas maos de novo.

— Venha aqui se sentar no diva um instante.

— Ah.
Olhei para as tintas, perguntando-me se deveria cobri-las.
— Na&o vai demorar, mas é melhor ficar confortavel — explicou,

percebendo minha preocupacdo. Entdo me conduziu para o sofa
acolchoado, esperando que eu me acomodasse antes de posicionar a
cadeira ao meu lado. — Venho pensando como vai ser depois do
casamento.

— Depois?

Dauphine estava me fazendo focar tanto cada detalhe do dia em si que
eu ndo tinha parado para pensar muito no que viria depois.



— A maior parte dos casais viaja, faz um passeio pelo continente ou vai
para algum cantinho tranquilo, enquanto a casa é preparada para a nova
dona.

— Ah, logico.

Camille tinha passado quase um més fora depois de se casar com
William. Mercy, Honor e eu tinhamos ficado em Highmoor, aos cuidados
da governanta e de Hanna. S¢ que ndo, refleti, com o peito apertado, como
sempre era o caso ao pensar nela.

Alex umedeceu os lébios.

— Mas em relacéo a casas... essa € uma situacdo singular... por minha
causa. Ha varias casas nas quais poderiamos morar... até chegar a hora de
nos mudarmos de volta para Chauntilalie.

Ele falou aquilo com tanta certeza, e ponderei qual seria a sensacéo de
ter tanto da prépria vida planejado e acertado. Camille ndo havia crescido
sabendo que viraria duquesa. Ela fora a quinta a nascer entre doze. A
maior parte da infincia devia ter sido como a minha, perguntando-se o
que a vida teria reservado para si, onde e como construiria o préprio lugar
no mundo.

S6 que Alex sempre soubera. Ele era o herdeiro. Viraria o duque.

Ele mordiscou a parte interna da bochecha.

— Embora... papai tenha dito que poderiamos ficar aqui, em
Chauntilalie, sem problemas, pelo tempo que quisermos...

Engoli em seco, querendo contrapor, mas sem saber como Alex
reagiria. Parecia uma atitude dura e ingrata, mas eu tinha comecado a
desejar um futuro sem Dauphine planejando cada momento de minha
vida, um em que eu nao precisaria temer trombar com Marguerite e 0 mau
humor dela. Um sem Gerard farejando meus segredos como um céo de
caca.

— Mas falei que ndo — prosseguiu ele, com uma expressao preocupada.

— Falou?

— Eu quero que tenhamos a chance de sermos nés mesmos... longe
deles... longe de tudo, por um tempo.

Toquei a bochecha dele, o polegar acariciando a pele com suavidade.
Parecia a coisa certa a se fazer, e fiquei surpresa com como o gesto
aconteceu de forma natural, sem eu ficar pensando demais nem por um
Instante.

— Fico tao feliz.

— Fica?

Sorrl.

— Muito, muito feliz.



Alex exalou, aliviado.

— Eu estava tdo nervoso, achando que talvez dissesse que queria ficar
em Chauntilalie. E uma casa antiga e encantadora, e mal posso esperar
para envelhecer aqui com vocg, mas...

— Mas primeiro precisamos de uma casa, s6 nés dois.

— Concordo. S6 nés dois. — O olhar dele era caloroso, as pupilas
estavam escuras e dilatadas. — Verity. Posso... Tudo bem se eu... Posso
abracar vocé?

— Me abracar? — repeti, incerta do que ele sugeria.

Alex confirmou com a cabeca, com os olhos ansiosos e esperancosos.

— Como?

Com cuidado, ele conduziu a cadeira a frente e entdo me puxou para o
colo. Gargalhei, surpresa demais para ficar desconfortdvel com a
proximidade. Ele ajeitou minhas saias para nao ficarem presas nas rodas.
Por um momento, Alex deixou a mao no alto de minha coxa, posicionada
com a sutileza de uma pergunta. Entdo me abracou, puxando a lateral de
meu corpo para encostar em seu peito. Ouvi a batida de seu coracao e senti
seu cheiro, uma combinacio de sabonete e locdo pds-barba, algo verde e
totalmente Alexander.

— Vamos precisar de um estidio — comentou ele, pensativo. — Em
nossa casa. Um comodo com janelas grandes para deixar entrar muita luz,
de frente para 4gua. Nao quero que vocé fique muito longe das ondas.

— Nossa casa — falei, abrindo um sorriso carinhoso. — E vai ter uma
biblioteca para vocé. Com prateleiras baixas nas paredes. Assim vocé vai
conseguir alcancar todos os livros.

— Eu gosto dessa ideia. — A voz dele soou baixa e sonhadora, e ele me
envolveu com os bracos, mantendo-me junto de si.

Eu gostava daquilo. Eu adorava nés dois.

Parecia que estdvamos envoltos por um raio de sol, aquecidos pelos
pensamentos de um futuro juntos. Eu estava confortavel e feliz e ndo me
sentia pressionada a fazer nada além daquilo.

Cheguei ainda mais perto de Alex e dei um beijo em sua bochecha.

Nao fiquei pensando.

Eu queria fazer aquilo.

E fiz.

E a sensacdo foi... boa.

Facil.

Certa.

Finalmente.

— E perfeito — sussurrei.



Todas as aflicoes e ressalvas que eu sentira desde o noivado sumiram.
Nao me importava que a mae dele achasse que eu nao era sofisticada nem
tinha estilo. Nao me importava que a avd dele achasse que eu era
amaldicoada.

Era Alex que importava. Era o Gnico em quem eu confiava total e
implicitamente.

Seriamos nos a escrever nossa historia.

Nos, por conta proépria.

Juntos.

— Somos noés dois — prometeu ele, beijando minha testa com tanta
ternura e docura que ansiei por outro beijo. — Pelo resto da vida.

Tarde naquela noite, os pavoes me acordaram de novo.

Uma lua cheia enorme estava alto no céu, projetando um brilho azul
sobrenatural no meu quarto.

— Melhor descer e pegar o chd — murmurei, suspirando e saindo de
debaixo das cobertas.

Eu estava exausta demais para procurar as pantufas, e as tibuas
geladas congelaram meus pés descalcos enquanto eu descia. A rota ja me
era tdo familiar que nem me dei ao trabalho de levar uma vela. Eu ja sabia
o caminho de cor.

Todas as luzes da mansdo estavam apagadas, mas o luar se derramava
pelas janelas abertas, iluminando os cdmodos e corredores. A brisa era
doce, impregnada com o aroma dos jasmins de Gerard que floresciam a
noite.

A conversa com Alexander ainda estava fresca na cabeca e, enquanto
vagava pelos longos corredores, tentei me imaginar como a senhora de
toda aquela maravilha. Que pintura eu penduraria ali um dia? Eu manteria
as cortinas na cor damasco? Como dariamos nosso toque na mansao?

Fosse qual fosse a forma que o fizéssemos, eu sabia que o fariamos
juntos. Geracdes de Laurent falariam de nés em um tom maravilhado e
reverente. Nossa histéria de amor seria uma lenda.

Um movimento atraiu minha atencio para mais adiante no corredor.

L4 na frente, havia alguém parado no meio do corredor arqueado,
analisando um retrato na parede.



A figura era masculina demais para ser Dauphine, alta demais para ser
Gerard.

Um criado, entdo, acordado até tarde, como eu.

Dei uma tossida breve, para alerta-lo de minha presenca, e ele se virou,
assustado. Um raio de luar iluminou seu rosto, e arfei.

Ali, de pé por conta préopria, sem nenhum tipo de apoio, estava Alex.

No6s nos encaramos por um longo momento. Eu estava incrédula
demais para falar.

Ele levou um dedo aos labios, um gesto que pedia meu siléncio. Entao
sorriu, a curva de sua boca tdo familiar estava distorcida e estranha, entdo
se virou e foi embora.



b
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FIQUEI OLHANDO PARA O PONTO EM que ele estivera...

Alex.

De pé.

Pisquei, como se aquilo o fizesse voltar, mas légico que nao foi o caso.

Entéo fui atras dele.

Eu ndo estava familiarizada com aquela ala de Chauntilalie, e assim
que cheguei ao novo corredor — com as paredes pintadas com murais de
campos de flores silvestres —, percebi que estava perdida. O corredor era
coberto por tapetes, que abafavam meus passos. Depois de um més inteiro
ouvindo-os fazendo ecos, foi estranho de repente ndo ouvir nada.

Parei, tentando ouvir movimentacdes nos comodos préximos, mas nao
havia nada.

Entdo, ouvi um ruido suave e crepitante, como vidro quebrando. Soou
de modo brusco, vindo de algum ponto adiante.

Varias portas estavam abertas, e, curiosa, espiei em cada comodo. Vi
um piano de cauda em um, uma estrutura preta imponente no meio de
um cdmodo que, com excecdo disso, estava vazio. O segundo continha
pilhas de caixas e barris — um depésito da mansao.

A porta da terceira sala estava entreaberta, entdo a escancarei, e me
sobressaltei.

Era outro depésito, mas o contetido ali ndo eram produtos secos ou
carnes salgadas. Era arte.

Estatuas.

De tamanho real e abarrotando o lugar como um exército, cada uma
coberta com um tecido claro para protecao.

Alex entrou ali, eu tinha certeza. Havia algo diferente no cdémodo, a
sensacdo intensa de outra presenca, de outra pessoa. O ar se movimentava
para permitir que um segundo corpo ocupasse o espaco.

— Alex — chamei, e minha voz soou muito alta.

O que ele estava fazendo ali?

Tao tarde da noite.

De pé.



Andando.

Suspirel.

— Eu sei que esta aqui.

Em algum ponto mais nos fundos da sala, obscurecido pelo mar de
lencobis, algo se mexeu.

Dei um passo para dentro, sentindo cheiro de poeira e do aroma de
objetos havia muito abandonados.

— Alex, eu sei que é vocé. S6 apareca. Apareca e explique...

Atras de mim, outro som, como alguém pigarreando.

Olhei para as duas estatuas, uma em cada lado da porta, desconfiada.

Ele estaria escondido atras de uma delas?

Sem aviso, arranquei o lencol, revelando um trio de anjos alados,
voando em um emaranhado de membros e sorrisos beatificos.

A segunda estatua era um par de garcas, com os pescocos inclinados
em angulos estranhos para observar um sapinho de latdo entre as patas.

Um suspiro suave soou mais longe no espaco.

— Alex, ndo tem graca. — Minha voz nfo soou tao firme quanto eu
desejava.

Um toque de incerteza reverberava pelo tom.

Eu parecia assustada.

A soleira da porta, tentei ver a situacdo sob uma perspectiva légica,
aquele dilema bizarro e desconcertante.

Eu havia visto Alex.

Andando.

S6 que ele ndo andava. Eu o tinha visto fazer esforco para subir e sair
da cadeira, a forma que dependia de Frederick. Nao dava para fingir
aquilo.

Dava?

Que grande absurdo.

Nao era Alex.

Entdo quem era?

Olhei ao redor do cdmodo, com o medo permeando meu coracdo como
a geada fria que tomava o campo no inverno.

Tinha o criado, na noite da festa de Dauphine. Eu o vira. Frederick o
vira. N6s dois tinhamos achado que era Alex.

Ele estava 14 de novo. Naquele exato momento. Voltara a Chauntilalie e
estava vagando pelos corredores no meio da noite, e eu o tinha
encurralado.

Um leve sibilo, como se alguém exalasse depois de estar prendendo a
respiracdo por muito tempo. Os pelos de meus bracos se arrepiaram.



Parecia mais proximo. Nao parecia?

Mordi a parte interna da bochecha. Precisava agir. Precisava fazer algo.

O jovem que eu vira no corredor era alto. Sozinha, eu nao teria nem
chance contra um adversario tdo assustador.

Eu precisava de ajuda.

Mas se eu fosse atras de ajuda, arriscava perdé-lo de vista, e ele poderia
escapar.

Eu podia gritar... mas minha voz se mesclaria aos clamores dos pavoes.
Os gritos que ainda preenchiam o ar, distantes e descontrolados.

Nao.

Eu teria que fazer aquilo eu mesma.

— Vocé ainda estd aqui — murmurou uma voz atrds de mim, e entdo
gritei, assustada com a stubita percepcdo de que o sésia tinha saido da sala
e entdo voltado para me machucar.

Mas era a jovem que tinha me ajudado com o vestido na manha que
Alex me pedira em casamento.

A jovem que ndo era uma criada.

Estreitei os olhos.

Era a moca cujo nome Gerard dera as flores.

A que tinha deixado Alex enojado.

A amante de Gerard.

— Por que ainda esta aqui? — perguntou ela.

— Tem alguém aqui dentro — sussurrei, envolvendo-a na situacio,
quisesse ela ou ndo. — Constance.

Ela arregalou os olhos.

— Vocé sabe meu nome?

Ignorei a surpresa dela.

— Vocé tem que me ajudar. Tem um intruso na casa. Acho que é
alguém que esteve aqui no dia da festa, que voltou para... ndo sei...
roubar... alguma coisa.

Pareceu fazer sentido, um homem errante usando trabalhos
temporarios para descobrir novos locais para roubo.

— E vocé acha que ele esta ai dentro? — murmurou ela devagar, entao
analisou as estdtuas. — Eu ndo vejo ninguém.

— Ele esté se escondendo. Debaixo dos lencbis.

— Isso parece um pouco de mais, nao?

— Eu o vi. Entre e veja voc€ mesma.

Constance contorceu o rosto em uma careta.

— Eu ndo... eu queria consegulr.

— Va — comandei, quase empurrando-a para dentro da sala.



Com um suspiro, Constance estendeu a mao na direcdo do interruptor
de luz. A sala permaneceu escura.

— Viu? — murmurou ela, virando-se para mim. — Eu néo consigo...

— Olhe — falei, apontando.

Havia cacos de vidro no chéo, ao redor dela. Os globos cobrindo as
lamparinas a gas tinham sido estilhacados. Era de admirar que ela néo
tivesse se cortado.

— Acredita em mim agora? — sibilei.

Constance olhou ao redor da sala, preocupada, e assentiu.

— Abra as cortinas — orientou ela s6 mexendo a boca.

Na ponta dos pés, fui até o outro lado da sala e, depois de lutar um
pouco com o tecido das cortinas pesadas, puxei varios corddes e deixei o
luar se derramar no espaco.

Os tecidos de tela brilharam em um azul sinistro, e observei-os em
busca de um movimento que denunciasse a presenca.

Nao vi nenhum movimento na sala.

Olhei para a moca, a amante de Gerard, e dei de ombros.

Constance levou o dedo & boca, um eco assustador do gesto que o
jovem tinha feito para mim minutos antes. Entdo apontou para uma das
estatuas e gesticulou para que eu arrancasse o lencol. Lancou um olhar
para a estatua proxima de mim.

Confirmei com a cabeca.

Erguendo a mao, comecei a contar.

Trés.

Meu estdmago embrulhou, enjoado.

Dois.

As palmas de minhas maos suavam quando peguei a ponta do tecido.

Um.

Arranquei o tecido, revelando uma estitua de marmore de mais
querubins. Sem me deixar abater, removi mais tecidos, fazendo a poeira se
espalhar e meus olhos arderem. Obras menores tombaram para o chdo em
meio a nossa pressa de descobrir tudo, fazendo uma algazarra ao cair.
Arrancamos mais e mais lenc¢dis, chegando ao centro da sala até...

So6 restar uma Unica estatua.

Era alta, mais alta que eu, e era tdo facil visualizar alguém se
escondendo debaixo do tecido. Estreitei os olhos, quase certa de ter visto a
bainha subir e descer. Havia alguém ali, respirando.

A peca estava mais proxima de mim.

A amante acenou com a cabeca, com os olhos arregalados de medo.



Umedeci os lébios, entdo puxei o lencol. O tecido esvoacou para longe,
revelando uma figura escura.

Constance soltou um gritinho, eu berrei, e a figura continuou em
siléncio.

E imovel.

Os olhos de Arina, inexpressivos e em bronze, nos observavam com
uma expressao divertida, como se achasse graca da situacao.

— Ele nfo esta... ndo estd aqui — murmurei, olhando para a bagunca
que tinhamos feito. O sujeito devia estar ali, escondido debaixo dos tecidos
ou das urnas de metal que cairam. — Cadé ele?

Constance observou a sala, com os olhos atentos nido deixando passar
nada.

— Tem certeza de que viu alguém?

Confirmei com a cabeca.

— Aqui? — insistiu ela.

— Achei que tinha visto. — Minha voz soou infantil e baixa.

Ela ficou sem responder por tanto tempo que ponderei se ela sequer
acreditava em mim.

— Mas vocé...

Senti que ela estava lutando com algo dentro de si mesma,
considerando as opc¢des, decidindo o préximo passo.

— Vocé vé muitas coisas, nao vé?

Um tremor tomou meu corpo. Era 6bvio que Gerard suspeitava de eu
conseguir fazer... algo, embora eu rezasse para que ele ndo captasse de
todo minhas habilidades. E ele tinha contado aquilo para ela. Era daquilo
que falavam enquanto estavam... Balancei a cabeca, afugentando imagens
indesejadas.

Ela suspirou.

— Venha comigo, Verity.

— Me conte tudo — pediu Constance quando chegamos & cozinha; as
lamparinas a gas brilhando fortes.

Eu me sentei em um banco de frente para a ilha, apoiando os pés no
suporte mais alto, desejando poder me encolher dentro de mim mesma e
esquecer da vergonha e da humilhac@o da noite. Todos os meus segredos —



ver espiritos, a vozinha em minha cabeca — estavam prestes a ser
desvendados.

Por aquela moca.

A amante de Gerard.

Ela contaria a ele tudo o que eu disse, e ai seria o fim.

Acabaria meu noivado.

Eu nunca mais veria Alex.

Teria sorte se ndo me trancafiassem em um manicoémio.

Talvez Camille fosse me visitar, esfregando a sanidade e a retidao
inquestionavel em minha cara.

Constance esticou a mao como se fosse tocar a minha, arrancando-me
da espiral de pensamentos. S6 que parou logo antes de encostar em mim,
com uma expressdo indecisa.

— Verity... vocé pode me contar qualquer coisa. Vou acreditar em vocé.
Nao precisa passar por tudo isso sozinha. — Havia um fervor intenso em
seu olhar. — Nao vou contar para ninguém.

— Nao vai contar para Gerard? — perguntei com cuidado, sentindo-me
como um animal se aproximando de uma armadilha, pressentindo o
perigo, mas disposto a ignorar tudo em nome do atrativo da isca oferecida.

Ela conteve uma risada.

— Eu garanto que ele ndo sabera de nada se depender de mim.

A pergunta escapou de mim antes que eu pudesse analisar se era
apropriada.

— Aconteceu alguma coisa entre vocés?

Ela abaixou a cabeca, com as bochechas vermelhas, embora eu nao
soubesse dizer se era por causa de vergonha ou raiva.

— E. Pode-se dizer que sim.

— Eu... — Fiquei sem saber o que dizer.

Eu detestava o fato de aquela jovem ter magoado Dauphine, de a
presenca dela na casa ser uma rebarba pontiaguda, desmantelando um
casamento com os espinhos purulentos. Quando ela ndo passara de um
conceito, um nome em um caderninho, uma entre dezenas, fora facil
ignora-la, desconsidera-la. Ela fora s6 uma amante.

S6 que a expressdo dolorosa no rosto dela me deixou de coracdo
apertado.

Nao era ela que eu odiava, nem as mulheres que vieram antes dela.

Era Gerard.

Ele as tinha levado para 14, as amantes, e quando ndo as queria mais,
quando acabava de sugar qualquer que fosse o prazer novo que encontrara



com elas, passava para a proxima. Eu me perguntava quantas garotas
deixaram Chauntilalie com os olhos vazios, as bochechas vermelhas.

Constance fechou as maos.

— Nada disso importa agora. Eu quero saber de hoje. O que aconteceu?
O que viu?

Devagar, hesitando, contei tudo. Sobre ouvir os pavoes, ver Alex no
corredor, vé-lo indo embora. Contei do criado que eu vira na manha da
festa de Dauphine, que se parecia tanto com Alexander. Que Frederick o
vira também. Quando terminel, estava esgotada, exausta ao extremo.

Ela comprimiu os labios, considerando o que eu dissera.

— Vocé disse que estava indo pegar cha?

Assenti, cansada.

— Uma xicara de camomila faz um bem tremendo — argumentou
Constance, olhando para a fileira de latas na parede acima da pia.

— Camomila, ndo. O cha floral. Na lata hexagonal roxa.

Depois de hesitar de maneira visivel, ela ficou na ponta dos pés para
alcancar o cha. A lata escorregou de sua mao e caiu na bancada. Constance
se virou para mim, balancando a cabeca devagar, com medo.

— Ah, Verity. Com certeza néo € isso que vocé quer.

— E esse sim. — Sai do banco e comecei o trabalho: enchendo a
chaleira de agua, acendendo o fogdo. — E a (nica coisa que me ajuda a
dormir.

Peguei a lata e removi uma das flores bem prensadas. Ela contorceu o
rosto com nojo e golpeou com a mao, atirando a flor no fogo. Constance
pareceu tdo espantada com a prépria reacdo quanto eu.

O cheiro das folhas de chid queimando preencheu a cozinha. Era um
cheiro familiar, mas eu ndo conseguia identificar onde o havia sentido
antes.

Comecei a ficar incomodada.

— O que é essa flor?

— Sédo flores de papoula. Papoula — repetiu para enfatizar, como se
fosse o suficiente para me fazer entender.

— O que... o que significa? Eu ndo sei nada de... — Parei de falar,
ficando sem palavras ao lembrar da area reservada na estufa. — Sdo
venenosas?

Ela franziu as sobrancelhas.

— Nao exatamente. Mas... as favas dessas flores podem criar uma
droga bem poderosa. Faz a pessoa cair em um sono profundo, quase como
um desmaio inconsciente. Algumas pessoas passam dias sem acordar.
Outras... nem acordam mais.



Eu me lembrei das manhas depois de beber o cha: acordando na
mesma posicdo que tinha ido dormir, com calor e desorientada, com o
corpo doendo por ndo ter me mexido nenhuma vez. Eu tinha culpado os
pavdes por provocar tamanha exaustdo, mas e se...

— Por que... por que alguém beberia isso?

— Diz-se que esse estado, esse transe, ajuda a abrir mentes. O ché pode
diluir o véu entre os mundos. Faz a pessoa ver além do aqui e agora.

— Como assim? Que mundos? — Lembrei-me da mulher com as
lagrimas pretas. Da imagem horrivel de minhas irmas mortas. Gerard
havia dito algo similar depois de eu ter inspirado o loureiro no jardim de
venenos. — O além-vida? As pessoas veem o além?

Ela abriu um sorriso fraco.

— Ou... 0 Sanctum. Alguns a usam para conversar com os deuses...
Também pode fazer a pessoa ver coisas — complementou Constance, com
um tom intenso. — Coisas que os outros nao veem.

— Coisas como... como Alexander andando pelos corredores.

Ela confirmou com a cabeca.

Uma alucinacéo.

O rapaz que eu vira ndo passara de uma alucinacgo.

Tinha parecido tao real.

— E quanto tempo dura o efeito? Eu venho bebendo isso ha semanas.
Ainda... ainda faria efeito hoje?

Eu me remexi, imaginando o ché téxico correndo por minhas veias,
uma serpente adornada de joias com veneno pingando das presas.

Constance olhou para a vasilha como se a resposta estivesse no
recipiente de metal. Percebi que ela no tocava o objeto.

— Nao sei. Acho que depende do quanto se bebe, da concentracdo da
infusdo.

— Por que Gerard daria isso para mim?

Ela desviou o olhar, tendo o cuidado de me evitar.

— Talvez ele quisesse saber o que vocé veria...

Havia um equivoco, um mal-entendido em algum ponto. Talvez
alguém tivesse colocado as papoulas ali, e Gerard ndo houvesse notado.
Talvez eu tivesse pegado a lata errada. Gerard era capaz de muitas coisas,
mas nunca me machucaria de propésito.

Machucaria?

Um guincho cortou o ar, agudo e estridente, fazendo minha cabeca
martelar e meus timpanos quase estourarem. Estremeci.

Constance se virou para a chaleira que apitava. Ela foi tdo rapida no
ato de parar com o barulho que esqueceu de pegar um pano. Fui alerta-la



do perigo quando ela segurou a alca quente.

— Deixe que eu faco — falei, logo a afastando e pegando o metal com
um pano.

Levei a chaleira para a boca de trds do fogdo, e o guincho cessou.
Fiquei nervosa antes de olhar para Constance, temendo o pior.

S6 que ela parecia bem.

Constance ficou toda nervosa, observando-me de olhos arregalados.

Suas maos ainda pendiam nas laterais do corpo.

— E melhor passar 4gua fria na mao — sugeri, gesticulando.

Ela continuou imével.

Seré que tinha entrado em choque?

— Constance?

Quando dei um passo a frente e a incitei na direcao da pia, vi que os
dedos dela estavam normais. Virei as maos dela para o outro lado, certa de
que tinha deixado as queimaduras passarem despercebidas, mas nao havia
nada, s6 uma pele rosada intacta.

— Pode me soltar, por favor? — O tom dela foi tenso e nervoso.

— Que?

Passei os dedos pelos dela, sem conseguir entender o que eu via.

— E mais dificil fazer isso quando est4 tocando em mim.

Um pavor estranho me tomou, causando um formigamento na nuca.
Eu sentia a sensacdo descendo por minha coluna como uma aranha de
pernas compridas, testando um fio de seda.

— Fazer o qué? — Cada palavra saia de minha boca com o peso de um
rochedo, e fui arrebatada pela sensacdo onirica de que estdvamos nos
movimentando devagar demais, presas em um momento errado do tempo.

— Tocar nas coisas — admitiu ela. — Mexer nas coisas. Estar aqui.

Minha mao, que apertava a dela com forca, de repente nao tocava mais
nada. Ela havia desaparecido, tremeluzindo até sumir como uma vela que
a brisa apagou.

Fiquei boquiaberta enquanto olhava ao redor, confirmando que eu era
a Unica na cozinha.

— Constance? — chamei, com a voz baixa; uma tentativa va em um
espaco vazlo.

Ela tinha sumido.

— Constance? — repeti, e sentia o toque de histeria tomando minha
voz, ameacando acabar comigo.

Nenhuma resposta.

Logico.

Constance, a Constance de Gerard, havia desaparecido.



Desaparecido, como se nunca tivesse estado ali.
Desaparecido, como o fantasma que era.
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UM FANTASMA.

Constance.

Ela era um fantasma.

— Como? — perguntei em voz alta, sentindo-me uma tola.

O cdmodo estava vazio. Ninguém responderia. Muito menos...

Constance.

Que estava...

Balancei a cabeca.

Aquilo ndo estava certo. Nao poderia estar.

Eu havia me preocupado com a possibilidade de ela ser um fantasma
quando a vira pela primeira vez, parada na saleta, atraida pelo vestido
enorme. Eu suspeitara que ela era um espirito até...

Segurar a mao dela.

Ou ela segurar a minha.

Algo assim.

Tivera alguma coisa naquele dia. Alguma coisa que tinha dispersado
meus medos e me convencido de que ela era real.

S6 que eu também tinha tocado nela naquela noite. Eu a vira pegar a
lata de cha de papoula. Eu a vira arrancar os lencéis no depésito.

Nao vira?

Esfreguei a testa, tentando lembrar.

Eu ndo havia tocado nela. Nao no corredor. Depois de perceber que ela
era amante de Gerard, eu tinha ficado enojada, evitando ficar perto dela.
Mas o cha...

O cha tinha caido das maos dela.

Eu me lembrei do barulho metalico ao cair na bancada.

E no depésito eu estivera focada em arrancar o maximo dos tecidos
com a maior rapidez possivel. Fora um momento de foco em uma situacao
especifica e de frenesi. Nao dava para negar que talvez eu mesma tivesse
arrancado todos eles...

Cobri a boca, sufocando o grito que queria escapar. Minhas costelas
doiam por causa da pressdo que sentia por dentro.



Constance tinha estado viva e bem no dia que eu ficara noiva.

S6 que no momento era um fantasma.

Outrora viva. No momento morta.

O que havia acontecido com ela?

Um grito repentino tomou o ar.

N3ao foi a chaleira. Nem eu. E os pavdes tinham se calado.

Tremi enquanto os lamentos ecoavam pelas paredes de azulejos. O tom
estridente e fixo, perturbando a noite com uma angustia dolorosa e
impossivel de ignorar. Eu ndo queria ver o que causava tal som, mas
também nao poderia ndo fazer nada.

Prendendo a respiracdo, sai da cozinha na ponta dos pés, sem saber
com quais horrores poderia me deparar.

O corredor estava vazio.

Até ndo estar mais.

Mais adiante, vi Constance. Notei um vestigio de linho azul enquanto
ela aparecia e desaparecia de vista, como o sol brincando de esconde-
esconde em um dia nublado. Ali em um momento, e no outro, puf, e entdo
reaparecendo a uma distancia.

Ela estava indo para algum lugar, mais para dentro da casa.

— Constance? — murmurel.

Ela ndo se virou nem pareceu ter me ouvido.

— Constance!

Ainda nada. Ela continuou adiante, seguindo pelo corredor com um
propdsito eu que ndo conhecia, desaparecendo a cada poucos segundos,
entdo reaparecendo.

Eu queria chama-la, gritar, berrar e me esgoelar, mas o siléncio de
Chauntilalie me conteve. Eu nao descobriria nada se acordasse todo
mundo na mansao. Entdo fiquei calada e a segui.

Ela chegou a uma bifurcacdo no corredor, entdo virou a esquerda.

Corri para alcancé-la antes que sumisse de vez.

Enquanto me aproximava, percebi que estava falando, a voz baixa e
distante, como se ndo quisesse que ninguém escutasse. Esforcei-me para
discernir as palavras.

— Vocé tem que fazer alguma coisa por eles. Eles... — A frase foi
cortada quando ela sumiu de novo.

A jovem reapareceu mais a frente.

— Vocé disse que podia me ajudar. Disse que podia ajuda-los. — A voz
dela se ergueu, ficando trémula e agitada.

— Constance?



Daquela vez ela parou e se virou, olhando pelo corredor, a preocupacao
evidente. S6 que nossos olhares ndo se encontraram. Era como se ela nem
me visse, como se de repente eu, nao ela, fosse o fantasma.

— Achei que tinha ouvido algo — murmurou ela, seus olhos castanhos
analisando o espaco escuro. Por um breve momento pousaram em mim,
entdo em outro ponto. — Acho que tem alguém nos seguindo.

Ela sumiu de novo, deixando-me sozinha.

Ao redor, as sombras pareciam & espreita, mais escuras que antes,
banhando-me com a escuriddo pesada. O siléncio se estendeu como uma
fita de seda comprida, as fibras se desfazendo quanto mais forte eu
segurava. Quando Constance enfim reapareceu — daquela vez atrds de
mim, fazendo a curva como tinha feito um instante antes —, quase gritei.

— Vocé tem que fazer alguma coisa por eles. Disse que podia me
ajudar. Disse que podia ajudé-los.

Franzi a testa. Ela ndo tinha acabado de dizer aquilo?

— Achei que tinha ouvido algo. — Ela vasculhou o corredor com os
olhos, a expressdo idéntica a de antes. — Acho que tem alguém nos
seguindo.

Mais uma vez, ela desapareceu, e entio reapareceu, vindo de detras de
mim. Eu a vi repetir o processo mals uma vez. E mals uma. E entdo outra.
Eu virava a cabeca de um lado para o outro como quando observava as
filhas gémeas de Camille jogando badminton no terreno de Highmoor.

Constance parecia estar refazendo os passos que fizera em vida, de
novo e de novo, como se presa em uma corrente acelerada, sem conseguir
se libertar. Quando recomecou o ciclo, entrei na frente dela, tentando
alterar seu percurso, mas a jovem me atravessou. Os pelos em meus bracos
se arrepiaram, e senti calafrios pelo corpo todo.

Nao foi uma brisa fria que me fez tremer.

Aquilo era errado.

Ela parecia errada, uma entidade lancada no tempo e lugar errados.

Eu queria ajuda-la, mas ndo conseguia impedir que o ciclo se repetisse
de novo e de novo.

— O que aconteceu depois? — sussurrei, esfregando as maos nos
bracos. Eu estava com uma sensacio estranha. Como se o que estava

errado nela tivesse me marcado. — O que estd tentando me mostrar,
Constance?

— Vocé disse que podia me ajudar. — Ela tremeluziu. — Disse que podia
ajudé-los.

Outra vez, a pausa. Outra vez as palavras.
— Achei que tinha ouvido algo.



S6 que daquela vez Constance foi sumindo, sem entoar a Gltima frase.

Olhei para a cozinha, pronta para a sequéncia recomecar.

S6 que entdo ela reapareceu no meio do corredor, mais adiante. Ela
havia parado ao lado de um baixo-relevo, com o rosto raivoso.

— Nao. Néo. Vocé disse que podia conserta-los — contrapds a jovem. —
Isso nao bastal

Eu a observei erguer as maos, golpeando alguém invisivel. O ombro
dela foi lancado para trds, como se tivessem devolvido o golpe, e
Constance arregalou os olhos, temerosa.

A imagem da jovem tremeluzia com mais frequéncia, quase translicida
mesmo nos momentos de mais intensidade, e me perguntei se ela estava
ficando cansada. Eu nunca vira Hanna se esforcar tanto — com certeza
teria me feito perceber o segredo dela se tivesse sido o caso —, mas ela
também estivera morta havia mais tempo que Constance.

— Vocé tem que vir ver...

Ela agitou a méo para o mural de pedra, as maos desaparecendo em
meio ao aglomerado de flores, e atravessou a parede, deixando-me para
tras.

Observei a arte, certa de que havia uma passagem secreta escondida
atréas.

Fiquei satisfeita quando vi as folhas pontudas de um oleandro.

Oleandros significavam desconfianca, um aviso de que nem sempre se
podia acreditar no que se via.

Com um sorriso, empurrei os brotinhos de gesso, e uma placa
escondida se abriu.

O ttnel diante de mim era mais escuro que um timulo.

Cheia de esperanca, olhei para o corredor, torcendo para haver um
castical ou um lampido, algo que ajudasse a iluminar o trajeto. S6 que nao
havia nada, e, enquanto hesitava, ouvi o eco da voz de Constance pelas
paredes de tijolos ficando mais fraco. Eu teria que entrar mesmo sem ver
nada.

A porta se fechou atrds de mim, e ergui as maos para a frente,
tentando me situar no espaco escuro. As paredes dos dois lados estavam
bem préximas, e eram asperas. A frente s6 havia um vazio com algumas
teias de aranha empoeiradas.

— Vocé ndo pode continuar fazendo isso. — A voz de Constance soou
estridente como um alarme.

Segul o som.

O piso era irregular, cheio de altos e baixos inesperados que me faziam
trombar nas paredes. Estava com os quadris doloridos, ja indicando os



hematomas que surgiriam, mas continuei em diante.

— Ela nunca vai concordar com isso.

Pouco a pouco, o caminho se inclinava para cima em um angulo que
indicava que nfo estdvamos mais no primeiro andar da mansio. S6 que
também ndo parecia que estivamos no segundo.

— Vou contar a ela — alertou Constance, parecendo estar mais perto,
embora eu ainda ndo a visse. — Vou contar a ela hoje.

Estiquei as maos, tentando segura-la.

— Vocé ndo vai sair impune — prometeu a jovem. — Ela vai descobrir
tudo.

— Descobrir o qué? — perguntei antes de trombar com algo que de
repente surgiu em minha frente.

Vi estrelinhas, e minha cabeca girou.

— Fique longe de mim — bradou Constance, sibilando. — Afaste-se.

Por um momento, achei que ela tivesse me golpeado, mas entdo senti
uma parede de tijolos. Devia ser uma divisio no meio do caminho. A
esquerda vi um brilho fraco, a luz de uma vela iluminando a superficie do
tinel de um cinza desbotado. Constance estava entre a luz e eu, com a
silhueta oscilante preenchendo o espaco apertado.

— Pare.
Ela ergueu as maos em uma postura defensiva, afastando-se de mim.
— Abaixe isso — comandou ela. — Vocé nio vai me machucar. Nao

pode. Eles ndo vivem sem mim.

Constance caiu para tras, emitindo um som doloroso de surpresa, e
lutando contra a pessoa invisivel que a agredia. A jovem apertou o proprio
peito, e uma mancha vermelha se espalhou pelo corpete. Ela foi golpeada
de novo, e seus lamentos foram baixos e guturais.

— Nao. Nao, por favor. Eu ndo estava falando sério. Eu nio...
prometo...

As botas dela se debatiam no chao, erguidas, chutando. Houve um
momento em que achei que ela conseguiria escapar do ataque, mas entéo
se desequilibrou, caindo. A cabeca atingiu a parede. Ela segurou o préprio
pescoco e comecou a arfar, uns sons molhados e ruidosos.

— Nao! — berrou uma vez, e reconheci a angustia e o desespero.

Fora o grito que eu ouvira na cozinha.

Entéo ela desapareceu de vez.

Fiquei estatica, horrorizada, sem conseguir desviar o olhar do ponto
em que ela estivera.

Constance havia sido assassinada, bem ali naquele corredor.

Mas por quem?



A jovem tinha indicado que ela e Gerard tiveram um desentendimento.
Havia sido fisico? Ele tinha defeitos — muitos, muitos defeitos —, mas eu
nido o imaginava matando alguém. Aquelas maos criavam coisas,
promoviam o desenvolvimento a partir simplesmente de solo e sementes.

Nao poderia ter sido ele.

Eu me lembrei da expressdo de Dauphine no dia depois que eu ficara
noiva, quando conversamos sobre contratar um criado para mim, quando
ela havia dito com todas as letras que ndo havia nenhuma criada na casa.
Ela soubera naquele momento que Gerard tinha levado outra amante para
la. Sera que tinha descoberto o paradeiro de Constance e ido atras da
jovem?

Encolhi-me, imaginando o olhar doentio e ciumento de Dauphine.

Sim. Eu conseguia ver a cena, vé-la como a agressora.

O tanel de repente pareceu mais escuro, e senti o peso de todas as
pedras e sombras ao redor. Imaginei um estrondo profundo, os tijolos se
soltando enquanto a casa estremecia. Tudo desabaria em cima de mim. Eu
seria engolida viva, para sempre enterrada nas ruinas de Chauntilalie.

Precisava sair dali. Precisava escapar da escuridao.

Fugi pelo corredor, seguindo o vestigio da luz de vela.

Trombei em uma porta entreaberta, e fiquei surpresa, sem reacao, ao
me deparar com um cendrio alegre e inesperado.

Onde eu estava?

Sentindo nauseas, girei em um circulo lento, absorvendo cada detalhe
com uma compreensdo entorpecida.

Era um quarto de crianca.

As paredes tinham uma cor azul intensa, como o céu noturno, com
estrelas laminadas bem presas ali.

Trés cavalinhos de balanco estavam enfileirados em uma parede, como
se no inicio de uma corrida. Os olhos pintados eram grandes, e as bocas
formavam caretas ao redor dos pedacinhos de madeira. Por um momento,
quase ouvi os relinchos.

Havia bichos de peltcia, chocalhos e bloquinhos.

Tudo separado em trés.

Varias velas cor-de-rosa queimavam, as chamas bem altas e intensas,
enchendo o espaco com o cheiro familiar pungente. Um mabile de papel
estava pendurado em frente & janela coberta de hera, com estrelinhas e
luas girando em pequenos circulos, movimentados pela brisa.

Tentei espiar pela janela, tentando me localizar na casa, mas as videiras
tapavam tudo e ndo dava para ver através delas.



Uma porta aberta levava a outro cdmodo. Uma tnica vela iluminava o
espaco com um brilho suave.

— Que lugar é esse? — sussurrei, passando pela soleira.

Estaquei ao perceber que nf8o estava sozinha. Bercos estavam
encostados em uma parede.

Trés deles.

E cada berco era ocupado por uma silhueta pequena que
choramingava.

Havia bebés ali.

Eu estava com uma sensacao estranha, cambaleante, como se houvesse
um parafuso solto em um espaco grande. O que quer que Constance tinha
feito ao me atravessar continuava me afetando, intensificando-se e
espalhando-se como uma ferida gangrenosa.

Estiquei a mao para um dos bercos, tentando me equilibrar, entio
espiei as figuras por debaixo das cobertas.

Cachinhos dourados emolduravam um rostinho ingénuo. Olhos de um
azul ard6sia me encaravam, preguicosos.

Eu conhecia aqueles olhos.

Eram os olhos de Gerard.

Seriam... filhos de Gerard?

Sem aviso, Constance entrou no quarto, inteira e ilesa. O corpo parecia
mais sélido que antes.

— Que lugar é esse? — perguntei, mas ela ainda estava presa no
passado, sem me notar.

Cantarolando uma cantiga suave e alegre, Constance pegou uma das
criancas no colo, e foi para uma cadeira de balanco. Mal tocava o chao,
empurrando a cadeira para a frente e para trds na ponta dos pés,
embalando o bebé em um sono tranquilo. Com uma das maos, desabotoou
o vestido disforme e revelou um seio cheio de leite, permeado por veias
estranhas, verdes e erradas. O bebé faminto logo abocanhou, sugando de
forma barulhenta.

— Constance? — tentei outra vez, sem conseguir desviar o olhar das
veias escuras dela. — O que esta fazendo? O que é isso tudo?

Ela e o bebé tremeluziram, desaparecendo por completo por um
segundo, dois, trés, antes de voltarem. Aproximei-me, agitando as maos,
tentando captar a atencio dela, mas a jovem s6 tinha olhos para o neném.

Olhando para ela em mutua adoracéo, ele colocou a maozinha no peito
da jovem, e soltei um arquejo.

N3o era mio, e sim um toco, deformado e em uma cor verdete
horrivel. Diante de meus olhos, o braco se desenrolou, como a fronde



espiralada de uma samambaia, e folhas — folhas! — se abriram.
Espalharam-se pela pele de Constance, uma renda de videiras e tenticulos.

Afastei-me da cena macabra, engolindo um grito, e esbarrei no
primeiro berco. Encolhi-me quando o bebé se esforcou para rolar para o
lado e me olhar. Era novo. Tao novo e pequeno. Os bebés nao deviam ter
mais de um meés.

O rosto estava vermelho e tenso, prestes a soltar um lamento. Tufinhos
de pelo verde, como musgo emplumado, saiam de detras das orelhas. Os
dedinhos eram tenticulos curvos nas cores verde-escuro e roxo.

O mesmo tom das flores na estufa.

Meu estdmago se revirou, € o quarto girou.

— Eu ndo quero mais ficar aqui — sussurrei, contendo um soluco.

Nao tinha ouvido Constance se levantar.

Nao a tinha visto se aproximar.

S6 que ela estava ali ao meu lado, com o rosto distorcido e surrado.
Uma ferida comprida marcava seu nariz, escancarando a pele palida até os
pedacos da derme ficarem pendurados. Havia uma tesoura de jardinagem
cravada em seu peito, e manchas vermelhas se acumulavam ali,
manchando o linho de sangue. Ela tinha um cheiro fétido, escuro e tmido
como o de uma sepultura.

Eu ndo precisava analisar o bebé nos bracos dela para saber que
também estava morto, de um jeito horrivel.

— Nos deixe em paz! — berrou ela do passado, sumindo e
desaparecendo, e a voz soou terrivel e rouca.

Foi um barulho letal, raspando por uma garganta tao retalhada que eu
via o indicio de ossos e tenddes, estriacdes musculares e cordas vocais que
ndo eram para ninguém ver.

Gritando, eu me virei e sai do quarto, distanciando-me dos varios
bercos em decomposicdo e das coisas horriveis mortas-vivas dentro deles.
Os barulhinhos afrontados dos bebés viraram gritos a plenos pulmaes,
entdo guinchos, ficando mais altos a ponto de fazer jus a revolta da mae
deles. Os gritos reverberaram na minha cabeca, e de repente percebi que
nao foram pavoes me acordando ao longo daquelas noites.

Meus gritos se uniram aos deles enquanto eu saia correndo,
atravessando o corredor escuro até passar pela porta escondida e a fechar
atras de mim.
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Eu Estava DE oLHOS BEM ABERTOS quando o sol despontou no horizonte,
projetando os raios dourados em Chauntilalie e banhando o mundo com a
promessa de um belo dia. Eu sentia o calor na pele enquanto olhava pela
janela, sem ver nada de verdade, perdida em pensamentos. A cor péssego
cintilante tomou o céu enquanto eu cutucava as unhas até sangrarem,
tentando dar sentido ao que eu vira.

Um homem que ndo era Alexander andava pelos corredores da
mansao, usando o rosto dele.

S6 que poderia ter sido uma alucinacéo.

Constance tinha morrido, assassinada por Dauphine.

Talvez.

E aqueles bebés...

Os bebés de Gerard...

Um rouxinol cruzava o corrimio da sacada, cantando as Gltimas notas
de seu trinado, mas eu nao ouvia. Nao de verdade.

Depois de escapar do maldito quarto infantil, eu tinha voltado para o
meu proprio e ficara ali, sentada, aguardando.

Aguardando por aquele momento, em que os passaros cantarolavam e
o céu se iluminava.

Alex acordaria logo.

Ele saberia o que fazer.

Eu s6 tinha que descobrir uma forma de contar a ele.

— Vocé consegue — sussurrei, com a voz baixa e pouco convincente. —
SO precisa contar... tudo a ele.

Assenti e visualizei a mim mesma de pé, saindo do quarto e indo ao
encontro de Alex.

Eu me imaginei andando pelos corredores, um passo apds o outro,
ensaiando como dizer. Tinha certeza de que as palavras surgiriam,
contanto que eu imaginasse tudo muito bem.

— Alex, tem uma coisa que preciso contar...

Eu vejo fantasmas. Falo com fantasmas. Eles falam comigo. S6 que ndo
perdi a sanidade. Ao menos, acho que ndo.



— Alex, infelizmente nfo trago boas noticias...

Seu pai gerou uma espécie de prole monstruosa que parece mais planta do
que bebé. E sua mde matou a amante dele. E também os bebés. Provavelmente.

— Alex, podemos...

Fugir desta casa antes que toda essa escuriddo se propague e de alguma
forma recaia sobre nos.

Confirmei com a cabeca de novo, mas continuei paralisada, enraizada
a cama.

— Alex...

— Ai esta vocé. Faz mais de uma hora que estou esperando. — As palavras
de Alex me acertaram como uma onda gelada quando entrei no pequeno
escritorio.

Eu tinha rodado a casa inteira atras dele... no quarto de Alex, na sala
de jantar, no terraco. Até tinha dado uma passada no lago, analisando a
margem para o caso de ele ter resolvido tomar café da manha ao ar livre.

Eu ndo tinha encontrado vestigio nem dele nem de Frederick.

— Eu... eu o procurel. Voc€ nao estava no quarto.

Ele estreitou os olhos para mim.

— Lbgico que ndo. Estive aqui. Esperando.

A irritacdo dele me deixou desnorteada, o que me fez reagir aquilo em
vez de seguir o plano elaborado com mindcia.

— Desculpe. Eu ndo... eu ndo me lembrava de ter marcado uma sessao
esta manha...

Ele esfregou a testa.

— O que mais estariamos fazendo?

— Podemos conversar por um momento? — questionei, cravando as
unhas na palma da mao.

Alex checou o relégio de bolso.

— Agora?

Eu ia concordar com a cabeca, mas ele logo me cortou:

— Ja perdemos boa parte da manha. Vamos logo com isso.

Quase cai em cima da banqueta na pressa de obedecer. Eu nunca vira
Alex tao irritado antes. Abri a paleta, ainda molhada do dia anterior, e
peguei um pincel.



— Vocé parece estar com dor de cabeca. Um café ajudaria? Posso pedir
para...

— Ja tomei café! — bradou. — Horas atrés.

— Desculpe — respondi, mesmo sem saber pelo que me desculpava.

A Unica coisa que nos separava era a tela, mas eu sentia estar a
quilometros de distancia dele.

Mergulhei o pincel na cor cinza-acastanhada e tentei esquecer as
palavras que eu ensaiara. Tentar contar algo a ele quando estava daquele
jeito s6 poderia acabar em desastre. Poderiamos seguir em siléncio até que
o humor dele melhorasse.

Depois viria o resto.

Depois, eu contaria tudo a ele.

Fechei os olhos e respirei fundo para me acalmar.

Eu s6 precisava focar aquilo, o trabalho, Alex.

S6 que, quando abri os olhos, pronta para comecar a esbocar a linha
definida das bochechas dele, pausei, confusa.

Tinha algo errado.

A pintura nao estava de acordo com o Alex daquele dia.

— Vocé esta se curvando um pouco para a direita — comentei, olhando
para além da tela, tentando deixa-lo igual ao retrato. — Pode mudar de
posicao?

Em desalento, observel sombras e realces no rosto dele mudando,
ainda sem encaixar. Nada batia com o que eu ja havia pintado.

— Pode ficar de novo como estava antes? — pedi de maneira intil.

Ele flexionou os ombros, mas ainda nao estava certo.

Analisei o retrato pintado e entdo o rapaz diante de mim. Pareciam tao
familiares, mas ao mesmo tempo néo.

— Incline a cabeca um pouco... Para o outro lado. — Observei-o tentar
duas vezes antes de abaixar a paleta. — Assim.

Dei a volta no cavalete para segurar o rosto dele com delicadeza,
mudando o dngulo para a postura certa. Esperava que ele curvasse o rosto
em direcdo & minha mao, desse um beijo em meu pulso, e tudo voltasse ao
normal.

— Eu sei! — berrou ele, golpeando o braco da cadeira. — Eu sei o que
tenho que fazer!

As palavras jorraram dele como um tiro de canhdo, assustando-me. Eu
nunca o vira levantar a voz antes, e fiquei chocada ao ter tamanha
frustracdo direcionada a mim. Me afastei e me sentei atras do cavalete,
abismada, e me escondi dos olhos raivosos dele.



— Por que ndo... por que ndo encerramos por hoje? E 6bvio que néo
tem nada funcionando direito. Esta tudo bem. Vai ficar tudo bem.

Embora eu tivesse conseguido conter as ldgrimas, minha voz tremia.

Do outro lado do cavalete, ele ndo respondeu. Entdo um suspiro.

— Eu... Me desculpe, Ver. — A cadeira rangeu do outro lado do cavalete,
e observei as rodas girando para a frente, entdo pararem, incertas. — Eu
ndo queria gritar.

— Esta tudo bem — garanti, embora ndo parecesse estar. — No6s dois
estamos cansados.

— Muitas noites indo dormir tarde, muitas festas — comentou ele. —
Dauphine parece determinada a nos exibir em todos os eventos da
temporada.

Concordei com a cabeca, embora ele ndo pudesse ver.

— Desculpe mesmo — repetiu e entdo se aproximou, aparecendo ao
lado do retrato. Sua expressdo era de arrependimento. — Por favor, me
perdoe.

E entdo ele se inclinou e me beijou.

Foi suave de inicio, hesitante, como se pedisse desculpas. Fiquei
parada, mas ele suspirou e me beijou de novo com mais intensidade.
Pareceu diferente dos outros beijos. A boca dele era insistente, sedutora.
Intrigada, inclinei a cabeca, oferecendo um angulo melhor. Ele murmurou,
satisfeito, e separou meus ldbios com a lingua.

Alex nunca havia me beijado daquele jeito.

Eu ndo sabia que um beijo poderia ser daquele jeito.

Ele deslizou as maos pelo meu corpo, apertando, alisando, puxando-
me para perto até eu estar pressionada contra seu peito. O abraco foi
poderoso, possessivo, como se tentasse me marcar como dele.

E pela primeira vez, eu queria que o fizesse.

Fechei os olhos. Minha pele formigava, desejando mais do toque. Era
eletrizante, um raio acertando uma arvore varias e varias vezes, fazendo
faiscas e brasas nascerem dentro de mim.

— Alex? — Eu nfo sabia se era para ser uma pergunta ou uma
exaltacdo.

Ele sorriu e enfiou os dedos por meu penteado, puxando minha cabeca
para trds e expondo meu pescoco. Entdo passou a boca, faminto, por
minha pele, causando em mim um arquejo tdo feroz que nao reconheci de
imediato como um som meu.

Beijei-o de volta, querendo corresponder com tanto fervor quanto ele,
querendo desbravar aquele lado novo e estimulante de Alex. De mim. De



noés juntos, cada um incitando o outro a alcancar niveis estonteantes,
incalculéveis.

Com muita frequéncia, eu me sentia como um veleiro mercante,
controlado pela dncora pesada que eram as expectativas e exigéncias que
os outros tinham de mim. Os beijos de Alex arrebentaram aquela corrente,
libertando meu barquinho para que zarpasse, livre, ao vento.

O que os outros queriam nao importava mais, s6 0 que eu queria.

E eu o queria.

Queria rir de alegria.

Era por causa daquilo que as pessoas faziam tanto alarde.

Era aquela a sensacdo que um beijo poderia causar.

Puxei o cabelo dele, puxando sua boca para a minha de novo, e ele
grunhiu. As reverberacdes ecoaram junto da minha pulsacdo acelerada,
espalhando-se no centro de meu corpo como uma coisa feroz, ansiosa, que
se contorcia sem parar. Ah, Pontos, eu o queria tanto.

Os beijos ficaram mais rapidos, mais frenéticos. Ele estava com gosto
de cha com especiarias e améndoas.

Perdi a nocdo de onde nossas maos estavam, acariciando e alisando,
rocando e puxando. Nao importava onde estavam, o que faziam — eu s6
sabia que queria mais.

Ele me puxou do banco e me colocou sentada em seu colo, com as
costas apoiadas em seu peito enquanto ele deslizava a boca por meu
pescoco, os beijos molhados e vorazes.

— Vocé tem um cheiro tdo bom — murmurou ele, com a voz baixa e
intensa, a boca encostando em minha orelha.

Eu estava sem palavras. Falar era um esforco muito grande. Os beijos
dele eram como espumante, bolhas efervescentes de alegria as quais eu
queria mais e mais, mesmo que deixassem minha mente turva, girando
como as flores ao cairem.

— Odeio o perfume que Dauphine comprou para vocé. E doce e
enjoativo demais. Nao é vocé. — Ele mordiscou o l6bulo de minha orelha,
entdo o abocanhou, sugando e acariciando. — Isto... isto é vocé. E é
perfeito.

As maos dele ficaram mais ousadas, passando por meu corpete e até
desabotoando os primeiros fechos da blusa. Ele pressionou a mao na pele
nua de meu peito, em busca do coracido acelerado, e senti-o sorrir contra
minha bochecha.

— Faz tanto tempo que quero fazer isto, Ver — sussurrou, brincando
com a renda na borda de meu corpete. — Vocé é tdo macia quanto
Imaginel.



Recostei-me no peito dele, analisando seu rosto enquanto ele descia
mais os dedos, afastando o volume da saia e comecando a subir por minha
perna de forma descarada.

— Alex, eu... — Segurei a mao dele, parando-a em minha coxa, com os
dedos separados, a palma da mao quente como um ferro em brasa. —
N3o... ainda nfo.

Ele focou o olhar no meu, escuro, as palpebras pesadas. Ele estava com
as pupilas dilatadas de desejo, e quase soltei sua mao, desejando encostar a
boca na dele de novo e mergulhar no éxtase impio dos beijos. Qual seria a
sensacido daqueles dedos se eu os deixasse subir um centimetro mais? E
depois outro?

Mas prendi a respiracdo quando percebi algo estranho nos olhos dele.
Algo estranho na borda grossa ao redor das iris.

Eram de outra cor.

Um anel bronze circundava o verde.

Era uma diferenca muitissimo sutil, mas eu havia passado horas
observando o rosto de Alex, memorizando cada pedacinho dele, o volume
da boca, a linha acentuada e orgulhosa do nariz. Eu conhecia os olhos dele
mais do que os meus, e aqueles ndo eram os olhos de Alex.

Aquele nao era Alex.

Cai no chéo na pressa de me afastar dele. De colocar uma boa distancia
entre nés. De fugir.

O rapaz que ndo era Alex me observava com uma expressao
interessada, ndo preocupada, enquanto eu abotoava a blusa depressa.

Ele estava achando graca, ndo assustado.

Ele sabia que eu sabia.

E entdo sorriu.

— Quem... quem € vocé?
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— CoMo AssIM, VER?

Quando ele falou meu nome, abreviado naquele apelido incomum,
muitas coisas se encaixaram. Vi todos os detalhes do rosto dele que eram
quase Alex, mas ndo chegavam a ser. As sobrancelhas eram um pouco
mais grossas, o dngulo das bochechas mais elevado de um jeito quase
imperceptivel.

Nao era de admirar eu nfo ter sido capaz de deixa-lo como no retrato.

— Vocé nao é o Alex.

Ele ergueu um cantinho da boca, todo alegre. Cruzou uma perna sobre
a outra, recostando-se na cadeira com uma postura relaxada que eu nunca
vira Alex reproduzir.

— Bravo — murmurou ele, aprovando.

— Quem é voce?

— Viktor — respondeu, como se um Unico nome explicasse tudo. — Eu
nao achei mesmo que fosse descobrir tdo rapido. O que me denunciou?

— Seus olhos. Tém um anel castanho em volta.

Ele fez uma careta, entdo um som de “tsc”, como se ndo Importasse.

— Julien devia ter vindo no meu lugar.

— Julien?

Ele confirmou com a cabeca.

— Meu irmao. O irméo do querido Alexander.

Franzi a testa.

— Alex ndo tem irmaos.

— Entao como vocé explica minha existéncia?

As orelhas dele eram iguaizinhas as de Gerard.

— E um primo — respondi, gaguejando.

— O papal nao tem irmaos.

— Ele nfo é seu pai.

Viktor sorriu ainda mais.

— Embora eu muitas vezes tenha desejado que néo fosse, infelizmente

(@}

— N&o. — Neguei com a cabeca. — Alex ndo tem um irm3o.



— Vocé tem razdo — respondeu ele, para minha surpresa. — Ele tem
dois. Trigémeos.

— Trigémeos — repeti, pensando nos bebés que eu vira no quarto
infantil.

Eram trés.

Trés das plantas que Gerard nomeara em homenagem a Constance.

Gerard havia dito algo sobre conjuntos de trés naquela noite na estufa.
Esforcei-me para lembrar exatamente o qué.

“Trés. Sempre trés. Um é uma amostra pequena demais. Qualquer
coisa que produzisse poderia ser por acaso. Dois também néo é o bastante.
Ambos poderiam falhar, e ai voltaria a estaca zero. Porém, com trés, da
para identificar os problemas. Os pontos em que as coisas deram errado.
Sempre trés.”

Um sentimento incémodo surgiu dentro de mim como um o6leo
pegajoso se espalhando e envenenando por onde passava.

Trés plantas.

Trés bebés.

Trés filhos.

Gerard estava fazendo experimentos com... alguma coisa, aquilo estava
nitido. Mas o qué?

Eu queria berrar de frustracio, deixa-la escapar da garganta, sair para
o mundo onde isso seria problema de outra pessoa. Se Constance tivesse
me mostrado mais...

Enfim compreendi, de maneira rapida e repentina.

— Vocé nfo estd aqui de verdade. — A frase escapou antes que eu
pudesse impedir, o pensamento grande demais para ficar ali preso e
implicito. — Vocé é um fantasma.

Viktor ficou sem reacéo, intrigado.

— Sou?

Assenti, sem saber muito bem o que fazer.

Ele estreitou os olhos.

— Isso é algo comum para vocé? Ver fantasmas? Falar com espiritos? —
Ele se inclinou para trds, observando-me com uma expressio de
divertimento. — Ver, vocé estava agorinha sentada em meu colo, me
beijando. Eu estava beijando vocé... Vocé sabe muito bem que este corpo
aqui é bem sélido.

Como se para provar o que dizia, Viktor passou os dedos por minha
bochecha, desceu por meu pescoco, demorando-se para sentir a pulsacio
acelerada. O toque parecia real, sem sombra de davidas.

Prendi a respiracdo, afastando-me dos dedos sedutores dele.



— Entdo voceé esta vivo.

Ele se inclinou para a frente, com um brilho fixo e descontrolado nos
olhos.

— Isso ndo responde a minha pergunta.

— Eu s06 beijei vocé porque achei que era Alex — bradei, evitando de
propdsito mencionar o que ele acabara de falar.

Viktor abriu mais o sorriso, uma expressao perversa.

— E o Alexander sempre beija vocé assim?

Cruzei os bracos com firmeza, fazendo o possivel para ndo desviar o
olhar.

Ele riu.

— Eu imaginei mesmo que nao. Ah, meu querido irm3o. Eu devia ter
estado aqui para ensinar a ele tantas coisas.

— Onde vocé estava? — questioneli, as palavras saindo afiadas que nem
bisturis. — Alex ndo se lembra de vocé. Gerard e Dauphine nunca
mencionaram seu nome.

Grunhindo, ele se levantou da cadeira, esticando-se todo, alto, com as
juntas estalando.

— Eu nfo sei como ele passa o dia sentado nessa coisa. Deve ser um
horror para as costas.

— N3ao é como se ele tivesse escolha.

Viktor abaixou o olhar, analisando a cadeira e minhas palavras, entéo
deu de ombros e foi até a janela.

Com cuidado, me coloquei de pé, ajeitando as saias e tentando esticar a
coluna o méaximo possivel, fazendo bom uso de toda a minha altura.
Mesmo do outro lado do cémodo, eu sabia como ele era bem mais alto. Fui
me aproximando da porta aberta.

— Ah, Ver — murmurou ele, com o olhar fixo em algo do lado de fora, o
que o impedia de ver que eu me movia. — Correndo para pedir ajuda
quando estou de costas? Tenho que admitir que estou decepcionado.

— Onde Alex estd? — Tentel manter a voz estavel e firme, afastando a
preocupacio e o medo.

— Na cama, dormindo.

Balancei a cabeca.

— Eu o procurei la. O quarto estava vazio. O que fez com ele?

— Nada. — Ele pareceu magoado, como se a acusacio o ofendesse.

Nao importava.

— Onde ele esta?

— La embaixo, na enfermaria. Ele teve uma das crises ontem & noite.
Aquele criado gigante dele o levou para la para ser tratado. Imagino que



ainda esteja 14, dormindo até as dores passarem. Eu estava falando sério.
Isso de ir dormir tarde por varias noites o esta afetando muito. Afetando a
todos nos.

— Mas vocé nao...

— Vocé ndo sabe nada de mim, de nenhum de nés, garotinha Taumas.

A mudanca de tom foi repentina e 4gil, uma nuvem escura explodindo
e lancando a torrente em forma de tempestade. S6 que quando enfim se
virou para mim, parecia calmo, a raiva controlada, contida por um pulso
bem firme.

— Como ja estd ai perto, pode fechar a porta? Preciso contar uma
histéria, e ndo quero que sejamos interrompidos.

Eu queria gritar por socorro. Queria gritar e me esgoelar e fazer os
criados todos de Chauntilalie correrem para me ajudar. S6 que Alex uma
vez dissera que o escritorio era melhor porque era a parte mais isolada da
mansdo, longe dos quartos e de outros lugares pelos quais os criados
costumavam passar. Ninguém me ouviria.

Entdo eu precisava correr.

Estiquei a mao para a macaneta — uma cauda espalmada de pavao feita
de latdo —, impulsionando a rajada de energia necessiria para sair
correndo do comodo, fechar a porta e buscar ajuda. S6 que antes que eu
pudesse entrar em acdo, fui forcada a permanecer ali quando uma figura
apareceu, cruzando a soleira.

Por um instante, achei que fosse Alex.

E entdo Viktor.

Mas nao.

Era Julien.

— Acheil que tinhamos combinado que nao seriamos vistos, irmao —
comentou ele, com a voz objetiva e clinica.

Os olhos dele, idénticos aos de Alex, me observaram com um
desinteresse curioso.

— Vocé é o Julien — adivinheli, e ele suspirou.

— Contou nossos nomes a ela?

— Achei que ela podia nos ajudar.

Outro suspiro.

— Feche a porta antes que mais alguém entre aqui — instruiu Viktor,
afastando-se da janela e seguindo para a area de estar, andando pelo
escritério com uma confianca confortavel, um rei & vontade no palacio.

A porta foi fechada, e Julien a trancou, a fechadura fazendo um ruido
definitivo.

Eu estava encurralada.



— Que tal se sentar aqui comigo, Ver? — convidou Viktor, dando um
tapinha ao lado dele no diva. — E uma histéria longa e curiosa. E melhor
ficarmos a vontade.

Eu ndo tinha a menor intencao de chegar perto dele, mas Julien foi a
frente, encurralando-me na direcdo dos assentos. Escolhi uma poltrona em
vez disso, o mais longe de Viktor possivel, mas fiquei de pé atras do mével,
usando-o como uma barreira protetora e bem acolchoada.

Julien se sentou na poltrona diante de mim enquanto Viktor se
esparramava no diva, esticando as pernas e colocando os bracos atras da
cabeca. Ele parecia um gato se estirando no sol, elegante e de todo
satisfeito com seu lugar no universo.

— Por onde devemos comecar? — questionou ele.

— E temos mesmo que comecar? — rebateu Julien.

Ele usava uma roupa diferente da do irmao. Viktor vestia o paleté e o
plastrdo que Alex usava na pintura que eu fazia, mas Julien usava algo
menos formal. O colete estava desabotoado e as mangas da camisa,
dobradas até os cotovelos. Eu via que os joelhos da calca estavam um tanto
gastos e notei o tecido mais barato, os remendos e cerzidos. Nao era
alguém que havia passado a vida nos confortos de Chauntilalie.

— Acho que sim. J4 passamos semanas aqui, procurando por respostas
sozinhos. Ela pode nos ajudar. E bem inteligente.

— Ajudar vocés? — repeti, querendo rir.

Julien, sim, riu, um pigarreio inexpressivo e indiferente na garganta. O
som pareceu perturbador, como o agitar das asas de um inseto.

— Ela vai é atras do papai contar tudo.

Viktor sorriu, despreocupado.

— Ela ndo ousaria fazer isso. Porque ela sabe que nds sabemos.

— Que vocés sabem o qué?

Apertei com forca o encosto da poltrona, arranhando o brocado. Meu
coracdo martelava tao alto que com certeza eles ouviam.

— O que vocé vé. — Viktor agitou os dedos. — Fantasmas.

— Fantasmas? — Tentei sorrir, como se as palavras ndo tivessem
provocado arrepios de panico pela coluna. — Eu néo... ndo sei do que esta
falando.

Viktor inclinou a cabeca, os olhos parecendo luas crescentes achando
graca.

— Obvio que sabe. Agora mesmo vocé achou que eu fosse um.

Balancei a cabeca.

— Foi s6 uma brincadeira.

— Ela mente muito mal — comentou Julien.



Viktor concordou com a cabeca.

— Nos ouvimos vocé ontem. No depésito.

— No depésito.

Eu me lembrei dos barulhos que eu ouvira 14 no espaco escuro, o
farfalhar e suspirar do outro lado da sala em um momento, e atras de mim
no outro.

— Vocés dois estavam 14 ontem.

Eles confirmaram com a cabeca ao mesmo tempo.

— Como desapareceram sem que nds vissemos?

— Passagem secreta — explicou Viktor, mas Julien ergueu a mao,
interrompendo-o.

— Vocé disse “n6s” — declarou ele, e por dentro xinguei. — Mas até
onde sabemos, s havia trés pessoas la ontem. Vocé — disse, apontando —,
ele e eu.

— E — concordei de modo pouco convincente.

— Entdo com quem vocé estava falando? Ouvimos sua conversa
todinha, uma bem animada, alids, mas s6 ouvimos seu lado da coisa.

Umedeci os labios.

Viktor recostou a cabeca em uma almofada.

— Ele sabe, Ver. Nos dois sabemos. Ja pode parar de tentar esconder.

Me remexi, mudando o peso de um pé para o outro.

— O que ele sabe?

— Tudo. Vocé vé fantasmas. Tem medo que os outros descubram. Esta
com medo de nos. Esta fingindo que nfo. Estd se perguntando por que
acho isso. — Julien olhou para mim com o mesmo olhar de Alex, e quis me
esconder atrds da poltrona e me acovardar. — Estd preocupada com o
nimero trés. E com alguma coisa relacionada a uns bebés...

Estaquei no lugar.

— Como... como sabe disso?

— Ouco todos os seus pensamentos, srta. Taumas.

Um som descrente escapou de mim.

— Vocé |1é mentes?

Julien ergueu os labios em algo parecido com um sorriso.

A ideia era grande demais e intensa demais para que eu entendesse.

— N3o estou entendendo.

Julien olhou para Viktor com uma expressao de desdém.

— Eu achei que vocé tinha dito que ela era inteligente.

— Ela acabou com a minha farsa em um piscar de olhos.

O outro irmao suspirou.

— Isso nfo significa grande coisa.



— Serd que um de vocés pode me explicar o que esta acontecendo? —
Interrompi, com a voz exigente.

Tudo estava rapido demais. Eu sentia como se estivesse atolada em um
lamacal que eles criaram.

Julien se virou para mim.

— Eu sou especial. — O tom foi neutro e inexpressivo, fazendo a
palavra ndo soar nada especial. — Viktor é especial. N6s dois somos muito
especiais.

— Vocé lé mentes? — repeti, precisando ouvi-lo dizer aquilo.

Eu tinha consciéncia de que havia coisas, muitas coisas, no mundo que
eu ndo sabia, ndo compreendia. Coisas fantisticas demais para serem
criveis. Ler mentes parecia algo forcado, mas eles me ouviram
conversando com um fantasma. Quem era eu para dizer que a histéria
deles era bizarra?

— Leio — respondeu Julien de forma simples, sem oferecer maiores
explicacoes.

— Vocés dois? — questionei, tendo o cuidado de evitar o olhar de
Viktor.

Minhas bochechas ficaram vermelhas ao lembrar de todas as coisas
que ele poderia ter ouvido enquanto desfrutava dos beijos.

Julien soltou uma risada breve, mais uma rajada de som do que
divertimento de fato.

— N&o. Viktor tem outros... talentos.

Ousei olhar para ele.

— O que?

— Eu...

Ele baixou o olhar para o chio, todo sisudo.

Julien suspirou, impaciente.

— Mostre a ela logo.

— Mas...

— Ja estamos mesmo pondo todas as cartas na mesa. Nao faz muito
sentido se ater a segredos agora.

Viktor comprimiu os labios antes de gesticular para a escrivaninha no
canto mais afastado do escritério.

De inicio, eu ndo tinha certeza do que devia ver.

Entao, um pequeno movimento.

A danca sutil de uma chama.

Virei-me para Viktor.

— Vocé acendeu a vela?



Ele confirmou com a cabeca, e o candelabro na mesa lateral também se
acendeu.

E ai as velas ao lado das janelas.

E logo as lamparinas a gés.

— Pare! — comandei.

A iluminacdo estava forte demais, intensa demais, e assim eu nio
conseguiria me convencer de que o que havia acontecido antes era uma
ilusdo, um truque malicioso feito para impressionar e encantar.

Viktor deu de ombros e, uma a uma, as chamas se dissiparam,
apagadas por maos invisiveis.

— Como?

Outro dar de ombros.

— Eu s6... me concentro nos sentimentos dentro de mim e...

Eu lutava para encontrar as palavras certas.

— N&o, ndo como... — Fiz uma pausa, com todo o caos que girava em
minha mente se resumindo & Unica pergunta que importava. — Se s@o
irmaos de Alex, e vocés dois conseguem fazer essas coisas... e ele?

Viktor deu de ombros.

— O papai nos mandou embora antes de percebermos o... dom... de
Alexander.

— Mandou vocés embora?

Eles confirmaram com a cabeca.

— Para... para um internato? — questionei, tentando desvendar a
histéria toda.

Julien negou com a cabeca.

— Eramos jovens.

— Muito jovens — concordou Viktor. — Foi dias depois de nosso
aniversario de quatro anos. Nao entendiamos o que estava acontecendo.
Por que estavam nos levando embora. S6 que um dia éramos uma familia
feliz e unida, e no outro...

— Fomos exilados — finalizou Julien.

Os cantos dos olhos de Viktor ficaram enrugados quando ele riu.

— Fica parecendo que nos jogaram em uma floresta, Julien, que fomos
criados por cées selvagens. Tinhamos criados. Tutores. O melhor que o
dinheiro do papai poderia pagar. Julien fala oito idiomas.

— Nove — corrigiu Julien, sem emocao.

— Mas ndo tinhamos... isso — continuou Viktor, acenando para o
escritorio com a mao. — Nossa casa. Nossa familia.

Pensei em todas as coisas que eu havia descoberto sobre Gerard e
Dauphine na noite anterior e ponderei se aquilo nio tinha sido uma



béncio para os dois rapazes.

Julien tamborilou os dedos nos joelhos.

— Tem uma propriedade antiga no norte. Fomos mandados para la.

— A Casa Marchioli — adivinhei, entdo fiquei imével. — Houve um
incidente 14 ha pouco tempo. Um incéndio...

Lancei um olhar desconfortavel para Viktor.

— Nao fui eu — rebateu ele com a voz dura. — Eu juro.

— Foi uma tempestade — confessou Julien. — Vocé sabe que elas
podem ser severas na primavera. O raio acertou o lado norte da casa.
Tinha algum tipo de festa em um vilarejo préoximo. Um casamento. S6
havia dois criados na casa com a gente. Brahms...

— Que era um cozinheiro horrivel — ironizou Viktor.

— ... e Sheffield — prosseguiu Julien, apesar da interrupcao.

— O céo de guarda do papai — explicou Viktor. — Nosso carcereiro. Ele
supervisionava o terreno, os portdes. SO ele tinha as chaves de qualquer
coisa. E garantia que ninguém entrasse em Marchioli.

— Ou saisse — acrescentou Julien de modo significativo, com os olhos
tdo vazios quanto a voz. — Na pressa de apagar as chamas naquela noite,
as chaves de Sheffield cairam do bolso. Eu as vi no corredor enquanto
corriamos para pegar baldes de 4gua...

— Aproveitamos a deixa da tempestade para fugir — declarou Viktor.

— E vieram para ca? — questionei, sentando-me, ja envolvida na
histéria.

Eu via com facilidade a chuva batendo nas janelas compridas. Ouvia os
estalos e crepitares das brasas, sentia o cheiro da fumaca aumentando.

— Para onde mais teriamos ido? — perguntou Julien, dando de
ombros. — Chauntilalie é o Gnico lugar... o Gnico lugar de verdade... que
reconhecemos como casa.

Imaginei os dois garotinhos, vagando por uma propriedade silenciosa
e solitaria, tendo s6 um ao outro como companhia, com 0s rostos tensos e
assustados. Era uma historia absurdamente triste, mas um fato me
incomodava como um espinho, preso & manga e evitando passar
despercebido.

— Eu ndo entendo por que Gerard teria mandado os filhos embora.

O siléncio tomou o escritério, e tive uma sensacdo bem incomoda de
que os dois estavam, de algum modo, conversando entre si sem eu ouvir.

— Eles ficaram com o filho. O filho predileto — respondeu Viktor
enfim, com a voz bem amarga.

Com um movimento dos dedos, todas as velas no local ganharam vida,
as chamas atingindo uma altura perigosa.



— Pare com isso — Julien sibilou para ele, e depois de um momento, as
chamas diminuiram até virarem brilhos suaves e controlados. Entao se
virou para mim. — Pelo que consegui saber com os tutores, nossos...
talentos... teriam chamado muita atencdo em meio ao circulo social tdo
educado em que nossa familia estava inserida. Julgaram que Alexander
era... apresentavel.

A explicacdo tinha um horrivel toque de verdade. Como Dauphine
conseguiria explicar os rompantes de Viktor em um almoco da alta
sociedade?

— O que me deixa ainda mais curioso... Faz algumas semanas que esta
na companhia de nosso irmdo — comentou Julien. — Reparou em algo...
peculiar nele?

— Nada.

Ele estreitou os olhos.

— Pense bem. Pense direito. Deve haver alguma coisa.

— Eu ndo... ndo vi nada. Com certeza nada igual a vocés dois.

Julien suspirou.

— Tem que haver alguma coisa. Do contrario ndo ha sentido nenhum
em vocé estar aqui — contrapds ele e, quando eu ia argumentar, lancou-me
um olhar que me fez fechar a boca. — Vocé vé fantasmas, srta. Taumas. E
inatil fingir que ndo. Nao precisa se envergonhar. Os dons sdo algo que
engrandecem, ndo que nos diminuem.

— Os seus, talvez. O meu me garantiria uma passagem s6 de ida para o
manicOomio.

Julien balancou a cabeca.

— O papai nunca faria isso. E exatamente por isso que ele a trouxe para
ca.

— Dauphine queria que eu pintasse o retrato de Alex. £la me escolheu.

Viktor inclinou a cabeca, espiando atras do cavalete para ver o retrato,
e fez uma careta.

— Nao é que vocé nfo tenha talento, mas acha mesmo que era a
melhor escolha, entre todos os artistas por ai?

— Acho — afirmei, sentindo a indignacao fervilhar dentro de mim.

Os dois se entreolharam, o que me deixou mais irritada.

— Eu sou uma boa pintora.

Julien soltou um sonzinho decepcionado.

— Nao adianta ficar toda ofendida. No maximo, seu trabalho é
aceitavel. Uma pintora aceitavel acabou noiva do filho de um duque em
um piscar de olhos. Nao parou para pensar sobre o momento oportuno da



coisa? Sobre a coincidéncia? Com certeza deve ter alguma parte sua que
estranhou a rapidez do cortejo, toda a pressa em preparar a cerimdnia?

Viktor abriu um sorriso empético.

— Eu nfo a culpo por ndo pensar. Faz algumas semanas que estamos a
observando, desfilando por ai com vestidos, perfumes e camisolas de seda
novas — comentou ele, e fiquei imével quando abriu um sorrisinho. —
Vocé estd bem longe de casa. Uma garota que guarda um segredo obscuro.
Uma garota contando as tltimas moedas que tem no bolso. E fécil fazer
vista grossa quando estdo lhe oferecendo o mundo.

Eu queria argumentar, mas nao conseguia.

Nao era mentira.

Gerard nunca pedira um dote.

Dauphine havia insistido que eles pagariam por tudo.

Alegara ser uma alegria oferecer a futura nora o melhor que Florice
tinha disponivel, e acatei tudo, calada e obediente como uma boneca de
pléstico.

Eles eram jardineiros eximios, esculpindo-me ao redor dos préprios
desejos ao seu bel-prazer.

E eu, com muito medo de ficar sozinha, com muito medo de que meus
segredos fossem revelados, deixei que fizessem tudo aquilo.

Senti um calafrio me atravessar como a névoa gelada da manha.

— Alex me ama — sussurrei.

Ele amava. Aquilo eu sabia.

O que quer que os pais dele tivessem feito, quaisquer que fossem os
planos que Gerard tivera ao me levar para a mansao, eu tinha certeza de
que Alex ndo sabia. Ele tinha se apaixonado por mim, se apaixonado por
mim de verdade.

N&o por meu dom.

Sua maldicdo, disse uma vozinha na minha cabeca.

S6 por mim.

Eu me ative ao pensamento, mantendo-o junto ao coracao, recusando-
me a duvidar dessa verdade.

Julien néo pareceu nada impressionado.

— Com certeza ele acha que sim. Mas tudo, desde o momento em que
vocé poOs os pés nesta maldita casa, foi esquematizado com cuidado, com
uma cautela impecavel. Tanto vocé quanto Alexander sdo s6 brotos
enxertados, raizes transplantadas na mesa de trabalho do papai. Ele
remata tudo ao redor. A casa. As plantas. A familia. Cortando as
imperfeicdes, forcando as caracteristicas mais desejaveis a virem a tona. E
o jeito dele.



— Com que propésito?

Julien soltou outro suspiro, como se minha incompreensiao lhe
causasse dor. Entao ergueu o indicador no ar.

— Vocé — disse ele, e ergueu outro dedo —, Alexander. — Uniu os dois
dedos. — Pode-se imaginar que tal unido gere um novo grupo distinto de
descendentes.

Fiquei com a boca seca ao lembrar dos filhos de Constance e como eles
eram bem distintos.

— Isso é absurdo. E... e ndo sabemos se... se Alex... — Parei de falar,
frustrada.

Viktor comecou a rir.

— Com tudo o que viu aqui, acha mesmo que Gerard Laurent deixaria
uma paralisiazinha acabar com os planos dele?

Fiquei agitada.

— Como que ele... Nao consigo imaginar...

Julien revirou os olhos.

— Ah, nfo seja tdo ingénua, por favor. Assim vocé parece uma tonta.

— Ent8o talvez eu seja tonta mesmo — bradei, ji cansada do
comportamento condescendente de Julien.

— Disso, ndo duvido — respondeu, ignorando o veneno de minhas
palavras. — Mas, mesmo assim, vocé é especial. Especial o bastante para o
papai achar que é digna do filho predileto dele.

Senti o estdmago se revirar enquanto me lembrava do bracinho tipo
fronde do bebé se desenrolando na noite anterior. Gerard havia feito algo
com eles, havia feito algo com Constance. Nao havia outra explicacdo para
aquela aparéncia. E se ele havia feito aquilo com a prépria amante, com
uma prole bastarda a qual ele nunca reconheceria, o que queria fazer
comigo? Que planos ele tinha para a linhagem Laurent?

— Como que eles s@o? — perguntou Viktor, de repente curioso,
sentando-se direito. — Os fantasmas?

Contorci os dedos das maos em um no, apertando tanto que as pontas
ficaram palidas, e entdo vermelhas. Ndo havia como me esquivar das
perguntas daquela vez. Eles ja sabiam demais.

— Eu ndo... eu nem sempre percebi que eram fantasmas.

Julien inclinou a cabeca, intrigado.

— Como assim?

— Nao tinham a aparéncia que se imaginaria... Nao tem nada de
correntes se arrastando nem névoa assustadora.

— Entao como eles sdo? — insistiu ele.



— Como vocé ou eu. — Ergui a mao. — Sélidos, assim. Embora... nem
sempre. — Deixei a mao cair no colo de novo. — A vida inteira, achei que
fosse normal como todo mundo. Entao vi duas das minhas irmas falecidas
e... a verdade foi revelada, toda de uma vez.

Pelo olhar de Viktor, vi que ele pareceu compreender.

— E por isso que estd aqui, ndo é? Descobriu a verdade e fugiu.

Eu me remexi na poltrona, desejando que o estofado me engolisse. Eu
odiava o quanto aqueles rapazes pareciam me enxergar.

— Minha irma3... a duquesa... ela ndo queria que ninguém soubesse de
minha... maldicéo.

— Dom — corrigiu Julien com gentileza.

Era a primeira vez que ele se dava ao trabalho de suavizar as palavras, e
olhei para cima, ousando focar o olhar no dele.

— Eu ndo aguentei ficar em Highmoor, na casa dela. Ela teria me
mantido presa 14 para sempre.

Devagar, como se aproximando-se de um animal selvagem, Viktor se
levantou do diva e se ajoelhou em minha frente, acomodando-se de modo
a apoiar os cotovelos em ambos os lados da poltrona. Ele invadiu meu
espaco pessoal, tdo préximo que era desconfortavel, e ainda assim nao
consegui protestar. Lembrei o jeito que a boca dele se movera na minha, e
uma onda de desejo traicoeiro se reacendeu dentro de mim.

Olhei para Julien, afastando os pensamentos depressa, mas ele
continuava com a expressao impassiva de sempre.

Viktor se aproximou ainda mais, abaixando a cabeca como se de
repente estivesse timido.

— Somos iguais, Ver. Eu, vocé e Julien. Somos todos iguais. Nossas
familias queriam nos esconder, fingindo que ndo existiamos, mas
existimos. E nosso fogo tem mais forca do que eles imaginam. Vocé vai nos
ajudar?

— Ajudar vocés? — repeti, querendo me afastar, ficar o mais distante
possivel da pressdo insistente do corpo dele no meu e desanuviar os
pensamentos, longe do cheiro desesperador que ele tinha: folhas de
outono, fogueiras e perigo.

S6 que ai ele levantou a cabeca, mantendo-me ali parada.

— Por favor?

— Ajudar como?

— Estamos procurando uns documentos — explicou Julien.

Eu me remexi para longe de Viktor, encostando as costas na almofada
para conseguir respirar direito.

— Que tipo de documento?



— Certiddes de nascimento, antncios, registros escritos. O papai sem
davidas alterou todos os documentos importantes, mas deve haver algo
que prova quem somos. Quem sou.

— Os filhos de Gerard. Vocés querem provar que sao filhos dele.

Julien confirmou com a cabeca.

— E o herdeiro de Chauntilalie, l6gico.

Arqueei as sobrancelhas.

— Qué? — Olhei para Viktor, tentando entender tudo. — Alex é o
herdeiro.

Viktor negou com a cabeca.

— Nosso irméo cacula nao é, ndo. Eu sou o do meio. Julien é o mais
velho. O que nasceu primeiro. O sucessor do papai. O futuro duque.

Julien cruzou o tornozelo sobre a outra perna, ajustando a bainha da
calca com uma precisdo agucada.

— E por isso que voltaram para Chauntilalie — afirmei, zonza. Eu tinha
ouvido aqueles rapazes, sentindo verdadeira empatia por eles. Descobrir
que eles estavam ali s6 para roubar o lugar de Alex parecia uma traicao.
Tanto a mim quanto a ele. — Para reivindicarem o titulo. A heranca. Tudo
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Viktor se apoiou no calcanhar, com um sorriso travesso e cativante.

— Parece um conceito roméntico dizendo assim. Como se fosse o tema
de uma peca. O herdeiro impedido! — Ele gesticulou para o espaco entre
nos, como se lesse o titulo pintado em um letreiro. — O principe esquecido!
Herdeiros em exilio!

— Fale baixo! Sua voz é mais alta do que acha. Se alguém vier aqui
procura-la, ja era — bradou Julien antes de suspirar e se virar para mim. —
Srta. Taumas, pode ficar tranquila, ndo tenho a menor intencdo de
perturbar a posicdo de Alexander na familia. S6 quero ser reconhecido
como um Laurent, que seja concedido a mim o que me é de direito como
um filho do duque. Nao se pode seguir pelo mundo sem prova de quem se
é. Isso é tudo o que quero. Que o papai me reconheca como legitimo. Que
reconheca a nds dois — acrescentou, acenando com a cabeca para Viktor.

— Entdo... qual é o plano em si? Disse que faz semanas que estdo aqui.
O que estdo fazendo? Onde tém ficado?

— Aqui e ali — contou Viktor. — Tem um monte de espaco desocupado
nessa casa. As passagens nos ajudam a passar despercebidos.

— E o que vocés tém feito esse tempo todo? — Parei de falar,
lembrando-me da manha da festa de Dauphine, o dia que Alex tinha me
pedido em casamento. — Era vocé — declarei, referindo-me ao criado que



eu vira pela janela. O que achara ser Alex. Virei-me para Julien. — Ou vocé.
Vocés estavam fingindo ser criados, vagando pela casa.

— Eramos meninos quando nos mandaram embora — afirmou Julien,
sem confirmar nem negar. — Queriamos nos familiarizar de novo com a
mansao. Com nossa familia.

— E Gerard e Dauphine ndo viram vocés?

Parecia impossivel que nao tivessem visto.

— Servi espumante na taca da mamae trés vezes naquela noite, e ela
nem titubeou — revelou Viktor, com um tom de triunfo. — A mente s6 vé o
que quer. E tudo o que aquela mulher queria era uma taca cheia e uma
festa boa.

— Ja vasculhamos cada centimetro da mans@o, em busca de respostas
— continuou Julien. — S¢ falta um lugar.

A alegria de Viktor desapareceu.

— O escritério do papai. Esta sempre trancado.

— Ele usa a chave em volta do pescoco — confirmei. — Nunca tira.

— E 14 que ele guarda os registros. — Julien acenou com a cabeca. —
Tenho certeza.

— Tentamos arrombar a fechadura — confessou Viktor. — E impossivel.
Pode... pode nos ajudar?

— Ajudar vocés a entrarem no escritério?

Os dois assentiram.

Fiz uma pausa, incomodada com o que eu estava prestes a sugerir.

— Nao podem s6 abordar Gerard, ou Dauphine, vocés mesmos? Com
certeza se vissem voceEs...

O rosto de Viktor demonstrou desdém e decepcao.

— Ah, Ver, o homem finge que nfo existimos desde que nos
entendemos por gente. Se nos visse, comecaria a rir e nos mandaria direto
para a Casa Marchioli de novo. Depois colocaria grades em todas as portas
e janelas. Isso se saissemos daqui vivos...

— Gerard néo faria...

— Faria — bradou ele.

Pensei na tesoura de jardinagem cravada no peito de Constance e
engoli em seco, contendo a bile que subia pela garganta.

Se Gerard nio fizesse aquilo, Dauphine com certeza faria.

— Ele faria qualquer coisa para se proteger — afirmou Julien.

Viktor fez uma careta de escarnio.

— Para proteger a familia perfeita e o legado perfeito. O filho perfeito!

— Alex nfo é inimigo de vocés.

Ele soltou um som de deboche.



— Ele roubou nosso legado, nossa heranca, nossas proéprias
identidades. Eu diria que isso cria uma desavenca entre nos.

Neguei com a cabeca.

— Vocés disseram que eram muito novos quando foram embora... Ele
nao se lembra de vocés. Nunca teria concordado com uma coisa dessas. Ele
¢ um homem bom, eu juro.

— Veremos.

— Est4 querendo dizer o qué?

— Estou querendo dizer que... — Viktor deu de ombros, parecendo
cansado de repente. — Nado somos os vildes da histéria, Verity. Somos s6
duas pessoas colocadas em uma situacdo terrivel, uma que nao criamos, e
estamos s6 fazendo o que vocé esté tentando fazer.

— Eu? O que acham que estou fazendo?

Ele fixou o olhar, exposto e vulneravel, no meu.

— Sobrevivendo.

Julien confirmou com a cabeca.

— Pode nos ajudar? Por favor?

Viktor segurou minhas maos. As pontas dos dedos acariciaram minhas
palmas, e o toque provocou uma sensacao eletrizante.

— Acredita em nossa histéria?

Hesitando, perdida nas profundezas dos olhos dele, assenti.

— Acredita que cometeram um grande erro? Nao s6 contra mim, mas
contra Julien também?

Assenti de novo.

— Entéo que consigamos conserta-lo, Ver. Por favor.

Foi o “por favor” que selou tudo. Duas palavras tdo simples,
prolongadas e suplicantes.

Ele tinha razdo. Estavam na mesma situacdo da qual eu havia fugido.
Escondidos por uma familia que ndo queria que o mundo soubesse dos
talentos que tinham. Silenciados e ocultos. Eu ndo conhecia aqueles
rapazes, nem confiava neles, mas sabia o que era estar no lugar deles.

Umedeci os labios.

— Como?

Um sorriso aliviado surgiu no rosto de Viktor, como se eu tivesse
prometido dar a lua a ele.

— Nos dé um tempinho. Um dia ou dois. No maximo trés... Se ndo
tivermos dado um jeito de entrar no escritério a essa altura, vamos
procurar por vocé. SO nao conte a ninguém que estamos aqui.

— Eu ndo posso esconder isso de Alex. Ele merece saber.

Ele negou com a cabeca, preocupado.



— Ele n8o pode saber. Ninguém pode saber.

Hesitel.

Eu tinha comecado o dia pronta para contar tudo a Alex. Oferecer a ele
todos os meus segredos.

S6 que se eu contasse a ele naquele momento, se contasse tudo... eu
sabia bem como Alex reagiria. Ele confrontaria Gerard de imediato, em
busca de respostas, exigindo que os erros fossem reparados. Ele acabaria
com a chance dos irmaos de resolverem aquilo como queriam.

Porque ele era uma boa pessoa.

A melhor pessoa que eu conhecia.

Revezei o olhar entre os dois rapazes.

Eu ja tinha tantos segredos.

Poderia guardar o deles por um tempinho.

— Um dia — respondi enfim, contrariada. — Vou dar um dia a vocés, e
entdo conto a Alex. Tudo. Ele pode nos ajudar. Vai ter algum plano. Eu sei
que val.

— Um dia — repetiu Julien, focando apenas a parte do acordo que lhe
Interessava.

— Um dia.

Viktor suspirou, aliviado, e sorriu de novo.

— Obrigado. — Ele segurou minhas bochechas quentes entre as maos,
os dedos as fazendo resfriarem, e deu um beijo de gratidao no alto de
minha cabeca. — Obrigado. Obrigado. Obrigado.

Lutei contra o impeto de puxa-lo para mais perto, para cima de mim, e
deixar que os anseios ferozes que me tomavam assumissem o controle.

Ele abriu um sorriso enigmatico, como se fosse ele, ndo Julien, que
ouvia meus pensamentos, entdo fez uma pausa, ouvindo com atencéo algo
que eu ndo escutava.

— Jules, temos que ir.

— Ir? — repeti.

Julien confirmou com a cabeca, levantando-se depressa, com os
movimentos precisos e focados. Viktor removeu o paleté — o paletd de
Alex — e 0 pds no encosto da cadeira de rodas.

— Até logo — prometeu ele, parando por um momento para beijar as
costas de minha mao.

Curvei os dedos ao redor dos de Viktor, querendo manté-lo ali,
comigo, mas, em um instante, Julien estava do outro lado da sala, girando
parte da sanca junto a uma das arandelas. Uma porta escondida se abriu,
revelando outro tanel.

— Viktor — bradou ele, chamando a atencao do irméo.



Entdo o irm8o do meio se foi, correndo para girar o trinco no brasao
antes de mergulhar na escuridao atras de Julien.

A parede se fechou, fazendo um clique abafado, e eles sumiram.

Instantes depois, a porta do escritério se abriu, e Alex entrou, usando
uma cadeira diferente e parecendo afobado.

— Ah, Verity, vocé esta aqui — disse ele, agitado. — Que dia! Tive outra
crise ontem a noite, dormi demais e ai ndo consegui achar a cadeira de
rodas, imagine. Ah. — Ele viu a cadeira de vime no meio do escritério. —
Esté aqui.

Fechei as mfos em meio as saias preparando-me para contar a
primeira mentira a ele.

— Eu... peguei emprestada. Desculpe. Ouvi dizer que ndo estava bem
ontem, entdo achei que seria melhor deixd-la descansar. Eu ia pintar os
detalhes da cadeira hoje... Nao imaginei como seria preocupante acordar e
ndo ver a cadeira la.

Ele acenou com a mao, dispensando minhas falsas desculpas com uma
generosidade que eu ndo merecia.

— Eu que devia me desculpar. Fico muito mal sabendo que estava aqui
trabalhando sem mim. — Alex segurou minha miao, apertando-a de
maneira afetuosa. — Desculpe mesmo.

— Nao seja bobo. Vocé nao estava bem. — Analisei-o, percebendo as
olheiras escuras, o cansaco que trajava como um terno sob medida. —
Como esta se sentindo agora?

Alex balancou a cabeca.

— Vou ficar bem. S8o s6 muitas noites indo dormir tarde, muitas
celebracdes. Estdo me afetando demais. E a vocé também.

Ele esticou a mao e tocou minhas olheiras.

De maneira desconfortavel, o momento me fez lembrar das palavras de
Viktor. Parecia impossivel que eles fossem irmaos, e ainda assim... parecia
tao real. Eu me perguntei onde os rapazes estariam... se tinham escapado
para uma parte mais no interior da casa ou se estavam atras da porta,
ouvindo tudo. Serd que Viktor estava me vendo de maos dadas com o
Irmao?

Afastei o pensamento. Nao importava.

— Vocé parece tdo cansada quanto eu. Ao menos diga que os pavoes
ficaram calados ontem. Pedi a Erikson para alocar o ninho longe da casa.

Abri a boca, sentindo as palavras todas prestes a sairem.

Os bebés, Constance e o assassinato, minhas visées. Queria contar
tudo.



Mas se eu comecasse a puxar o fio da histéria, a coisa toda seria
revelada.

Os irmaos exilados. As habilidades deles. A prépria existéncia dos dois.

E eu havia dado minha palavra de que guardaria segredo.

Por um dia.

Eu sentia Viktor ali com a gente, de alguma forma, em algum lugar. O
olhar dele focado em minha nuca, observando escondido com atencéo,
garantindo que eu mantivesse o juramento, certificando-se da prépria
seguranca e da de Julien.

— Verity? — incitou Alex, parecendo preocupado com meu siléncio.

Abri um sorriso fraco, com o estdmago se revirando diante da mentira.

— N&o. Nao, correu tudo bem. Dormi que nem pedra.
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— O QUE AcHOU DO PEIXE HOJE? — perguntou Dauphine, do outro lado da sala
de jantar formal.

Eu mal conseguia vé-la com todos os vasos de flores gigantescos na
frente.

Naquele mesmo dia — enquanto eu descobria a existéncia dos irmaos
de Alexander —, um exército de estilistas de casamento tinha vagado por
Chauntilalie, expondo as ideias para os melhores lugares onde colocar as
mesas e os arranjos. Era para experimentarmos tudo naquele noite, cada
um sentado diante de um conjunto diferente de louca e talheres,
decoracdes e calices.

Eu estava tendendo a escolher o arranjo diante de mim. Tufos gigantes
de capim-dos-pampas cor-de-rosa brotavam de vasos de cada lado do
prato, o que transmitia uma falsa sensacdo de seguranca. Eu poderia me
esconder em meio as profundezas espalhafatosas, ficando de olho tanto
em Dauphine quanto em Gerard.

— Verity? — insistiu Dauphine.

Eu via pela curva da boca dela que néo estava feliz em fazer a pergunta
duas vezes.

Olhei para o salm@o intocado no prato. Havia uma crosta de flores
amarelas selada na lateral do peixe.

Meu estdmago estava embrulhado e eu tinha passado a maior parte do
jantar remexendo a comida de um lado do prato ao outro. Era exaustivo
fingir que era uma noite normal, que eu nao tinha descoberto que minha
futura sogra era uma assassina, que meu futuro sogro era um cientista
desatinado, fazendo experimentos em jovens mulheres e bebés como se
ndo passassem de plantas na estufa. Como se eu néo tivesse desvendado
que ele tinha um plano nefasto para mim. Como se eu ndao houvesse
conhecido dois irmaos de Alex que ele nem sabia da existéncia.

Eu passara a me sobressaltar com cada movimento inesperado que via
pelo canto do olho, convicta de que Gerard estava se aproximando de mim
com algemas e um arsenal de pocdes e esbocos. Olhar para Dauphine me
causava uma pontada no peito. Eu quase entendia a raiva enciumada que



ela devia ter sentido ao descobrir sobre Constance, mas como uma mae
poderia suportar mandar os proéprios filhos embora? Eu néo acreditava de
verdade que os deuses infligiam punicées ou béncios a depender do
comportamento, mas, bem 14 no fundo, uma parte obscura do meu
coracdo ficou feliz por ela néo ter tido mais filhos.

— Eu estava pensando que poderia ser uma boa opcéo para a festa de
casamento — prosseguiu Dauphine. — Com certeza é diferente, mas sera a
correta?

— Nao servimos peixe em casamentos — declarou Marguerite,
indignada.

O arranjo diante dela era cheio de marfim e prata, com angulos bem
incisivos. Eu nunca vira um arranjo de vasos e talheres tdo ameacador
antes. Fiquei observando a mulher mais velha e amarga, ponderando se
ela sabia sobre Julien e Viktor. Ela morava em Chauntilalie na época? Sabia
dos dois netos desaparecidos? Eu ndo acreditava ser possivel. Se Gerard os
tivesse mandado embora por causa das habilidades, eu imaginava que ele
teria contado para pouquissimas pessoas. Ele preferiria manter os préprios
pecados em segredo.

— Criaturas de sangue frio e sem sentimento? Para celebrar uma vida
de amor? — continuou Marguerite, e as pedras de rubi penduradas nas
orelhas balancaram de um lado para o outro com uma forca
surpreendente. — Vamos nos deliciar com cisnes, como sempre fizemos.

Ela deu um gole no vinho, como se o assunto estivesse encerrado.

Minhas entranhas se reviraram, imaginando um massacre de grandes
passaros brancos. A imagem se transformou, substituida pela lembranca
de Constance me rondando, com os tenddes a mostra e a tesoura
ensanguentada brilhando.

— Acho que peixe é uma boa ideia, mae — opinou Alex, perdido em um
mar de calices verdes, faqueiros pretos e bambus retorcidos. — Eu tenho
certeza de que a familia de Verity adoraria uma recepcio tio atenciosa. E
bondade sua pensar neles.

Enfiei a faca ouro rosé no corte escamoso. Minhas maos tremiam.

— Séao flores de funcho?

Dauphine confirmou com a cabeca, satisfeita por eu as ter
reconhecido.

— Significam resisténcia. Cada prato serd um novo desejo para o
casamento de vocés.

— Que lindo.

Coloquei um pedaco de peixe na boca, determinada a salvar o maximo
de cisnes possivel, embora tudo que eu comesse tivesse gosto de cinzas.



Marguerite fungou, descontente, e o siléncio recaiu sobre o cdmodo.
Parecia que todo mundo ali estava com a mente em outra coisa. Alex
cruzou os talheres em cima do prato vazio, e o barulho na louca foi alto
demais. Ele olhou para mim, abrindo um sorriso culpado.

— Recebeu alguma resposta de minhas irmas ja? — perguntei quando o
siléncio se estendeu demais.

Foram tantos convites enviados — cada um feito de flores prensadas
bem finas em papel vegetal, com bordas ouro rosé e uma fileira de pérolas
como uma referéncia a mim — que sete lacaios tinham ido para a cidade,
com as algibeiras transbordando com os papéis preciosos.

— Nao chequei as cartas hoje. E vocé, querido?

Dauphine olhou para Gerard, inclinando a cabeca para ver além da
nuvem de pednias.

Gerard ergueu os olhos do prato. Ele tinha passado a maior parte da
noite em siléncio, o que me deixou ainda mais inquieta. Os olhos dele
estavam desfocados e distantes, com certeza pensando em alguma coisa
especifica e ignorando completamente os arranjos de flores insipidas ao
redor.

— Sim, sim, acho que chegaram. Trés cartas, acho.

Trés.

Por debaixo da mesa, contei os nomes com o movimento dos dedos.

Annaleigh.

Mercy.

Honor.

Tinham que ser.

Eu sabia que ndo deveria esperar nada de Lenore, mas onde estava a
resposta de Camille? Ela ndo compareceria mesmo, s para mostrar que
ainda estava chateada? O casamento seria dali a uma semana. Nao
importava o que acontecesse até 14, ao menos Annaleigh logo estaria
presente. Ela nunca me decepcionaria.

Dauphine abriu a boca, surpresa e cheia de raiva, uma nuvem escura
sobrepondo o sol em um dia lindo.

— Trés! Era para vocé repassar todas as respostas, ndo para deixa-las
escondidas. Bastian e eu temos listas, tantas listas, e se ndo soubermos
quantos convidados virdo, entdo ndo conseguiremos planejar...

— Estdo em meu escritério — interrompeu Gerard, por sorte cessando
a ladainha da esposa. Ele pegou um pedacdo de salm@o e mastigou,
prolongando o siléncio. — J4, ja as entrego a voceé.

Meu coracdo comecou a bater descompassado. O escritério!



— Eu posso ir busca-las — sugeri, empurrando a cadeira, e fazendo um
barulh@o com os talheres. — Nao teria problema. S6 preciso da chave...

Gerard ficou s6 me observando com uma expressao indecifravel.

— Estamos no meio do jantar, mocinha. — Marguerite arfou, lancando-

me um olhar abismado e horrorizado. Entdo olhou para Alex. — Ela é
sempre assim, tao agitada? Tanto alvoroco por causa de umas cartas.
— Dauphine disse que eram importantes... — argumentei, olhando

para a duquesa em busca de ajuda.

— Bem, e sdo, légico — confirmou ela, ainda olhando feio para o
marido. — Mas ndo € preciso pular uma refeicio por causa disso.

— Nao se preocupe, Verity — instruiu Gerard, acenando para que eu
voltasse a me sentar. — N&o é preciso tanta pressa.

Os criados entraram e substituiram os pratos por outros.

— Estou ansiosa para saber o que acham deste — declarou Dauphine.

O domo prateado foi erguido e revelou o corpinho de uma codorna,
servido em uma cama de arroz selvagem e uvas assadas. Abri um sorriso
empatico para Alex. Ao que parecia, nenhuma de nossas preferéncias
pessoais fora levada em consideracao.

— Verity e eu estdvamos conversando sobre a lua de mel no outro dia —
mencionou Alex, cutucando o passaro no prato. — Eu queria leva-la para
dar uma olhada em nossas propriedades. Encontrar uma casa que seja
adequada para nos.

— Nao h4 nenhuma pressa para isso, l6gico — argumentou Gerard. —
Podem ficar a vontade em Chauntilalie pelo tempo que quiserem.

Ele remexeu uma das rosas-hibridas-de-cha circulando o suporte de
vela diante de si como se tivesse acabado de perceber a nova decoracao.

Eu o analisei. Ele parecia tdo distraido. Serd que estava mesmo
pensando em trabalho, ou era s6 um disfarce para mascarar as
maquinacoes cruéis e os segredos?

Tanto da persona de Gerard era uma contradicio: ele levava flores
recém-colhidas para Dauphine toda manhi, as entregando com beijos
demorados e molhados, mas se deitara com inimeras mulheres ao longo
dos anos. Era comum fingir que perdia a nocdo do tempo na estufa, mas
eu sabia que, enquanto trabalhava, ele anotava tudo com mintcia,
registrando um cronograma recorrente de cada acdo nos cadernos,
focando sempre o relégio de bolso e as plantas diante de si. Mostrava ao
mundo o que significava ser um pai atencioso — adaptando metade de
Chauntilalie para acomodar a cadeira de Alex — enquanto havia exilado
dois outros filhos em uma propriedade isolada, pois o que os olhos nao
viam, o coracao nao sentia.



O que mais ele estava escondendo?

Quando fora a Gltima vez que eu recebera uma mensagem de casa?

Era 6bvio que Camille ndo mandaria nada, mas era para eu ter
recebido ao menos algo de Mercy aquela altura. Ela era péssima em
manter contato, s6 mandava cartas quando havia alguma fofoca boa para
compartilhar, mas eu achava que ela gostaria de saber como eu estava,
como a encomenda do retrato estava indo. Fora por causa dela que tudo
aquilo havia comecado, afinal.

Recebi uma tunica carta de Annaleigh, enviada junto as velas,
prometendo reparar a relacdo entre mim e Camille, mas depois nada. Eu
presumira que tivesse sido por causa da teimosia de Camille, que
Annaleigh ndo tivera nada de bom para relatar e escolhera seu jeito
caracteristico de dar més noticias: o sumico. Nossa briga fora muito séria,
minha atitude ousada, intensa demais para que Camille me perdoasse.

Mas e se mais cartas tivessem chegado? Outras cartas enfurnadas no
escritorio de Gerard? Por conta da negligéncia ou...

... de prop6sito?

— Tem alguma casa em especifico em que estava pensando? —
questionou Dauphine, puxando-me de volta & conversa. — O chalé no
Covo de Alcione seria ideal para vocés. Verity, com certeza vocé vai se
apaixonar. Fica bem perto de um lago... A dgua estaria sempre ali por
perto.

O impeto veio, rapido como um reldmpago, e tomei iniciativa antes
que Alex respondesse.

— Na verdade, estou mais interessada em ver a Casa Marchioli. Pelo
que Alex diz, parece tao pitoresca. Talvez devéssemos comecar por la...

— Ah, n8o — interrompeu Gerard. — A Casa Marchioli ndo é o lugar
ideal para vocés.

Fiquel sem reacao.

— N&o é mesmo — concordou Dauphine depressa.

— Mas por qué? — insistl.

— Vocés sdo um casal jovem, sé comecando a vida... — argumentou
Dauphine.

— F uma casa grande demais para s6 vocés dois. Talvez daqui a alguns
anos... depois de nos darem uns netos — acrescentou Gerard. O sorriso,
quase um sorriso malicioso, fez um arrepio descer por minha coluna. — Af,
sim. Al podemos considerar a Marchioli.

— Eu ainda adoraria ir 14 visitar, ndo é, Alex? — questionei, virando-me
para ele, querendo o apoio dele.

— Acho... acho que sim — respondeu ele.



— Ah, mas teve um incéndio 14, ndo teve? — perguntei, mantendo o
tom o mais neutro possivel, como se tivesse acabado de lembrar da
fatalidade. — Alguém descobriu o que houve?

— Faz muito tempo que ninguém vai la — contou Gerard, balancando a
mao como se o assunto nao importasse.

— Uma criada que trabalhava na cozinha — interveio Dauphine de
repente. — O incéndio foi na cozinha.

Fitei um, depois outro, entio estreitei os olhos. Os rapazes disseram
que todos os criados tinham saido, que estavam celebrando um
casamento.

— Temos que fazer uma lista de casas para vocés analisarem, assim
podemos garantir que estejam aptas para visitarem — opinou Gerard,
prosseguindo com o assunto. — Que estejam arejadas. Com roupas de
cama limpas.

Ele agitou as sobrancelhas de modo sugestivo na direcao de Alex.

— O Covo de Alcione, com certeza — declarou Alex, ignorando a
alfinetada bem-humorada do pai.

Ele tinha respondido depressa, como se para manter o controle da
conversa e direciona-la para onde queria que fosse. S6 que a rapidez na
resposta me deixou um pouco preocupada, me atingindo com uma
tenacidade dolorosa. Ele estivera tentando ser educado com os pais ou
também sabia dos segredos que a Casa Marchioli guardava?

A desconfianca me corroia. Eu sempre tinha me sentido segura com
Alex. Ele fora minha tnica constante ali em Chauntilalie. S6 que o quanto
eu o conhecia de verdade?

Eu precisava conversar com Alex — longe de Chauntilalie, onde as
paredes tinham mesmo ouvidos — e descobrir o que ele sabia. Eu precisava
ter outra pessoa do meu lado. Alguém que nfo agisse de acordo com os
proprios interesses, € sim com o meu. Com 0 nosso.

Em nome de Pontos, eu rezava para que ainda houvesse um “nosso”.

— Vamos provar um sorbet novo hoje — anunciou Dauphine quando os
criados retornaram, carregando tacas geladas bem vermelhas. — E feito de
vinho de roma e é para ser bem sugestivo. Acho que vai combinar com o
bolo que esta por vir.

Alex jogou um pouco do arroz para cima da codorna, mascarando o
fato de que nem tinha provado o prato. Ele me viu olhando e deu uma
piscadela, com um sorriso ingénuo e facil.

Prendi a respiracao.

Ele era tdo lindo. Tdo bom, puro e com certeza néo fizera parte daquele
absurdo todo.



Nao era verdade?

Eu sb precisava aguentar o jantar e voltar ao quarto. Precisava ficar
sozinha com meus pensamentos e ai — com certeza — conseguiria achar
uma solucdo, compreender de fato o que estava acontecendo e em quem
eu deveria confiar.

— E para a roma representar o qué? — questionei, mexendo no sorbet
com a colher enquanto tentava amenizar o panico que me dominava.

— Ora, a fertilidade, 16gico — respondeu Dauphine, dando uma boa
colherada no quitute arroxeado.

Ela fechou os olhos, desfrutando do sabor.

Gerard gargalhou.

— Entao talvez a Marchioli esteja no futuro de vocés, afinal de contas.

Ele ergueu a taca de sorbet em nossa direcdo, um brinde atrevido.

— Que noite. — Alex grunhiu, enquanto seguiamos pelo corredor. — Peco
desculpas por minha familia. Parece que todos perderam a sanidade.

— Eles estdo bem... animadinhos — respondi, entdo me encolhi,
lembrando da piscadela travessa que Gerard dera para mim depois da
piadinha.

— Desatinados, isso sim — insistiu ele. — O casamento virou a casa de
ponta-cabeca. Eu queria... eu queria que a semana que vem passasse logo,
e assim acabaria de uma vez.

Ele entrou no elevador primeiro, e comecei a manusear o portdozinho,
liberando a trava. Alex esperou que o vapor entrasse em acdo, oS
grunhidos do mecanismo preenchendo o ar, antes de prosseguir.

— Isso vai parecer uma blasfémia, mas ndo ligo nadinha para essas
coisas do casamento. Ao menos nfo as partes pelas quais a mamae esté
obcecada. Quero que consigamos a béncdo de Arina. Quero ver vocé
caminhando até o altar, em minha direcdo. E quero dizer os votos com
vocé. E isso. E tudo o que importa.

Eu queria acreditar nele. Queria muito acreditar, de todo o coracéo.

O elevador sacolejou ao parar.

Comecei 0 processo com a trava e o portdozinho de novo. Alex saiu, e
fechei a porta, mexendo na alavanca. A rotina tinha virado algo natural
para mim, movimentos que eu fazia no automatico.



Alex avancou pelo corredor, virando-se para me acompanhar até meu
quarto.

As velas cor-de-rosa tinham voltado, enchendo o corredor com a
persisténcia aromatizada e fazendo minha cabeca girar. Passamos pela
porta do escritério de Gerard, e parei ali, analisando os aglomerados
entalhados de Euphorbia marginatas na frente.

— Verity — chamou Alex, virando a cadeira quando percebeu que eu
nao estava ao lado.

— Eu estava s6... — Parei de falar, sem saber como prosseguir. — Estava
pensando nas cartas de minhas irmas. L4 dentro. — Olhei para a porta de
novo. — Gerard ja deve ter se esquecido delas.

Alex abriu um sorriso empatico.

— Eu ndo me preocuparia tanto. Agora que a mamaie sabe, tenho
certeza de que ndo vai dar sossego até que ele as entregue logo.

Uma ideia se formou em minha mente e, antes que eu pudesse pensar
bem, mergulhei de cabeca na oportunidade.

— Mas e se ele ndo lembrar? Ele é tdo descuidado as vezes.

Alex assentiu.

— O que... 0 que acontece se ele perder as chaves em algum lugar?

— As chaves do escritério? — questionou Alex, e senti um alerta
vermelho piscar na mente.

Ele ainda nfo parecia desconfiado, mas havia um toque de
perplexidade na voz, como se ndo entendesse aonde eu queria chegar.

— Ou as da estufa ou dos galpdes de trabalho — respondi depressa. —
Dos armérios prateados ou dos cofres. Ele poderia deixar todo mundo
trancado do lado de fora de Chauntilalie com um Gnico erro.

— Com certeza o valete dele tem uma chave mestra para a maioria
desses lugares — assegurou.

— Para o escritorio também? — insisti, entdo me encolhi, me
perguntando se havia ido longe demais.

Alex deu de ombros.

— Provavelmente nfo do escritério, mas vocé sabe como o papai é.
Sempre tem trés de tudo.

Estaquei no lugar, sentindo-me eu mesma como uma fechadura cujos
mecanismos internos se torciam e giravam, chegando a combinacao exata.
Uma vez que tudo estava encaixado, a resposta era revelada.

— Conjuntos de trés.

Ele se virou para o corredor outra vez, pronto para continuar.

— Vocé reparou nisso, nao?

Eu o segul.



— Com as plantas, 6bvio.

Alex riu.

— Com tudo. Sempre. Trés canetas-tinteiro, sempre prontas. Trés
rel6gios de bolso, caso os dois primeiros deem problema. Trés buqués para
a mamae quando um ja daria conta.

— Ele tem trés molhos de chave — murmurei, querendo ouvi-lo dizer
em voz alta.

— Nunca vi, mas com certeza tem. — Alex abriu um sorriso
melancdlico. — Se eu soubesse onde estao, eu mesmo abria o escritdrio
para vocé.

— Faria 1sso0?

Ele confirmou com a cabeca.

— Eu sel como suas irmas sao importantes para vocé. Deve estar
sentindo muita falta delas. Se o papai ndo tiver entregado as missivas
amanha de manh3, vou reboca-lo eu mesmo 14 para dentro e garantir que
as pegue.

Mordi o l4bio inferior, sentindo o coracdo palpitar.

Queria contar a ele. Queria contar tudo, bem ali naquele momento, e
resolver logo aquilo.

Eu havia prometido a Viktor e Julien que daria um dia a eles, e ja era
quase meia-noite. Eu poderia confessar tudo s6 com um pouco de peso na
consciéncia.

Alex merecia saber.

Por onde eu deveria comecar?

Com os fantasmas?

Constance?

A mae dele?

Os iIrmaos?

— Alex?

— Hum? — Ele bocejou com vontade quando paramos em frente a
porta de meu quarto, entdo pareceu constrangido. — Desculpe. Nao é vocé
me dando sono, eu juro.

Hesitei. Ele parecia esgotado, sem nenhuma energia.

— E que...

Eu ndo poderia contar. Ainda ndo. Nao naquela noite. Eu precisava que
ele estivesse descansado, pronto para ouvir tudo o que eu tinha a dizer
com a cabeca fresca, a mente aberta, e assim poderiamos tentar consertar
tudo. Juntos.

Amanhd, prometi a mim mesma.

No dia seguinte, eu contaria tudo a Alex.



— Vamos tirar um dia de folga da pintura — sugeri. — Vocé esta
exausto. Durma até mais tarde, descanse.

— E uma ideia excelente.

Ele entrelacou os dedos nos meus e me puxou para perto para me dar
um beijo suave de boa-noite.

Curiosa, retribui o beijo, movimentando a boca como fiz quando
achara que Viktor era ele. Uma fagulha leve se acendeu dentro de mim,
mas, antes que eu pudesse desbravi-la, deixando que se intensificasse,
Alex se afastou, acariciando minha bochecha e abrindo um sorriso
cansado.

— Vamos tomar café da manha um pouco mais tarde, no terraco? —
convidou, deixando evidente que a noite tinha acabado.

Deixei a decepcao de lado e confirmei com a cabeca.

— Tenha bons sonhos.

— S6 vou sonhar com vocé — prometeu, cheio de sono, antes de se
afastar.

Eu o observei seguir pelo corredor e desaparecer, fazendo a curva para
0 saguao.

Havia outras duas chaves por ai, escondidas em alguma parte de
Chauntilalie.

Eu as encontraria.

Naquela noite mesmo.

Determinada, acenei com a cabeca e entrei na suite. Eu vestiria algo
mais pratico que o vestido cheio de contas, esperaria até todo mundo se
recolher, entdo comecaria a busca.

— Gracas a Arina — comentou uma voz no escuro, de imediato
acabando com meus planos.

Assustada, acendi as lamparinas a gas e vi Viktor esparramado no diva
verde da saleta. Julien estava empoleirado em uma poltrona bergére
grande e rosada.

— Achamos que ele ndo iria embora nunca mais.
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— O QUE ESTAO FAZENDO AQuI? — murmurei, fechando a porta.

Viktor balancava as pernas na beirada do sofa, de um lado ao outro, de
forma apética.

— Estamos aqui esperando hd uma eternidade. Os jantares sdo sempre
assim tao longos, cacete?

— Viktor — censurei.

Ele balancou a cabeca.

— Estou entediado, Ver. Vocé niao faz ideia de como é exaustivo passar
cada minuto com esse ai, procurando de novo e de novo sem dar em nada
— explicou, gesticulando para Julien, que pareceu conter um suspiro. —
Mas esperar aqui dentro é ainda pior. Quem é que come sete pratos em um
jantar comum de familia?

— Foi para o bufé de casamento — revelei, sentindo-me na defensiva de
um jeito estranho.

Ele arqueou a sobrancelha, com uma expressao sugestiva.

— E como estdo indo os preparativos para o casério? J4 contou para seu
noivo que teve um casinho com o irméo perdido dele?

— Nao tem nada para contar. A menos que queira que eu confe. —
Adicionei uma énfase significativa.

— Fu sO estava brincando — rebateu Viktor, sobressaltando-se em
preocupacdo. — Tanto naquela hora quanto agora.

A confissdo nobre me afetou mais do que eu gostaria.

Julien inclinou a cabeca, girando o pescoco, que estalou.

— Estavamos pensando, com Alexander indo se deitar cedo, e o papai
com certeza enfurnado na estufa hoje...

— Deviamos fazer um joguinho — sugeriu Viktor, sobrepondo a voz do
Irmao.

— Um joguinho?

Os dois assentiram, e Viktor se levantou do divd em um pulo.

— Vamos ver quem encontra a passagem secreta para o escritorio do
papal primeiro.



A informacdo de que havia outras duas chaves ndo saia da minha
cabeca. Eu sentia a lingua se curvando para formar as palavras, para
alertar os rapazes da verdade, mas me controlei. Ainda nao estava pronta
para confiar informacoes confidenciais. Ainda n3o.

— Faz dias que estdo procurando — argumentei, em vez disso. — Por
que acham que a minha ajuda vai fazer diferenca?

— Vocé vé coisas que outros nio veem. — Viktor soltou uma risada
curiosa. — Muitas, muitas colsas que outros nao veem.

Balancei a cabeca.

— O dia foi longo. Eu...

Antes que eu pudesse concluir, como se atraida pela insinuacdo de
Viktor, Constance entrou na saleta, atravessando a porta fechada. Estava
com o rosto inteiro de novo, o sangue e a tesoura de jardinagem sumiram.
Mas ela aparecia e desaparecia, a forma translicida e ténue.

A mulher parou logo diante da soleira, com os olhos fixos em algo que
ndo estava na frente dela, e fui lembrada de quando a conheci. Ela havia
entrado as escondidas no quarto para ver meu vestido de noivado, bem
como fazia no momento.

Estava presa em outro ciclo, percebi, revivendo o dia de novo e de novo.

— Constance — chamei, tentando evitar que continuasse.

Atravessei o quarto antes de lembrar que Viktor e Julien estavam ali.

— O que vocé... — Viktor ficou imével. — Tem alguém aqui? Agora? —
Em jubilo, ele se virou para a porta e fez uma reveréncia toda formal. —
Saudacdes, 6 Sabio Espirito. Precisou vir de muito além do véu entre
mundos para nos fazer companhia hoje?

Julien deu um tapa no irmao, calando a gracinha.

— Quem é, srta. Taumas? Vocé a conhece?

Ignorei os dois, tentando segurar Constance como se o toque fosse
manté-la dentro do quarto de alguma forma.

— Constance, consegue me ouvir?

Para minha surpresa, ela focou os olhos castanhos em mim e assentiu.
Estava com uma expressao séria e preocupada.

— O que estou fazendo aqui? — Ela ficou estatica, notando os irmaos.
— Quem sdo eles?

— Eles ndo conseguem ver vocé — garanti. — Nem ouvir nada do que
diz.

Julien curvou a cabeca, como se esforcando-se para ouvir os
pensamentos dela. Depois de um momento, desistiu, franzindo a testa.

Constance olhou ao redor da sala.

— Estdvamos na cozinha agora ha pouco, ndo?



— N&o. — Minha voz foi gentil, incitando-a a lembrar.

Ela suspirou, e sua forma tremeluziu bastante, uma chama sendo
soprada por um vento forte.

— Estou tdo cansada — confessou a mulher. — Vivo pensando que vou
cair no sono, mas ele ndo vem. Nao aqui.

Ela desapareceu.

E reapareceu, andando de um lado para o outro.

— Aqui. Aqui. Por que ainda estou aqui?

Ela parou e tentou segurar minhas maos.

Fiquei bastante incomodada quando os dedos translicidos tentaram
segurar 0s meus.

— Eu ndo entendo por que estou aqui. Fiz tudo certo em vida. Orei aos
deuses. Fiz oferendas a eles. Por que estdo me mantendo aqui?

O soluco dela foi dividido em momentos de sons irregulares enquanto
ela sumia e aparecia.

— Quer nos colocar a par do que estd acontecendo? — pediu Viktor,
lembrando-me da presenca deles.

Antes que eu pudesse responder, Constance voltou, por um momento
assumindo uma forma sélida, assim como eu a vira na sala das estatuas.

— As sementes — declarou ela, arfando. — Eu preciso das sementes
sagradas.

— Sementes sagradas. O que é isso?

Atras de mim, Julien pigarreou.

— O Povo das Pétalas enterra os entes queridos com varias sementes
dentro dos corpos. Ajuda no processo de decomposicio, ajuda os mortos a
retornarem logo para a terra. E, entdo, a partir da morte... uma nova vida.

Era um sentimento bonito, tdo diferente do Povo do Sal, que lancava os
mortos ao mar, os espiritos em paz na Salmoura.

— Precisa das sementes... para que o espirito possa seguir em frente. —
Virei-me para a mulher de novo. — Onde esta enterrada, Constance?

Ela seguiu para as janelas do terraco, oscilando. Quando tentou dar um
tapinha na placa de vidro, a mao atravessou.

— Perto do jardim lateral, no lado sul da casa.

— Os montes — murmurei, lembrando-me do dia que Alex me
mostrara os pavoes. — O labirinto de rosas de Gerard.

O rosto de Constance ficou sério.

— Tem muito além de rosas naquele solo.

Eram tantos montes pelo prado. Quantas jovens Dauphine havia
machucado? Fui para perto de Constance, observando a noite escura 14
fora.



— Tem outros 14 com vocé?

— Eu ndo sei — confessou ela. Entéo ficou imével, como se percebesse
algo. — Vocé viu meus bebés?

Confirmei com a cabeca.

Ela segurou minha méao, envolvendo os dedos gelados nos meus com
uma urgéncia intensa. Uma onda de vertigem me tomou. Fiquei com os
joelhos fracos.

— Ele esta planejando fazer isso com vocé. Agora vé? Entendeu?

Ela desapareceu por um momento.

— Acho que sim — respondi quando ela voltou. — N&o vou deixa-lo
fazer isso.

Constance pareceu nao acreditar.

— Ele é poderoso demais, ninguém consegue deté-lo.

— Vou descobrir um jeito... um jeito de mostrar tudo o que ele fez —
prometi. — E vamos contar para todo mundo. Vamos contar...

— O escritério — murmurou ela com a voz distraida, interrompendo-
me. — Vocé tem que entrar no escritorio.

— O que tem dentro do escritério? — questionei, comecando a ficar
animada.

— Esté trancado — continuou ela, e sumiu.

Ela levou sete segundos para reaparecer.

— Eu posso entrar. Tem umas chaves — expliquei a ela. — Duas outras
chaves.

— Chaves? — repetiu Viktor, interessado, e eu quis xingar.

Minha mente parecia uma boia em meio a uma tempestade forte,
balancando de um lado para o outro presa a uma corda. Eu ndo conseguia
pensar direito a ponto de acompanhar tantas conversas.

— Entdo ndo precisamos das passagens secretas? — perguntou ele.

Julien ficou em siléncio, mas eu quase o sentia dentro de mim,
vasculhando minha cabeca em busca de informacao.

— N3o, mas ela nao sabe onde as chaves estdo — confirmou o outro
Irmao.

— Vocé ja viu as chaves, Constance? — insisti. Senti a mao dela
soltando a minha, a forma da mulher quase desaparecendo, e fiquei
desesperada para conseguir qualquer informacdo antes que sumisse de
novo. — Constance, sabe onde as chaves estao?

Ela franziu a testa, como se precisasse de um esforco consideravel para
formular palavras.

— Nao, mas ele usava as plantas. As mensagens secretas delas. Vocé s6
tem que...



Ela desapareceu.

Esperei por um momento, certa de que ela ressurgiria, mas se passou
um minuto. Ouvi o relégio do quarto tiquetaqueando segundo a segundo.
Nada de Constance.

O quarto parecia silencioso demais.

Quando me virei, percebi que Julien tinha girado o corpo todo para o
outro lado, recostado na cadeira, com uma expressio firme enquanto me
observava. Viktor continuou parado atras do diva, com uma expressio
maravilhada.

Olhei de um para o outro. Seria impossivel manté-los longe a partir
daquele momento.

— Vocés sabem muita coisa desse mundo das flores?

— Nao tem nada aqui — resmungou Viktor, andando de um lado ao outro
em frente a parede.

— E o Gltimo quarto neste corredor. Tem que haver algo.

Tinhamos comecado a procurar nos comodos préximos ao escritorio
de Gerard, presumindo que ele fosse querer manter uma chave extra por
perto caso a dele sumisse.

O primeiro fora uma saleta cheia de arvores em vasos de marmore e
cadeiras tdo esguias que lembravam pernas de aranhas. O préximo
cheirava a poeira e abandono. As paredes eram cobertas por papéis
descascados em tons pastel, e um tapete de 1a estava cheio de buracos
criados por uma mobilia que ndo estava mais ali. Havia uma sala cheia de
cadeiras em posicOes esquisitas, outra com uma harpa e um suporte de
partituras. Tinhamos procurado em todos os cdmodos da ala, e até voltado
ao meu, sem encontrar nada.

— Julien, e vocg, alguma coisa?

Os sapatos dele fizeram sons de clique contra o chao de azulejo.

— Nem sinal de um Gnico geranio, dente-de-dragéo ou flor-de-cera.

Tinhamos feito uma lista de todas as flores nas quais conseguimos
pensar que fossem usadas para proteger ou esconder.

Castanheiro-do-diabo e rosas brancas. Dedaleira e atanasia.

— Eu acho que seu espirito nfo sabia do que estava falando —
comentou Viktor, suspirando.

— Ela ndo é meu espirito — bradei.



Ele se atentou aos barulhos do lado de fora antes de abrir a porta com
cuidado. Tinhamos mais uma hora ou duas antes de amanhecer, e os
criados comecarem a acordar de novo. Depois de um momento, ele saiu.

— Nao tem nada aqui — concordou Julien antes de sair também.

Analisei a sala pela Gltima vez, desanimada. Tinhamos levado horas
procurando nos cémodos. Tentar encontrar a flor certa em uma causa
dedicada a elas parecia impossivel. Seria mais facil convencer Gerard a
tirar a chave do préprio pescoco e me entregar.

No corredor, Viktor e Julien estavam diante da porta do meu quarto.
Eu nfo conseguia ouvir as palavras, mas dava para ver que estavam
discutindo por causa de alguma coisa. Todos os meus musculos doiam,
cansados. Suspirei enquanto erguia o olhar, implorando a Pontos por
forca.

Eu ja ndo aguentava mais os irmaos Laurent naquela noite.

A luz de velas tremeluziu, iluminando os padrdes das folhas de
marmore pelo teto, e fiquei estatica.

Ignorando a discussdo cada vez mais veemente deles, segui pelo
corredor, voltando na direcdo do escritério de Gerard.

Bem diante da porta, uma arvore subia pela parede, com o casco
irregular e galhos retorcidos. Era um espinheiro. Aglomerados de bagos
estavam pendurados nas folhas de pedra, mas os gravetos estavam cheios
de espinhos bem pontiagudos, alguns com varios centimetros de
comprimento.

Uma protecao perfeita.

Eu me virei na direcio dos rapazes.

— E se Constance néo estivesse falando de uma flor?

Minha pergunta encerrou a briga entre eles, e Julien se aproximou,
analisando cada arvore enquanto passava.

— Eum...

— Espinheiro — completei, passando as maos pelo entalhe, em busca
de algum lugar no casco em que o marmore cedesse de alguma forma.

Na base, no ponto que o tronco se separava, as raizes se cravando no
piso, havia uma leve variacdo na pedra, quase imperceptivel.

Empurrei e, do outro lado do tronco, uma caixa escondida se abriu,
revelando uma pequena chave prateada.

Julien prendeu o félego.

— Muito bem, srta. Taumas — murmurou ele a contragosto.
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CoM uMm ESTALO DOS DEDOS DE Viktor, varios candelabros ganharam vida,
iluminando o escritério enquanto entrdvamos. Fechei a porta com um
clique agil.

O espaco era tao diferente do restante da mansdo. As paredes eram
cobertas por painéis de madeira, escuros e pesados. Uma parede era cheia
de pinturas boténicas. Uma mesa enorme de nogueira-preta ocupava os
fundos da sala toda. Cadeiras de couro e madeira idénticas estavam em
frente a ela. O restante do escritério contava com estantes longas,
contendo livros, flores prensadas e jarros de espécimes flutuando em
liquidos turvos demais para conseguir enxergar.

Um cheiro enjoativo tomava o ar.

Formol, tive a vaga impressio. Com um toque de resina e
decomposicao.

— Tantos livros — murmurei, virando-me para conté-los. — Deve haver
centenas de exemplares aqui. Como vamos...

— Aqui estd — anunciou Julien, ajoelhando-se ao lado da mesa.

Ele passou os dedos por uma saliéncia quase imperceptivel, cutucando-
a.

Viktor e eu o observamos pegar um abridor de cartas ouro rosé entre
os materiais de Gerard e o usar para abrir o compartimento com
facilidade.

— Como sabia que estava ai? — questionei, aproximando-me para ver o
que havia ali.

— Eu nédo tenho muitas lembrancas de Chauntilalie — confessou ele,
inclinando-se a frente para olhar. — Mas lembro do papai escondendo uma
garrafa de absinto da mamae. Ele me deixou provar.

Viktor pareceu impressionado.

— O papai lhe deu alcool? Quando era crianca?

Julien torceu o nariz.

— Uma bebida horrivel. Parecia um alcacuz que amargou. Mas ficou na
minha memoria, entdo acho que tenho que agradecer de algum modo.



A primeira coisa que vi foi uma garrafa de bebida alcodlica, de um tom
verde brilhante. Viktor logo removeu a tampa e cheirou, entdo seguiu para
o carrinho de bebidas. Julien retirou varias pastas de couro e um diério
grosso de 14, cheio de papéis soltos.

— A dama escolhe — declarou ele, espalhando tudo na mesa.

Peguei o dossié mais préximo e me acomodei em uma das poltronas.
Viktor voltou para perto de nés, carregando copos de cristal pesados,
cheios até a boca de absinto. Ele me ofereceu um primeiro, quase enfiando
em minha mao.

— O papai vai perceber que tem uma boa quantidade faltando. — Julien
sibilou, recusando o copo. — E vocé nem preparou direito. Tem que
adicionar actcar queimado e agua.

— Incrivel como vocé passou anos exilado de Chauntilalie e ainda
assim, cé estd, soando tdo arrogante quanto o papai — comentou Viktor,
pegando o diario. Ele se sentou na outra cadeira, jogando as pernas por
cima do braco do mével. — Satide — disse antes de dar um longo gole no
liquido verde. Viktor olhou para mim. — Ah, Ver. Vocé nao é cheia de
frescura que nem o Jules, é?

Ergul o copo.

— Tem cheiro de perfume velho.

Viktor bebeu de novo, e o copo ja estava pela metade.

— E tem gosto de ambrosia. Por que ndo podemos beber que nem
deuses? Anda logo, Ver.

Revirando os olhos, dei um golinho e fiz careta. Julien tinha razdo a
respeito do sabor. Era anis e funcho, mas achei intenso e inebriante.

— Podemos retomar a tarefa em questdo? — bradou Julien, incisivo. —
A ultima coisa de que precisamos é do papai entrando aqui e nos flagrando
desprevenidos e embriagados.

Viktor deu uma piscadela e engoliu o restante da bebida antes de abrir
o diario.

Por um tempo, no cdémodo era sé siléncio enquanto liamos.

A pasta que eu pegara tinha varios papéis soltos. Havia reproducdes
boténicas estranhas, legendas com palavras que eu quase conhecia, mas
ndo chegava a entender. Virei o papel de lado, tentando compreender
como a planta crescia. Nao parecia haver nem raiz nem folha.

— Fundus — murmurei para mim mesma. — Miométrio.

Julien ergueu a cabeca, lancando-me um olhar cortante que nem
adaga.

— O que estd murmurando ai?

— S6 estou lendo.



— E estamos todos de acordo de que é uma atividade executada em
siléncio?

Com o rosto atras do registro, Viktor fez careta para mim, entio se
levantou, inquieto demais para continuar parado. Ele pegou o copo de
Julien, entdo se inclinou no encosto de minha cadeira, espiando para ver o
que eu lia.

— Coragcdo em chamas, de Arina — Viktor xingou, derrubando o diario.
O objeto escorregou para debaixo da cadeira, acertando meu calcanhar. Ele
tirou o papel de minhas maos e bateu com a coisa na mesa em frente a
Julien. — Olhe isso.

Julien analisou o diagrama.

— Me dé o resto.

Antes que eu pudesse argumentar, Viktor pegou a pasta e a atirou na
mesa. Os papéis se espalharam. Julien os folheou, com os olhos correndo
de um lado ao outro, ageis. Entao prendeu a respiracao.

— Vocé consegue ler? — questionei.

Ele fez um som breve e ofendido.

— Logico.

— E esta dizendo que tipo de planta sdo? O que ele pretende fazer com
elas?

Devagar, Julien ergueu a cabeca, observando-me como se eu fosse
bastante estipida.

— N3ao sdo plantas. Sao reproducdes anatdmicas.

Analisei os desenhos sob uma nova perspectiva, ainda sem conseguir
compreender que 6rgdos retratavam.

— O sistema reprodutivo feminino — elucidou Julien, girando o papel,
como se fosse ajudar.

Ainda parecia uma flor para mim.

— O que dizem as anotacdes?

— S80 uma lista de testes, ao que parece — revelou Julien, tdo distraido
por estar focado na leitura que parecia Gerard. — Espécimes usados,
proporcdes e quantidade de dosagens. Drogas, extratos. — Virou outra
pagina. — Ele registra todas as mulheres... Acho que encontramos
Constance. — Pigarreou. — Constance Devereux. Vinte anos. Cabelo loiro,
olhos castanhos. Pai biol6gico, Aukera. Sem nenhum dom identificavel.

— Traduza, por favor — pediu Viktor, passando o dedo pela borda do
copo. Seus olhos tinham um brilho vidrado ja. — Nem todo mundo aqui
tem sua memoria eidética.

Julien ergueu a cabeca.

— Aukera. Lorde do jabilo e Deus da sorte. Um dos filhos de Vaipani.



— O pai de Constance era um deus? — questionei.

— Meu pai achava que sim... — Julien analisou os outros testes. — Essa
outra era neta de Acacia... — Ele parou de falar como se tentasse lembrar
que deusa era aquela.

— A filha de Pontos — expliquei, satisfeita por saber de algo que ele néo
sabia. — Ela controla as ondas com trombas d’4dgua.

Julien assentiu.

— O papai injetou uma combinacdo de hidréfitas direto no ttero da
mae. Os bebés nasceram com branquias.

Prendi a respiracao.

— Ele estava fazendo experimentos com mulheres que descendiam de
deuses.

Franzindo a testa, Julien voltou a ler.

— Ao que parece, sim, embora eu ndo entenda o que ele estd tentando
criar. Tentou varias linhagens: de Seland, Oberonin, Ario, Vérsia. Tem até
uma linhagem distante que descende do proprio Vaipani. Seis mulheres.
Seis deuses.

Uma sensacdo incdmoda de déja-vu me dominou. A histéria era
familiar de alguma forma.

Entdo eu lembrei.

Alex havia me contado aquilo, quando eu chegara a Chauntilalie.

Diziam que Dauphine tinha um pouco de divindade dentro de si,
descendendo direto da prole de Arina. Aqueles rapazes. Alex. Eles tinham
sangue sagrado correndo nas veias.

Abri a boca, mas Julien continuou, impedindo que eu falasse.

— Aqui tem uma lista de medicamentos usados... — Ele fez um som
com a boca. — Venenos, na verdade. Salvia, mescalina, hioscina. Ele
triturou nozes de areca, tirou extratos de 6pio de papoulas...

Fiquei imével, lembrando o chd que Gerard me dera.

— Ele até batizou as velas nos quartos das mulheres com o6leo de
Brugmansia. — Ele me olhou como se soubesse que eu ndo entenderia. —
Parece uma trombeta. Bem venenosa.

— As velas — repeti. — Ele envenenou as velas?

Julien confirmou.

— E as flores... de que cor sdao?

— Existem varias tonalidades. Amarelo, branco, até laranja. Mas a mais
poderosa é uma rosa-escura... parecida com aquelas velas ali. — Fazendo
uma careta, Julien apontou para as velas apagadas no aparador. — Nem
pense em acendé-las, Viktor.



Eram da mesma cor das velas no maldito quarto dos bebés. No
corredor de frente para minha suite. Na minha mesa de cabeceira.

Sabia-se 14 quanto tempo fazia que eu estava respirando aquele
veneno.

Gerard vinha me dopando desde que eu chegara. Induzindo-me a um
estado de complacéncia. Obediéncia. Entorpecendo-me para que eu nao
notasse todas as coisas estranhas e erradas dentro da mansao.

Viktor estalou a lingua, pensativo, sem perceber meu desconforto.

— Por que o papai estaria dando alucinégenos a bebés?

Julien comprimiu os labios, ponderando.

— Talvez para garantir que eles nascessem em um estado que sempre
os faria ter... visoes.

— De fantasmas? — sussurrei, esperancosa.

— De deuses.

Um arrepio correu por minhas costas.

Viktor estava sentado na beirada da mesa, com o segundo copo de
absinto quase vazio.

— Os deuses estdo por toda parte. Por que tanta complicacdo para se
comunicar com eles?

Julien abaixou os papéis, ainda ponderando.

— Ha muitos deles que ndo viajam mais entre os mundos, os que estao
bem embrenhados no Sanctum. Os esquecidos.

Quando eu era crianca, o marido de Annaleigh, Cassius, adorava me
aterrorizar com histérias das divindades caidas, os Natalicios, esquecidos
por tanto tempo que ficaram disformes e grandes demais, transformando-
se em criaturas corpulentas de barro e com as bocas famintas.

— N3ao consigo imaginar por que alguém ia querer falar com eles.

Viktor mordeu o interior da bochecha.

— Talvez o papai queira ouvir o que eles tém a dizer.

Julien olhou para Viktor.

— Vocé encontrou alguma coisa sobre isso no diario?

Lembrando que havia caido debaixo da cadeira, estiquei o braco para
busca-lo.

— Ver, nao! — alertou Viktor, tentando pegar o objeto.

S6 que seus movimentos ja estavam afetados pelo alcool e ele se
movimentava com mais lentiddo do que de costume.

Entdo eu ja tinha aberto o registro, analisando as paginas. Ao contrario
das anotacdes nas pastas, aquilo ali estava escrito em arcaniano. Eu
entendia tudo.

— Ah.



Ali, escrito na caligrafia mintscula de Gerard em tinta permanente,
estava meu nome.

Escrito trés vezes na pagina.

Junto a trés combinacdes.

Mais uma vez, trés.

Sempre trés.

Uma pequena parte minha tinha se agarrado a esperanca de que as
teorias de Julien estivessem erradas, que eu acabar ali, com aquela familia,
naquela situacdo, fora uma mera coincidéncia infeliz.

S6 que ali estava, a prova irrefutavel.

Gerard tinha me levado para 14 de propésito, me selecionado, ensaiado
cada momento desde minha chegada como uma danca bem executada.

“Alexander e Verity”, era o primeiro registro. Um monte de anotacdes
simbolizadas se seguia, terminando no veredito final: “Vantajoso.” Ele
tinha envolvido uma secéo inteira com um circulo de aprovacao.

— “Julien e Verity” — li em voz alta, pulando as partes abreviadas que
eu ndo compreendia. — “Potencialmente favoravel.”

Julien fez um som de escarnio displicente, e eu ndo soube ao certo se
deveria ficar ofendida ou lisonjeada.

— “Viktor e Verity” — li o Gltimo pardgrafo em voz alta. O trecho todo
fora riscado com um traco definitivo, quase impossibilitando ler a
conclusio de Gerard. — “Volatil demais.”

Viktor balancou a cabeca, virando o restante do copo.

— Como se ele soubesse alguma coisa de nos, Jules.

Ele apertou com forca o ombro do irméo, mas senti que era ele quem
buscava conforto e consolo.

Julien descartou o gesto, mexendo o ombro.

— Parece que ele sabe mais do que pensdvamos. Estou comecando a
achar que nao fomos esquecidos, querido irmao. Sé... transplantados.

— E ainda assim, considerados insuficientes — respondeu Viktor,
pegando o didrio de novo.

A lareira atrds de Julien ganhou vida, as lenhas se acendendo com
chamas que subiram bem alto pela chaminé. Assustada, pulei da cadeira,
prestes a gritar, mas entdo percebi que era s6 Viktor tentando esfriar a
cabeca.

— Seria bom receber um aviso prévio — comentou Julien, rangendo os
dentes.

Ele abriu outro dossié, ignorando o rompante do irmao.

— Aquele homem — bradou Viktor, folheando o registro. Na parede, as
chamas das lamparinas dancavam, oscilando de maneira perigosa. — Nao



é certo continuarmos aqui. Somos considerados inadequados demais para
sermos reconhecidos como filhos legitimos, mas ele ndo poderia s6
desistir de tudo o que havia planejado para nds. “A aptiddo intelectual de
Julien cresce de vento em popa” — debochou ele, com a voz afetada. —
“Cada carta de Sheffield supera até minhas maiores expectativas para ele.”
Bom para vocé, Jules. Nao é bem-vindo no jantar de familia, mas ao
menos Impressionou o papal.

Julien comprimiu os ldbios. Nao era um sorriso em si, mas senti que
ele estava satisfeito.

— “Viktor” — comecou ele, entdo parou.

Depois de um momento de pausa, ele arrancou a pagina e a amassou.
Quando abriu a mao, s6 o que restava era fuligem.

— Tem mais alguma coisa sobre Alex? — perguntei, torcendo para
dissuadir a raiva de Viktor, mas também querendo saber o que Gerard
achou que aconteceria quando ele me juntasse com o filho cacula.

Eu nunca vira Alex fazer algo como os irmaos faziam. Contudo, se
Gerard se dera ao trabalho de me levar — assim como meus falentos — para
Chauntilalie, devia haver algo especifico que queria conseguir.

— Paginas — respondeu Viktor com a voz sombria, dedilhando o diario
com o rosto tenso de ira. — Um monte delas. Capitulos inteiros sobre a
vida do alecrim dourado. E sabe o que dizem?

Neguei com a cabeca, sem ter coragem de responder em voz alta.

— Nada! Porra nenhuma. — Ele atirou o copo na lareira, e o vidro
pesado se despedacou. — Nao tem uma Gnica coisa especial nele. Nada. Ele
é todo normal. Todo inttil. O exato oposto do que o papai queria. Nao
como eu. Nao como Jules. Mas fomos nds os expulsos. Fomos nds os
exilados. Fomos noés que... — Ele parou de falar ao rosnar, com as méaos
tremendo.

Levei um momento para perceber que estava saindo fumaca do diério.

— Pare com isso — comandei, pegando o objeto dele e abanando de um
lado para o outro.

Havia marcas de queimadura nas bordas, sombras escurecidas nos
pontos em que ele colocara as maos, mas o caderno estava intacto.

Viktor voltou para o carrinho de bebidas, murmurando para si mesmo
enquanto pegava o absinto com um floreio elaborado. Entdo despencou na
cadeira de novo, jogando as pernas por cima do braco do mével e bebendo
direto da garrafa.

— Vai s6 ficar sentado ai enchendo a cara?

Ele me olhou, com o rosto tenso e exausto.

— Tem uma ideia melhor?



— Melhor deixa-lo pra 14, srta. Taumas — interveio Julien, com a cara
enfiada nos documentos, sem se preocupar. — E capaz de ele incendiar
metade da mansdo com esse humor ai.

Viktor ergueu a garrafa na direcdo do irmdo em um brinde antes de
dar mais uma golada.

Suspirando, enojada, abri o diario e voltei a ler.

O primeiro registro datava de vinte anos antes. Dauphine tinha
acabado de contar que estava gravida. Havia varias listas de raizes e
extratos em seguida. Parecia que Gerard havia comecado a adulterar os
chis dela. Por dias registrou quantos mililitros tomava e os efeitos
colaterais resultantes. Uma semana depois, ele adicionou extratos em po
as refeicoes dela. E depois, unguentos e locdes aplicadas direto a barriga
que crescia. E em seguida, injecoes.

Senti o esttmago embrulhado ao imaginar uma agulha grossa me
perfurando.

Dizia ali que ela tinha sofrido com um enjoo horrivel, que era comum
que desmaiasse depois dos tratamentos e entdo que chorava sem parar em
meio ao sono. Gerard escreveu que ela passava dias de cama, falando com
coisas e seres que ele ndo via.

A barriga dela cresceu, e o0 mesmo aconteceu com a quantidade de
drogas que ele administrava para ela.

Dauphine devia ter percebido em algum momento que os
procedimentos ndo eram normais. Por que ela tinha concordado? Gerard
havia dito que tinha algo errado com os bebés? Que ele estava tentando
conserta-los?

Eu estava desesperada para acreditar que ela ndo tinha se voluntariado
a participar daqueles estratagemas absurdos.

Mais enojada ainda, fechei o diario e o joguei em uma prateleira
proxima, sem conseguir lidar com aquelas coisas horrendas.

Quando o caderno caiu, pesado, na prateleira, a estante toda balancou
para a frente e para tras.

Pisquei, convicta de que fora uma ilusdo de 6tica, um truque de luz no
escritorio mal iluminado.

S6 que nao.

A estante estava se balancando para a frente e para trads como se...

Como se nio fosse uma estante.

Lancei um olhar aos rapazes, ponderando se eles perceberam o mesmo
que eu. Julien estava focado em um novo caderno, com o nariz a meros
centimetros da pagina. Viktor tinha fechado os olhos e estava com a



cabeca apoiada no encosto da poltrona, com a garrafa de absinto quase
caindo do aperto frouxo.

Em um estado de admiracido e pavor, encostei os dedos, hesitantes, nas
prateleiras, arfando quando a coisa enorme cedeu, movendo-se para a
esquerda. Logo acima, vi um pedaco de trilho camuflado.

A estante era uma fachada falsa, nada mais que uma mascara se
escondendo a vista de todo mundo.

Exalando com o esforco, empurrei a estante para o lado, e foi revelado
outro conjunto de prateleiras atras. S6 que aquelas ndo continham livros.

Em vez disso, estavam cheias de jarros.

Fileiras e fileiras de jarros grandes.

Recipientes de espécimes envoltos em liquido.

Artie tinha uma colecdo delas. Sempre levava para casa criaturas
mortas carregadas pela maré até a praia e que ficaram presas nas piscinas
naturais. Ele adorava analisi-las e enfiava os animais em jarros cheios de
formol. O liquido escuro conservava as criaturas para que nio
apodrecessem.

Minha garganta fechou enquanto eu ponderava que coisas Gerard
mantinha nos jarros dele.

Inclinei-me para observar a prateleira mais préxima, bem na altura
dos olhos, e girei um jarro.

A primeira vista, parecia um animal. P4lido e morto havia tempos, com
a pele maleavel e encerada de um jeito estranho. Membros alongados se
curvavam para tras, comprimidos para caber no jarro.

Dois animais, imaginei, depois de contar oito apéndices.

Flutuavam no formol, girando em torno de um eixo invisivel.

Fiquei de queixo caido quando vi a cabeca.

As cabecas.

Foi quando percebi que era por causa da coisa no jarro, ndo os papéis
escondidos, que Gerard mantinha o escritério tdo trancado.

Os corpos — o corpo, corrigi na mente, vendo o pedaco de pele que
costurava os trés peitos juntos — eram pequenos. Tinham nascido
prematuros, aquilo estava nitido. As feicdes, vagas e inexpressivas na
suspensao liquida, ndo pareciam ter sido finalizadas, um pedaco de argila
abandonado por um escultor que perdera o interesse na obra.

Mesmo estaticas, as feicdes eram erradas, tdo erradas.

O trigémeo no lado esquerdo da massificacdo tinha uma cabeca bem
redonda, sem orelhas, e uma boca circular escancarada que me lembrava
dos baldes de lampreias que a cozinheira levava fresquinhas do cais para
Highmoor. Fileiras de dentes serrilhados despontavam das bordas.



O rosto do trigémeo do meio era uma tela em branco. Uma membrana
fina cobria a parte em que os olhos deveriam estar. A pele estava marcada
por uma rede de veias roxas.

O bebé a direita ndo tinha boca e encarava o mundo através de um
Unico olho intumescido, bem no meio do rosto. A pupila era oblonga,
como a de uma cabra ou ovelha. Os membros superiores tinham cotos nas
pontas, era mais barbatana do que braco.

Eu sabia que os bebés, as coisas, estavam mortas, mas um truque de
luz se projetou no olho daquele que parecia um ciclope, e eu podia jurar
que ele tinha focado em mim.

Sem dizer nada, afastei-me do jarro, dos monstros contidos ali, e
esbarrei na poltrona de Viktor. Como estava dando um gole, o alcool
pungente caiu pelo peito dele, manchando a camisa do mesmo tom
doentio dos bebés em conserva.

— Ver...

Ele interrompeu a reclamacdo quando cravei os dedos em seu ombro,
acenando com a cabeca na direcdo das prateleiras.

— Vocés podem ficar com raiva por terem sido exilados na Casa
Marchioli — falei, chamando a atencao de Julien, que ainda lia os dossiés.
— Mas ao menos nio acabaram dentro de um jarro de vidro.

Viktor se levantou, estreitando os olhos enquanto se aproximava da
estante.

Dezenas de jarros cobriam as prateleiras, alguns aninhados em trios,
outros maiores aninhados entre volumes com capas de couro, e embora eu
ndo tivesse a menor vontade de analisar melhor, eu apostaria a vida que
cada um tinha os resquicios de um experimento.

Como mariposas sendo atraidas para a chama, os rapazes seguiram
para 14, virando um jarro apds o outro enquanto observavam os meios-
irmaos amaldicoados. Encontrei o absinto que tinha sobrado e virei o copo
depressa, tremendo. Foi uma péssima decisdo. Senti a corrente sanguinea
fervendo, e toda vez que fechava os olhos, via a boca escancarada, o rosto
sem olhos, e os membros arredondados.

— Pelas estrelas de Vérsia — sussurrou Viktor, pegando um espécime. —
[sso aqui sdo... frondes?

— Frondes? — sussurrei. — Como... em uma samambaia?

Viktor ergueu o jarro, e senti calafrios ao ver a figura ali dentro.

— Eu vi esse bebé antes — confessei, com a voz falhando enquanto a
bile subia pela minha garganta. — E um dos bebés de Constance.

Mordisquei a parte interna da bochecha, lutando para juntar as pecas
de tudo que eu havia concluido e analisi-las com o que eu de fato sabia.



E ndo fazia sentido.

Constance havia sido assassinada de forma cruel. Um ataque como
aquele ndo era algo facil de fazer sumir. Era risivel imaginar Dauphine no
tinel secreto, de quatro, limpando os residuos deixados pelo corpo,
arrastando o cadaver de Constance para fora da mansio e entéo a atirando
na sepultura que ela mesma cavara.

E os bebés.

Se Dauphine tivesse matado Constance, sem davidas teria ido atras das
criancas, querendo fazer parecer que a amante de Gerard tinha pegado os
filhos e fugido.

S6 que os bebés estavam ali.

No escritério de Gerard.

Ali, conservados para que pudessem ser examinados e estudados mais
um pouco. Analisados e decifrados.

Por Gerard.

— Ver — chamou Viktor. — Vocé estd bem?

Devagar, neguei com a cabeca.

— Gerard a matou — murmurei, com a boca muito, muito seca. —
Constance. Ele a matou e matou os bebés. — Gesticulei para os jarros na
prateleira de baixo. — Esses ndo eram como os outros... Olha como os
jarros sdo grandes. Eles tinham nascido. Estavam vivos. Até...

Senti um bolo na garganta, e as palavras ndo sairam mais.

Viktor ficou palido, olhando para os outros jarros.

— E onde acha que estdo as maes agora?

— Nos jardins — chutei. — Enterradas em alguma parte daqueles
montes de rosas.
— Ele precisa pagar pelo que fez — murmurou Julien baixinho,

passando os dedos pela borda de um jarro. O formol ali dentro estava
turvo demais, e por sorte ndo dava para ver nada dentro. — Temos provas
o suficiente, mais do que o suficiente. O diario... Os bebés... O que quer
que esteja enterrado nos montes... Podemos ir as autoridades e deixar que
lidem com tudo. Que lidem com ele.

Viktor confirmou com a cabeca, parecendo contido de um jeito
Incomum.

— Mas... — Parei de falar, com a cabeca girando. — Mas vocés nao
podem...

Os dois irmaos focaram o olhar em mim.

— Nao estd prestes a dar desculpas para tudo isso, esta, Ver? —
questionou Viktor, brusco, logo aparecendo ao meu lado.



Ele segurava o bebé de Constance. Os bracinhos tipo tentaculos
balancavam no liquido oscilante.

— Nao, légico que ndo! Com certeza Gerard precisa ser punido, precisa
ser detido, mas... antes que facam isso, antes que contem para qualquer
outra pessoa, precisam contar para Alex — declarei com firmeza, tentando
fazer o comodo parar de girar. — Ele precisa saber disso. Saber de vocé e de
Julien. Saber tudo o que Gerard fez. Alex merece ouvir da gente primeiro.

Os rapazes se entreolharam, e tive a impressdo distinta e
desconfortavel de que estavam conversando sem usar palavras.

— Tudo bem — concordou Viktor. — Mas em algum lugar fora da casa.
Nunca se sabe quem pode estar ouvindo.

— Logico... O que fazemos com tudo isso? — perguntei, olhando para
os papéis, o diario, as lascas de vidro na lareira.

— Vamos levar os documentos — concluiu Julien, voltando para a
mesa. — Quero ter certeza de que ndo deixamos passar nada.

Coloquei a estante falsa no lugar, enfim cobrindo os espécimes, entao
olhei ao redor, tentando decidir a melhor forma de ajudar. Eu me sentia a
deriva, como uma rede de pesca esquecida, sendo levada pelas ondas e
acumulando detritos marinhos até que o peso de tudo me levasse a ser
enterrada cheia de limo. Eu sé queria me deitar, mas sabia que era
improvavel que o sono me abracasse.

Eu temia nunca mais conseguir dormir.

Antes de Viktor recolocar a garrafa de absinto no nicho escondido, ele
cuspiu dentro.

— Deuses, por que bebi tanto?

— Eu estava pensando a mesma coisa, meu irmdo — respondeu Julien,
ajeitando os papéis em uma pilha organizada. — Vocé ndo faz ideia de
como é ter que ficar ouvindo os pensamentos de vocés dois agora. E como
nadar na merda.

Viktor abriu um sorriso malicioso, achando muita graca.

— Ouvir vocé dizer isso vai fazer a ressaca de amanha valer a pena,
com certeza.

As provocacOes entre eles me fizeram pensar em minhas préprias
irm3s, e de repente senti muita saudade delas.

Mercy, Honor, Annaleigh.

Até Camille.

Sobretudo Camille.

Senti um bolo na garganta outra vez, e percebi que estava prestes a
chorar. Julien logo notou e lancou um olhar sofrido a Viktor, um gesto que



nitidamente solicitava uma intervencdo. Enxuguei o rosto, logo
afugentando os pensamentos avassaladores.

— Gerard disse que tinha recados de minhas irmas aqui. — Funguei. —
Como estamos levando o resto, posso pegar as cartas também?

Com excecdo das canetas-tinteiro na lateral, dispostas em um trio de
organizacao fanitica, a mesa estava vazia. Julien abriu a gaveta do meio e
vasculhou ali dentro.

— Aqui — anunciou, entregando-me uma pilha de correspondéncias.

Perplexa, peguei os papéis. Havia bem mais do que trés respostas ao
convite de casamento, como Gerard mencionara.

— Ele vem escondendo as cartas de mim — conclui, folheando a pilha.

Havia envelopes com a caligrafia sinuosa de Mercy, a letra atarracada
de Honor, a tipografia cuidadosa de Annaleigh, e até a escrita em cobre de
Camille.

Ansiosa, abri uma das de Camille, mas o selo de cera ja estava
rompido, e a carta ndo estava ali.

Olhei os outros envelopes. Estavam todos vazios.

— Cadgé as cartas?

— Ele provavelmente as queimou — sugeriu Viktor, olhando para a
lareira com ansia.

Fiquei incrédula.

— Por que ele faria isso? O que minhas cartas tém a ver com ele?

Julien fez uma careta, parecendo controlar um suspiro pesado.

— Depois de todo o trabalho necessario para atrair vocé a Chauntilalie,
com certeza o papai ndo ia querer que fosse embora. Se ele afastasse vocé
de sua familia, fazendo parecer que ninguém sentia sua falta, que
ninguém se preocupava com vocé, sentiria que nao tinha mais para onde
ir. — Ele umedeceu os ldbios. — Eu aposto que qualquer carta que vocé
tenha escrito também néo saiu da mansao.

Franzi a testa, sentindo uma faisca de raiva subindo por mim, quente e
agressiva como se o proprio Viktor a tivesse acendido. Fechei as maos,
cravando as unhas fundo nas palmas.

— Ele tem que...

— Ha, ha, ha — interrompeu Julien, erguendo o dedo para cessar meu
rompante. — Guarde a raiva para amanh3, srta. Taumas. Guarde para a
hora certa.
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Quanpo FREDERICK ABRIU A porta do quarto de Alex na manha seguinte, com
o rosto sério e sombrio, eu soube que o dia nfo transcorreria de acordo
com meus planos.

Eu tinha dormido pensando em levar Alex para o lago, longe de olhos
curiosos e os ouvidos de Chauntilalie, para contar tudo a ele.

S6 que era Frederick ali, imponente, a minha frente, preenchendo todo
o espaco da porta sem abrir nem uma frestinha para mim.

— Lamento, srta. Taumas. O sr. Laurent estd indisposto hoje.

— Outra crise? — questionei, com o coracdo apertado ao imaginar Alex
sentindo dor de novo.

Ele assentiu, todo solene.

— Est4 descansando agora. Eu sei que ele ndo ia querer que a senhorita
o visse nesse estado.

— Ele tem tido tantas crises.

Frederick confirmou com a cabeca de novo, sem dar maiores
explicacoes.

— Eu posso s6... — Parei de falar quando ele cruzou os bracos, como
uma montanha intransponivel e formidavel demais para que se
argumentasse. — Pode dizer que passei aqui? Quando ele acordar?

Frederick prometeu que sim e fechou a porta sem fazer barulho antes
que eu pudesse pedir outra coisa.

Fiquei olhando para a entrada, memorizando o entalhe da madeira, e
tentel pensar no proximo passo.

Era para contarmos tudo a Alex naquele dia.

Tudo que era para acontecer naquele dia dependia de Alex saber o que
sabiamos.

Suspirando, deixei a ala sul e segui para o primeiro andar. Estava
inquieta demais para voltar ao quarto. Enjoada demais para tentar tomar
café da manha. Sentia o peso de todos os segredos que eu descobrira na
noite anterior me abafando, incitando-me a agir, mas ndo havia nada a ser
feito. Nao no momento. Nao sem Alex.

Virei de corredor em corredor, sem rumo.



Passei pelo mesmo conjunto de espelhos trés vezes antes de perceber
que estava andando em circulos, presa em um ciclo, como Constance.

Eu precisava fazer alguma coisa. Qualquer coisa.

Meus pensamentos estavam uma bagunca de verdades ndo
compreendidas, planos formulados pela metade e incontaveis perguntas
sem respostas.

A revelacdo de Julien sobre as mulheres selecionadas por Gerard me
corroia.

Estava nitido que o patriarca tentava extrair algum tipo de poder,
alguma estirpe de divindade das linhagens das mulheres e transferi-las a
prole alterada dele. Mas como eu me encaixava no plano?

Eu era diferente da maior parte das pessoas, definitivamente.

S6 que nao era como aquelas mulheres.

Nao havia deuses em minha arvore genealdgica, nem mesmo nas
geracoOes antigas. A linhagem Taumas, apesar de toda a nobreza altiva, era
de todo comum. Eu néo sabia como conseguia ver o que eu via, mas néo
era por causa de algum encontro sérdido e secreto com o divino. Eu era
completamente mortal.

Entdo por que Gerard me escolhera?

E o que ele esperava que meus filhos fizessem?

Lembrei-me da ponderacdo de Viktor na noite anterior, de que Gerard
estava tentando conversar com os deuses. Com os mais antigos, havia
muito entocados nas profundezas do Sanctum. Os Natalicios.

Por que alguém iria tdo longe para falar com eles?

Ele havia dopado mulheres gravidas com misturas de papoulas e nozes
de areca, plantas aquéiticas e fungos. Coisas cultivadas no jardim de
venenos.

Coisas como a planta loureiro que tanto tinha me afetado...

Eu me lembrei do sorriso perverso do espectro melancélico. De como
ela tinha se movimentado. Como tinha falado.

Parei de caminhar, quase tropecando, ao ter a stbita conviccao de que
ela nao fora uma alucinacéao.

Ela estivera 14 com a gente mesmao.

S6 que apenas eu conseguira vé-la.

Uma deusa.

Ou algo do tipo.

Umedeci os labios, considerando o que aquilo poderia significar.

Os deuses sabiam de tudo.

Os deuses viam tudo.

Ela saberia sobre mim. A respeito de meu dom.



Teria respostas.
Eu tinha certeza.

O solo estava timido e quente quando abri um cobertor no Jardim dos
Gigantes ainda naquela manha. Era o Gnico lugar na propriedade toda em
que eu sabia que ndo me encontrariam. Quando Alex e eu tinhamos ido
fazer um piquenique ali, as estdtuas enormes estavam cercadas de mata
alta e arbustos emaranhados depois de crescerem demais.

Nenhum jardineiro trombaria comigo.

Ninguém veria o que eu estava prestes a fazer.

Minhas maos tremiam enquanto retirava o que eu havia pegado
escondido e enfiado na algibeira.

Um frasco de chd de papoula, uma infusdo duas vezes mais forte do
que costumava preparar.

Uma vela rosa.

Foésforos.

E um graveto de sebe de loureiro, cortado de um galho que escapava da
cerca do jardim de venenos uns momentos antes.

Tinha esperado até Gerard tomar cha antes de comecar a trabalhar e de
imediato enrolei o graveto em um lenco, torcendo para que as toxinas nao
escapassem até eu estar pronta para usa-las.

A magnitude do que eu estava prestes a fazer me acertou.

Eu me envenenaria de propdsito para tentar invocar uma entidade
sobrenatural.

Estremeci, lembrando-me dos dentes cinza afiados dela.

Um fantasma, ndo. Algo bem, bem pior.

Exalando, trémula, acendi a vela. O cheiro impregnou o ar, fazendo-
me querer vomitar uma vez que ja sabia a verdade.

Destapei o frasco e dei um gole demorado no cha. E entdo outro.

Fiz uma pausa, esperando que algo acontecesse.

— Ol4? — Minha voz saiu fraca e insegura.

Fechei os olhos, tentando lembrar todos os detalhes da mulher
melancélica. O cabelo escuro e ondulado. As unhas compridas e
irregulares. O sorriso cruel. Ah, se eu soubesse o nome dela...

— Eu... eu ndo sei se estou fazendo isso direito, mas... estd ai?

Abri os olhos.



Ao redor, a cor das arvores estava errada. Era como se eu tivesse
olhado na direcdo do sol, queimando as retinas até o mundo todo ser
banhado por um tom diferente. Tudo em tons de azul. Azul-escuro e
certleo. Galaxias rodopiantes de lazulita e cobalto.

Parecia que as arvores tinham se multiplicado.

Mas nada do espectro.

Dei outro gole no ché, entdo desenrolei o lenco e funguei com vontade.

O cheiro do loureiro fez cosquinhas em meu nariz.

Fiquei zonza na hora.

Houve um som brusco de movimento atras de mim.

Virei-me a tempo de ver uma das estatuas do jardim se erguer da terra.

Era quase uma girafa, uma criatura enorme e imponente,
cambaleando com as pernas esguias e ossudas. Cada passo sacudia o chao
como trovao. Espinhos grossos desciam pela coluna da fera. O focinho era
comprido demais, como um crocodilo. Tinha oito olhos.

A criatura analisou o jardim com um olhar inteligente, terrivel e
astuto, e, ao me ver, desejei cair na inconsciéncia.

O desespero me atravessou enquanto eu me encolhia diante da fera.

Observei-a escancarar as mandibulas como uma cobra, pronta para me
devorar.

Sem conseguir correr, sem conseguir sequer me mexer, fechei os olhos,
torcendo para que fosse uma morte rapida.

S6 que nada aconteceu.

Quando abri os olhos, a estatua tinha voltado ao lugar de antes, nada
além de uma pedra.

— E s6 o veneno — falei, tentando me assegurar.

Inspirei mais do loureiro.

Sangue na cor magenta escorreu pelas arvores, manchando minha
pele. Senti a substdncia quente se infiltrando em meu corpo, maculando
minhas entranhas.

— Eu ndo quero mais ficar aqui — murmurei quando o lago comecou a
borbulhar, purulento, cheio de criaturas invisiveis.

A clareira reverberou um zumbido estranho, e jurei que via o ar ao
redor se moldar no formato de ondas.

Cai no chao, sem conseguir conter a tremedeira.

Estava frio, tdo frio. O vento me acoitava, transportando flocos de
neve. Os flocos fizeram caretas, os rostos tomados pela raiva. As arvores
esticaram os bracos, como homens se afogando e se debatendo em busca
de socorro.



Aninhei os joelhos contra o peito, tentando ficar o menor e mais
imperceptivel possivel. O uivo do vento cessou, embora as arvores ainda
dancassem daquele jeito absurdo.

Entao ouvi outro som.

Passos se aproximavam atrds de mim. Suaves como um sussurro
sedoso, seguiam na ponta dos pés pela grama, mais perto.

Fechei bem os olhos.

Se fosse meu fim, ndo queria nem ver.

Dedos frios tocaram minha bochecha, e uma voz gentil murmurou
sons reconfortantes.

— Ah, venha aqui, meu bem. — A voz era tdo familiar quanto as maos
que me puxaram para cima, acariciando meu cabelo com dedos mortos
havia muito tempo.

Com um lamento incoerente e agradecido, abracei a forma
fantasmagorica de Eulalie e chorei.
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— Voct NAo E REAL. NAo PODE sER real — repeti, com o choro sendo abafado
pelas camadas da camisola.

Eulalie havia morrido no meio da noite, caindo dos penhascos perto de
Highmoor e colidindo com a rebentacao.

Ela parecia um fantasma, com os contornos suaves e iluminada por um
brilho interno. A pele nao tinha a mesma cor, e ela existia s6 em tons de
cinza, tremeluzindo de um jeito estranho na floresta iluminada pelo luar
de Florice, como um choco fazendo esforco para continuar camuflado
enquanto um predador se aproximava.

— Sou tdo real quanto vocé precisa que eu seja — respondeu ela,
abracando-me com mais firmeza.

Meu coraciao martelava tio forte que parecia machucado e sensivel.

— O espirito de Eulalie ndo estd por ai — contrapus. — Ela estd na
Salmoura ha anos.

O fantasma segurou meu rosto entre as maos manchadas, me calando.

— Eu odiava ficar presa em qualquer lugar em vida. Por que na morte
seria diferente?

O sorriso facil dela me deixou sem félego.

Eu tinha esquecido como ela era linda.

Algumas memorias tomaram minha mente, mas se dissiparam antes
que eu pudesse capta-las de todo.

— Ah, minha caculinha — entoou ela, dando um beijo no alto de minha
cabeca. — Vocé se meteu em uma confusio e tanto.

A sensacdo de ser abracada, de ser reconfortada, era boa. Eu nédo tinha
percebido como havia ficado abatida e desapontada até minha irma me
abracar. Aninhei-me nela, encostando a testa em seu pescoco, como teria
feito se ela estivesse viva, quando eu era bem menor.

A lembranca da sensacdo quase me arrebatou, uma correnteza sendo
levada ao longo do tempo.

Eu conhecia aquela sensacao.

Tinha feito aquilo antes e... a lembranca era quase palpavel.



— Por que nfo consigo me lembrar de vocé? Por que ndo consigo me
lembrar daquele ano? — Mordi o labio. — Por que sou a Gnica que vejo?

Ela soltou um suspiro suave e demorado, a ondulacio gentil da espuma
do mar chegando a praia.

— Muitas coisas aconteceram naquela época. Nenhuma delas foi
agradavel.

— Me conte tudo — insisti. — Por favor.

Ela enrolou o dedo em um dos cachos soltos, medindo as palavras.

— Havia uma mulher bem cruel que queria ferir os outros tanto quanto
foi ferida... e ela usou os deuses para fazer isso.

— Os deuses? Era com eles que eu queria falar. Por isso fiz isso tudo. —
Gesticulei para o frasco de chid derramado, as folhas de loureiro ja
esmagadas. — Eu preciso descobrir por que estamos conectados, por que
consigo fazer tudo... isso. — Agitei a mao na direcdo da clareira. Prismas
de arco-iris tdo grandes e tangiveis quanto borboletas dancaram no ar. —
Nos... nés temos algum parentesco com...

— Ah, caculinha. Existem varias formas de os deuses nos tocarem.

Ela encostou o dedo em minha testa, o gesto cheio de significado.

Era como se eu olhasse tudo através de bindculos posicionados de
maneira inadequada. O mundo estivera embacado e torto até Eulalie
ajustar o foco, e de repente tudo se encaixou com perfeicdo. As imagens
eram nitidas e intensificadas com cor.

Vi tudo.

Entdo me lembrei de tudo.

Minha mente parecia um caderno de desenhos ao vento, com as
paginas do passado voando, cada lembranca como uma ilustracio
desenhada de préprio punho.

O papai se casando de novo.

O funeral de Eulalie.

Varios calcados, brilhosos e lustrosos de inicio, e entdo esfarrapados
até virarem pedacos gastos de couro.

Rosalie e Ligeia, com os olhos fechados e congelados, azulados,
dormindo para sempre.

Pés descalcos girando no mesmo lugar, de novo e de novo, sem
musica, sem um parceiro...

Segurei a Gltima pagina do livro com forca quando a virei.

Ela.

O espectro.

Lagrimas pretas escorrendo pelo rosto dela enquanto repuxava os
labios, fazendo-nos dancar no ritmo que queria.



— Kosamaras — sussurrei.

Eulalie assentiu com tristeza.

Kosamaras.

Irma da deusa da noite. Arauta do Delirio e dos Pesadelos. A portadora
de desilusdes, ilusdes, truques da mente e desespero.

Eu ndo havia sido tocada pelo divino.

E sim abusada pelo sobrenatural.

Kosamaras tinha aprisionado minhas irmas e eu, controlando nossos
pensamentos com um toque perverso, fazendo-nos ver o que ela queria, o
que temiamos.

Eulalie me apertou com mais forca, os olhos claros muitissimo tristes.

— Vocé ndo tem que se lembrar disso, Verity. Tem coisa que ndo vale a
pena.

— Mas... — Vasculhei as lembrancas. A noite do incéndio. A morte do
papai. Cassius me salvando, enxergando-me quando ninguém mais
conseguia. — Acabou ali, ndo? Acabou. Annaleigh nos salvou. De alguma
forma... Por que ainda estou vendo coisas?

Ela comprimiu os labios.

— Vocé sempre viu as coisas de uma forma diferente. E o que faz de
vocé uma artista tdo boa. S6 que, quando Kosamaras tocou em vocé — ela
tamborilou na minha testa outra vez — abriu algo. Algo que nao voltou a
ser o que era. Por isso que estd aqui agora. — Ela olhou para a mata como
se pudesse distinguir a forma grande de Chauntilalie por entre as folhas. —
Ele escolheu vocé.

— Eu sei. Sabe o que ele estd tentando fazer? O que é que ele quer de
mim... dos meus filhos?

As palavras pareciam tdo erradas. Eu ndo tinha filhos. Ainda néo.

— Nao importa. Vocé s6 precisa ir embora. Volte para Highmoor. Nao
pode ficar aqui, Verity. Nao pode ficar com essas pessoas.

— Mas e Alex? Eu o amo.

Eulalie balancou a cabeca.

— Ele n2o importa. S6 vocé. Vocé tem que ir embora. Hoje. Nao
consegue sentir? O perigo estd perto. A espreita. Oculto. Esperando. Até o
ar daquela casa estd envenenado. — Ela acenou com a cabeca na direcio da
vela rosa. — Vocé tem que ir embora, mas vou ajudi-la. E por isso que vim
até aqui.

A ultima palavra foi alongada e demorada, e o tom me lembrou de
uma coisa. Uma coisa preocupante e errada.

Afastei-me de Eulalie.

— E por que voce veio?



— Acabei de dizer. Estou preocupada com vocé, Verity. Aquela casa é
maligna. Aquele homem é...

Balancei a cabeca.

— Nao é a isso que me refiro. Por que vocé estd aqui? Eu nio a vejo
desde que tinha seis anos. Mal me lembro de vocé. Se queria me avisar de
algo, por que ndo usou outra pessoa, alguém que conheco e em quem
confio? A Hanna, por exemplo. Por que nao foi Hanna que veio?

Ela passou a lingua pelos dentes.

— Nem todo mundo é forte o bastante para sair da Salmoura.

Um alerta comecou a soar em minha mente, e estreitei os olhos.

— Mas vocé é?

Ela assentiu.

— Como?

O rosto de Eulalie continuou neutro e inexpressivo.

— N&o posso contar. Nao funciona assim.

— E como funciona? Como exatamente? Me diga, Eulalie.

Ela recuou, aumentando o espaco entre nds ao perceber que as coisas
ndo estavam transcorrendo como planejara.

— Por que esta fazendo isso? Eu s6 quero ajudar.

— Talvez, mas vocé ndo é minha irma.

Ela inclinou a cabeca, com os olhos arregalados e magoados.

— Logico que sou.

— Minhas irmas estao na Salmoura.

— Eu sei disso. Falei que...

— Hanna estad em Highmoor. Sempre esteve presa em Highmoor.

— Para... para cuidar de vocé — gaguejou ela.

— Vocé disse que ela estava na Salmoura. Quem é vocé?

Estreitei os olhos, vendo tudo pela primeira vez. Ela parecia, sim, com
Eulalie, uma réplica exata de todos os retratos que eu ja vira, até as linhas
suaves na pele, como fissuras na pintura a 6leo.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Eu ndo entendo. Por que ndo acredita em mim? Por que néo...

Enquanto as lagrimas se acumulavam e escorriam pelas bochechas,
ficaram pretas, deixando marcas de pigmento escorregadio como alcatrao
pela pele craquelada de minha irma.

— Kosamaras — murmurei com a voz sombria.

Tinha funcionado.

Eu tinha invocado a Arauta.

Ela sorriu, e os dentes assumiram pontas afiadas. Entdo se esticou
toda, e a fachada de Eulalie se dissipou, revelando sua forma verdadeira.



Kosamaras me observou com os olhos pretos insondaveis e riu.
— Realmente nio sabia com quem estava me metendo tantos anos
atras, garotinha Taumas. — Ela fez um som de “tsc”, com a voz rouca como

os cascos de besouros mortos. — Vocé enxerga tudo. Seria bem
impressionante se ndo causasse tantos incomodos a noés.
“ 2 ”
— Nos.

Ela ergueu os dedos, girando-os no ar como se indicasse um lugar além
da floresta, além de Chauntilalie, além de tudo naquele mundo.

— Os deuses? — chutei. — Eles se importam com o que esti
acontecendo aqui?

— Ah, como se importam — disse ela. — Todos nds nos importamos.

Contive uma risada.

— Eu invoquei vocé. Fui eu que me envenenei, e ai vocé vem aqui toda
cheia de teatrinho...

O rosto dela ficou fechado, desdenhoso, e o ar entre nds estalou com o
poder.

— Vocé ndo daria conta de mim sem um teatrinho, garota Taumas.

Daquilo eu néo tinha davida.

— Eu até poderia ter escolhido um disfarce melhor que sua irma ha
muito falecida, mas a mensagem segue a mesma: vd embora. Agora
mesmo. Va para o mais longe possivel da mansio, o mais longe possivel
daquele monstro.

Embora tudo dentro de mim quisesse se encolher diante da presenca
de algo que era tdo maior do que eu mesma, levantei o queixo com uma
confianca que eu ndo sentia.

— Que engracado, logo vocé chamando alguém de monstro.

Ela fez um som de escarnio.

— Nao teste a sorte comigo, pequena Taumas.

— Por que vocé foi atrds de minha familia naquela época? Duas irmais
minhas morreram por sua causa. Meu pai. Minha madrasta.

Ela balancou a cabeca com veeméncia.

— Eu nfo tive nada a ver com a morte dele. Nem dela. Isso foi tudo ele

que fez.
Ouvi a énfase que ela deu a palavra.
— Quem?
— Viscardi — revelou ela, sibilando.
Estremecl.

Um Traquineiro. O deus das barganhas e Senhor do Povo dos Ossos.
Ela deu de ombros.
— Mas isso é irrelevante.



— S6 que ndo! O que quer que tenha acontecido comigo na época é o
motivo de eu estar em Chauntilalie agora. Vocé fez alguma coisa comigo.

Ela se levantou e comecou a andar de um lado para o outro na clareira,
com o vestido cinza esvoacante que nem fumaca.

— Um erro lamentéavel.

— Lamentavel — repeti, acompanhando os movimentos dela com os
olhos.

A Arauta parou ao lado de uma das estatuas do Viveiro e suspirou,
parecendo entediada com a conversa.

— Eu ndo sabia.

— N3ao sabia o qué?

— O que voce é.

Fiquei boquiaberta, assustada.

— Como assim? O que eu sou?

— Pare de repetir tudo o que digo — bradou, irritada.

— Entdo diga algo que faca sentido! — Logo fiquei de pé, avancando
nela. Meu medo fora substituido por indignacao, a raiva me atravessando
em cheio. Ela havia atormentado minha familia, entregado duas irmas
minhas a mortes cruéis e geladas, e alterado uma parte essencial de meu
ser. O minimo que ela poderia fazer era me responder de forma direta. —
O que vocé fez?

— Ludibriei vocé com uma farsa. Assim como fiz com suas irmas.

— N&o é a mesma coisa. Elas pararam de ver coisas hd muito tempo. Eu
nao.

— Vocé... vocé era diferente. Geralmente quando alguém é ludibriado,
veem O que eu quero que vejam.

Ela girou o pulso, e os dedos pegaram fogo, destilando chamas azuis.
Eu ouvia o crepitar. Sentia o calor.

— Pare — comandei quando ela agitou a mao perto de meu rosto,
rindo.

Kosamaras abaixou a méo, e as chamas sumiram.

— Quando a barganha teve fim, a farsa também acabou, mas vocé
ainda via coisas. Coisas que ndo criei. Coisas que nao sio daqui, e sim de
la...

De novo ela fez um pequeno gesto indicando o ar ao redor.

— Espiritos — adivinhei.

Ela confirmou com a cabeca.

— Ecos do passado.

Outra confirmacao.

— Por qué?



— Nao sei. De verdade, ndo sei — acrescentou depressa. — Tem alguma
coisa ai dentro, mocinha Taumas. — Ela cutucou minha témpora. —
Alguma coisa diferente.

As palavras me deixaram arrepiada, e senti calafrios. S6 que tive um
pensamento, e meu coracdo palpitou. Segurei a mao dela. Kosamaras
tinha uma pele de textura estranha, como papel aquarela rugoso, mas
apertei com firmeza.

— Faca parar.

Ela se desvencilhou de meu aperto intenso.

— Nao posso fazer nada. A porta ji estava aberta. A farsa s6 a
escancarou um pouco mais.

— Entéo feche a porta! Vocé é uma deusa. Se ndo tem poder para fazer
parar, quem tem? Pontos? Viscardi? Traga Vaipani aqui agora mesmo e
faca parar.

Ela balancou a cabeca, as mechas pretas ondulando nas costas.

— Talvez se vocé... saisse daqui, agora... algo poderia ser feito.

Uma onda de risada sem humor escapou de mim, tdo alta e
desagradavel quanto o coaxar de uma ra-touro.

— Vocé quer que eu faca uma barganha?

Ela deu de ombros, em um gesto elegante, os dangulos das omoplatas se
erguendo até formarem pontos acentuados.

— Nao custa tentar.

Sai de perto dela, sentindo a faria quente e intensa queimando minha
garganta.

— Né&o vou embora. Nado vou fazer nada do que pedir. Nao até
consertar 1sso.

O rosto dela ficou duro, insensivel e feio.

— Eu posso mandar vocé agora mesmo de volta para Highmoor com
um estalar de dedos.

— Entfo va em frente. Se é assim todo-poderosa e fortona, vai 14. Me
mande de volta. Me obrigue a voltar. Me manipule até eu estar de volta nas
Salinas.

Ela fechou as maos com tens@o e torceu o nariz com desdém. Entao
sibilou, proferindo palavras em um idioma que eu ndo conhecia,
finalizando a frase com um grito triunfal.

Ao redor, a floresta girou, as arvores e os arbustos se mesclando e
espiralando juntos em um furac@o catastréfico de cor e barulho. Sentia
como se tivéssemos girado varias vezes, com forcas estranhas nos
empurrando e puxando, embora eu tivesse certeza de que ndo tinha tirado
os pés do chio. Quando parou, estdvamos no meio da Sala Azul em



Highmoor e eu queria me encolher no chdo, vomitar. Era pior do que
qualquer enjoo que eu ja tivera dentro de um barco.

Do lado de fora, ondas enormes quebravam na margem, lancando
pedregulhos gigantes contra os penhascos rochosos como se nao
passassem de bolas de gude. A maresia impregnava o ar, e eu sentia seu
gosto intenso na lingua.

Fiquei de queixo caido, abismada por ela ter realmente feito aquilo. Eu
tinha pagado para ver, a desafiado a fazer algo que nao conseguia, mas eu
estava ali de novo, pisando no tapete de 13 pesado de minha irma.

Dei uma volta, me perguntando onde Camille estava. Tudo parecia
igualzinho a noite que eu tinha partido. Nenhuma coisa fora do lugar nem
diferente. Nada além da vela rosa na mesa de apoio ao lado de meu diva
brocado favorito.

Estreitei os olhos.

A vela era rosa.

Igual a que eu tinha deixado no Jardim dos Gigantes.

— E uma copia maravilhosa — comentei, olhando para o teto
abobadado da minha casa ancestral. Tentaculos compridos, brilhantes em
prata dourada, desciam do cume, e senti uma pontada de saudade de casa.
— Mas é falsa. Ainda estamos em Chauntilalie.

Kosamaras rosnou, e em um instante estdvamos entre as estatuas de
novo.

— Garota maldita.

— Por que mesmo eu tinha medo de vocé? — ponderei, ousando me
aproximar dela.

Ela se afastou, desacostumada a recuar.

— Verity... Estou do seu lado. Esqueca as minhas imprudéncias antigas
e analise os fatos na mesa. Vocé estd correndo um grave perigo. Precisa ir
embora de Chauntilalie, e precisa ir agora. Ja pode ser tarde demais.

— O que val acontecer?

Eu ndo havia pensado que a pele dela poderia ficar ainda mais
fantasmagoérica, mas aconteceu, ela ficou ainda mais palida, afetada de
forma visivel.

— Eles vao usar vocg, usar seus filhos, como chave. Uma chave para
coisas terriveis.

— Que coisas? — Insistl.

Quanto menor e mais deploravel ela parecia, mais poderosa eu me
sentia.

— N3o posso falar.

Fiquei irritada.



— Vocé ndo pode fazer muita coisa, né? Quando criancas, nos
ensinaram a temer vocé, a temer os Arautos e nos curvar diante dos
deuses, e por qué? Consegui ver além de todas as suas ilusdes. Nao tenho
medo de vocé. Nao tenho medo dos planos de Gerard, mas vocé tem. —
Observei seu rosto com cuidado, e ela parecia extremamente apavorada. —
O que quer que ache que esta por vir esta lhe causando arrepios.

Eu queria rir da reviravolta absurda.

— E também devia deixa-la arrepiada, mocinha Taumas. — Ela sibilou,
com a valentia oscilando. — Vocé e aquele garoto vao criar coisas terriveis,
coisas terriveis. Terriveis o bastante para deixar até os deuses vulneraveis.

Fiquei surpresa com o pouco de informacao que ela me deu, enfim.

— Que garoto? — Meu estdmago se revirou, lembrando de como
Gerard riscou bruscamente as anotacoes. — Viktor?

“Volatil demais.”

Havia jarros e jarros de criacdes de Gerard nas quais ele nem pensara
duas vezes. Bebés com chifres. Com tentidculos. Com cabecas demais e
olhos de menos.

Gerard havia criado aquelas coisas sem pensar duas vezes.

E ainda assim ele temia o que quer que Viktor e eu gerassemos fosse...

“Volatil demais.”

— V4 embora — insistiu Kosamaras, segurando meu braco, com o rosto
tenso, suplicante, embora cravasse as unhas em minha pele. — Va4 embora
enquanto pode.

— Ele vai s6 continuar fazendo mais criancas. Encontrando mais
mulheres.

— Nio como vocé. E vocé que eles temem.

As palavras me acertaram como um golpe no meio do peito.

Os deuses temiam... a mim.

— Eu? — Eu estava atordoada. — Nao é de mim que precisam ter medo.
E dele. E ele que precisa ser detido.

— Garota estupida. S6 va embora.

— Eu vou ficar — respondi, decidida, a determinacio correndo por
minhas veias e me enraizando ali, naquele lugar, em Chauntilalie com os
Laurent.

Eu daria fim a tudo aquilo. Era a Gnica forma de deter Gerard.

O espectro contorceu o rosto de ira.

— Tentei avisar. Tentei evitar tudo isso. Qualquer que seja a danacdo
que trouxer para este mundo, espero que devore vocé primeiro!

Um raio cortante, largo, branco e fervilhando com eletricidade,
acertou a estatua de girafa. O trovao, por sua vez, retumbou em meu peito,



rasgando o mundo. Cobri as orelhas, encolhendo-me diante da forca.
Quando o ar se acalmou, abri os olhos.
A luz do sol havia voltado.
A clareira estava vazia.
Kosamaras tinha sumido.
S6 que ld& no topo da colina, no caminho coberto por tabuas,
observando tudo de queixo caido, horrorizado, estava Alex.
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— ALEX — CHAMEI, CHEIA DE MEDO.

O que ele viu?

O que escutou?

Ele recuou, afastando-se de mim, com o rosto confuso.

Logo me mexi, subindo pela barragem gramada.

— Espere. Alex! Por favor, espere!

Ele passou por um dos animais do Viveiro, uma quase borboleta com
tentdculos em vez de pernas, e o perdi de vista. Quando contornei a
grande pedra, vi que ele parara, congelado no meio do caminho, de costas
para mim.

— Alex.

Ouvi minha voz se erguer, esperancosa. Talvez ndo fosse Alex em carne
e osso. Talvez fosse s fruto dos venenos que eu havia consumido. Talvez
ele nem estivesse ali de verdade.

S6 que quando girou a cadeira — ele por completo, inteiro, sem
nenhum traco de sobrenatural —, eu soube que estava sem sorte.

— O que foi aquilo, Verity?

Umedeci os labios, ganhando tempo.

— O que... 0 que vocé viu exatamente?

Ele franziu as sobrancelhas.

— Eu ndo sei. Vocé estava tendo uma espécie de... acesso. Estava
gritando e... — Ele balancou a cabeca, e uma expressdo estranha cruzou
seu rosto enquanto me observava. — O que tem de errado com vocé?

Ouvir a insinuacdo me magoou. Eu sempre soube que havia uma forte
possibilidade de ele reagir daquele jeito. Havia sido a razdo de eu ter
guardado segredo com tanto cuidado até entdo. S6 que ainda doia ouvi-lo
falar daquele jeito em voz alta.

— Nao tem nada de errado comigo. Eu estava... estava falando com
alguém.

Alex analisou o jardim, descrente.

— Nao tem ninguém aqui. S6 voceé.

— Mas tinha — insisti.



— Eu ndo vi ninguém.

— Mas eu vi... — Em um gesto agil, ajoelhei-me ao lado da cadeira dele,
ficando cara a cara com ele. — Eu... eu vejo coisas.
— Colisas.

— Fantasmas — confessei baixinho.

— Isso néo é possivel.

— Parece um delirio, eu sei, mas ainda é verdade. — Segurei as méaos
dele, como se a acdo afetasse a confissdo de modo tangivel. — Eu os vejo
desde sempre. Desde que era crianca. Eu ndo... ndo sei sempre se sao
fantasmas. Minha aia, Hanna... ela esteve comigo a vida toda. Sempre
estava la... dando beijos no joelho ralado, contando histérias antes de eu
dormir. Ela me abracava quando eu chorava, e me fazia rir. Era tudo para
mim... Na noite que sai de Highmoor, descobri que ela tinha morrido
quando eu era bem pequena. S6 que tinha ficado 14, para cuidar de mim.
— Meus olhos ja estavam marejados. — Aquele tempo todo, ela era um
espirito.

O rosto de Alex foi se suavizando.

— Por que ndo me contou isso antes?

— Eu ndo sabia o que pensaria. Ou melhor... sabia e ndo queria ver
isso. No geral, quem ouve alguém dizendo que vé fantasmas acha que tem
algo de errado com a pessoa — expliquei, atirando de volta a adaga que ele
lancara em forma de palavras.

Foi bem satisfatério vé-lo se encolher.

— Entdo... agora ha pouco. L4 embaixo. Vocé estava falando com um
fantasma?

— Niao exatamente. — Desviei o olhar. Aquele era o momento pelo qual
eu estava esperando... Eu contaria tudo a Alex, revelaria tudo o que sabia,
e ndo haveria mais segredos entre nés. S6 que, uma vez que a hora tinha
chegado, com todas as revelacdes na ponta da lingua, pareceu impossivel.
Fechei bem os olhos e deixei tudo sair em um rompante intenso. — Era
uma Arauta. Kosamaras. Eu a invoquei porque tem algo horrivel
acontecendo em Chauntilalie. Seu pai... os experimentos de seu pali...

— Os experimentos do papai? — repetiu ele, e ousei abrir os olhos. —
As flores? O que tem elas?

Soltei um suspiro trémulo.

— Ele nfo esta fazendo experimentos s6 com flores.

Devagar, de modo doloroso, contei tudo.

Alex ficou calado enquanto eu explicava que havia conhecido
Constance, que tinha presumido que ela fosse uma das amantes de Gerard,
que depois descobrira que ela era um fantasma. Ele ficou imével enquanto



eu contava das criancas estranhas, dos didrios e das pastas, das listas de
outras mulheres. S6 quando mencionei os jarros que ele se mexeu.

— Eu... eu ndo acredito — murmurou devagar. — E horrivel demais
para ser verdade.

Comprimi os labios, desejando poder poupa-lo de mais verdades
dolorosas.

— Tem mais.

Alex ergueu o olhar, focando em mim. Eu nunca o vira tio exausto.

— Como que ainda pode ter mais?

— Ontem... — Fiz uma pausa, remexendo-me. — Ontem conheci seus
Irmaos.

Alex abriu a boca, mas nao saiu nada. Entao tentou de novo.

— Eu nao tenho nenhum irméo — declarou ele com cuidado.

— Ah... tem, sim.

Das profundezas da mata atras de Alex, houve um movimento. A
cabeca de Viktor apareceu por tras de uma arvore, e ele acenou para mim.
Julien saiu de detrads de um arbusto. Deviam té-lo seguido até o jardim.
Eles o estiveram observando, ouvindo nossa conversa. Esperando pelo
momento certo antes de se revelarem.

— Tem dois, na verdade — contrapds Julien, assustando Alex.

Ele se virou e ficou observando, estupefato, os dois se aproximando.

— Isso é uma piada? — Ele olhou para mim. — Quem... quem sdo essas
pessoas, Verity?

Eu me levantei, sem conseguir responder.

— Nao tem por que ficar tdo horrorizado. — Viktor se inclinou na
direcdo da cadeira, invadindo o espaco pessoal do irmdo enquanto o
observava com atencdo. — Isso é incrivel.

Devagar, como se estivesse hipnotizado, Alex tocou o rosto de Viktor.

— Vocé é igualzinho a mim.

— Vocé que é igual a mim, irmaozinho. E nds somos iguais a ele.

Alex desviou a atencdo para Julien, que ficou afastado, observando o
encontro com os olhos neutros e impassiveis.

— Trigémeos. — A voz dele soou admirada e espantada.

— Alex, esses sao Julien e Viktor — anunciei. — Seus irmaos.

— Eu ndo entendo. Se eles... se vocés... — corrigiu-se, olhando os
outros dois para incluir os intrusos. Alex balancou a cabeca quando ficou
sem palavras. — Eu ndo me lembro de ter irmdos. Como ndo consigo
lembrar?

— Eramos bem pequenos quando o papai nos mandou para a Casa
Marchioli — revelou Julien. — Logo depois do acidente.



Ele lancou um olhar significativo para a cadeira de rodas.

— Para a Casa Marchioli? — Alex ficou sem reacdo. — Ninguém vai la
ha anos...

— Havia um motivo para isso — comentou Viktor com a voz
brincalhona. — Nés dois.

— Mas por qué? Por que o papai mandou vocés embora?

Julien e Viktor se entreolharam, e os senti hesitando.

— S6 mostrem a ele — pedi, pronta para que tudo fosse revelado. —
Combinamos que contariamos tudo.

Com um suspiro, Viktor bateu palmas, e o caminho em frente a
cadeira de Alex explodiu em chamas. Alex soltou um grito assustado, e as
rodas colidiram com o gradil quando ele tentou se afastar do fogo. Sem
qualquer reacdo, Julien pisoteou até as chamas sumirem. Restou um
circulozinho de fuligem e cinzas nas tidbuas de madeira e um cheiro acre
de fuligem no ar.

— O que foi isso? Como vocé...

Julien se ajoelhou diante da cadeira, focando o olhar no de Alex.

— Os experimentos do papai. A srta. Taumas contou deles, nao foi?

Depois de um instante, Alex assentiu.

Julien retesou a mandibula.

— No6s fomos o primeiro experimento.

Incontrolavel, Viktor ateou fogo em varias tibuas ladeando o lago. Os
topos felpudos das plantas crepitaram com um estalo dos dedos dele.

Alex observou aquilo, aterrorizado, antes de se virar para Julien.

— Entao... vocé faz isso também?

— Logico que ndo — bradou Viktor. — Eu sou Gnico. Ele pressente o que
os outros ao redor estdo pensando. Lé mentes.

Julien estreitou os olhos em um evidente incomodo por ser limitado a
uma descricao simploria.

— Nao é mesmo tao impressionante quanto atear fogo no mundo, mas
€ uma caracteristica bem util. Devo confessar que estou bem curioso a seu
respeito, Alexander. Em relacdo a que tipo de dom vocé possui.

Alex pareceu abalado.

— Eu ndo consigo fazer nada... parecido com isso.

— Seu talento pode ndo dar tanto na cara, mas tem algo ai, de toda
forma. A presenca da srta. Taumas aqui confirma isso.

— Da srta. Taumas? — Alex desviou o olhar, e fiquei imével quando
voltou sua atencio para mim. — Verity, do que ele esta falando?

Juntel as maos.

— Julien acha...



— Julien fem certeza — corrigiu ele, entre dentes. — O papai descobriu,
de algum modo, as habilidades da srta. Taumas de se comunicar com os
mortos. Ele a trouxe para ca a fim de uni-la a vocé. O que quer que vocé
faca deve ser bem impressionante para ele ter tido todo esse trabalho.

— Unir a mim? — retrucou Alex, sem compreender.

Viktor suspirou.

— Nao vamos ter que explicar de onde vém os bebés, vamos?

— Nao! — Alex estava com as bochechas vermelhas. — Mas vocé faz
parecer que Verity foi uma esposa por encomenda. Nao foi assim. Nada
disso. Nos... nds nos amamaos.

Julien conteve um suspiro.

— Logico. Sim. Deve ser muito oportuno se apaixonar pelo outro
animal que divide a jaula com vocé.

— Julien! — exclamei, abismada.

Ele passou os dedos pelo cabelo, baguncando tudo.

— Vocé ndo sabe como os pensamentos dele sdo exaustivos, srta.
Taumas.

— Ent8o por que ndo nos deixa sozinhos por um instante — rebati com
a voz firme.

Nao era uma pergunta.

Grunhindo, Julien se afastou, seguindo pelo caminho de tabuas na
direcdo da margem do lago. Viktor o seguiu, dando risadinhas. Alex
esperou até que os dois ndo pudessem ouvir mais nada.

— Eu néo entendo o que esta acontecendo, Verity. — Ele estava com o
olhar fixo ao longe. — Eu tenho irmaos? E o papai... As coisas que
disseram... que vocé disse... essas coisas horriveis...

— Eu sinto muito. Muito mesmo. Eu queria lhe contar... Eu queria,
mas... agora ja sabe de tudo. Parece absurdo. E entao eles apareceram... —
Fiz uma pausa, com o estdmago embrulhado.

Quando ele segurou minha mao, lagrimas de gratiddo escorreram por
minhas bochechas.

— Eu quero dizer que ndo acredito, mas ca estdo eles, prova de que tem
algo errado, prova de que papai estd escondendo alguma coisa. — Ele
olhou para Viktor e Julien, que estavam sentados em um tronco caido,
fazendo bastante esforco para fingir ndo estarem nos observando. Alex
sibilou baixinho. — E mamae... aqueles sdo filhos dela. Nao tinha como ela
nao saber deles.

— S6 porque ela sabe parte da histéria ndo significa que saiba de tudo
— argumentei, tentando encontrar um lado positivo na tempestade que
nos acometia.



Alex soltou uma risada magoada.

— Julien e Viktor querem acionar as autoridades. Com tudo que
encontramos no escritério ontem a noite, vao ter que prendé-lo. — Eu néao
sabia ao certo se tinha falado aquilo como informacao ou alerta.

Relutante, ele assentiu.

— Sinto muito. Eu... eu ndo consigo imaginar como esta se sentindo.

— Enojado. Desolado. Traido. Eu... — Alex passou os dedos pelo rosto.
— Eu ndo sei o que pensar. O que sentir. Em quem confiar. — Ficou
olhando para os irmaos por um bom tempo. — Eu néo... eu ndo acho que
mamae sabia dos... dos outros.

Mordi o lébio.

— Com certeza a policia vai...

— N8o. Eu ndo quero que ela descubra assim. Da boca de
desconhecidos. Desconhecidos que vao pensar que ela é culpada de... de
tudo isso. Verity, vocé nao pode acreditar que ela teria ficado aqui, com
papai, se soubesse.

— Nao — respondi, afugentando a lembranca de que eu tinha achado
que ela mesma matara Constance.

Ele confirmou com a cabeca, aliviado.

— Entdo o que vocé quer fazer?

Ele suspirou.

— Tem que haver uma forma de descobrirmos o que ela sabe antes que
eles... antes que contem a todo mundo.

Ele lancou um olhar incomodado a Viktor.

— Podemos tird-la da casa. Conversar com ela. Temos um compromisso
na cidade amanhia — mencionei, contorcendo as maos até os dedos
formigarem. — E minha tltima prova do vestido.

Alex arqueou as sobrancelhas, esperancoso.

— Acha que... acha que consegue descobrir o que ela sabe? O que ela
vai confessar?

— Nao quer confronta-la vocé mesmo? Ouvir o que ela tem a dizer?

— Papai acharia estranho se eu fosse com vocé em uma prova de
vestido... e talvez ela esteja mais aberta, seja mais sincera s6 com vocé. —
Ele segurou minhas maos, acariciando-as até a dorméncia passar. — Por
favor, Verity.

Fiz uma pausa, sem saber como revelar um segredo bem guardado,
mas Alex parecia tdo vulneravel e infeliz que eu ndo poderia dizer nao.

— Eu... eu vou tentar.

Por um instante demorado, ficamos observando as ondas dancando
pelo lago.



— Irm3os — murmurou ele enfim, maravilhado. — Eu tenho irm3aos.

— Talvez devéssemos ir 14 e conhecé-los melhor.

Alex assentiu, mas ndo se mexeu. Também fiquei ali, parada, disposta
a esperar pelo tempo que ele precisasse.

— Eu sinto que estou na beira de um precipicio — comentou ele,
observando os dois com cuidado. — O solo estd comecando a ceder, e ja
ndo hi mais o que fazer. Se eu recuar, a queda vai acontecer mais rapido.
S6 que ficar parado também nfo vai me salvar.

— Entdo vamos cair juntos.

— Desculpe pelo que falei. Nao queria insinuar que tem algo de errado
com vocé. Eu s6... Fui pego desprevenido. Queria que tivesse me contado
antes. Nao quero que guardemos segredo um do outro.

— Estava preocupada com o que vocé ia pensar. Parece absurdo.

— O mundo é cheio de absurdos. — Ele focou o olhar nos irmaos,
inquieto. — E se eles estdo dizendo a verdade... é bem pior do que eu
imaginava. — Entdo olhou para mim. — Deve ser apavorante ver tudo.

— E, sim. — Lembrei de Kosamaras, das ldgrimas pretas, das presas
cinza. Entao pensei em Hanna, nas xicaras de ch4, nos abracos atenciosos.
— E ndo é. Conto mais detalhes depois. Vou dizer tudo, prometo. Sé...

— Depois — completou ele, entdo soltou uma risada sem qualquer
pontada de humor.

Levantei a mao dele e dei um beijo em seus dedos. L4 de onde estava
sentado, Viktor nos observava, estreitando os olhos obscuros.

Alex também olhava.

— Acho que é melhor néo os deixar esperando mais. Vamos?

Confirmei com a cabeca e o segui.

— Vocé vai falar com Dauphine? — resumiu Julien depois que Alex e eu
contamos o plano aos irmaos.

Estdvamos na margem do lago, com Julien e Viktor ainda sentados no
tronco enquanto eu estava de pé ao lado de Alex. Uma criatura equina se
agigantava sobre nds, com a crina feita de espirais flamejantes. Pincas
gigantes parecidas com a de um escorpido despontavam do peito da fera, e
uma lingua bifurcada se derramava, parando a metros da cabeca de Viktor.

Concordei com a cabeca.

— Precisamos descobrir o que ela sabe. Do que ela é culpada de fato.



— E depois? — perguntou Alex, revezando o olhar entre os outros
rapazes.

— E entdo fazemos os dois pagarem — respondeu Viktor, rosnando.

— E ent@o acionamos as autoridades — afirmou Julien, se sobrepondo
a dramatica sede de sangue do irmdo. — Vamos até Florice. Mostramos as
provas. Eles vao ter que vasculhar a casa. Vao encontrar os jarros. E o que
quer que esteja enterrado no labirinto das sebes.

— E depois, o que acontece? — insistiu Alex. — Se o papai for preso...
quando ele for preso... ele ndo vai mais ser duque. Vocés vao ficar aqui?

— Duvido muito — respondeu Julien.

— Mas vocé é o mais velho, ao que parece — contrapds Alex.

Eu nunca o vira tdo desconfortavel. A vida toda dele tinha virado de
cabeca para baixo, seu lugar no mundo — outrora tio certo e planejado —
nao existia mais.

— Eu nfo tenho interesse no titulo, na propriedade nem na casa —
afirmou Julien, lancando um olhar desdenhoso para Chauntilalie.

— Mas vocé ndo pode simplesmente abandonar tudo — argumentou
Alex. — O ducado nédo pode ficar vazio.

— Posso, sim — persistiu Julien, sem emocdo. — Acha que abdicar é o
qué? — Ele observou Alex com curiosidade, como um cientista faria com
um novo e estranho inseto. — Eu tomaria todas as providéncias para que a
propriedade fosse transferida para vocé primeiro, logico.

Viktor ficou boquiaberto.

— Ora, espere ai...

Julien nem titubeou.

— Eu ndo posso imaginar um candidato pior ao ducado do que vocé.
Com suas alteracdes de humor? Com seus... acidentes? Alex passou a vida
se preparando para o cargo. Vocé esta atualizado dos acordos de negdcio
com as outras provincias? Sabe a porcentagem dos impostos que devem
ser aplicados para o rei?

— Bem, nao, mas...

— Ele sabe — continuou Julien, brusco. — Vocé odiaria ficar restrito a
uma posicdo tao limitante e, se parasse mesmo para pensar direito, seria o
primeiro a admitir isso. O titulo fica com Alexander.

Viktor fechou a boca, com uma expressao magoada.

— Que seja, mas quero minha parte da heranca. Nao d4 para um
homem vagar pelo reino de bolso vazio.

— Légico — concordou Alex depressa. — E vocé também, Julien. Vocés
dois sempre serdo bem-vindos em Chauntilalie. Eu... eu sei que nao



sabemos muito um do outro, e as circunstincias sio no minimo absurdas,
mas... esta é a casa de vocés. As portas sempre estardo abertas.

Viktor pareceu mais tranquilo.

— Entdo. Parece que estamos resolvidos — comentou, lancando um
olhar sombrio a Julien.

— Entdo — murmurou Julien com um tom definitivo —, vocé conversa
com mamae amanha.

— Vou dar meu melhor — prometi, soando mais corajosa do que me
sentia.

— Por que daria menos que isso? — Julien me observou, inexpressivo.
— Tem uma coisa em seu cabelo.

Ele estava olhando para a lateral do meu rosto, acima da orelha.

— Qué? — Levantei a mao. Algo se mexeu em meus dedos, e logo os
afastei, encolhendo-me. — O que é?

— Eucorysses grandis, se ndo me engano. Posso?

Sem esperar pela autorizacdo, ele deu um peteleco no inseto,
paralisando-o. O toque pareceu estranho. Ele ndo parecia me tratar como
alguém de carne e 0sso, s6 um problema a ser resolvido. Quando se
afastou, vi um besouro da cor preta e creme. O casco tinha angulos
pontudos, como uma armadura.

Julien levou o bicho para perto do rosto, analisando-o, preocupado.

— E, ele mesmo. Vocé tem que ter cuidado, srta. Taumas.

— Como assim?

Ele abriu a mao. O inseto rastejou pela curva da mao dele, exibindo
marcas horrendas. Com os dngulos e as manchas, parecia um crinio
sorridente.

— Alguns acham que estes besouros prenunciam uma morte horrivel.

— Que criatura medonha — murmurou Viktor, inclinando-se a frente
para ver melhor e rocando em meu ombro.

Ele nao fez mencao de se afastar.

Alex se esticou o maximo possivel para vislumbrar o maldito inseto.
Fazendo careta, deu um tapa no bicho com o pulso, e a criatura caiu na
grama.

— Supersticoes antigas. Nada além disso.

Ele abriu um sorriso, mas pareceu abatido e preocupado.

Dei um passo para o lado, afastando-me de Viktor.

— Logico. Nunca ouvi falar de um aviso assim antes.

Julien se voltou para mim, um olhar intenso e intrigado.

— E néo teria ouvido mesmo, sendo nascida e criada em uma ilha. De
qualquer forma, fico feliz de o bicho nédo ter pousado em minha cabeca.



Senti um arrepio nas costas e quis, em desespero, culpar o ar imido da
manha.

— Uma completa bobagem — concordou Viktor. — E de toda forma, o
Gltimo a ser tocado foi o irméo cacula. Eu odiaria estar em seu lugar agora.

— Sério? — A voz de Alex soou com um toque de severidade. — Parece
que faz tempo que vem sonhando em estar em meu lugar.

Viktor retesou a mandibula, e senti a belicosidade se formando entre
eles, como a 4gua desgastando uma represa. Eu queria intervir, dissipar a
tensdo crescente de algum jeito. Eles podiam até ndo ter crescido juntos,
mas ainda eram irmdos, sangue do préprio sangue. Senti um aperto no
peito ao pensar em minhas irmas, na falta que eu sentia delas. Abri a boca,
pronta para despejar verdades profundas, mas todas as frases pareciam
clichés e insignificantes.

Depois de um momento longo e tenso, Viktor balancou a cabeca e saiu
andando.

— Ignore-o — aconselhou Julien enquanto Viktor atirava pedras no
lago, tentando fazé-las saltitar pela 4gua. — E o que sempre tento fazer.

— Vocé mencionou uns acidentes — comentou Alex, observando o
irmao do meio com cuidado. — Com... com o fogo?

Julien assentiu.

— Ele sempre teve um temperamento terrivel, e as chamas s6
acentuam isso. Uma desavenca pode desencadear um incéndio. E melhor
ter cuidado com ele.

Minhas bochechas ficaram vermelhas quando lembrei do outro tipo de
fogo que Viktor conseguia provocar. Quando Julien olhou para mim,
fiquei paralisada, afugentando os pensamentos.

— Acho que vou dar uma volta — anunciei, querendo ir para longe de
Julien e daquele olhar sabio demais.

— Nao precisa ir — contrapds Alex, mas eu ja me afastava na direcdo de
uma estatua na outra extremidade do lago.

Era menor que as outras, um 4pice de listras e garras, uma cauda
emplumada e asas coridceas. Eu me sentei — as patas felinas da criatura
eram um assento surpreendentemente confortavel — e fiquei observando
os irmdos. Alex e Julien pareciam estar envolvidos em uma conversa
enquanto Viktor procurava mais pedras.

Sentia os olhos pesados e pisquei, sonolenta, inspirando o ar fresco.
Recostei-me na perna da criatura, relaxando os ombros. Todos os segredos
que eu tinha guardado a sete chaves, um monte de nés emaranhados e
retorcidos, foram expostos. Alex sabia de tudo, e tinhamos um plano, uma
linha de acdo, uma frente unida.



Pela primeira vez desde que eu chegara a Chauntilalie, estava em paz.
Enquanto pegava no sono, ousei acreditar que o bem venceria e que Alex e
eu conseguiriamos provar que os deuses estavam errados.
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ABRI BEM 0s OLHOS QUANDO ouvi um farfalhar suave se aproximando.

Viktor estava a alguns metros de distincia, perto da beirada da agua.
Ele se agachou para arrancar um punhado de lindas florzinhas da grama
alta e as ofereceu a mim.

Hesitando, levantei-me de perto da estatua e fui até ele.

— O que é isso? — questionei, girando o caule entre o polegar e os
outros dedos.

As flores pareciam a saia de uma moca girando em um salao de baile.

— Dictamo-branco. Sinta o cheiro.

Ergui as pétalas até o nariz e senti o aroma citrico forte.

— Ah.

Fiquei com os olhos marejados com a surpresa.

— E gostoso, ndo é? E uma flor especial, na verdade.

— E?

Ele assentiu.

— O ¢6leo na folha é bem inflamavel — contou, observando as plantas
altas espalhadas pela margem. — D4 para atear fogo nelas... atear fogo em
um campo todo, mas a flor em si ndo queima.

Tive a stubita premonicdo de que ele estava prestes a botar fogo em
tudo ali, s6 para me mostrar.

— N3o faca isso.

Estiquei a mao para para-lo.

Nossas maos se tocaram, s6 uma insinuacdo de pele na pele, e o ar
entre n6s mudou, carregado de uma expectativa eletrizante.

Lancei um olhar incomodado a Viktor enquanto me lembrava das
palavras de Kosamaras.

“Vocé e aquele garoto vao criar coisas terriveis, coisas terriveis.
Terriveis o bastante para deixar até os deuses vulneraveis.”

Houve um momento, uma Unica inspiracdo, em que poderia ter me
afastado, depressa, agindo como se nada tivesse acontecido.

O momento estava ali.

Entao passou.



Segurei a mao dele.

— O que esta fazendo, Ver?

O tom de voz dele era calido e divertido, satisfeito, como se soubesse
bem o que eu fazia, embora eu mesma nao soubesse.

Sem dizer nada, segurei a nuca dele, passando os dedos pelas ondas
grossas do cabelo. Ele soltou um som suave e surpreso antes de eu
encostar a boca na dele, calando-o.

Viktor retribuiu com o mesmo entusiasmo, e me inclinei para a frente
quando ele subiu as maos pelas minhas costas, puxando-me para si. Abri a
boca, deslizando a lingua pela dele com uma audicia descarada que nao
podia ser controlada.

Com um grunhido suave de satisfacio, ele deu um passo para a frente,
o que me fez dar um passo para tras, e meu tornozelo bateu em uma
pedra. Cai em uma cama, cheia de travesseiros de seda e cobertas
aveludadas. Nao estava ali antes, eu tinha certeza, mas me aconcheguei
mesmo assim, desfrutando do conforto lascivo.

Viktor fez o mesmo.

Com movimentos &ageis, ele me deitou no colchdo como o prato
principal de um banquete, uma oferenda depositada em um altar. Passou
as maos pelo meu corpo com uma reveréncia ardente, um homem
suplicante se curvando em absoluta devocao.

O céu era um vacuo de azul noturno e estrelas cintilantes, espiralando
0 mais proximo que ja estiveram. Rastros de poeira cdésmica giravam e
brilhavam, caindo nas costas expostas de Viktor, iluminando minha
nudez. Eu senti aquela coisa se infiltrar em minha pele, uma energia
diferente, moldando e alterando minha esséncia, fazendo-me querer uma
coisa nova, diferente. Era como testemunhar o nascimento de nosso
mundo, da galaxia, da propria existéncia.

S6 que entdo o céu sumiu, o corpo de Viktor ficou na frente quando ele
se inclinou sobre mim, beijando meu pescoco, descendo pelo peito, atento
aos seios. A pele dele era quente a ponto de ser febril. Nossas respiracoes
ficaram entrecortadas, preenchendo o ar de desejos obscuros,
necessidades mais profundas.

Passei os dedos pelos miusculos do peito dele, desbravando as
ondulacdes e os formatos de seu corpo, tao diferente do meu. Ele guiou
minhas maos mais para baixo, passando pelos altos e baixos do abdome,
acariciando a erecdo. Nossos corpos estavam suados por causa do desejo
quando o puxei para mais perto, mais perto de minha vontade, cobrindo a
mim mesma com o calor dele.



Eu ansiava por Viktor, quase perdendo a sanidade por causa da
necessidade incessante de mais, de mais dele, de mais do toque e de todas
as coisas barbaras de tdo maravilhosas que o toque provocava. Queimava
em minhas veias, deslizando até os pés. Eu os contorci, ardendo de tanta
vontade.

Viktor cravou os dedos em minha pele enquanto distribuia beijos
ardentes pela curva de meu quadril, e arfei, abrindo os olhos.

Estdvamos em chamas.

O fogo era de verdade, crepitando numa danca hipnética.

Meu sangue chiava enquanto as maos escaldantes dele desciam ainda
mais, apertando minhas coxas, marcando-me com a boca como se fosse
ferro quente, mas n@o havia dor, s6 aquele desejo sem fim, a
insaciabilidade absurda.

“Vocé e aquele garoto vao criar coisas terriveis, coisas terriveis.
Terriveis o bastante para deixar até os deuses vulneraveis.”

Afugentei o alerta da Arauta enquanto deslizava as unhas pelas costas
de Viktor, fazendo-o soltar um grunhido feroz que me fez querer expor os
dentes, uivar para as estrelas.

As estrelas.

Estavam ainda mais préximas, o lugar delas no universo correndo
risco enquanto teciamos novas energias, atraindo-as para observar o inicio
de algo...

Terrivel.

Extasiante.

Terrivel o bastante para deixar até os deuses vulneraveis.

Um tremor comecou a crescer dentro de mim, cintilando e brilhando
mais que as estrelas ao redor, girando ainda mais perto. Pulsava um
branco incandescente e intenso, iluminando meu corpo com o resplendor.
Viktor fitou o fundo dos meus olhos, e seus olhos também emanavam luz.

Uma luz linda e terrivel.

Terrivel.

— Viktor — murmurei, tentando encontrar uma maneira de parar
aquilo, mesmo que cada parte minha berrasse para continuar.

— Ver — sussurrou ele com um grunhido, puxando-me mais para
perto, e a luz mudou, ficando rosa como o rubor do primeiro amor, como
um péssego maturando ao calor do sol de verdo.

Entdo ficou vermelho, vivido como as papoulas dancando em um
campo, um carretel de fios escarlate.

Imaginei os fios nos emaranhando no momento, infiltrando-se por
nossos membros entrelacados, unindo-os como um sé corpo quando ele



deu um impulso para a frente, acabando com todo o espaco entre nos.

— Sim — murmurei, arfando, e adentrando profundezas difusas e
inebriantes.

Eu nfo sabia onde ele comecava e eu terminava, e ndo me importava.
Eramos um sO, e a sensacdo era tdo gostosa, tdo certa. Até as estrelas
brilharam em concordéncia.

Porém, a luz delas mudou de novo, ficando mais escura enquanto
iamos mais fundo. Tao escura quanto uma mancha de sangue, uma ferida
torta, um grito silencioso.

E entdo ouvi os gritos.

Tantos gritos.

Como se cada pessoa em Florice, em Arcénia, no mundo todo, tivesse
aberto a boca e libertado os pavores mais profundos. Berravam pedindo
alivio, libertacéo, o fim daquilo.

Um tremor intenso retumbou embaixo de nds, sacudindo a cama,
sacudindo o solo, sacudindo o mundo até se romper.

E as palavras de Kosamaras me voltaram & mente.

“Qualquer que seja a danacdo que trouxer para este mundo, espero que
devore vocé primeiro!”

Estava vindo. Tinha comecado.

— Temos que parar — falei em meio aos solucos, ofegante.

Nao podiamos parar.

Nao naquele momento.

Nao quando estdvamos quase l4.

Quando aquilo estava quase la.

Quase...

La.

Quase...

Uma batida suave a porta me arrancou do torpor, e abri os olhos,
arfando como se tivesse fugido das garras da morte. Meu coracdo
martelava, batendo em uma cadéncia desconhecida.

Eu estivera tdo rendida ao sonho, tdo mergulhada dentro dele, de um
jeito horrivel e arrebatador, que por um momento nado lembrava onde
estava.

Me sentei, e a consciéncia voltou de uma vez.

Eu estava na saleta.

Deitada no diva aveludado.

Depois de passar o dia no Jardim dos Gigantes, havia fingido estar com
dor de cabeca antes do jantar. Eu sabia que ndo aguentaria ficar sentada
proxima a Gerard, fingindo que estava tudo bem.



O quarto ja estava escuro, banhado com tonalidades do azul noturno e
luz das estrelas.

Com excecdo de Viktor, prostrado na soleira da passagem secreta,
iluminado pelo brilho de uma Gnica vela amarela.

Viktor.

Meu corpo grunhiu quando lembrei de como ele havia me tocado.

Ele ndo.

Fora s6 um sonho.

S6 que senti o desejo nas entranhas pelo eco do éxtase de qualquer
jelto.

Ele franziu a testa, parecendo culpado.

— Estava dormindo?

— Eu... — Afastei uma mecha de cabelo, nervosa e afobada. — Eu
estava, mas... Que bom que me acordou. Eu estava tendo um pesadelo
muito...

Sensual.

Vergonhoso.

— ... chocante — conclui, com o peito subindo e descendo depressa,
como se eu estivesse sem folego.

Engoli em seco, tentando conter o tremor na voz.

— N&o sonhou comigo, entdo? — questionou ele, bem-humorado.

Bem 14 no fundo, senti a forma como a parte mais profunda e secreta
de mim reverberara o grunhido feroz dele. Contive o impeto de coloca-lo
contra a parede e exigir que ele fizesse como no sonho ali mesmo.

— Poxa, nao.

— Que pena.

Ele entrou no quarto, seguindo para o diva, e quase cai do mével na
pressa de me afastar quando ele se sentou.

— Vocé ndo parece bem — afirmou ele, colocando a vela na mesa a
frente.

— E s6 uma dor de cabeca — respondi, aproveitando a mentira de
antes.

— Nao é de admirar quando se tenta dormir com todos esses grampos
prensando a cabeca.

Com um gesto, ele pegou os grampos que prendiam as ondas de meu
cabelo. O cabelo se soltou todo, chegando aos ombros, e cascateando, solto
e comprido. Senti um rubor me tomar, quente como uma febre.

Aquilo era muito intimo.

Muito conturbado.

Muito...



— Linda — murmurou ele, focando o olhar no meu.

Enfiei as maos por entre o volume das saias, pensando em coisas
Impossivels.

E se eu mantivesse o olhar no dele por um instante a mais do que
devia? E se nossas maos rocassem, s6 um toque?

Aquilo levaria mesmo a destruicdo do mundo?

Alex, pensei com firmeza, arrastando-o para o foco da minha atencao.
A acdo foi como ser acertada por uma onda gelada, ensopando o desejo
traicoeiro que me serpenteava por dentro.

Eu nunca o trairia. Sabia daquilo no fundo da alma.

Mas, ah, como as partes profundas, perversas e curiosas de mim
queriam fazer aquilo.

— Vocé pareceu chateado hoje cedo — comentei, tendo o cuidado de me
afastar do toque ousado dele. — No jardim das estatuas. Quando Julien
disse que deixaria o ducado para Alex.

Viktor deu de ombros.

— Nao faz diferenca para mim se ele quer desistir do titulo e das
obrigacdes que vém junto, mas era de pensar que ele ao menos me
perguntaria se eu gostaria de fazer o mesmo. Porém, imagino que ele
esteja certo. Eu ndo faco ideia de como administrar um lugar como este,
fazer as coisas que se esperaria que eu fizesse... Mas ainda assim. Parece
que ninguém nunca considera perguntar o que eu quero.

— E o0 que vocé quer?

Era uma pergunta que parecia simples, mas senti um calor se espalhar
por meu peito quando ele olhou para mim. Quando percebi como ele
poderia interpretar as palavras. Quando ponderei se ele quereria
interpretar daquele jeito.

Ele passou a lingua pelas pontas afiadas dos dentes, pensando.

— Agora?

Abri a boca, mas nada saiu.

— Caminhar com vocé? — sugeriu Viktor.

— Caminhar? Esta tao tarde...

Ele abriu um sorriso.

— E teria hora melhor? Nao é como se eu pudesse leva-la em uma
caminhada a luz do dia. O que os criados pensariam... Alexander de
repente se levantando da cadeira a tempo de valsear com vocé até o altar?

Ele abaixou o olhar para seu colo.

— O que esta fazendo aqui, Viktor? De verdade?

Ele deu de ombros, a luz prépria vacilando.



— Na verdade... ndo consegui dormir. Toda vez que fechava os olhos,
eu via as anotacoes do papai, cravadas em minha mente como uma marca
de ferro quente. “Volatil demais.” — Ele engoliu em seco. — Eu sinto como
se ele tivesse resumido e descartado minha vida inteira com duas palavras.

— Ele pode ter escrito aquilo, mas nfo significa que é verdade —
murmurel, hesitante.

Era 6bvio que ele estava magoado, mas eu ndo fazia ideia de como
reconforta-lo.

Ele era volatil; impossivel fingir que nao.

S6 que aquilo nao fazia dele dispensavel, descartavel.

Viktor franziu as sobrancelhas.

— E tdo estranho... Passei a vida toda com raiva dele. Com raiva, 6dio e
repulsa dele. Reclamando do exilio, sonhando com a chance de fazé-lo
pagar, de fazé-lo se arrepender, s6 que no fim, na hora da verdade... ainda
quero a aprovacao dele. Nao é ridiculo?

Com cuidado, coloquei a mao em cima da dele.

— Nao é ridiculo. — Eu queria dizer mais coisas, mas as palavras
pareciam embaralhadas demais para serem pronunciadas em ordem. Por
fim falei, antes de me levantar e puxa-lo junto: — Vamos. Vamos caminhar.

Viktor sorriu, mas ndo foi o sorriso malicioso e triunfal que eu
esperava. Em vez disso, ele pegou a vela e me conduziu, com gentileza,
para a passagem secreta.

Fiz uma pausa, imaginando nossos corpos disputando o espaco no
tanel estreito, cada toque e encontrdo acidental alimentando meu fogo
interno até eu empurra-lo contra a parede, colar a boca na dele enquanto
passeava as maos por aquele corpo, reivindicando cada pedacinho dele
como meul.

Os ecos do mundo soaram em minha mente, fazendo com que eu
voltasse para o momento.

— Vocé primeiro — orientel.

Bem 14 no fundo, eu sabia que estava cometendo um erro terrivel.

— A dama que manda — respondeu ele, adentrando a escuridao.

Eu me empenhei mais na acdo de fechar o painel na parede do que era
necessario, ansiosa para ganhar distancia entre nos.

Eram sentimentos tempordrios, lembrei a mim mesma. Ansia, nio
amor; desejo, ndo destino. Aquela vontade passaria, assim como a
presenca de Viktor em Chauntilalie. Ele iria embora, e eu voltaria a ter
controle sobre mim mesma. Era um desatino momentineo, nada mais.

— Vocé trancou?



Ele se virou ao perceber que eu nio estava atras dele. A vela projetava
sombras estranhas nas paredes com placas de madeira enquanto ele
voltava para ficar perto de mim, e eu estivera certa. O espaco era pequeno
demais para nés dois. O cheiro dele pairava no ar: denso, herbal e
estranho, como uma noite de verdo tempestuosa, logo antes de o raio
cortar o céu.

Antes de as estrelas despencarem...

— Tranquei, sim — respondi, encostando no revestimento de madeira
para tentar ficar longe dele.

— Cuidado — alertou, gesticulando para a vela. — Ou vai acabar se
queimando.

Eu me perguntei se ele sabia o quanto aquelas palavras eram
verdadeiras.

— Venha — chamou, acenando para que eu o seguisse.

O caminho era estreito, e era dificil ver muita coisa com pouca
iluminacdo, mas o piso era liso e reto. Afastei os pensamentos de torcdes
de tornozelos delicados que resultariam em bracos fortes e longos me
auxiliando. Menos uma coisa com que me preocupar.

Chegamos a uma bifurcacio, e depois de um momento Viktor seguiu
para a esquerda.

— Vocé sabe aonde estamos indo?

— Eu acho que sim. No geral, sim. Falei para Julien que deviamos
deixar marcas em giz para nos guiarmos, mas ele insiste em nao deixar
rastro nenhum de nossa presenca “neste solo amaldicoado”. — Ele repetiu
em um tom descontente com uma precisao sinistra.

Passei a mao pela parede, e a poeira cobriu os dedos.

— Ele acha mesmo que a casa é amaldicoada?

Ele deu uma risadinha.

— Vocé conheceu Julien? Nunca vi uma mente tdo guiada pela ciéncia
quanto a dele. Se perfurar aquelas veias, vai sangrar racionalidade e légica
no tapete bonito. — Entdo suspirou. — Vocé ndo faz ideia de como é
conviver com alguém tao simplério. Se bem que — acrescentou, pensativo
— vocé passou um tempo com Alex, afinal.

— Ele nao é simplorio.

— A mesa de cabeceira dele tem varios livros — contrapds ele, fazendo
um som de escarnio. — Pilhas e pilhas de livros.

Coloquei uma mecha de cabelo atras da orelha.

— Nao tem problema nenhum em gostar de ler.

— Os livros provavelmente vao sufoca-lo enquanto dorme. Talvez vocé
também. Vocé devia mesmo cancelar o casamento.



Ele olhou por cima do ombro depressa, como se tentando nédo
demonstrar interesse.

— Eu ndo vou cancelar o casamento por causa de uma pilha de livros.

— Pilhas.

— Nem assim.

Subimos uns degraus, cinco para cima, e entdo por uma extensdo de
mais degraus, subindo mais ainda na casa.

— O que faria vocé cancelar?

Havia um tom estrangulado estranho na voz dele, como se precisasse
fazer algum esforco para parecer tdo despreocupado.

Hesitel.

— Nada.

Viktor fez um som de deboche.

— Est4... esta brincando?

Balancei a cabeca, embora ele ndo conseguisse ver. Quando chegou a
outra intersecdo, ele parou, olhando para trads. Eu nunca o vi tdo sério
antes.

— Vocé nao val seguir mesmo com 1ss0, vai?

— Por causa de... Gerard? — Eu nem sabia como pronunciar tudo o que
tinhamos descoberto no dia anterior.

— Entre outros motivos.

Eu estivera matutando aquilo desde que o plano fora definido no
Jardim dos Gigantes. Se os crimes de Gerard fossem expostos, se ele fosse
preso e levado embora, ndo havia mais perigo para mim, para Alex, para
noés dois. Minha situacdo ndo havia mudado, nem meus sentimentos. Ndo
sairia correndo com o rabo entre as pernas.

— Alex nio teve nada a ver com isso.

— Nao?

— Obvio que ndo. Vocé o viu hoje. Ele ficou chocado. Nio d4 para
fingir surpresa de maneira tdo convincente assim.

Viktor balancou a cabeca em uma 4gil discordéncia.

— E bem como uma pessoa que tem algo a esconder reagiria.
Exagerado e dramatico demais.

— Foi genuino. Sincero. Tudo o que Alex é.

Ele fez outro som de deboche.

— Vocé fala como se o amasse.

— E amo. — Nao houve hesitacdo nenhuma daquela vez.

— S6 tem eu aqui, Ver. Nao precisa fingir.

— Nao estou fingindo. — Minhas palavras foram duras, a cabeca de um
fésforo faminta por uma chama.



Em um piscar de olhos, Viktor se aproximou e me prensou contra a
parede.

— Vocé disse que ele nunca beijou vocé como eu beijei.

Eu sentia o calor do halito dele em meus labios, seduzindo e me
tentando a inclinar a cabeca, acabar com a distdncia e me perder na
promessa daqueles beijos de novo.

Coloquei as maos no peito dele, com os dedos espalhados, e ele sorriu
como se tivesse ganhado. Com uma pressao gentil, mas firme, empurrei-o,
conseguindo espaco para me afastar dele, do brilho sombrio nos olhos, do
perigo do sorriso ludibriante.

— Amor é mais do que beijo. Bem mais.

— Parece ser uma desculpinha de alguém que nunca recebeu um bom
bejjo.

— Eu escolho Alex. — Eu me remexi, desconfortavel com a forma que
ele ainda pairava sobre mim. — Escolhi Alex — corrigi com énfase.

Ele me encarou com uma expressao horrivel de tdo indecifravel, antes
de se virar e continuar caminhando. Fiquei ali ainda, surpresa por ele ter
desistido com tanta facilidade. Viktor parou, sem ouvir meus passos.

— Vocé vem?

Desconfiada, eu o segui.

— Entao vocé escolheu Alex, e Alex escolheu vocé, e tudo muito bem,
mas e seus filhos? Considerou isso na decisao?

— Talvez filhos ndo se tornem uma realidade — respondi, tentando
manter a voz neutra e inexpressiva.

— E se estiverem? Consegue imaginar pequenas copias das coisas que
viu nos jarros?

Ele estremeceu.

Dei de ombros.

— Isso ndo aconteceria. O que quer que Gerard queira nos juntando...
ndo vai acontecer. Alex ndo é como vocés dois. Ele ndo consegue fazer o
que vocés fazem.

Viktor lancou um olhar maroto para mim por cima do ombro,
erguendo as sobrancelhas de um jeito descarado e sugestivo.

— Isso nos ja sabemos, Ver.

Ele esticou a m8o como se fosse rocar os dedos por meu corpete,
deixando a intenc@o nitida, mas parou logo antes de me tocar. Um rubor
quente e constrangido tomou meu peito, fazendo minhas orelhas
queimarem. Tudo o que eu queria transmitir parecia grande demais para
ser proferido em palavrinhas organizadas. Meus sentimentos eram uma
bagunca so.



— Ah, Ver — murmurou ele com um tom de pena. — As coisas que eu
podia lhe mostrar.

— Eu néo preciso que me mostre nada — bradei, irritada com o tom de
VOZ e as suposicoes arrogantes.

Empurrei-o para o lado e segui escada acima, sem considerar o chao
escuro e desconhecido. Os treze degraus acabavam em uma porta, e lutei
com a macaneta, abrindo-a sem me importar com onde estavamos. O ar
noturno invadiu a escada, difundindo o cheiro provocante de jasmim e
flores de laranjeira. O mundo existia nas cores indigo e azul-escuro. As
estrelas brilhantes giravam em uma danca lenta pela extensdao do céu,
deslumbrantes em uma beleza distante.

— O jardim do telhado — murmurei, lembrando do primeiro vislumbre
que tivera dele através da claraboia enorme na entrada.

Estava ali, na minha frente, tdo maior do que parecia 14 do térreo. As
placas de vidro se projetavam em angulos pontudos, lisas e prateadas ao
luar. Linhas continuas grossas conectavam a obra.

O restante do telhado era cheio de samambaias e palmeiras em vasos,
grandes arbustos com flores e canteiros de floracdes que desabrochavam a
noite. Bancos sinuosos estavam aninhados ao esplendor boténico, os
lugares perfeitos para encontros escondidos e sussurros de palavras doces.

Ouvi os passos de Viktor atrads de mim enquanto ele subia.

— A luz das estrelas — anunciou ele, acenando com a méao pelo espaco,
cheio de orgulho, como se ele tivesse estruturado o lugar.

— E lindo — respondi com superficialidade.

Afastei-me, apoiando-me no parapeito enquanto fazia o possivel para
nao olhar para Viktor nem para os banquinhos escondidos.

— Vocé esta brava comigo.

— Estou irritada — admiti.

Ele cantarolou, seguindo para o outro lado do telhado.

— Acho que eu mereco.

— Merece mesmo.

— S6... coloque as opcdes que tem na balanca, Ver. Todas. Vocé ficou
presa naquelas ilhas por tempo demais. Precisa sair por ai, vivenciar o
mundo antes de assumir um compromisso. Desbravar. Satisfazer
curiosidades.

Eu me virei para ele, incrédula.

— Vocé fala como se ndo tivesse passado a vida toda preso em uma
manséo podre. “Vivenciar o mundo” — imitei, abaixando a voz em uma
tentativa de interpretar o baritono dele. — Que mundo que vocé viu?

— Eu vi coisas. Fiz coisas.



— Ah, com certeza — respondi com um tom de voz que deixava
evidente que eu ndo acreditava nele.

— Nao foram s6 tutores que o papai mandava como visita & Marchioli.
Tiveram mulheres. — Viktor abriu um meio-sorriso ao lembrar de algo. —
Mulheres muito, muito lindas. Julien ndo quis nada com elas, 6bvio. Entéo
sobrava mais para mim... As coisas que fiz 14 deixariam vocé de cabelo em
pé, Ver.

— Retiro o que disse — declarei com ar altivo e nada impressionado. —
Vocé é um total conhecedor dos prazeres sofisticados. Bem chegado a
decadéncia e aos vicios. Fico maravilhada com sua vasta experiéncia.

Por um momento o semblante dele murchou, e a vulnerabilidade me
lembrou de Alex.

— Para onde vocé acha que vai? Depois... de tudo? Com o mundo todo
a seus pés?

Ele deu de ombros e seguiu para o assento mais préximo da claraboia.
O brilho do sagudo interno iluminou seu rosto com um resplendor
estranho, atraindo-me para sentar na outra ponta do banco, sem querer.

— Eu ndo quero ir a lugar nenhum — ele admitiu. — A vida toda,
sempre tive essa imagem de Chauntilalie na mente, como um farol, uma
meca, uma luz vivida perfeita no horizonte. Algo com que sonhar, para
almejar. Parece absurdo deixar tudo isso de lado.

— Entao acha que vai continuar com Julien?

Viktor balancou a cabeca.

— Faz tanto tempo que estamos juntos que parece impossivel vivermos
separados um dia, mas a ideia de passar outro dia s6 tendo ele como
companhia é insuportavel. Ele é tdo... vazio, mas ao mesmo tempo nao.
Tem tantos pensamentos... tanto os dele quanto os de todo mundo. S6
pensamentos, nada de sentimento. E como viver apenas com a casca de
um ser humano, olhar para uma pintura pela metade, s6 ouvir as notas da
mao esquerda em um solo de piano. Nao consigo mais continuar com isso.
— Ele passou os dedos pelo cabelo. — Somos tipo um conjunto estranho de
aparadores de livros. Julien ndo sente nada, mas eu sinto fudo. A dor do
mundo, a ira do mundo. Tudo parece amplificado e exagerado até explodir
de mim como...

Ele agitou a m8o como se algo o tivesse escaldado, e 14 no terraco de
baixo um braseiro se acendeu. As chamas subiram na direcdo do céu,
iluminando a noite com um clardo e uma erupcao laranja.

— E eu nunca soube o porqué. — Viktor rosnou, fechando a mao em
punho. Eu quase discernia o rastro ténue de fumaca escapando dali. —
Sabe como é aterrorizante crescer com essas coisas dentro de si... ficar tdo



vulneravel e exposto a tudo, saber que é diferente, que ninguém mais
sente o que vocé sente, sabe o que sabe... mas nunca saber o porqué? Ou
como? Ou... — Ele soltou uma risada sombria. — Logico que sabe... e ndo
sabe. Vocé era bem diferente de todo mundo enquanto crescia... mas vocé
ndo sabia disso, e os outros, sim. — A risada dele ficou mais alta. — Ah,
Ver, vocé e eu somos tao parecidos. Tao, tdo parecidos.

Ele segurou meu queixo com delicadeza, como se tocasse algo precioso.

— Vocé ndo o ama. — A frase foi dita com resolucdo, uma declaracio
decidida, ndo uma indagacao duvidosa.

— Amo, sim — insisti, mesmo que cada pedacinho meu quisesse ceder
as caricias de Viktor, quisesse toca-lo também.

— N&o como vocé poderia me amar — contrapds ele, acariciando
minha bochecha com o polegar de um jeito ousado. — N@o como sei que
eu poderia amar vocé. Pessoas como nés... nés temos um brilho explosivo,
Ver. Um brilho que queima e reluz, como o luar nas ondas que tanto ama.
Alex nio é nada. Ele € terra, tear, solo, barro, e vai sufocar vocé. Ele vai
cobrir e apagar seu brilho para sempre.

— O fogo também ndo se d4 bem com a agua — refutei, tentando
reunir a determinacdo necessdria para me afastar do toque dele, sem
sucesso.

Tentei me lembrar do estrondo aterrorizante no sonho — aquele som
horrivel e retumbante que anunciava o fim do mundo —, mas ali, na noite
cintilante, parecia insignificante, um delirio passageiro, s6 isso.

— Sabia que do outro lado do mundo ha ilhas criadas quando o fogo
encontra a dgua?

— Nao — confessei, apertando bem minhas maos para evitar tocé-lo.

— Era de imaginar que o abraco do mar fosse o fim do fogo, mas juntos
formam algo novo e esplendoroso. Vapor, ilhas e vida. Juntos criam um
reino todo. Podiamos ser nés dois, Ver. — Ele aproximou o rosto do meu,
com a boca a miseros centimetros da minha. — Pense nos mundos que
poderiamos criar.

— Viktor, eu...

Comecou como um contraponto, eu para sempre juraria que sim.

S6 que ai ele encostou a boca na minha, ou a minha na dele, ou de
alguma forma as duas se movimentaram ao mesmo tempo, encontrando-
se, juntas e insistentes. Houve um grunhido. Eu nao sabia se partira dele
ou de mim, ou de nds dois.

O pensamento foi estridente e intenso em minha mente.

“N6s.”

Nao havia nés.



Mesmo que meu corpo gritasse pelo dele. Mesmo que eu quisesse
puxa-lo para cima de mim, espalhar-me sob o peso maravilhoso do corpo
dele, com mil estrelas observando 14 de cima.

As estrelas...

As estrelas que fariamos despencar...

As estrelas que fariamos girar de acordo com nossa melodia...

Com certeza ndo havia um nés.

— N&o. — Eu me afastei dele. — Isso néo esta certo.

— E s6 continuar me beijando, e eu mostro como pode ser certo. — A
voz de Viktor soou baixa e rouca, e tive a stbita vontade de morder o labio
dele s6 para ouvi-lo gemer.

— Nao — repeti com firmeza, tanto em prol dele quanto de mim. —
Viktor, pare.

Virei a cabeca para evitar a boca dele — a boca encantadora, carnuda e
voraz —, mas ai ele encostou os labios em meu pescoco. Senti a pulsacao
acelerada bem ali, senti a onda de calor no ventre, uma &nsia que
implorava por ser preenchida. Contudo, me afastei.

Ele me segurou, enfiando os dedos em meu cabelo, puxando-me de
volta com uma persisténcia obstinada.

— Falei para parar! — gritei, tropecando enquanto me levantava e
recuava, ansiosa para me distanciar dele o maximo possivel. Eu ndo estava
mais com medo de mudar de ideia e sucumbir a tentacdo. Estava com
medo de ele ndo acatar minha recusa, ndo importando o quio alto eu
falasse. — Vocé é volatil demais. Talvez Gerard tivesse razao.

Com um clamor de frustracdo, Viktor golpeou o banco, um raio
cortando o espaco, e a mao dele deixou uma marca chamuscada no
marmore claro. De novo e de novo, ele acertou o assento, com a mao
brilhando em uma faria que ndo era natural.

As plantas ao redor dele comecaram a murchar, as folhas magnificas
viraram cascos secos em poucos segundos. Eu sentia o calor crescendo
mesmo dali onde estava, quente e perigoso, um barril de pélvora soltando
faiscas, prestes a inflamar.

O alerta de Julien soou em minha mente, o eco das palavras me
causando arrepios. Ter cuidado nao era suficiente. Eu precisava ir embora,
precisava ir naquele momento.

— Boa noite, Viktor — falei com a voz decidida, seguindo para a porta
principal na lateral do jardim.

Que se danassem as passagens secretas. Eu ndo poderia imaginar um
lugar pior para estar com ele daquele jeito, focado em mim com uma ira
indignada e borbulhante.



— Ver, eu ndo queria...
Fechei a porta atrds de mim antes que pudesse ouvir a meia desculpa
apressada e apavorada que ele estava prestes a dar.



b
!
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— FIQuE DE oLHOs FECHADOS — instruiu Dauphine, segurando minha mao e
me guiando pela loja.

Encolhi-me quando ela entrelacou os dedos aos meus e torci para que
ela ndo tivesse percebido.

Eu havia me vestido em uma sala nos fundos do atelié, sem um tGnico
espelho como auxilio. Dauphine quisera me posicionar em uma pequena
base na frente do saldo para que, quando eu me visse no vestido de noiva
finalizado, tivesse a experiéncia completa.

Parte de mim comemorava enquanto ela seguia com os planos
elaborados para o casamento... Com certeza aquilo devia ser um sinal de
que ela ndo sabia de nada, assim como Alex e eu. Se nossa unido so
significava o préximo passo em um experimento absurdo, por que fazer
questdo de tanta pompa? Havia formas de Gerard conseguir o que queria
sem gastar milhares de floras com arranjos de mesa e massas folhadas.

Dauphine me ajudou a subir na plataforma, segurando minhas maos
para que eu me equilibrasse. Eu estava me movimentando com mais
lentiddo do que de costume, sobressaltando-me com cada som
desconhecido. Depois de fugir de Viktor na noite anterior, minha
imaginacdo tinha criado asas, conjurando cenirios terriveis nos quais
Gerard irrompia por passagens secretas, portando frascos de venenos
desconhecidos e utensilios médicos, exigindo uma linhagem completa de
descendentes.

O que Dauphine faria? Ela gritaria e derrubaria os extratos, ou me
seguraria no chio enquanto o marido os injetava em mim?

O que se passava por tras daqueles olhos verdes dela?

Eu a senti ajeitando o vestido, os dedos passando pelo tecido nas
mangas, antes de afofar a saia.

— Agora — autorizou Dauphine, parecendo satisfeita.

Abri os olhos e senti meus labios se separarem — os vi no reflexo do
espelho —, mas nenhum som saiu.

— Nunca vi uma noiva mais linda — murmurou Dauphine, apertando
meus ombros. — Vocé tinha total razdo quanto ao vestido. Fico feliz por ter



te ouvido.

O vestido fora a Gnica parte do casamento em que eu me recusara a
ceder. Quando a estilista, a madame Fujiwara, descobrira que eu era
artista, contou, toda feliz, que poderia reproduzir a renda em qualquer
desenho com que eu ousasse sonhar. Logo entrei em acdo, desenhando
algo na loja no mesmo dia, determinada a ter uma partezinha da
cerimdnia que dissesse respeito apenas a Alex e a mim. Ela havia
adicionado as sugestdes e, juntas, criamos algo significativo e simbdlico.

O corpete era de renda pura e tinha um decote alto, com mangas até os
cotovelos, e trés linhas verticais de alissos espalhados na frente e cheias de
linhas diagonais em forma de ondinhas derramando-se do centro da peca.
Nas costas era o mesmo desenho, e havia uma fileira comprida de botdes
mintsculos pela coluna. As linhas geométricas no topo eram bem
marcadas com uma faixa combinando antes de escorrer em uma saia
comprida e esvoacante de chiffon plissado.

Dauphine havia dito que era comum que as noivas de Florice
escolhessem um tom vibrante para o vestido, e usassem o tom como a cor
caracteristica para tudo desde papéis de carta até roupa de cama.

Contudo, as noivas das Salinas usavam branco, e a trama de seda que
eu escolhera me fazia lembrar das espumas brancas e salgadas deixadas
nas praias de areia preta por ondas que as adoravam. Brilhava com um
lustre radiante e fazia minha pele reluzir.

Nao era a criacdo grandiosa e espetacular que Dauphine quisera, com
camadas enormes de tule e organza. Nao havia bordados elaborados nem
lantejoulas estampadas. A beleza jazia nas linhas simples e nitidas, bem
executadas e precisas.

Eu amei o vestido.

O desenho era perfeito, uma mistura gloriosa tanto de Alex quanto de
mim. O reflexo no espelho mostrava faixas de verde penduradas, partindo
de vasos em cestos pela loja, e dezenas de luzes mintsculas brilhando
emaranhadas, emanando um aroma suave de manjericdo e tangerina.
Quase dava para acreditar que meu casamento seria naquele dia. Que eu
estava prestes a andar até o altar e me unir a Alexander.

Eu me ative ao sentimento pelo méaximo possivel, lembrando os
momentos felizes antes de Viktor e Julien irromperem em minha vida,
destruindo a visdo do futuro prometido.

— Querida... estd chorando? — questionou Dauphine, aproximando-se
para olhar melhor para mim. — Nao gostou?

— Eu amei — sussurrei. — E... perfeito.

— Entéo esta chorando de alegria?



Confirmei com a cabeca, mentindo.

Eu estava chorando por causa de todas as coisas que eu achava que
compreendia, e que na verdade nao fazia ideia. Chorava por tudo o que eu
havia esperado que acontecesse, e ndo mais aconteceria. Uma luz fria e
cruel fora projetada sobre a bela fachada de Chauntilalie.

N3ao faria parte de uma familia feliz e perfeita ap6s o casamento.

Era uma familia com um passado até mais sombrio do que o meu.

Horror residia entre aquelas paredes douradas.

Observei os movimentos de Dauphine pelo espelho, querendo
acreditar que ela era tdo vitima quanto nés, querendo acreditar que
terlamos outra aliada na hora de revelar os crimes de Gerard.

Kosamaras me mandara fugir.

Julien e Viktor disseram para eu ficar e buscar a verdade.

O que eu queria?

Analisei meu reflexo, vendo todos os detalhes, cheios de significados e
cuidado, retratados em um vestido que eu nem sabia se usaria de novo.

Passei os dedos pelas camadas de seda transparentes.

Eu queria, sim, usa-lo de novo.

Mesmo sabendo tudo que eu sabia. Mesmo sabendo o que estaria por
VIT.

Eu queria me casar com Alex.

Os beijos ardentes de Viktor ndo poderiam mudar aquilo.

Nem os alertas de Kosamaras ou as tramoias absurdas de Gerard.

Exalei depressa, equilibrando-me.

Eu ficaria.

Buscaria a verdade.

Lutaria.

Lutaria pela justica. Lutaria para revelar todos os segredos e
maquinacoes, deixando que fosse o que tivesse que ser.

Eu queria lutar pelo rapaz que era, sim, inocente em tudo aquilo.

O que tinha meu coracio nas méaos ternas e sinceras.

O rapaz por quem eu me apaixonara.

— Acho que estamos prontas — afirmou Dauphine, chamando a
madame Fujiwara para a analise final.

Endireitei os ombros e ergui o queixo, determinada.

Sim, eu estava pronta mesmo.




— Acho que eu vi uma confeitaria ali na esquina — mencionei casualmente
quando saimos do atelié. Os trés irmaos concordaram que eu precisava
confrontar Dauphine fora de Chauntilalie. — Quer dar uma paradinha 14
antes de voltarmos?

Dauphine levantou a sobrancelha, surpresa.

— Verity... aquela foi a prova final. Nem a maravilhosa madame
Fujiwara vai conseguir consertar o vestido se vocé engordar um Unico
grama antes do casamento.

— SO para um chd — prometi, abrindo um sorriso cativante. — Eu
queria falar com vocé sobre uma coisa... longe da casa.

Ela checou o relégio da torre pairando sobre a praca.

— Hoje ndo, acho. Nossa lista de afazeres ja estd quase do tamanho do
proprio Viveiro.

Segurei a mao dela antes que avisasse ao condutor da carruagem que
estivamos prontas para ir.

— Eu estava pensando em... um presente... para Alex. Um presente de
casamento. Eu s0... ndo quero correr o risco de ele ouvir.

Dauphine abriu um sorriso travesso.

— Minha querida, é para vocé ser o presente dele. — Entdo contorceu a
boca, pensativa. — O que me faz lembrar que precisamos decidir seu
enxoval também. Vocé precisa de camisolas novas... chemises... meias de
seda...

— Estou falando de um presente material — elucidei, sentindo as
orelhas ficarem quentes.

— Alex ndo vai esperar presente nenhum.

— Mais um motivo entio, ndo é mesmo? Uma boa surpresa.

Ela me observou, parecendo indecisa.

— Na verdade... — acrescentei, tentando pensar em algo que
favorecesse meu lado. — Eu queria conversar com vocé sobre... sobre
certas coisas... da noite de nlipcias — gaguejei. — Como sabe... eu perdi a
minha m&e muito nova, e minhas irmas estdo todas tdo longe...

Ela suspirou, compreendendo.

— Ah, sim. Légico. Logico que podemos conversar. Mas 14 nio... Esse
tipo de conversa requer privacidade, e a esposa do padeiro gosta de uma
fofoca. Metade da cidade vai ficar sabendo dos seus segredos antes mesmo
de terminar o primeiro macaron. — Ela olhou pela rua, animando-se. —
Tem uma taverna ali na frente de que Gerard gosta. Eles separam uma area
sO para ele, acredita?

— Ser um duque tem seus privilégios — comentei, esperando que a voz
tivesse soado maravilhada.



— E ser a duquesa também — respondeu ela, sorrindo, antes de me
puxar pela mao.
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A SALA PRIVATIVA DO DUQUE ERA surpreendente de tdo rustica, e ainda assim
combinava bastante com as preferéncias de Gerard, o que me fez ponderar
com que frequéncia ele ia a taverna, passando as horas 14 enquanto
presumiamos que ele estivesse na estufa.

A sala era feita de vigas de madeira expostas e paredes de gesso.
[lustracoes botdnicas detalhadas estavam penduradas nas laterais da
lareira. Uma pilha de livros se localizava na cornija, junto a cloches de
vidro protegendo flores secas e pedras estranhas. Havia duas cadeiras de
couro escuro & mesa de tabua, conferindo ao ambiente um aspecto
Intimista.

Dauphine observou o local com os olhos arregalados, absorvendo
todos os detalhes.

— Nunca entrei aqui antes. Gerard diz que gosta da privacidade para
trabalhar...

Ela fixou o olhar na segunda cadeira na qual eu tinha me sentado,
parecendo incomodada.

Observei as imagens na parede. Uma mostrava a anatomia de uma
roma, dividida ao meio e revelando o interior carnudo cheio de sementes.
Outra retratava uma orquidea, com as pétalas bem abertas. Fizeram-me
lembrar, de modo desconfortavel, das ilustracdes que eu vira nos cadernos
secretos de Gerard. Eu me remexi por causa dos sentimentos
estranhamente explicitos que evocaram.

Antes que pudéssemos fazer os pedidos, uma garconete entrou com
uma garrafa de vinho dentro de uma cesta trancada, e dois célices. Ela
tinha muitas sardas e o cabelo de um tom loiro mais escuro.

— Ah, nfo — recusou Dauphine. — S6 queremos cha.

A criada estacou no lugar.

— Mas o duque sempre quer que este vinho seja servido quando chega
aqui. Sobretudo na companhia de damas téo belas.

Entao sorriu, e varios dentes lhe faltavam.

— Ele nfo vem hoje. — A voz de Dauphine soou rispida enquanto suas
preocupacdes foram nao s6 confirmadas como ditas em voz alta, de modo



tdo casual. — Vamos ser s6 nds duas.

A garconete ficou sem reacdo, parecendo confusa.

— Mas ja abri o vinho...

— Sirva para outra pessoa — intervim, ansiosa para que ela fosse
embora. Quanto antes eu conseguisse desvendar os segredos de Dauphine,
mais rapido sairiamos daquele lugar desagradavel. — O salao de jantar
parece bem cheio. Com certeza ndo vai ser desperdicado la.

— Mas € o vinho do duque.

A moca abracou a bandeja contra o peito, arregalando os olhos como
os espectros-escuros protegendo o jardim de Gerard.

Dauphine suspirou.

— Entio vamos tomar. — A duquesa serviu minha taca, entdo a dela, ai
fez uma pausa. — Cadé a terceira taca?

— Como é, senhora?

— Se achou que o duque estava vindo, cadé a taca dele?

A atendente se remexeu em desconforto, encolhendo-se diante do
olhar penetrante da duquesa, antes de sair da sala sem responder.

Dauphine esfregou o meio da testa como se afugentasse uma dor de
cabeca.

— Ele escolhe os lugares mais estranhos para frequentar. — Ela se
desvencilhou do devaneio e olhou para mim. — N&o importa. A que
devemos brindar?

Franzi a testa, considerando as opcdes. Eu precisava de algo que
guiasse a conversa na direcdo certa. Ergui a taca, inspirada de repente.

— Aos homens Laurent.

Ela soltou uma risada surpresa, mas encostou o célice ao meu.

— Aos homens Laurent. Que o seu s6 te amole dos melhores jeitos.

Ela deu um gole demorado, entdo fez uma careta.

O vinho era muito amargo e acido.

— Nao é possivel que isto tenha saido de nossa adega — comentou,
erguendo a taca a luz da janela.

A porta foi aberta de novo quando a criada retornou, com um cesto de
paes e um pratinho com azeite de oliva, alho e pimenta-preta moida.

— Tem certeza de que este vinho foi aberto agora? — questionou
Dauphine, lancando um olhar incisivo para a jovem.

— Sim, milady. Eu que abri.

A duquesa deu outro gole, comprimindo os labios.

A criada parecia prestes a sair correndo, ali paralisada na mesma
posicdo, pronta para outras exigéncias por parte da duquesa.

— Posso ajuda-la com mais alguma coisa, milady?



— Por enquanto nada.

Ela foi embora.

Dei um golinho, passando o liquido de um lado para o outro na boca
enquanto ponderava qual titica usar. O gosto intenso cobriu meus dentes,
e tirei um pedaco do pao, torcendo para que disfarcasse o gosto.

— E ele te amola muito? Gerard?

Dauphine dividiu o pdo em dois, mergulhando no azeite uma porcao
nada digna para uma dama. Mastigou por um momento antes de
responder.

— E diffcil imaginar agora, mas vai descobrir que todos os homens, até
os bons, vao comecar a amolar vocé conforme os anos passam. — Ela
bebericou do vinho de novo e pegou mais um pedaco de pdo. — E nosso
fardo como mulheres suportar isso... Mas é uma conversa deprimente para
uma noiva ter dias antes do casamento! Temos anos e anos para nos
compadecer em relacdo a isso.

Confirmei com a cabeca, tentando ser o mais agradavel possivel.

— Mesmo assim, lamento muito. Ele passa tanto tempo trabalhando...

A risada de Dauphine interrompeu o que eu estava dizendo.

— Vocé ndo faz nem ideia. Ele nunca para de trabalhar. Mesmo quando
se consegue arrasta-lo da estufa, ele ainda fica pensando, escrevendo. Sabe
quantos cadernos ele usa no ano, com as escritas, desenhos e reflexdes?

A duquesa balancou a cabeca, girando o vinho dentro do calice.

— E onde que ele guarda tudo isso?

Julien imaginava que havia um laboratério em algum lugar da
propriedade, longe da estufa, onde Gerard fazia a maior parte dos
experimentos. Dauphine revelaria o lugar?

As pulseiras tilintaram no braco dela quando ela pegou outra fatia de
pao.

— Que pergunta estranha.

Mordi o labio.

— Eu s0... sei como é dificil guardar minhas telas e meus materiais...
So6 fiquei me perguntando.

Dauphine deu de ombros, acomodando-se no assento na postura mais
relaxada que eu ja a vira.

— E uma casa grande. Eu nfio sei dizer... Essas cadeiras sio bem
confortaveis. Seria uma boa adquirir umas parecidas para colocar em
Chauntilalie? No Gabinete Lilas. Que tal?

— E todo aquele trabalho, o tempo aplicado... tudo em nome de plantas
— continuei, esperando manter a atencio dela no assunto, incitando mais
revelacoes.



Ela abriu um pequeno sorriso.

— Ah, mas eu sei que Alexander ndo vai ser assim. Ele sempre foi um
garoto tio atencioso. Até quando crianca. E uma pena que ele...

— O que?

Ela balancou a cabeca.

— E bobagem querer coisas que ndo podem acontecer, mas as vezes me
pergunto como ele seria se ndo tivesse... — Dauphine parou de falar,
comprimindo os labios.

— Caido? — completei.

— Caido — concordou ela. — Ele contou para vocé o que aconteceu?

Confirmei com a cabeca.

— E o que ele se lembra do acidente?

A frase dela me pareceu estranha.

— Ele falou que estava correndo na escada e caiu.

Notei que a taca dela estava quase vazia e fiz mencdo de enché-la de
novo.

— Ah, Verity, eu ndo devia beber mais.

— Se vocé ndo contar, eu ndo conto — respondi, dando uma piscadela,
feliz quando ela riu. — E como Alex deveria se lembrar do acidente?
Aconteceu mais alguma coisa?

Ela levou a taca a boca, ganhando tempo.

— A escada é bem ingreme — falei com cuidado. — D4 para ver que um
garotinho teria dificuldade ao passar por ela.

— Vocé mencionou que queria falar da noite de nipcias — comentou a
duquesa, mudando o assunto com brusquidao, e vi que no era sensato
continuar insistindo. — Com certeza vocé sabe um pouco do que acontece.

— Eu... — Observei-a tomar um gole grande do vinho como se em
preparacdo a conversa a seguir. — Um pouco, sim.

Dauphine assentiu.

— Bem... suponho... que haja... dificuldades, de inicio. Com a lesdo de
Alexander... na verdade ndo sei como vai ser entre vocés.

Ela tracou a borda do calice com o dedo. Eu nunca a vira tdo
envergonhada.

Se eu a deixasse desconfortidvel o bastante, talvez ela mudasse de
assunto para um mais atil...

— Alex me avisou que talvez ndo seja possivel... consumar de fato... a
relacdo...

As bochechas de Dauphine ficaram vermelhas.

— Ah... Eu nunca havia considerado isso.

— Nao? Eu tinha imaginado que...



Ela pigarreou, entdo deu outro gole.

— Seria horrivel decepcionar vocés.

— Decepcionar? — repetiu a duquesa.

— Nunca teriamos filhos — conclui, dando o golpe. Se ela sabia que
Gerard tinha me levado para Chauntilalie com um objetivo além do
retrato, aquele seria o maior medo dela. — A linhagem Laurent vai acabar
com Alex.

— Ah.

A expressdo dela se suavizou, e Dauphine colocou a mao em cima da
minha na mesa.

— Eu sei que deve ser uma decepcao para vocé. E para Gerard. E minha
irma j4 me mandou uma carta, comentando sobre a preocupacdo com isso.
— A mentira me escapou com facilidade.

Um lampejo diferente cruzou o olhar dela.

— Mandou?

Assentl.

— Ela disse que era a tarefa mais importante para uma duquesa...
garantir o novo herdeiro.

Dauphine franziu a testa, e senti um aperto no peito, sabendo que eu
tinha cutucado uma das feridas antigas dela.

— Eu s6 odeio a ideia de vocé e Gerard acharem que nao estamos
levando nossas responsabilidades a sério — expliquei depressa, tentando
amenizar a colsa.

Ela bebeu mais vinho, ponderando o que eu dissera.

— Verity, fico emocionada por se preocupar com isso... mas nao é
necessaria a aflicdo. Se quiser filhos, ha varias formas de conseguir isso.

Respirei fundo.

Era o momento.

Ela estava prestes a revelar todos os segredos de Gerard, e iria se
incriminar ao fazer isso.

— Tem mesmo?

Dauphine confirmou com a cabeca.

— Logico.

Como se em busca de forca, ela virou o restante da bebida antes de
fazer mencao de encher minha taca. Quando acenei com a mao, negando,
ela colocou o que restava da garrafa no proprio célice, enchendo quase até
a borda.

— E pouco tradicional, mas a adoc¢do é uma opc¢do com certeza.

Ergui as sobrancelhas, surpresa.



— Eu tinha imaginado que... que Gerard... s6 fosse querer um Laurent
legitimo como herdeiro.

O siléncio dominou o lugar por varios momentos.

Dauphine lancou um olhar para a porta, certificando-se de que
estdvamos sozinhas.

— O que vocé sabe exatamente?

— O que sei? — repeti, tentando ganhar tempo enquanto meu
estdmago ficava embrulhado.

O ch&o sob meus pés de repente pareceu instavel, prestes a ceder se eu
pisasse em falso. Se eu confessasse o que sabia e ela estivesse do lado de
Gerard, iria logo contar a ele, e eles fariam algo antes que Julien e Viktor
conseguissem alertar as autoridades. S6 que, se eu me fizesse de
desentendida, era improvavel que ela repassasse alguma informacao util.

Dei um gole no vinho para me tranquilizar antes de lembrar como a
bebida era forte.

A duquesa empurrou a cesta de paes em minha direcdo, entdo deu
outro gole.

Olhei para a taca dela.

O vinho ja a tinha afetado... Ela ja estava quase esparramada na
cadeira, arrancando pedacos de pdo com as maos, parecendo mais uma
plebeia do que a estimada Duquesa de Florice.

Talvez também soltasse a lingua...

Dei outro gole, o suficiente para quase acabar com o liquido na taca —
ndo daria certo eu perder o controle das coisas —, e a empurrei para o
centro da mesa, em um lugar que ela com certeza perceberia.

Sempre uma anfitrid graciosa, Dauphine pegou a garrafa antes de
lembrar que estava vazia.

— Precisamos de mais vinho! — exclamou ela, aumentando a voz o
bastante para a criada ouvir. — Mais pao. Mais vinho.

O tom dela estava tenso; a pele, corada e brilhando de suor.

— Esta se sentindo bem? — perguntei.

Dauphine confirmou com a cabeca.

— Estou bem. Na verdade estou me sentindo muito... bem.

Limpei os cantos da boca com o guardanapo, escondendo o sorriso.

Meu plano ja estava funcionando.

A criada voltou com uma garrafa aberta na mao e um cesto de pao na
outra.

Dauphine bateu palmas como uma crianca entusiasmada enquanto a
moca enchia de novo a taca, ento pegou a garrafa e a dispensou. Com a



mao trémula, ela encheu meu calice, deixando gotas de vinho cairem na
mesa como respingos de sangue.

Fiquei olhando e me lembrei do sangue no avental de Gerard na noite
que Constance morrera.

Como eu pudera pensar que era sumo de beterraba?

Afastei os pensamentos que ndo importavam naquele momento, mas
insistiram em permanecer, como boias no mar. Nao importava o quanto
eu tentasse ndo pensar no avental de Gerard, nas unhas dele sujas de preto
e vermelho, ndo conseguia tirar as imagens da mente.

Deixei a taca de lado, decidindo ndo beber mais. O vinho era mordaz e
forte.

Lambi o labio superior, sentindo um brilho de umidade ali. Apesar de a
lareira estar apagada, a sala parecia quente demais.

— Talvez seja melhor bebermos um pouco de dgua — sugeri, sentindo a
lingua seca e pegajosa. — Mas... ndo sabemos o nome dela. Dauphine...
ndo sabemos o nome da garconete!

Ela me encarou, com uma expressao curiosa de quem achava graca.

— E por que isso seria necessario?

Fiquei sem reacdo, sentindo as palpebras pesadas. Era importante
demais para mim sabermos o nome, mas eu ndo conseguia explicar por
qué.

— Para pedir 4gua... ou vinho. E se quisermos mais vinho? — Soltei um
arquejo. — Ou pao?

Ela riu, e 0 som pareceu um ronco, o que me fez rir também.

— Sabe um segredo na vida de duquesa? — questionou, gesticulando
para que eu me aproximasse como se fosse sussurrar em meu ouvido. —
Quando se é duquesa, nunca precisa lembrar o nome de ninguém. E sé
falar bem alto. Mais vinho! — berrou, como exemplo, e entio caiu em uma
gargalhada obscena.

Cobri a boca para conter as risadinhas, sentindo os pensamentos
correndo soltos pela mente. Eu estivera tentando abordar um assunto,
antes de comecar o papo sobre garconetes e vinho. Um assunto
Importante... Entdo me animel.

— Eu acho que vocé estava prestes a me contar uma coisa.

Dauphine passou o dedo pela borda da taca de novo, fazendo soar uma
melodia no cristal.

— Eu estava? — Ela me observou com atencdo. — Vocé é tdo bonita.
Entendo por que ele quer tanto vocé.

— Alex — afirmei, sentindo o coracdo se aquecer ao me lembrar dele.

O homem com quem eu me casaria. Meu Alex.



O sorriso de Dauphine diminuiu.

— Isso. Alex, l6gico.

— Eu ndo sou tdo bonita quanto vocé — respondi, preocupada com ela
estar precisando de algum reforco positivo, de algum estimulo. — Vocé é
tao forte e linda.

A duquesa pareceu emocionada, passando as maos pelo vestido.

— Acha mesmo?

Confirmei com a cabeca, enfatica.

— E gentil. Vocés vém sendo tio gentis comigo.

Dauphine descartou o elogio com um aceno de mao, como se
espantasse uma mosca.

— N&o. Nao. Eu podia ter sido mais gentil.

— Nao! — Arfei, balancando a cabeca com veeméncia. Eu queria
absorver todo o quentinho que sentia no peito, todo o afeto e a gratidao
dentro de mim, e dar a ela. Pareceu fundamental e importante que ela
soubesse o quanto eu a estimava. — Vocé fez tanto... ao me trazer para ca e
me ajudar com... tudo.

— Vocé... — Dauphine parecia prestes a chorar. — Vocé é bem mais
gentil do que eu um dia vou conseguir ser, mas... vai ficar tdo brava
quando descobrir.

Eu me inclinei para a frente, dando tapinhas no braco dela.

— Descobrir o qué?

Ela balancou a cabeca, contendo um soluco.

— Dauphine. — Comecei a tatea-la, baguncando os babados plissados
que cobriam o corpete. — Conte-me. Vocé€ pode me contar qualquer coisa.

— E sobre... — Outro soluco. — E sobre os bebés.

Alertas ressoaram em minha mente, atravessando a bruma estranha
que tinha me tomado e fazendo meu coracdo acelerar.

— Os bebés... os bebés nos jarros?

Fiquei imével, percebendo o que havia feito. O que eu havia revelado.

S6 que ela confirmou com a cabeca, parecendo nao perceber meu erro.

— Os bebés nos jarros.

— E vocé sabe deles? — perguntei com cuidado.

Apenas ap6s engolir que percebi que eu tinha tomado um pouco da
taca. O gosto amargo do vinho persistiu em minha lingua. Estremeci e a
afastei.

— Ah, sim — confirmou ela depois de um doloroso momento de
siléncio. Entdo tamborilou o dedo na prépria témpora. — Eu sei. Eu sei de
todos eles. Como foram projetados. Como foram feitos. Mas eu nao os vi.
Ele ndo me deixa ver.



— Gerard — deduzi, precisando de uma confirmacao.

Ela assentiu.

— Gerard que os faz. Os bebés nos jarros.

— Ele tenta fazer — argumentou ela, rindo, embora ndo houvesse
motivo algum para humor.

— Eu os vi1.

Dauphine segurou minha méao, meu braco, apertando-me como se eu
fosse um colete salva-vidas.

— Viu? Vocé viu os bebés?

Confirmei com a cabeca, ao que parecia.

— Posso contar um segredo?

Inclinei-me a frente quando ela gesticulou para que eu me
aproximasse.

O halito dela era quente e tmido em meu ouvido.

— E por minha causa que eles estdo nos jarros.

— Que?

Quando arfei, o som se espalhou pela sala silenciosa de maneira
brusca, como um tapa.

Dauphine havia confessado.

Havia confessado tudo.

Ela sabia dos experimentos.

Tinha ajudado com tudo.

Tinha ajudado Gerard depois das consequéncias cadticas...

— Digo, eu nfo os coloquei nos jarros — elucidou, tamborilando as
maos na mesa, inquieta. — Mas fui eu que... que impedi que eles
nascessem.

Eu me lembrei de como tantos dos bebés eram pequenininhos.

— O que vocé fez? — sussurrei, enojada.

Ela ficou estatica, com os olhos arregalados e vidrados.

— Eu tentei impedi-lo.
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— Tentou mivpeDI-LO? TENTOU fazer o Gerard parar?

Dauphine confirmou com a cabeca, e os brincos balancaram de um
lado ao outro com fervor.

— Loégico. Eu ndo conseguia impedi-lo de achar as mulheres... todas
aquelas mulheres dureas... mas conseguia impedir os bebés. S6... — Ela fez
um gesto cortante. Uma tesoura dilacerando fios. — Antes que nascessem.
— A duquesa afastou uma mecha de cabelo do rosto, como se buscasse se
estabilizar. — Nao € s6 ele que entende o que as plantas conseguem fazer.

— Gerard sabe?

Ela negou com a cabeca, entdo esfregou a testa como se tentasse se
livrar da tontura.

— Obvio que nio. Ele nunca consegue ter a perspectiva completa, sé o
que o interessa. Ele culpou as mulheres. Achou que eram fracas. Nunca
percebeu que eu... que eu... — Ela parou de falar como se ndo conseguisse
admitir o que havia feito em si, nem para si mesma.

— Vocé as envenenou?

— Na maioria das vezes. — Ela umedeceu os labios. — Tinham tantas,
tantas mulheres dureas.

— As mulheres eram aureas?

Minha cabeca latejava, lenta. Palavras que eu sabia que nfo tinham
significado nenhum. Minha cabeca era um emaranhado de ideias sem
sentido.

— O sangue delas. Aureo. Como o seu.

Eu me esforcava para acompanhar o raciocinio.

— Se vocé ndo queria que os bebés nascessem... por que me mandou
aquela carta? Por que me chamou para Chauntilalie?

Ela deu outro gole no vinho, e segurei seu antebraco, evitando que ela
virasse a taca toda. As lagrimas que enchiam seus olhos escorreram pelas
bochechas, e o remorso da duquesa foi palpavel.

— Gerard queria usar vocé como experimento, ndo posso negar isso.
Mas eu... eu queria vocé aqui por causa de Alexander. — Ela esfregou a
propria bochecha. — Ele estava tao satisfeito e... estagnado. Nao queria que



ele permanecesse daquele jeito, para sempre sozinho, para sempre
esperando pela préxima etapa na vida. Queria que ele encontrasse o amor,
que encontrasse uma parceira que desbravasse o mundo com ele, que
expandisse a vida dele de maneiras que eu ndo conseguiria fazer. A carta
que mandei a vocé ndo era de todo mentira. Sou, sim, amiga de Mercy.
Quando eu estava na corte, ela me contou tanto de vocé, e eu soube, tinha
certeza, que se Alexander chegasse a conhecé-la, adoraria vocé. —
Dauphine suspirou. — Sugeri que viesse a Chauntilalie para fazer o retrato,
e Gerard... ele tinha ouvido rumores de sua familia. Das coisas que tinham
acontecido com vocé quando era crianca. Das coisas acontecendo com
vocé agora, acho.

A voz dela era suave e cuidadosa.

— Vocé sabia as coisas que ele queria fazer comigo, e mesmo assim me
chamou para cd — acusei, com o estdmago embrulhado. Uma onda de
raiva me atravessou. — Como pdde?

Dauphine abriu um sorriso doloroso.

— Porque eu sabia que nao daria certo. Com a lesdo de Alexander... eu
sabia que ele ndo conseguiria ter filhos. — A duquesa balancou a cabeca
com fervor, e eu ndo sabia se ela tentava assegurar a mim ou a si mesma.
— E mesmo se conseguisse, ele ndo é como...

Ela parou de falar bem a tempo.

— Como Julien — conclui. — Como Viktor.

Dauphine inspirou de maneira brusca.

— Como sabe deles? — Ela franziu a testa. — O caderno de Gerard. Vocé
encontrou o caderno de Gerard?

— Eu os conheci.

Ela arregalou os olhos.

— Onde?

— Na casa... nas passagens secretas. Eles... eles estdo em Chauntilalie.

A taca caiu da mao dela, estilhacando-se na mesa.

— Isso ndo é possivel. Nao. — A negacdo dela foi apressada, um apelo
para que eu retirasse o que havia dito.

Confirmei com a cabeca.

— Faz semanas que eles estdo la.

Dauphine fechou os olhos, com a respiracdo trémula, enquanto a
atendente entrava na sala correndo.

— Eu achei que tinha ouvido... Ah, ja vou limpar tudo — afirmou ela,
seguindo para a mesa, com as maos inquietas.

— Deixe-nos sozinhas — orientou Dauphine.



— S6 vai levar um instante — respondeu a moca, pegando os cacos de
vidro maiores. — Vou s6...

— Saia. Agora! — gritou a duquesa, e a garota se sobressaltou.

Todos os cacos que ela tinha coletado cairam no chao em meio a pressa
com que saiu.

Dauphine abriu os olhos.

— Precisamos voltar para Chauntilalie. Alexander estd correndo um
grave perigo.

— Por causa deles?

Ela confirmou.

— N3ao — discordei, mesmo lembrando de Viktor acertando o banco
com os punhos escaldantes. — Eles ndo sdo... Estdo com raiva, sim, mas
ndo sdo perigosos. SO querem acabar com isso tudo, responsabilizar
Gerard. — Fui me acalmando, sentindo o alivio tomar meu peito. — Vocé
pode nos ajudar. Explicar as autoridades o que ele fez. Pode confirmar
tudo.

— E confessar o que fiz? O que deixei que ele fizesse? Com aquelas
mulheres... comigo? — Ela balancou a cabeca. — Nao, Verity. Nao.

Entdo a duquesa pegou a garrafa de vinho e bebeu direto do gargalo.

— E por que vocé deixou? — perguntei baixinho. — Devia saber que
todos aqueles medicamentos, aquelas injecoes... ndo eram normais.

Dauphine murmurou em concordéncia. Sua pele, no geral tdo vicosa,
estava com uma tonalidade verde palida, e os olhos estavam vazios e
desfocados.

— Eu sabia. Eu sabia de tudo que ele estava fazendo e deixei. — Ela
segurou o choro. — E deixei porque era uma jovem estipida que acreditou
nele. Eu acreditava em tudo o que ele fazia, tudo que queria conseguir. —
Entdo soltou uma risada breve. — Eu era téo, tdo estipida.

— Mas o que ele esta tentando fazer? Encontramos alguns documentos.
Sabemos que ele esta tentando falar com os deuses, mas por qué?

Ela me encarou com uma expressdo enojada.

— Ele ndo estd tentando falar com os deuses, Verity. Estd tentando
criar um.

Meu estdmago se revirou quando me lembrei dos bebés nos jarros. As
branquias. Os chifres.

— Isso é impossivel.

— Nao para Gerard. Nao com todas as mulheres aureas. Ele s6
precisava encontrar a combinacdo certa.

Ela me lancou um olhar cheio de significado.



Senti um tremor pelo corpo e terminei a taca, querendo me envolver
no abraco turvo do vinho e deixar que mascarasse tudo nos tons
desfocados da apatia.

Era tudo tdo maior do que eu temia. Maior do que eu conseguia dar
conta.

Eu queria voltar para Chauntilalie.

Para Alex.

Eu ndo queria ser a Ginica que sabia daquilo.

— Gerard tinha uma irma cacula. Sabia? — A voz de Dauphine soou
onirica e distante.

— Nao sabia.
— O nome dela era Emilee — prosseguiu ela, como se minha resposta
pouco importasse. — O pai dele era um homem muito devoto. Allister

venerava Arina com muito fervor. Para ele, os deuses eram perfeitos e ndo
erravam nunca. Apesar de toda a devocdo, era um homem muito cruel.
Fazia vista grossa para o sofrimento dos outros. Dizia que era culpa deles,
que se eles tivessem sido mais devotos, mais pios, o sofrimento nio os
acometeria.

— O que aconteceu com Emilee? — perguntei e me encolhi antes
mesmo de ouvir a resposta.

— Ela nasceu sem maos. Em vez de deixar que a cidade ponderasse o
que o grande e imponente Allister Laurent tinha feito para desagradar
Arina, o pai de Gerard a afogou no lago com as carpas quando ela tinha
uma semana de vida. Ela foi enterrada perto do lago, no bosque que
Gerard plantou as cercis. Ele disse que as flores o fazem se lembrar das
bochechinhas rosadas dela.

— Que horror.

— Naquele dia, foi a Gltima vez que Gerard orou para os deuses. —
Dauphine bebericou do vinho, com o olhar ainda vidrado. — Ele os viu
como seres imperfeitos, nem onipotentes nem infaliveis. Percebeu todas as
falhas que existiam em nosso mundo, no mundo que eles criaram. E queria
consertar tudo.

Entdo recolocou a garrafa na mesa.

— Ele comecou devagar, remendando plantas, fazendo pequenas
mudancas para aperfeicod-las, entdo passou para coisas maiores. Ele me
conheceu quando eu tinha dezesseis anos. — A duquesa suspirou e sorriu,
de alguma forma lembrando aquela época com alegria. — Ele era tdo
deslumbrante e carismatico. Eu o adorava. Teria feito qualquer coisa que
ele pedisse. — Dauphine fez uma pausa. — Eu fiz tudo que ele pediu... e
funcionou. Tivemos trés filhos e... Vocé devia té-los visto quando



nasceram, Verity. Eles eram mesmo &ureos. Tinham uma aura de
importincia. Dava para ver que eram seres que mudariam o mundo.

— Mas vocés os exilaram. Mandaram Julien e Viktor embora.

Ela assentiu, parecendo afetada.

— Pode-se dizer que tentamos alcancar as estrelas, mas ndo sabiamos
como elas queimavam até fazer isso de fato.

Ela pegou a garrafa e bebeu de novo. Deu um gole. Dois. Trés.

— Alcancar as estrelas? — repeti, remexendo-me quando o sonho, o
pesadelo, voltou & minha mente. Um rubor de vergonha cobriu minhas
bochechas, tdo ardente quanto as estrelas de Dauphine. — Temos que
voltar. — Eu tinha descoberto tudo o que importava e queria por fim
aquilo. — Temos que voltar agora.

— O vinho acabou. — Dauphine virou a garrafa de ponta-cabeca. Nao
caiu nem uma gota. — E ndo descobrimos o nome da criada. Ola? — Ela
levantou a voz. — Ol4, ai fora. Ah, cadé ela?

Tentei deté-la quando ela se levantou, afastando a cadeira da mesa,
chutando lascas de vidro no chdo, mas seus bracos estavam escorregadios.
Escorregadios e suados como eu imaginava que minhas maos também
estavam. Quando tinha ficado tdo quente?

Quando Dauphine tentou se levantar, caiu de novo, com um baque
deselegante.

— Ah. Isso ndo esta funcionando. — Ela franziu as sobrancelhas, e por
um momento, pareceu tdo indisposta quanto eu. — Isso... isso no esta
funcionando. — Entdo umedeceu os ladbios e caiu na gargalhada, e o riso
era estridente demais, alto demais, tudo demais, e entdo chamou: — Ol4?
Sim. Aqui dentro! Precisamos...

— De ajuda — murmurei, oferecendo a ela a palavra certa, antes que as
paredes se curvassem todas, engolindo-me por inteiro. — Alguém... nos
ajude. Me... ajude...

Ela fez um som de deboche, calando-me.

— Nao precisamos de ajuda. Precisamos é de mais vinho!
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A camMa DE ALEX ERA ENORME, duas vezes mais ampla que o préprio
comprimento e coberta por uma colcha de veludo na cor carvao. Parecia
pecaminosa de tao luxuosa enquanto eu subia ali, rastejando pelo colchdo
acolchoado como se eu fosse uma aventureira destemida, escalando uma
montanha inexplorada. Ao me imaginar trajando uma gabardine
mondtona verde-oliva e 6culos, dei uma risadinha.

Alex se remexeu.

— Verity? — sussurrou ele, com a voz rouca de sono. — Onde vocé
passou o dia? Achamos que ja estaria em casa horas atras.

— Eu estava com Dauphine — cantarolei, e foi bonito como a cancéo de
um rouxinol. — Experimentamos o vestido de noiva. — Outra risadinha. —
Bem, eu. Nao noés. Eu. Eu experimentei meu vestido de noiva, e ela ajudou.
— Solucei. — Alex, é tdo bonito. E tdo bonito, comprido, branco e bonito e
vocé devia ver. E vai. Vocé vai ver.

Ele se sentou, cocando a cabeca. O cabelo estava lindo e desarrumado.

— Vocé... vocé esta bébada?

— Nao! N&o. Acho que ndo. Bem. Teve uma garrafa de vinho. Duas.
Talvez trés? Mas ja faz horas. Acho. Que horas sdo?

O mundo flutuava ao meu redor, parecendo grande demais, e ficar
focada era bem dificil. Fixei o olhar em Alex, deixando o restante do
quarto se mesclar ao caos vertiginoso.

Ele ajustou os travesseiros atras de si, para que ficasse sentado.

— Pode abrir as cortinas? Eu néo consigo ver o relégio daqui.

— Deve ser tarde. Parece ser muitissimo tarde — respondi, fazendo o
que ele pediu. Quase trombei com uma poltrona que brotou de repente do
chdo como uma flor. Quando abri as cortinas, raios de sol se infiltraram
no quarto, ofuscando minha vista. — Ah. Ou nao.

— N3o — concordou ele, estreitando os olhos. — Passei a manha toda
esperando vocé e a mamae voltarem. Fiquei ansioso para saber o que ela
disse.

— Ela disse... disse... Vocé esta na cama.

Gargalhei de novo.



Ele franziu bem a testa.

— Tive espasmos musculares outra vez.

— Ah, Alex. — Voltei para a cama e me sentei ao lado dele, segurando
suas maos. — Vocé esta bem?

— Melhor agora que estd em casa s e salva... parece. O que a mamaie
falou?

Ele afofou os travesseiros, chamando-me para ficar ao lado dele.

— Fomos a uma taverna maravilhosa — anunciei, passando por cima
dele e mergulhando na maciez felpuda. — Seu pai tem um excelente gosto
para vinho.

Alex inclinou a cabeca, com uma expressdo preocupada.

— Papai estava 1a?

— Estava? — Fiquei nervosa. — Eu ndo o vi! Ah, ele vai ficar tio
chateado por ndo termos ido cumprimenté-lo.

Sentindo-me bastante a vontade, aninhei-me junto a ele, apoiando a
cabeca em seu peito. Ele tinha um cheiro téo... verde. Como grama recém-
aparada e folhas banhadas pelo sol, uma tempestade de verao e uma trilha
pela floresta.

Alex prendeu a respiracao.

— Conte o que a mamae disse. Passei o dia todo sem ver Julien e
Viktor, e com vocé tendo passado tanto tempo fora... comecei a pensar que
o que aconteceu ontem foi s6 um sonho.

A cama era confortabilissima, e fechei os olhos em meio a bruma
sonolenta, embalada pelo calor do corpo de Alex. Ele me cutucou na
cintura com uma persisténcia irritante.

— Sim, sim. Sua mae... Sua mae...

— Minha mae — insistiu ele.

— Ela...

Minha boca ficou mole enquanto o sono se esforcava para me enlacar.

— Verity — chamou Alex, com os labios perto de meu ouvido.

— Hum?

Ele me cutucou no ombro, me puxando da maravilhosa inconsciéncia.

— Sabe, imaginei nossa primeira vez nesta cama de um jeito um pouco
diferente.

— Seu pai também.

Senti o estdbmago revirar, dolorido e enjoado, e o suor se acumulou por
meu couro cabeludo. Eu estava com uma sensacdo densa e esquisita na
boca. Eu bebi fanto vinho assim?

Eu tinha uma vaga lembranca de Dauphine pedindo uma terceira
garrafa, mas eu achava que ndo tinha bebido. Ela bebeu. A duquesa havia



lancado os recipientes vazios na lareira, rindo que nem uma tola quando
se estilhacaram todos, virando lascas verdes. Bastian havia entrado 14 logo
depois, conduzindo-nos para fora da taverna e para dentro da carruagem.
Eu me esforcei para lembrar o que acontecera depois. Parecia bem mais
facil fechar os olhos e esquecer de tudo.

— Verity Taumas! — exclamou Alex, e a voz me arrancou do torpor. —
O que aconteceu hoje?

Eu me esforcei para me sentar e entdo me recostei toda no cantinho da
pilha de travesseiros. Esfreguei a nuca, tentando me manter acordada e no
presente.

— Agua, por favor.

Ele se esticou na direcdo da mesa de cabeceira e me serviu um copo de
agua.

— Otima ideia. Beba esse copo, e depois mais um.

Confirmei com a cabeca, grata enquanto virava tudo em uma golada
sedenta.

Ele encheu o copo outra vez, e outra, antes de deixar a jarra de lado.

— Entédo?

Enquanto eu tentava focar, o quarto comecou a girar.

— Ela sabe.

Alex mordeu o labio, sério.

— Tem certeza?

Assentl.

— E... tem malis...

Ele franziu as sobrancelhas.

— Como pode ter mais?

Fiz uma pausa, sem saber exatamente como explicar todas as
revelacdes que foram feitas na taverna.

— Ela sabia dos experimentos... nas mulheres e nela. Sabia que Gerard
estava tentando moldar vocés todos em algo que fosse...

Aureo.

— ... maior do que seriam.

Ele franziu a testa.

— Como assim?

Umedeci os labios.

— Ele esta tentando criar um novo tipo de pessoa. Ndo... nem uma
pessoa, na verdade. — Dei um bom gole na dgua. — Ele esta tentando criar
um deus.

Alex fez um som de incredulidade.

— N&o é possivel.



Eu queria concordar, mas néo podia.

— Vocé nio viu os bebés... Tinham umas coisas neles tao diferentes.
Tao erradas. Tdo...

Aureas.

Dei de ombros, impotente.

— Mas se... se o papai selecionava mulheres com um sangue especial,
com pais ou avos ou primos de segundo grau que fossem divinos... — Ele
passou os dedos pelo cabelo, esforcando-se para ordenar os pensamentos.
— Por que os bebés todos morreram? Julien, Viktor e eu... vivemos. Por
que os outros morreram?

— Dauphine — murmurei, com um tom triste.

— Minha mae?

— Depois de ver os poderes que Viktor e Julien tinham... ela mudou de
ideia. Nao apoiava mais o que Gerard estava fazendo. Entao ela... ela fez o
possivel para impedi-lo. — Respirei fundo. — Ela disse que Gerard néo é o
Unico que sabia o que as plantas conseguiam fazer.

Alex pareceu nauseado.

— Vocé acha que ela envenenou as mulheres? E os bebés?

— Tenho certeza disso.

— E o papai nio sabia.

Foi uma declaracdo da parte dele. Nao uma pergunta.

— E por isso que continua trabalhando nisso, testando novos extratos,
novas linhagens. Ele sabe que acertou uma vez. Nao entende por que agora
esta falhando.

— A mamde vai contar tudo as autoridades? Vai nos ajudar a prender o
papai?

— Eu acho que da para convencé-la. — Ergui a cabeca. — Vocé consegue
convencé-la. Ela estd dormindo agora, com certeza. Acho que Bastian a
ajudou a ir para o quarto. Mas quando Dauphine acordar, converse com
ela. Ela ama vocé. Demais. Eu sei que faria qualquer coisa que pedisse.

Alex confirmou com a cabeca, sem focar o olhar no meu.

— Esta tudo bem?

Ele soltou uma risada sem humor.

— Que pergunta boba. Nao tem nada bem agora, eu sei, mas... — tentei
amenizar.

— Hé& quanto tempo vocé sabia deles? — questionou Alex.

Um sinal de alerta soou dentro de mim.

— De Julien e Viktor? S6 por um dia. Nem chegou a isso.

Ele fez uma careta, e a magoa ficou evidente.



Como vocé pode esconder algo, algo tdo grande, de mim, por
qualquer segundo que fosse?

— Alex, eu queria contar. Queria. Eu juro.

Segurei as maos dele.

— Ele gosta de vocg, sabe? — murmurou Alex com a voz baixinha e
tensa. Ainda néo olhava para mim. — O Viktor. Ele flerta com vocé... bem
na cara. Foi por isso... fol por isso que ndo me contou?

— Nao. — Eu néo sabia se a resposta tinha saido depressa demais, com
um toque de culpa. — Néo, légico que nao.

Ele ficou sem reacdo, com os olhos brilhando demais.

— Eu o vi parado ao seu lado, andando ao seu lado, e sé6... Tive esse
vislumbre de como poderiamos ter sido se ndo fosse pela cadeira. Se eu
ndo tivesse caido. Poderiamos ter feito tantas coisas, Verity. Tantas coisas
que eu quero fazer e... — Ele passou a mao pelo rosto, contendo o
rompante de emoc¢des. — Acho que estou com citime. Muito cime.

Passei a lingua pelos dentes. Ainda estava grossa, pesada e incapaz de
expressar o que se passava em minha mente.

— Prometo a vocé, com todo o meu coracdo, ndo tem comparacio
entre vocés. — Segurei o rosto dele. — Viktor pode ter andado ao meu lado
por uma tarde, mas vocé vai estar comigo pelo restante de nossas vidas.
Lamento muito se ja duvidou de que é o bastante para mim.

— Estou me sentindo bobo.

— Nio se sinta. Mas se precisa me ouvir dizendo... Alex, eu te amo.
Com tudo o que sou. E vocé que eu quero. E com vocé que vou me casar.

Ele abriu um sorrisinho, mas ainda parecia muito triste.

— Mesmo depois de tudo, depois de tudo que minha familia fez...
Ainda quer se casar comigo?

— Eu nao vou casar com sua familia, e sim com vocé.

No entanto, a expressao dele nao mudou.

— Alex — murmurei com suavidade, com medo de que a emocdo
repentina dentro de mim se esvaisse, uma borboleta mal se apoiando em
cima de uma flor.

Ele focou o olhar no meu.

E entdo o beijei.

Por um momento, ele permaneceu estitico, sem reacdo, e temi ter
piorado as coisas de alguma forma. S6 que entio eu o senti me beijando de
volta, sua boca ganhando vida.

A hesitac@o e a cautela sumiram. Eu ndo estava mais preocupada com
o que deveria estar fazendo com cada partezinha minha. Fechei olhos e



desfrutei do que aquilo de fato era, do que um beijo era para ser, com ele.
Quando Alex se afastou, eu estava ofegante, zonza e irradiando alegria.

— Tudo bem... tudo bem se eu ficar mais um pouco aqui com vocé?

Alex deu um beijo em minha testa, concordando com a cabeca.

— Por favor.

Eu me acomodei no colchdo, apoiando a bochecha em seu peito.
Quando ousei olhar para ele, Alex estava de olhos fechados, com o rosto
relaxado e encantador. Fiquei o observando, com os olhos vagando, de
forma carinhosa, pela extensdo de seu nariz, a curva das sobrancelhas.

Era uma sensacdo... boa.

Certa.

Eu via os préximos anos se desenrolando dali em diante, Alex e eu,
juntos contra o mundo. No dia que ele me pedira em casamento, eu
soubera que o amara — que me importava com ele, que tinha grande
apreciacdo e afeto —, mas naquele dia, naquele momento, eu me apaixonei
por ele. Mais do que eu imaginara ser possivel.

Eu me ergui em um cotovelo, inclinando-me na direcéo dele, e o beijei
suavemente, hesitando, ponderando. Ele abriu os olhos, focando o olhar
no meu.

— Por que isso? — questionou ele, e os labios rocaram nos meus ao
falar, o que me causou deliciosos tremores pelo corpo.

— Porque eu posso — respondi, com a alegria me inflamando por
dentro. — Porque eu quis. Porque te amo.

— Te amo — repetiu ele, sem saber que a revelacdo acertara meu
coracdo em cheio.

E aquilo era certo.

Eu saber era suficiente. Que eu tivesse sido mudada.

Entdo o beijei de novo, prendendo a respiracdo quando ele me
abracou, o abraco mais doce de todos. Ele movimentou a boca na minha
devagar, como se tivesse todo o tempo do mundo, como se tivéssemos
uma vida inteira para desbravar cada centimetro um do outro.

E tinhamos, mesmo.

— Vocé parece o mar — murmurei, com os dedos tracando o peito dele,
tocando o rosto e se enfiando no cabelo escuro.

Eu nunca tinha me sentido em paz daquele jeito a ndo ser no abraco
arrebatador das ondas. Era como se eu estivesse flutuando, com o rosto
virado na direcdo do sol, aninhada no aperto frio da dgua. A coisa me
segurava, me cobria, me cercava com uma seguranca constante,
conferindo paz interior.

Ele parou, parecendo achar graca.



— O mar? Eu sou o mais enraizado na terra possivel. Eu sou raiz —
comentou ele, espalhando as maos em minhas costas, puxando-me para
perto. — Uma raiz em um sistema bem amplo, tudo sustentando a mesma
arvore distorcida que estd apodrecendo. Mas vocé — completou ele, e arfei
quando mordiscou a lateral de minha mandibula — vocé é a chuva.

Alex enfiou a lingua em minha boca, buscando e provocando. Era
daquele jeito que eu torcera para que fosse a sensacio dos beijos dele, que
me deixassem maravilhada e desnorteada. Estava zonza demais para
conseguir respirar e, embora me doesse, afastei-me dele, deitando-me de
costas enquanto tentava recuperar o folego.

Com cuidado, ele rolou para o lado, encostando o corpo todo no meu.
Sua pele estava bem quente, e eu queria puxd-lo para cima de mim, me
perder sob o peso dele, absorvendo tudo dele para dentro de mim.

Ele me deu varios beijinhos no rosto, gestos de reveréncia e admiracao.

— Vocé é como uma chuva de verdo que atingiu minha vida,
encharcando o solo e me fazendo ganhar vida. Estou falando sério, Verity
— afirmou, parando com os beijos. — Eu era uma semente plantada bem
fundo no solo, esperando pelo inicio da vida. Eu imaginava o que faria e
como seria quando crescesse, quando eu assumisse o titulo do papai. Mas
vocé... vocé me fez perceber que posso ser esse homem agora. Ndo preciso
esperar. Nem ponderar. Vocé fez com que me desenvolvesse e me tornasse
a pessoa que queria ser. Entdo viu... terra — disse ele, pressionando a mao
ao peito. Depois passou os dedos por minha boca antes de me dar um beijo
intenso. — E agua.

Eu me perdi na bruma extasiante da boca dele na minha, nas maos
dele libertando partes de mim que eu nem sabia existir enquanto os nossos
arfares e suspiros preenchiam o quarto.

— E mais que isso — murmurei enquanto ele rocava os dentes por meu
pescoco.

— Mais? — perguntou ele, com a voz tomada pelo calor e pelo desejo.

— Mais — concordei, soltando um gemido. — Ah, sim, mais.

O clique suave da porta se abrindo me despertou.

Por um momento, eu ndo sabia onde estava nem que horas eram.

Meu corpo parecia comprido e limpido com o éxtase de tudo, como um
pontinho de cera usada no lacre de uma carta, espalhando-se por um



pergaminho grosso e cor de creme. Flexionei os dedos dos pés, alonguei os
ombros e olhei os arredores. Senti o movimento ritmico do peito de
Alexander enquanto ele respirava. Por uma fresta nas cortinas, vi que o
céu tinha assumido um tom lil4s vibrante, com nuvens da cor péssego-
dourado.

Eu estava no quarto de Alex.

Era por do sol.

Um sorriso preguicoso surgiu em meu rosto quando me lembrei dos
momentos antes de pegarmos no sono, emaranhados juntos em um
abraco alegre. Aqueles momentos tinham amenizado muitas das questdes
que Alex temia.

Ousei imaginar um novo futuro com ele, um com nossos filhos. Filhos
com meu cabelo escuro, com os olhos verdes dele. Nao seriam os seres
extraordinirios que Gerard queria, mas seriam nossos por inteiro.
Completamente perfeitos.

Arfei quando vi uma figura espiando para dentro do quarto e fiz o
esforco de me desvencilhar do corpo de Alex, que ainda dormia pesado.

— Frederick? — perguntei, estreitando os olhos em meio ao quarto
escuro.

Ao meu lado, Alex suspirou e abriu os olhos. Ao me ver, abriu um
sorriso travesso e alegre.

— Bom dia.

— Boa noite — corrigi.

Eu ndo estava mais inebriada, mas minha cabeca doia, martelando
com cada silaba pronunciada. Lancei um olhar esperancoso para a jarra de
agua na mesa de cabeceira de Alex, mas estava vazia.

— Sr. Laurent — cumprimentou Frederick, chamando a atencio
quando acendeu as lamparinas a gas e iluminou o quarto. — Lamento
muito por invadir o quarto assim... quando esti... com a srta. Taumas.

— O que foi, Frederick? — questionou Alex, sentando-se.

— Vim busca-lo.

Alex checou o relégio.

— Para qué?

O criado abaixou o olhar para o chao, com a boca tremendo.

— O senhor precisa vir comigo.

— Diga — insistiu Alex. — O que quer que seja, pode dizer na frente de
Verity.

Ele entrelacou os dedos, contorcendo-os até ficarem palidos.

— E sua mie.

Dauphine.



A taverna.

— Se ela estiver acordada, é bom irmos falar com ela — murmurei para
Alex. — Quanto antes.

Ele confirmou com a cabeca.

— Pode trazer a cadeira aqui para mim, Frederick, por favor?

O criado acatou. Sai da cama pelo lado oposto, ajeitando as saias e
encontrando os calcados reluzentes que eu tinha descartado antes. Enfiei
0s pés no couro dourado, pronta para sair.

— Sua mae... — Frederick abriu a boca, mas o restante das palavras néo
salu.

Ele se abaixou para ajeitar o descanso de pé da cadeira. Alex tocou os
ombros do valete. O homem mais velho tremia.

Alex franziu a testa.

— Frederick, o que houve?

— E alady Laurent... Ela... Sinto dizer... ela estd morta.
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— MORTA? — REPETIMOS NOS DOIS a0 mesmo tempo, arfando.

— Como assim? — acrescentou Alex.

— Isso ndo é possivel — argumentei, me sobrepondo a voz dele. — Eu
estava com ela... faz s6 algumas horas. Ela estava bem.

Nao bem.

Nao exatamente.

Mas nao...

Morta.

Fiquei tonta, tentando lembrar o Gltimo momento em que eu a vira.
Estava tudo tdo confuso. Ela tinha bebido mais que eu... Sera que
escorregara na escada, como Alex?

Frederick comecou a dizer algo, mas entdo balancou a cabeca,
mudando de ideia.

— O lorde Laurent precisa falar com o senhor.

Alex confirmou com a cabeca, com o rosto indecifravel até para mim.

— Tem que ser algum erro. Vamos descobrir. Obrigado, Frederick.

— Eu acho... — murmurou o gigante, com o luto bem marcado no
rosto. — Eu acho que o duque preferiria encontrar apenas o senhor.

Noés dois nos entreolhamos, e o0 medo me tomou. Eu ndo queria Alex
enfrentando Gerard sozinho. E se Dauphine tivesse contado a ele de
minhas perguntas na taverna antes de...

Eu via o cendrio hipotético com perfeicao.

O vinho a teria deixado mais solta, libertando os pensamentos que no
geral mantinha sob controle. E se ela tivesse contado a ele que envenenara
as mulheres?

Um vislumbre da tesoura de jardinagem cravada no peito de
Constance me veio a mente.

Serd que ele tinha matado Dauphine também? )

Ela ndo morreu, a esperanca seguia viva dentro de mim. £ um mal-
entendido. Tem que ser.

Alex balancou a cabeca.

— Verity é parte da familia agora. Nés dois vamos falar com ele.



Os corredores pareciam mais compridos que o normal, as tabuas do
chao se estendendo por quilometros enquanto seguiamos para a ala norte.
Parecia que tinhamos passado por mil janelas. Cada uma brilhava com
tanta intensidade que eu sabia que Frederick estava enganado.
Chauntilalie ndo poderia continuar existindo em tamanho esplendor sem
a dona da casa ali, orquestrando tudo.

Dauphine nao tinha morrido.

S6 que todo lacaio pelo qual passiavamos estava com os olhos
vermelhos. Curvaram a cabeca em respeito enquanto caminhavamos.
Alguns trajavam versdes mais escuras do uniforme. Ver a 1 preta me
despertou lembrancas viscerais que eu ja tinha esquecido havia tempo,
lembrancas de crescer usando vestidos de bombazine pretos e joias da
mesma cor, em luto por uma mée que eu ndo conhecera e por irmas que
morreram cedo demais.

— Alex — chamei, tentando tocar seu ombro, tentando segura-lo,
tentando ganhar tempo antes que o momento terrivel se concretizasse.

— Eu tenho certeza de que estd tudo bem — respondeu ele, assumindo
o papel de quem reconfortava, como se ndo fosse a propria mae dele em
um perigo consideravel.

Tentei ver aquilo como um bom sinal.

Se Dauphine estivesse mesmo morta, Alex sentiria aquilo de alguma
forma.

A descrenca dele me incitava ao otimismo.

Ele parou diante da porta do escritério de Gerard. Olhou para mim
com uma expressao apreensiva.

— Vai ficar tudo bem — murmurei, tentando oferecer consolo contra o
desconhecido. — Ela ndo pode ter... — Parei de falar, sem querer concluir a
frase.

— Vocé acha que ele sabe? — indagou Alex, com a voz comedida e
apressada. — Que sabemos? Acha que...

Ouvi as palavras que ele nao disse.

Vocé acha que ele a matou?

— Eu... eu ndo tenho certeza — sussurrei.

Alex engoliu em seco, com a pele um pouco pélida, e bateu a porta.

— Pai?

— Oi. Entre. — A porta abafou demais a voz de Gerard, e ndo deu para
Interpretar o tom.

Abri a porta para Alex, deixando que ele entrasse primeiro.

Meu olhar foi, por instinto, para a estante com os espécimes nos
jarros. A fachada falsa estava no lugar, escondendo todos os vestigios dos



experimentos de Gerard.

Ele estava sentado atrds da mesa, com as maos espalmadas no tampo.
Os olhos estavam secos, mas a boca formava uma expressdo séria. Na
lareira, o fogo rugia e crepitava, enchendo o cdmodo com um calor tio
poderoso que era dificil respirar.

O duque ergueu a cabeca.

— Verity.

Prendi a respiracdo, ouvindo o tiquetaquear do relégio de péndulo,
contabilizando os segundos de siléncio que se passavam, ponderando
como Gerard lidaria com a situacio, esperando que o caos se instalasse,
como uma tempestade de verdo: puro desatino e furia.

O rosto do duque permaneceu placido, sem revelar nada do que
pensava. Quanto mais o siléncio prosseguia, maior era meu desejo de
berrar e exigir respostas.

Ele suspirou, como se a esquisitice da situacio fosse dolorosa.

— Preciso de um tempo sozinho com meu filho, Verity. Acho que talvez
seja melhor...

— Eu quero que ela fique — interrompeu Alex, segurando minha mao,
determinado.

Apesar da confianca firme da voz, seus dedos tremiam, e coloquei a
outra mao sobre a dele, oferecendo o conforto da forma que podia.

Gerard olhou do filho para mim, e de volta para o filho.

— Pois bem. — A voz soou rispida e objetiva. — Nao tem jeito facil de
dizer isso, mas Dauphine... morreu.

Ouvir aquilo pela segunda vez foi tdo chocante quanto da primeira vez.
Eu queria fazer perguntas, mas o subito vazio ao meu lado me conteve.

Alex havia tirado a mao da minha.

Ajoelhei-me ao lado da cadeira de rodas, puxando-o para um abraco
apertado. Tentei me lembrar das condoléncias que as pessoas me
ofereceram depois da morte do papai. Embora Kosamaras tivesse
desbloqueado aquele periodo da vida que me faltara, permitindo que eu
me lembrasse de tudo em detalhes impecaveis, ndo me ocorreu nada a
dizer. Nenhuma condoléncia importava. Um luto terrivel daqueles nao
poderia ser amenizado com palavras ditas as pressas.

Alex conteve um soluco, cobrindo a boca enquanto lagrimas escorriam
pelo rosto como chuva.

— Nao.

— Eu... Infelizmente é verdade.

Embora Gerard parecesse determinado a manter uma expressao neutra
pelo bem de Alex, seu labio inferior tremeu. Por um momento horrivel e



empatico, ndo vi o monstro que eu sabia que ele era. S6 vi o homem,
pequeno e sozinho. Apesar de todos os defeitos — e eram muitos —, ele
amara mesmo Dauphine, de seu jeito.

Entdo me apoiei nos calcanhares, sem saber o que fazer.

— Gerard, sinto muito. Isso é chocante. Eu estava com Dauphine horas
atrds. Ela parecia bem e feliz e.. — Lembrei-me das garrafas se
estilhacando na lareira da taverna e estremeci. — O que aconteceu?

O duque contorceu a boca, como se tentasse remover um pedaco de
comida preso nos dentes.

— Ela foi envenenada.

Arfei alto, chamando a atencio de Alex.

— Qué? Nao pode ser. Quem ia querer envenenar a mamae?

Gerard tracou com o dedo uma espiral na mesa.

— Ao que parece, quando estavam em Florice, sua mae e Verity foram a
uma taverna.

Fiquei boquiaberta.

Senti o olhar de Alex em mim, que arregalava os olhos em
preocupacao.

Gerard ergueu a cabeca, observando primeiro o filho, e depois a mim.

— Alguém adulterou o vinho que vocés beberam.

Tentar me lembrar da tarde era como tentar atravessar um lodo grosso.
O gosto acido do 4lcool seguia em minha boca, e tudo era s6 uma
pungéncia amarga.

“Envenenada.”

— O vinho? — repetiu Alex, juntando as pecas mais depressa que eu. —
Quando Verity chegou a tarde, ela nfo estava... com o comportamento de
sempre. Distraida, risonha e diferente. Achei que ela e a mamae tinham
ficado altinhas, mas se o vinho foi batizado... O quanto vocé bebeu?

— Uma taca. Talvez duas. Eu ndo gostei do sabor... da sensacdo que me
causou. Achei que fosse um vinho ruim...

O duque engoliu em seco, com uma expressao severa.

— E Dauphine?

— Ela bebeu o restante da garrafa... e outra — confessei, encolhendo-
me. — Talvez mais?

Gerard exalou de maneira brusca, balancando a cabeca.

— N&o pedimos o vinho — lembrei de repente. — A garconete que levou
a bebida para nés. Disse que era da sua reserva especial.

Gerard estacou no lugar.

— Isso foi no Diadema da Aguia? — adivinhou Alex, virando-se para o
pai. — Vocé tem uma sala privativa la. Todo mundo em Florice sabe disso.



Qualquer um poderia ter adulterado a safra. Teria sido tao facil. Mas quem
ia querer machucar a mamae? Ou Verity?

Gerard lancou um olhar fugaz e terrivel para mim. Eu via a mentira se
formando na boca dele.

Perdido em pensamentos, Alex ndo reparou.

— Acha que pode ter sido... — ele inclinou a cabeca em minha direcéo,
abaixando a voz — pode ter sido eles?

— Eles? — repetiu Gerard, ouvindo as palavras com aquelas orelhas
agucadas que nem as de morcego.

Comecei a negar com a cabeca. Julien nao teria feito aquilo, eu tinha
quase certeza. Ele estava muito convicto da ideia de consertar as coisas
pelos meios adequados. O rapaz era o retrato do protocolo e da
racionalidade; 16gico, meticuloso e certinho.

Mas Viktor... A raiva dele, uma vez inflamada, poderia ficar fora de
controle. E ele estava com tanta raiva. A velocidade inesperada com a qual
reagia o tornava aterrorizante, mas também um suspeito improvavel de
envenenamento.

Pois requeria tempo e habilidade. Era metddico. Precisava de muitas
etapas.

Nao era um processo que eu via Viktor escolhendo, pois ele ardia
quente, forte e rapido.

— Nao — decidi. — Eles néo.

Alex ndo pareceu convencido.

— Alexander — chamou Gerard, sentado na beirada da cadeira. — De
quem esta falando? Se sabe de alguém que pode ter machucado sua mae...
e Verity — acrescentou ele depois de hesitar por um instante —, tem que
me contar.

— Tenho? — Uma corrente perigosa envolvia a Gnica palavra, e quando
olhou para o pai, Alex estava com os olhos bem escuros. — Tenho mesmo
que contar, pai?

Gerard pareceu pego de surpresa. Desde que eu chegara a Chauntilalie,
mesmo quando estava com muita raiva, eu nunca vira Alex agir de
maneira tdo hostil.

— Tem varias coisas que vocé nunca me contou.

O duque passou a lingua pelos labios.

— O que quer saber?

— Por que ndo comeca falando dos meus irméaos?

Gerard teve a audécia de fingir estar confuso.

— Vocé... vocé nao tem irmaos, Alexander. Sabe disso.



— A presenca de Viktor e Julien sugere outra coisa — argumentei,
pronta para por fim a farsa dele.

Com a mencido dos nomes, Gerard ficou palido, afundando-se na
cadeira como se eu o tivesse golpeado fisicamente.

— Eles estdo aqui?

Confirmei com a cabeca.

— Eu devia ter imaginado que eles viriam para Chauntilalie depois do
incéndio. Pelo coracdo de Arina! — Gerard deu um soco na mesa,
recriminando-se. — N&o é seguro para vocé ficar aqui, Alex. Nao é seguro
para nenhum de nés. — Ele focou a atencdo em mim. — Precisa pedir para
Frederick arranjar uma carruagem para irem embora. Vou lidar com eles
dois como devia ter feito anos atras.

— Eu nfo vou a lugar nenhum — contrapos Alex, frustrando os planos
do pai. — A mamae morreu. Temos que — disse, engolindo em seco — fazer
um anuncio, chamar as Irméas do Ardor. Temos que preparar o corpo dela
com sementes, devolvé-lo a terra. Temos que...

— Eu sei os procedimentos do luto — bradou Gerard, entdo passou os
dedos pelo cabelo, puxando-o com um grunhido de frustracdo. — Nada
disso importa agora.

— Por causa deles? — perguntou Alex, com o tom cortante que nem

faca.

Gerard confirmou com a cabeca.

— Por causa de quem? — persistiu Alex. — Diga. Quero ouvir vocé
dizer.

Gerard soltou um suspiro doloroso.

— Seus irmaos.

Os dois ficaram se encarando em meio a um siléncio pesado, mas eu
sentia as palavras que queriam proferir, gritar, se acumulando em ambos
os lados da mesa.

— Irmaos — bradou Alex enfim. — Eu tenho irm&os. Irmfos que
escondeu de mim.

— Escondi vocé dos seus irm@os — corrigiu Gerard, enfatizando a
diferenca. — Eu nem consigo imaginar a raiva que estd sentindo de mim,
Alexander... sobretudo tendo ouvido s6 o lado deles da histéria... mas eu
fiz a coisa certa. Vou sempre jurar ter feito a coisa certa.

Alex soltou uma risada amarga.

— A coisa certa? Vocé mandou seus filhos embora. Vocé os exilou.
Eram criancas.

— Monstros — contrapds o duque.

— Eram meninos!



Gerard se voltou para mim.

— Viu o que eles conseguem fazer?

Hesitando, assenti.

— Entao sabe que eu fiz o certo. Fiz o certo!

— Mas vocé os criou — afirmei, tentando evitar que a tensdo crescente
nos afogasse. — Se acha que s8o monstros... por que continuou com os
experimentos?

— Experimentos? — repetiu ele com inocéncia, e o suor se acumulou
em sua testa.

— Eu entrei naquele quarto. Vi os bebés. E Constance — acrescentei
com um tom definitivo e sério.

Gerard lancou um olhar para Alex, analisando a expressdo do filho.
Quando enfim falou, manteve a voz bem contida:

— Eu lidei com isso tudo antes que ela falasse com vocé.

— Eu os vi1.

— Viu?

Gerard abriu um sorriso assombroso, e fiquei toda tensa, agoniada. Eu
tinha acabado de confirmar que ele estivera certo a meu respeito. Eu era
bem diferente, assim como ele tinha imaginado. Como ele havia sonhado.

Eu queria arrancar a expressdo de admiracdo e veneracdo do rosto
dele.

Antes de me dar conta, eu estava atravessando a sala.

— Também vi isso aqui — pronunciei com um rosnado e empurrei a
estante falsa, revelando as fileiras de bebés nos jarros.

No escritério era s siléncio.

— O que... — Alex inclinou a cabeca, tentando compreender o que via.
— O que € isso, pai?

Ele ficou diante das prateleiras.

— Alexander, ndo! — argumentou Gerard.

Entéo se levantou, mas ndo fez mencao de se aproximar do filho.

Alex pegou um dos jarros, girando-o com gentileza até o bebé 1a dentro
ficar de frente para ele. Tive um vislumbre de dentes e muitos olhos antes
de desviar o olhar.

Alex soltou um barulho enojado.

— Como pdde, pai? Como pdde fazer isso?

O rosto de Gerard murchou, decepcionado.

— Se eu nao tivesse feito isso — respondeu com o mesmo tom de Alex
—, eu nao teria voce.

Alex colocou o jarro no lugar, balancando a cabeca.

— Eu ndo sou assim. Nao sou como o que esta nos jarros.



— Vocé tem razdo. Vocé é muito mais. Muito mais que isso. — Ele
afastou as mechas de cabelo do rosto. — Vocé é meu maior feito,
Alexander. E nem sabe.

Neguei com a cabeca.

— N3&o. Julien. Viktor. Eles tém talentos. Alex tem...

— Alexander tem tudo — cortou Gerard. — E dificil explicar o que era
quando crianca, meu garoto. Vocé era tao... tio...

— Aureo — conclui, sentindo o estdmago se revirar todo em agonia.

— E! — Gerard acenou com a cabeca, enfatico. — Ele era... e ainda é...
tao dureo!

Alex abaixou a cabeca, como se tentasse enxergar algum tipo de
diferenca entre si mesmo e nés.

— Aureo, forte e resiliente. Eu criei o espécime perfeito... uma mente
cheia de bondade e com uma capacidade infinita, um coracao de bondade
e amor, um corpo de persisténcia e poder. Criei um deus melhor do que
qualquer um que reside no Sanctum!

Alex pareceu horrorizado.

— Pail!

A blasfémia de Gerard ecoou, forte, pelo local, e me deixou arrepiada.
Eu ouvia Kosamaras tdo perfeitamente que parecia que ela estava
sussurrando em meu ouvido.

“Vocé e aquele garoto vao criar coisas terriveis, coisas terriveis.
Terriveis o bastante para deixar até os deuses vulneraveis.”

Lembrei de horas antes, quando Alex e eu ndo passivamos de um
emaranhado de corpos e fomes vorazes, arfando, apertando e gemendo
com necessidade e éxtase. Desejos sendo atendidos. Apetites, saciados.
Senti gosto de cinzas na boca.

Ela estava falando de Viktor.

Nao de Alex.

Nao de Alex, que ndo tinha nenhum poder.

Nao de Alex, que era quentinho, meu e muito humano.

Por favor, Pontos. Alex, néo.

Ele ergueu a mao, analisando os contornos, como se fosse mostrar de
fato quem era.

— Mas... eu ndo consigo fazer o que meus irmaos conseguem. Que
poder eu devia ter?

Gerard lancou um olhar significativo para as pernas do filho.

— Que?

— Vocé sobreviveu — respondeu o boténico, ofegante. — Nao lembra
daquele dia, mas... nunca se perguntou de que altura caiu?



— Alguns degraus, dois ou trés. A mamae disse que minha queda foi
bem, bem feia e...

Gerard negou com a cabeca.

— Alexander, vocé caiu da sacada.

Alex ficou sem reacao, incrédulo.

— Nio é possivel. E uma altura de no minimo...

— Doze metros. Quase treze, na verdade. Eu mesmo medi. Doze
metros até o chdo de marmore. Eu vi a queda. Vocé parecia um meteoro
acertando a terra. Tivemos que remover a parte em que caiu. Ficou
estilhacada.

— O brasao Laurent — murmurou Alex, compreendendo.

Lembrei as lascas ouro rosé que compunham o mosaico grande na
entrada. Destacava-se bem no marmore cinza frio, como se nfo tivesse
sido parte do desenho original.

E ndo fora mesmo.

— N&o conseguimos encontrar uma pedra que casasse direito, entéo
pedi que o empreiteiro construisse algo bonito no lugar. Toda vez que
passo pelo brasao, sou lembrado de que meu filho esta vivo. Que esta vivo
de um jeito maravilhoso, impossivel. Por minha causa. Por causa do que fiz.
— Ele engoliu em seco, todo orgulhoso. — Criei um deus. Um imortal.

O ar no escritorio estava silencioso e reverente.

— E Julien e Viktor? — perguntei, ousando romper o siléncio. — Em
relacdo a eles... o que foi que criou?

Gerard teve a decéncia de desviar o olhar, envergonhado.

— Algo bem diferente, infelizmente.

— Diferente? — sussurrou Alex, cético.

— Julien nunca chorou quando era bebé. Nenhuma vez. Ele s6 olhava
ao redor com os olhos enormes e inexpressivos. Incontéaveis aias foram
embora, porque ficavam incomodadas com o olhar dele que nao piscava.
S6 quando Viktor fazia algazarra que Julien tinha alguma reacdo. Levei
mais tempo do que devia até entender o que estava acontecendo. Ninguém
espera que os filhos tenham tais...

— Variantes? — sugeril.

— Desvios — corrigiu o boténico. — Sozinho, Julien é inofensivo, mas
com Viktor... um incita o outro ao desatino.

— Como assim?

Lembrei-me de como eles pareciam se comunicar com frequéncia sem
usar palavras, uma entidade compartilhando dois corpos.

— Viktor estd sempre cheio de raiva e ira, tem acessos de faria e
violéncia com facilidade. Uma vez ele ateou fogo nas cortinas do quarto



deles. Tinhamos achado que uma das criadas havia se descuidado com a
vela, mas fora Viktor, que queria mais leite antes de dormir.

Gerard enxugou a testa com as costas da mao.

Imaginei meu sobrinho Artie. Ele ndo era muito mais velho do que os
meninos quando foram exilados. Quando ele ndo conseguia o que queria,
dava para ouvir os berros dele por boa parte de Highmoor.

— Ele era uma crianca. Talvez devesse ter ensinado a ele que era errado
usar os... dons — falei com cuidado para escolher uma palavra que nao
deixasse Alex mais chateado — daquele jeito.

Gerard gesticulou para mim, impassivel.

— Ele tinha seis semanas de vida. E quase queimou metade da mansao.
Depois disso, deixamos os dois longe de Alexander. Era arriscado demais
manté-los juntos.

Eu me lembrei de Viktor no jardim do telhado, o olhar de faria, de
estar a segundos de perder o controle por completo.

Qualquer desejo que eu tinha de defendé-lo sumiu.

— Eu ndo devia té-los deixado juntos daquele jeito. Isso mudou Julien
para sempre. Ter os pensamentos de Viktor, aqueles pensamentos terriveis,
com frequéncia pesando a mente... — Gerard balancou a cabeca. —
Ninguém devia ser forcado a viver assim.

— Vocé acha mesmo que eu sou o monstro dessa histéria? —
questionou uma voz vinda dos fundos do escritério.

Virei a cabeca depressa. Viktor estava a soleira da porta, de bracos
cruzados. Usava calca azul-marinho, uma camisa branca e um colete cinza,
uma réplica perfeita da vestimenta de Alex.

— Quem foi que mandou o pobre Julien embora para viver com um
lunatico desses?

Ele entrou no escritério, trancando o brasao atras de si com um gesto
casual dos dedos.

Uma porta escondida na lateral do escritério se abriu, e Julien
apareceu ali, trajando a mesma roupa, o que fez deles um trio idéntico.

Constance estava errada. Sempre houvera uma passagem secreta para
o escritorio.

Ele foi se sentar na beirada da mesa, balancando as pernas com uma
infantilidade estranha enquanto encarava o pai.

— Oi, papai. Vocé se lembra de mim?

Gerard engoliu em seco, com o pomo de addo subindo e descendo com
dificuldade. Entdo confirmou com a cabeca.

— Ju-Julien.

— Muito bem — respondeu o irmao mais velho, expondo os dentes.



Parecia mais uma careta que um sorriso.

Viktor vagou o olhar pelo comodo com uma curiosidade nitida.

— Sempre achei que este escritério fosse grande e importante, o
assento de poder e imponéncia do papai. Agora s6 parece — ele focou o
olhar em Gerard e sorriu — bem, bem pequeno.

As narinas do duque dilataram, a raiva tomando o rosto enquanto
observava o filho que nio via fazia quinze anos.

— Verity, quero que saia daqui com Alexander. Tire-o daqui. Vou lidar
com esses dois sozinho.

Eu parecia estar enraizada no chéo, sem conseguir me mexer enquanto
meu olhar ia de Gerard para os rapazes.

Ainda assim, Alex seguiu em minha direcdo, apoiando-me.

— Nao vou a lugar nenhum.

— Bravo, irmaozinho — elogiou Viktor, batendo palmas devagar. Ele se
sentou em uma das poltronas. — Enfim se levantou e bateu de frente com
o papai. — Entéo fez uma careta, cruzando uma perna por cima da outra.
— Perdao, foi uma frase infeliz.

— Ele ndo esta arrependido de verdade, sabe? — confidenciou Julien. —
Por dentro ele esta rindo um bocado.

Gerard ficou observando o filho mais velho, maravilhado.

— Que coisas maravilhosas poderiamos ter feito se aquele ali ndo
tivesse destruido sua mente. — O botanico suspirou. — Mas que grande
desperdicio.

O olhar de Julien foi impassivo e frio.

— Nio fale de desperdicios. E minha mente. Minha vida. Vocé era a
Unica pessoa que podia ter explicado o que estava acontecendo comigo.
Sabia que eu era diferente. Sabia como, o motivo, e ainda assim me
mandou embora com ele e com tudo o que ele pensa.

— Nao tinha como salvar vocé. Nem ele. Foi por causa dele que vocé foi
embora, lembre-se disso! — contrapds Gerard, com tristeza. Entdo se
voltou para Viktor. — Todos os impulsos raivosos, os pensamentos
egoistas, a inveja e o 6dio, a ira e a faria. Tudo isso foi consumindo vocg,
explodindo até que o restante do mundo sofresse tanto quanto vocé. Eu
devia ter sufocado vocé assim que percebi o que tinha criado.

Viktor se inclinou a frente, com as iris quase pegando fogo.

— Mas néo fez isso, ndo é, pai? O pensamento deve encher vocé de
vergonha e desespero. J4 pensou em como o mundo seria, se tivesse feito
isso? Ficar com a consciéncia culpada, perguntando-se que tipo de coisas
gloriosas o garoto dureo teria conquistado se nao fosse por minha causa?

Alex franziu as sobrancelhas.



— Do que... do que ele esta falando?

Viktor revirou os olhos.

— Sabia que eles s6 comemoravam seu aniversirio? Quem podia me
culpar por fugir do quarto? Eu sé queria participar do dia especial do meu
irmao. O aniversario aureo do menino aureo.

Ele enfiou a méo na nuca de Alex, baguncando o cabelo.

Alex se afastou, tentando se esquivar do toque de Viktor.

— Pai! — imitou Viktor, com a voz estridente demais. — Me ajude! Me
salve!

Ele fez a mimica de algo caindo de uma altura grande até o chao.

Fui tomada por calafrios quando entendi do que ele estava falando.

— Alex nfo caiu da sacada, caiu? — perguntei a Gerard. — Alguém o
empurrou. — Eu me virei para Viktor. — Vocé o empurrou.

— Julien ajudou — confessou Viktor enquanto Alex ficava boquiaberto.

— S6 porque vocé estava com muita raiva. — Julien olhou para Gerard
e tamborilou o dedo na testa ao complementar: — Vocé nao faz ideia de
como ele é persistente na mente. E como ser controlado pelas cordas de
uma marionete. Mesmo quando estd longe, sinto as cordas me puxando,
rasgando tudo: minhas entranhas e a pele.

— Vocés podiam ter me matado — comentou Alex, ainda boquiaberto.

Viktor girou a cabeca, esticando o pescoco.

— Na verdade o objetivo era esse. Nao sabiamos que vocé era téo...
resistente. Ele ainda é, sabe, papai? Faz um tempo que estamos
acrescentando uma coisinha ou outra aos chias e lanchinhos dele, mas
nada deu jeito de o derrubar ainda.

— Os espasmos musculares que ele vem tendo — arfei, deduzindo o que
os dois tinham feito. — Vocés estavam dopando o Alex?

Viktor sorriu.

Alex apertou os bracos da cadeira com forca.

— Por qué? Por que vocés... O que eu fiz a vocés?

— Nao era sobre vocé. A questdo sempre foi nos punir. — Gerard
suspirou. — Depois do primeiro incéndio, Dauphine e eu mandamos as
alas e os auxiliares embora. Contamos para todo mundo que Viktor e
Julien tinham parado de respirar uma noite enquanto dormiam.
Apresentamos vocé como filho Gnico.

— E ai estd — anunciou Viktor com alegria. — Eles s6 tinham olhos
para vocé. O filho predileto e nada problematico. A luz intensa e reluzente
da familia Laurent. Ah, por Arina, como eu odiava vocé. — Entdo se
animou. — S6 que ndo mais. Agora vejo, agora entendo. Agora sei bem



quem é responsavel por tudo. Vocé — ele apontou para Gerard — e aquela
mulher.

— A mamae ndo estd mais entre nds — lembrou Julien.

Viktor soltou uma risadinha bem-humorada.

— Ah, sim. Quase esqueci... Meus mais profundos sentimentos pela
perda recente, papai. Mas acho que nfo precisa de conselho sobre como
chorar a morte de uma amante. Ao longo dos anos vocé fez muito isso.

— Vocés... — murmurei, tentando encontrar a voz. — Foram vocés que
envenenaram o vinho.

— Infelizmente, ndo. Alguém chegou primeiro. — Viktor lancou um
olhar a Gerard, com os olhos brilhando de malicia. — Alguma ideia de
quem possa ter feito algo tao hediondo?

Eu sentia como se tivesse algo entalado no meio de meu peito,
dificultando a respiracdo. Cambaleei até a segunda poltrona, afundando
no couro acolchoado.

Alex franziu as sobrancelhas, parecendo extremamente magoado.

— Papai, o que eles estdo dizendo?

— Foi... foi um acidente — respondeu Gerard, com a voz vulneravel e
tensa. Ele estava tdo estoico antes, lidando com a dor por trds de uma
fachada endurecida, mas tudo aquilo veio abaixo quando Viktor e Julien a
desmantelaram, uma rachadura por vez. — Verity, vocé tem que acreditar
em mim. O vinho ndo era para vocé. Nem para Dauphine. Eu juro pela
minha vida.
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No ESCRITORIO IMPERAVA UM siléncio abismado.

Gerard tinha adulterado o vinho.

Gerard tinha nos envenenado.

Envenenado Dauphine.

Assassinado Dauphine.

Tentei compreender tudo aquilo. Tudo o que acontecera naquela tarde.

— Se o vinho nfo era para noés, para quem era? Estava la para alguém,
ja envenenado... Para quem?

Julien inclinou a cabeca.

— E, papai. Para quem era?

Gerard respirou fundo, trémulo.

— E uma histéria bem longa.

Viktor ergueu a mao, gesticulando para o comodo.

— E ainda assim, olha para a gente aqui, com todo o tempo do mundo.
Conte a histéria para os irmaos Laurent. Serd que seria uma boa nos
aconchegarmos debaixo de umas cobertas, apagar a luz?

Atras de mim, Alex permaneceu calado, lancando um olhar duro ao
pai. Eu sentia as ondas de faria emanando dele.

— O vinho... — Ele pigarreou, tentando de novo. — O vinho, na
taverna, nao é veneno. Nao exatamente.

— Vocé colocou alguma coisa no vinho, isso estd evidente — comentou
Julien.

Gerard assentiu.

— Um pouco de... — Ele engoliu em seco, parecendo nauseado. — Um
bom bocado de raiz de valeriana. £ um calmante. Ndo é para matar
ninguém, so para...

— Deixar a pessoa inconsciente — interveio Viktor. — S6 por tempo o
bastante para vocé rebocar a dama em questdo para Chauntilalie. Estou
curioso, papai. Vocé faz as coisas depois que ela acorda ou ela acorda ja
gravida?

— Tem agua aqui? — interrompi, sentindo o estdmago revirar. A
mistura do calor do fogo ardente e da declaracdo objetiva dos crimes de



Gerard estava me deixando zonza. — Sinto que vou desmaiar.

— Logico — respondeu o botdnico, fazendo mencdo de acionar o
sininho na mesa.

— Pare. — Julien cobriu o objeto de latdo com a mao e o tirou do
alcance de Gerard. — Ji4 tem muita gente aqui dentro, ndo acha? — Ele
olhou para mim. — E vocé ndo quer beber nada que esse homem ofereca,
quer?

Faz sentido, pensei, engolindo em seco, infeliz.

— Ent8o a mamae foi apenas uma vitima da gula — comentou Viktor,
pensativo.

Ele fez um som de “tsc”, como se a situacdo o entristecesse, antes de
uma risadinha escapar.

Alex cobriu a boca com a m&o. Vi o movimento na garganta dele, como
se contivesse a vontade de vomitar, e soube que aquilo estava sendo
demais para ele. A morte de Dauphine, as confissdes de Gerard, eram
demais. Ele parecia um fio tensionado prestes a se romper.

— Eu nunca quis que acontecesse nada com ela. Precisa acreditar em
mim, Alexander. — Gerard estendeu o braco pela mesa, tentando se
conectar ao filho, mas os olhos de Alex estavam desfocados. — Eu nunca a
teria machucado.

— Mas vocé quis, sim, machucar Constance — acusei, chamando a
atencdo dele. A bile quente ameacava subir por minha garganta quando
lembrei da tesoura de jardinagem. — Vocé a matou. Mas nao entendo por
qué. Eu vi os bebés. Ela deu a vocé exatamente o que vocé queria. Ela...

— Ela ia contar a vocé. A todo mundo. Tudo. Os bebés... cresceram,
sobreviveram ao parto, sim, mas eles... ndo estavam se desenvolvendo
como deveriam. Eram fracos, agitados. Constance me implorou para
conserta-los, para salva-los. Ela os amava, de verdade, mas nao havia o que
ser feito. Quando eles morreram, ela disse que era um sinal. Meus
experimentos, minhas criacdes, estavam fadados ao fracasso. Ela ameacou
alertar vocé, Verity. Nao queria que vocé passasse pelo que ela tinha
passado. Mas eu... eu ndo podia deixar isso acontecer.

Gerard deu de ombros, como se nfo tivesse tido escolha na questo.
Como se ele tivesse apenas feito a coisa mais razoavel do mundo. Ele
piscou de maneira inocente, com os olhos frios e sem remorso algum.

Alex murmurou algo, que foi baixo demais para se ouvir a principio.

Apertei o ombro dele.

— O que foi que disse?

De maneira lenta e dolorosa, ele levantou a cabeca, focando o olhar no
de Gerard.



— Eu disse que ele perdeu a sanidade.

— Nao perdi, ndo — insistiu Gerard. — Eu sei muito bem o que fiz. Sei
0 que parece para vocés, o que devem achar que é, mas... vocés ndo
entendem o que faco... ndo entendem que é necessario fazer sacrificios em
prol do bem maior.

— Bem... — repetiu Alex. — Que bem pode vir de tudo isso?

— Se vocés... se conseguissem entender... — Gerard cobriu o rosto com
as maos. — Meu pai era... um homem muitissimo religioso. Eu fui criado
para adorar os deuses. Nao s6 Arina... todos eles. Eu conseguia nomear
todos deles, mesmo que velhos, mesmo que esquecidos pelos outros. Eu
conhecia cada Arauto, cada prole semideusa. Celebrdvamos os festivais
deles; honrdvamos seus costumes. Quando papai virou duque, eu o vi
desmontar o saldo de baile adorado do vovd e transforma-lo em um
sacrario. Para... eles.

Ele acenou com a mao de um jeito desconfortavel que me lembrou
Kosamaras.

Viktor se remexeu no assento.

— Ah, tadinho do papai, como deve ter tido uma infincia terrivel. —
Sua expressdo ficou dura. — Nao fazemos ideia de como deve ter sido.

— Dauphine me contou de sua irma — comentei, interrompendo o
drama teatral de Viktor. — Que ela nasceu sem maos. Que seu pai a matou
por causa da deficiéncia.

Gerard concordou com a cabeca.

— Foi o ultimo dia que rezei para os deuses. Eu os vi pelo que eram...
seres com poderes sobrenaturais, com certeza, mas, no fundo, nada
diferentes de vocé ou de mim. Ndo eram abencoados com a divindade... S6
eram o proximo passo de nossa evolucdo. — Ele esfregou o queixo. — Os
problemas em nosso mundo me mostraram que os poderes deles ndo eram
ilimitados. E eu sabia que poderia melhorar isso, destilar a esséncia que os
diferencia de nos. E entdo eu a aperfeicoaria, criaria meu préprio deus.
Um que consertaria a bagunca que os outros fizeram. Quando conheci
Dauphine Armella, eu tinha certeza de que ela seria a mulher que me
ajudaria a alcancar todos os objetivos.

— Por qué? — questionou Julien, inclinando a cabeca.

Alex soltou o ar de um jeito fraco, entrecortado. Entrelacei os dedos
nos dele, feliz quando ele néo se afastou.

— A arvore genealdgica Armella estd cheia de semideuses e atribuicdes
secretas. A composicao genética dela ndo poderia ter sido mais perfeita.

— E vocé também a amava, l6gico — respondeu Viktor, com o escirnio
a toda.



— Nob6s nos... afeicoamos um ao outro, sim — afirmou Gerard,
contorcendo a boca e quase parecendo culpado. — E eu tinha razo. Ela
deu a luz vocés trés. Quando vi como os resultados foram diferentes,
queria tentar de novo, mas Dauphine se recusou. Ela tinha sido bem
afetada pelos tratamentos... Era demais para ela passar por aquilo de novo.

— Entdo arranjou uma ajudinha — adivinhou Viktor, sarcéstico.

Gerard confirmou com a cabeca.

— Tentei de novo muitas vezes. Mas nunca... nunca consegui replicar o
experimento em si. As mulheres sempre morriam antes de os bebés
nascerem. Nao eram fortes o bastante.

Ele balancou a cabeca enquanto o rosto era tomado pela decepcao.

Abri a boca, prestes a contar da interferéncia de Dauphine. Queria
gritar o que ela havia feito pelas costas dele, mas parei. Ela tinha feito
coisas terriveis, mas as fizera para deter um lunatico. Contar os segredos
dela no momento néo traria as mulheres de volta, ndo extirparia os crimes
de Gerard. Era melhor que alguns segredos fossem para o timulo junto
com a pessoa.

— Por isso era tdo importante encontrar a parceira ideal para
Alexander — prosseguiu Gerard. — E essencial que os genes dele
continuem, misturados aos de alguém tado especial quanto. Alguém que
tenha a forca para gestar novos deuses, para da-los a luz, para crid-los até
assumirem os proprios destinos. Quando sua irma contou para Dauphine
sobre a maldicdo das irmas Taumas, eu soube que vocé era a companheira
certa para Alexander.

Senti o peso dos olhares de todos eles em mim.

O escritorio parecia tdo seco com o fogo crepitante e vivido. Era quase
impossivel pensar direito.

— N&o vamos participar dessa perversidade — bradei. — Alex, vamos.
Vamos embora.

Os olhos dele estavam cheios de lagrimas, desolados.

— Eu... eu nio sei o que fazer. E... coisa demais. Demais. Eu...

— Vamos embora. Vamos sair daqui — pedi, segurando seu rosto e o
fazendo olhar para mim. — Podemos lidar com tudo isso depois. Mas
primeiro temos que ir. Para longe dele. Para longe de Chauntilalie.

— E eles? — questionou, olhando para os irmaos.

— E nés? — rebateu Viktor, olhando para mim com um sorriso
malicioso.

— Facam o que quiserem. Levem o pai de vocés as autoridades,
mandem prendé-lo. Fiquem com a casa. E de vocés. Alex, nosso assunto
aqui esta encerrado.



— N&o — contrapds, puxando-me para retornar. — Nao vou fugir.

— Por favor. Temos que ir. Preciso ir. Eu s6... eu preciso de dgua.

Eu ja estava arfando, ofegante como um cachorro em um dia de calor
intenso. Gotas de suor escorriam por meu pescoco, ensopando o corpete.
Minha cabeca estava pesada demais.

Gerard removeu o plastrao e desabotoou os botdes de cima da camisa.
Seu rosto estava bastante vermelho.

— Est4, sim, quente demais aqui. — Ele olhou para Viktor, com os olhos
desfocados e apaticos. — E vocé. Vocé que esta fazendo isso.

— Fazendo o qué? — perguntou o outro, todo inocente.

Havia ondas visiveis de calor emanando dele.

— Estdo vendo — murmurou Gerard, abanando-se enquanto ofegava.
— Estdo vendo agora. Eu devia ter... ndo devia ter...

A miao do boténico caiu, pesada, na mesa, estendendo-se na direcao do
abridor de cartas ouro rosé na bandeja diante de si.

— Julien, agora! — comandou Viktor, com a voz irrompendo pelo caos
rodopiante e sufocante.

Os olhos do irm&do mais velho faiscaram. Ele se inclinou na direcao de
Gerard, encarando como uma gargula de pedra, com a raiva de Viktor
tomando o rosto.

Com um gesto agil, Julien pegou a cabeca de Gerard e a lancou para
frente, batendo o cranio do pai na beirada polida da mesa.

A testa de Gerard se rasgou ao meio como um meldo grande e macio
demais.

— Pai! — exclamou Alex, fazendo mencao de se aproximar da mesa
antes de Viktor entrar em acdo, puxando-o para trés.

Eles relutaram por um momento, e fiquei com medo de a cadeira de
rodas tombar.

Gerard olhou, sem foco, para mim.

— Tire meu filho daqui — implorou ele antes de Julien golpeéd-lo de
novo.

Desviei o olhar, fechando bem os olhos, sem conseguir impedir a
explosdo de violéncia.

Mas ainda ouvi os sons.

Os baques intensos da pele ensanguentada.

Os grunhidos de esfor¢o de Julien.

Os arfares roucos de Alex, horrorizado.

Por fim, o baque abafado de um corpo caindo no chéo.

Depois, siléncio.

Um siléncio longo e escancarado.



Um siléncio tdo grande que parecia que fomos engolidos pelo vazio.

O ar ficou mais fresco enquanto todo mundo se acalmava.

— O que vocés fizeram? — sussurrou Alex.

Ousei abrir os olhos.

O corpo de Gerard estava, por sorte, fora de vista, atras da mesa, mas a
superficie do objeto estava coberta de sangue e de outras coisas que eu néo
queria nem identificar.

Julien permaneceu ali sentado na ponta da mesa, com o peito subindo
e descendo depressa. Estava esgotado, mas o rosto voltara a ficar
inexpressivo enquanto observava a bagunca que tinha feito.

Viktor segurou as manoplas da cadeira de rodas, como se preparado
para conter o irmdo, mas Alex ndo tinha mais forca nenhuma para lutar.
Ficou observando a cena, horrorizado, boquiaberto em surpresa.

— O que precisava ser feito — respondeu Viktor, sussurrando.

Eu tinha esperado que ele soasse triunfal. Ele quisera a vinganca.
Quisera fazer Gerard sofrer como Julien e ele tinham sofrido.

S6 que a voz pareceu oca, tdo vazia quanto a expressao de Julien.

— Ele ia pegar o abridor de cartas. Vocé viu. Ele teria machucado
Julien. Machucado a mim. Ver — bradou ele, como um apelo —, vocé sabe
do que ele era capaz. Sabe o que ele teria feito.

Da mesa, Julien virou as maos devagar, como se percebesse s6 naquele
momento o sangue ali.

— Mas néo assim. Nao como... — Antes que completasse, Alex virou a
cabeca para o lado e vomitou.

Viktor torceu o nariz com nojo.

— Ele era um monstro. Era ele o0 monstro da nossa histéria e, em
contos de fadas, sempre é preciso matar o monstro.

Ele saiu de detras da cadeira de rodas, indo até a mesa. Debrucou-se
sobre o movel, analisando o cadaver de Gerard. Depois de um momento,
assentiu.

— Vocé fez o que tinha que ser feito — murmurou Viktor, encostando a
testa na de Julien, apertando o braco do mais velho com compaixao. Entao
se virou para nos, tamborilando os dedos na mesa, com o cuidado de nao
tocar nas pocas coaguladas. — Vida longa ao duque Laurent.

— Vida longa ao duque — recitou Alex com a voz vaga, as palavras ndo
passando de memoria muscular.

Notei a ponta do sapato de Gerard despontando da lateral da mesa, vi
as gotas de sangue respingadas no couro envernizado.

— Como vamos explicar isso?



— Vamos dizer exatamente o que aconteceu — afirmou Viktor, como se
fosse a mais 6bvia das respostas.

— Ninguém vai acreditar em ndés — murmurou Alex, com a voz
mindscula e perdida.

Pela primeira vez desde o ataque, Julien se mexeu, virando-se para nos
encarar. Estava com os olhos bem arregalados, sem piscar.

— O que vocé me fez fazer? — Ele esfregou a testa. — Seus
pensamentos. Aquelas imagens. Estavam tao fortes... — Esfregou com
forca, como se tentasse apagar a lembranca. Um rastro vermelho manchou
sua pele. — Eu ndo conseguia ouvir nada além de vocé.

— Julien, pare — falei, esticando a mao para conter o rompante dele.

Ele bateu em minha mao para afasta-la, e o tapa machucou.

— O que vocé me fez fazer?

— Calma — orientou Viktor, e Julien abaixou a mao, ficando parado de
novo. — Foi apenas legitima defesa.

— Foi? — perguntou Alex.

— Autopreservacdo — continuou Viktor, assentindo, tentando nos
convencer. — E ninguém pode culpd-lo por isso, querido irmao. Por
proteger sua vida, sua seguranca e sacralidade, e por defendé-la utilizando
quaisquer meios necessarios.

— Eu acho que sim, mas... — comecei a falar, entdo arfei quando Viktor
pegou o abridor de cartas e o enfiou no pescoco de Julien.
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TupO PARECEU DESACELERAR EM segundos surreais que se prolongavam e se
expandiam, permitindo que eu visse todos os detalhes daquele ato
horrendo.

Julien soltou um som estrangulado e suspirante enquanto tentava se
afastar, esquivando-se de Viktor. O abridor de cartas voou, girando em
descontrole no ar como um bastdo luminoso. O objeto caiu aos pés de
Alex, e a ponta estava vermelha.

Sangue — gotas, entdo um fluxo, e por fim uma torrente — se seguiu
enquanto Julien tombava na mesa. Seus olhos estavam arregalados, s6 que
mais vazios do que o normal, a vida ali ja no existia mais.

Viktor pairou sobre o irméo, sem esbocar reacdo enquanto o sangue
emanava do pescoco do outro. Saia em espirros, bombeado por um
coracdo frenético e chocado, antes de virar um fluxo lento.

— Vida longa ao duque Laurent — repetiu Viktor, abrindo um sorriso
macabro. Entdo, bem devagar, desviou o olhar do cadaver de Julien e
focou nossos rostos horrorizados. Fixou a atencdo em Alex. — Agora... o
que fazer com vocé?

Entrei em acdo, segurando as manoplas da cadeira de Alex. Nao havia
tempo para conversar nem para implorar por misericérdia. Tinhamos que
ir embora. Naquele exato momento.

— O trinco! O trinco! — bradou Alex enquanto eu o empurrava pelo
escritorio.

Mal parei enquanto ele destrancava e escancarava a porta.

— Temos que ir para o elevador. Temos que pegar uma carruagem —
falei aos prantos, em disparada pelo corredor. Tudo ao redor parecia
pequeno. Parecia que meus pulmdes tinham se comprimido, sem
conseguir inspirar. Havia pontinhos escuros nos cantos de minha vista. —
Socorro! — gritei, com a voz fraca. Eu tinha visto varios lacaios no
corredor. Para onde tinham ido? — Precisamos de ajuda!

— Por que ele ndo estd nos seguindo? — perguntou Alex, enquanto
olhava para trds. — O que ele est4 fazendo?



Na frente da cadeira, uma das rodas menores titubeou, com o rodizio
se soltando, e fiz esforco para evitar que Alex cambaleasse em direcdo as
janelas.

— N&o importa. Temos que chegar ao elevador.

— Ah, irmfozinho — cantarolou uma voz. As palavras de Viktor
ecoaram pelo corredor, sem que vissemos de onde vinham. — Vocé pode
correr, mas nao pode se esconder.

— Frederick! — berrei. — Precisamos de ajuda... precisamos de... ajuda!

— Frederick! Johann! — Alex tentou. — Alguém!

A risada de Viktor nos seguia.

— Cadé todo mundo?

Alex balancou a cabeca, calado.

Viramos & esquerda, seguindo pelo corredor curto o mais rapido
possivel ja que tinhamos que empurrar a cadeira tremulante. Meus bracos
doiam, os miusculos queimando. Quando chegamos ao elevador, quis
chorar. Estava estacionado no primeiro andar.

Acionei o botdo para que comecasse a subir.

Nada aconteceu.

Bati no botdo de novo.

Nenhum movimento.

O elevador nem sequer se mexeu.

O vapor nao corria pelos canos. No interior da casa, ouvi o clique lento
e metddico dos sapatos de Viktor nas tdbuas de madeira.

— A trava — disse Alex, rouco, percebendo o problema. — Quem quer
que tenha o usado por tltimo néo liberou a trava.

— Alexander... — chamou Viktor. — De onde quer que esteja, pode
sair...

Alex ficou palido.

— Vocé tem que se esconder — sussurrei. — Até eu descer e conseguir
fazer o elevador funcionar, ele ja chegou aqui. Vai ser tarde demais.
Encontre um lugar seguro para se esconder. Vou mandar o elevador subir
e tentar chamar a atenc@o dele para outro lugar. Preste atencdo ao barulho
do elevador.

Alex negou com a cabeca.

— Eu ndo posso deixar vocé se arriscar assim. Eu tenho que...

Segurei-o com uma ferocidade stbita, e meus dedos tremiam quando o
beijei.

— Eu preciso que fique em seguranca. Por mim. Por nés. Eu te amo,
Alex. Depressa.



O rosto dele foi tomado por sentimentos conflitantes, mas entéo ele se
afastou, desaparecendo pelo corredor mais préximo.

— Alex, o elevador estd emperrado — falei, erguendo a voz, o que
tornava impossivel Viktor ndo ouvir. — Temos que usar a escada dos
fundos.

Corri para a direcdo contraria a de Alex, fazendo o maximo de barulho
possivel. Eu precisava que Viktor soubesse exatamente onde eu estava.

Encontrei, sim, uma escadinha em algum momento. Era ingreme e
estreita, toda espiralada, e construida para ocupar o minimo de espaco
possivel na mansao, e ndo para ser descida as pressas.

Na metade do caminho, tropecei, batendo a parte de trads das
panturrilhas nos degraus de ferro e acertando o gradil com tudo. Minha
cabeca bateu no metal curvo e, por um segundo horrivel, imaginei os
parafusos se soltando no objeto esguio, e eu caindo, colidindo com o piso,
toda quebrada.

Fiz uma pausa, esperando.

O gradil se manteve firme.

Por ora.

Eu estava com a vista turva e me esforcei para focar. Eu sentia o sangue
quente pingando no calcado, mas nio havia tempo para parar e analisar a
gravidade do ferimento.

Continuei, ainda trémula.

— Ver. — A voz de Viktor soou do topo da escada. — Pareceu um tombo
feio. Espero que nao tenha se machucado.

— Alex, temos que ir depressa! — bradei enquanto descia os ultimos
degraus.

Minha voz soou diferente, e ponderei a forca com que tinha batido a
cabeca. Quando afastei uma mecha solta de cabelo, senti o couro cabeludo
pegajoso por causa do sangue.

Uma risada retumbante ecoou pelas paredes de pedra abaixo.

— Acha mesmo que sou tio estipido assim? Como que vocé estaria
carregando aquele cara? Nas costas?

Ele riu de novo, e parei no piso, fazendo uma careta. Ele tinha sacado
num instante o plano mal elaborado. S6 podia torcer para que a tentativa
fragil de desviar a atencao dele tivesse dado a Alex tempo o suficiente para
se esconder.

Viktor comecou a descer os degraus de metal, entdo parou. Ergui a
cabeca e o vi espiando por cima do gradil.

— Ver... o que esta fazendo? — Ele desceu mais um degrau, e cheguei
para tras, mantendo a distdncia entre nés. — Pare com esse ato heroico



bobo. Vamos achar o moleque, acabar com ele e por fim a isso tudo.

— Vocé perdeu a cabeca.

Ele deu de ombros.

— Por que esta fazendo isso?

— Porque sim — respondeu ele, com o tom neutro e racional. — Porque
posso. Porque quero. Porque tudo o que o moleque sempre teve era para
ser meu. E eu quero o que é meu.

— Era para ser de Julien.

— Que nunca quis nada disso. Ele s6 ia entregar tudo para aquele tolo
de mao beijada.

— Vocé o matou — acusei, e ele fez um som de escarnio como se pouco
importasse. — Seu proprio irmao. Seu melhor amigo.

— Ele estava no meu caminho. Agora nao estd mais. E logo nosso
querido Alexzinho também vai estar fora de nosso caminho, e entdo
vamos ser s6 nos dois.

— Nio existe “nds dois” — insisti, recuando mais quando ele desceu
outro degrau. — No6s dois juntos...

— Pense bem, Ver. Pense no que podemos criar. Vamos trazer novos
deuses ao mundo, moldando-o & nossa imagem. Vocé e eu.

— N3o — rebati, recuando ainda mais.

Ele deslizou o olhar por meu corpo, de um jeito tangivel e indesejado.

— Vamos ver como voceé se sente. Depols.

— Depois? — repeti, preocupada.

Ele fez um gesto despreocupado com os dedos e desapareceu atras do
gradil. Os passos estavam mais suaves, subindo a escada.

— O elevador — murmurei para mim mesma, seguindo para os fundos
da casa. — Conserte o elevador.

A casa estava estranhamente vazia enquanto eu a percorria. Nunca
havia notado quantos criados os Laurent tinham até nio ver nenhum alj,
deixando a mansao silenciosa. Chauntilalie parecia maior sem eles, algo
vivo com os olhos voltados para mim, como Gnico entretenimento que
tinha.

Fiz a curva no lugar errado, passando por um corredor com portas de
ambos os lados e nenhuma janela a vista. Minha visao girou, e me encostei
em uma porta, apoiando o peso do corpo ali. A porta se abriu, expondo
Marguerite. Ela estava agachada atrds de um sofd, com as cortinas
fechadas no quarto e as lamparinas a gas bem fraquinhas.

Com os olhos arregalados, ela olhou para mim em meio ao cdmodo
escuro.

— E vocé, mocinha Taumas?



— Temos que sair daqui, madame Laurent. Aconteceu uma coisa...
muitas coisas terriveis.

— Dauphine — comentou ela, assentindo, e fazendo sinal por cima do
coracdo, com os trés dedos erguidos.

— E... Gerard também.

Ela ficou imével.

— Qual deles foi o responsavel?

— Julien, mais ou menos... Mas espere ai. Vocé sabe deles? Que estéo
aqul agora?

Ela me lancou um olhar de evidente desdém.

— Por que acha que estou aqui me escondendo no escuro, garota
maldita?

— Os criados ndo estio aqui...

— Eu os mandei sairem... para buscar ajuda — acrescentou quando
fiquei sem compreender. — Quando vi Viktor em frente ao escritério de
meu filho, pedi ajuda. Eu conheco esses meninos a vida toda. Vi o que meu
filho conseguiu fazer... Acredite quando digo que precisamos de todo tipo
de ajuda possivel.

— Alex esta escondido 14 em cima. O elevador ficou emperrado aqui
embaixo, e sem Frederick ele ficou encurralado.

Ela fez um sonzinho de consternacéo.

— Qualquer que seja seu plano, aqueles meninos nido vao deixa-la
seguir em frente. Viktor é implacavel, e Julien...

— Julien estd morto. Viktor o matou.

Mais uma vez, ela fez o gesto diante do peito. Um sinal de protecao,
uma oracdo para uma alma falecida.

— E vocé tem certeza... tem certeza de que meu filho...

Confirmei com a cabeca.

— Lamento muito, madame Laurent.

Ela soltou um suspiro resignado.

— Ele cometeu grandes erros, meu filho. Sempre soube que aqueles
meninos acabariam com ele, de um jeito ou de outro.

Marguerite balancou a cabeca com tristeza, e os cachos bem presos por
grampos balancaram.

Eu queria reconfortd-la com um toque. As linhas de seu rosto
pareceram mais fundas, marcadas pelo luto que nfo tinha vindo a tona de
fato. Como se lesse minha mente, ela se afastou, cruzando os bracos, uma
torre de soliddo desmoronando.

— Fique aqui, eu ajeito o elevador para Alex... Com certeza ainda tem
uma carruagem por aqui. Podemos usa-la para fugir.



— E como sugere colocar meu neto na tal carruagem? Sem aquele
criado gigante, ele vai ficar aqui preso como esta la.

— Tem o elevador, 14 no cais, que o coloca dentro do barco. Vamos para
o lago e esperamos até os criados voltarem com o socorro.

— Acho que... acho que é uma opcéo.

Ela se levantou com as pernas trémulas, segurando o braco do sof,
cravando bem os dedos no estofado.

Olhei ao redor. O cdmodo tinha varios vasos de flores, pequenas
estatuetas douradas em forma dos adorados pavdes de Dauphine. Tudo
muito pequeno, muito delicado. Vi umas ferramentas perto da lareira e me
animel.

O peso do aticador de latdo me deu confianca. Havia florzinhas
entalhadas até a ponta afiada, mas eu nao deixaria a beleza me distrair. Se
fosse necessario, usaria aquilo como arma. Para salvar a mim. Para salvar
Alex.

Pratiquei golpeéd-lo no ar, sentindo-me ridicula com Marguerite me
observando.

— Vocé quase parece intimidadora — murmurou ela como um elogio.
— Acho que é o melhor que temos. Onde Alex esta exatamente?

— Em algum lugar 14 em cima. Falei para que aparecesse quando
ouvisse o elevador. Nao vamos ter tempo de voltar aqui para busca-la. Va
para o barco agora. Encontramos a senhora l4.

Ela suspirou, descontente por receber ordens de alguém que a irritava.

— Pois bem. Me dé uma dessas varas ai. Se vai me deixar aqui sozinha
para me defender, também quero estar armada.

Peguei a pa para ela. Era mais leve que o aticador, mas serviria como
uma boa arma, se necessario.

Ela testou o peso e assentiu, aprovando.

Armadas, seguimos para a porta na ponta dos pés. Respirei fundo
antes de virar a macaneta, certa de que Viktor estaria ali a espera.

O corredor estava vazio, deserto.

Eu me tremia toda ao enfiar a cabeca para fora e espiar o caminho.

Senti um calafrio de nervoso quando alguém segurou meu colarinho e
quase gritei, mas era Marguerite, com os dedos enganchados me
apertando.

— Cuide do meu neto — disse ela antes de me empurrar para o lado e
seguir pelo corredor.

Eu a vi fazendo uma curva antes de correr na direcdo contraria,
seguindo para o atrio.



Ouvindo os xingamentos brutos e os grunhidos de dor, eu soube que
chegara tarde demais.

L4 em cima, na sacada, Alex e Viktor brigavam, um socando o outro.
Havia sangue no rosto de Alex, gracas a um ferimento na testa, e o nariz
parecia quebrado, de um jeito que o deixava irreconhecivel. A camisa de
Viktor estava rasgada, e ele se mexia meio desajeitado, como se tivesse
lesionado uma das pernas durante a luta. Os dois estavam com
hematomas inchados e os dedos das maos feridos. O cheiro de pelo
chamuscado e pele queimada enchia o ar.

Quis celebrar quando Alex acertou a lateral do corpo do irm&o com a
cadeira, fazendo-o perder o equilibrio. Viktor levantou a mao, jogou a
cadeira para o lado, e Alex caiu. O teto 14 em cima tremeu com a queda, e
brasas incandescentes se espalharam pelo chao de marmore.

— Alex!

— A trava, Verity, libere a trava! — gritou ele antes de eu ouvir o
barulho de um soco, e ele grunhir.

Cambaleando em direcdo ao elevador, pisei em um pedaco de cerdmica
quebrada e escorreguei. O atrio estava cheio de lascas de vasos quebrados e
flores espalhadas, que cairam da sacada enquanto os irmaos lutavam.

Mordi a lingua com forca quando cai no chio de pedra, e senti gosto de
sangue na boca. Cuspi e comecei a rastejar na direcdo do elevador, entio
me esquivei quando uma mesinha de madeira caiu no chéo, a centimetros
de mim. Girei a trava e puxei a alavanca, preparando o elevador para a
subida. O vapor pareceu um estrondo de trovdo enquanto rugia pelos
canos.

S6 que antes que eu pudesse entrar nele e apertar o botdo, fui puxada
para tras e lancada ao chéo.

— O que aconteceu... Marguerite? — perguntei, descrente, estreitando
os olhos quando duas dela apareceram em minha visao.

Elas se movimentaram ao mesmo tempo, indo & frente e levantando a
pa da lareira bem acima da cabeca.

Quando ela me golpeou, vi estrelinhas diante dos olhos e cai,
contorcendo-me.

— Vocé é bem mais esperta do que eu pensava, mocinha Taumas —
Entéo sibilou, chutando-me com os sapatos de bico.

Consegui rolar para longe, protegendo a barriga, mas ela acertou
minha coluna em cheio. Grunhi.

— Verity! — berrou Alex, e, no chio, eu o vi se levantando para olhar
por cima da sacada, horrorizado ao ver a av6 me atacando. — Vovo, vocé
tem que parar. Vocé tem que...



Ele ndo terminou de falar porque Viktor segurou a cabeca dele e a
acertou no gradil. Alex caiu, fora de minha vista, e griteli.

— Por que esta fazendo isso? — bradei em um gemido, virando-me para
o lado para me esquivar da pa de latao.

O movimento agil fez minha cabeca girar, e por um momento minha
visao escureceu.

— Ele é meu neto.

— O Alex € seu neto. Viktor € um monstro.

Marguerite franziu a testa, com a boca curvada para baixo, como se
recusasse uma segunda xicara de cha da tarde.

— Viktor que foi prometido a mim. Alexander... — Ela balancou a
cabeca. — Alexander estd danificado. E fraco. A unifo de vocés nio teria
dado em nada. Toda a pesquisa de meu filho teria sido em vao.

— Vocé sabia? Vocé sabia o que Gerard estava fazendo? — Eu queria me
sentar, mas sentia uma dor latejante na lateral do corpo. — Por que ndo o
impediu?

— Impedi-lo? — Ela deu uma risadinha. — Eu fiz todo o possivel para
ajudd-lo.

Ela levantou a pa acima da cabeca, e fiquei chocada demais para sair
do caminho a tempo. A pa acertou meu ombro esquerdo. Eu me encolhi
toda, apertando o braco lesionado.

— Acha que eu teria me curvado a Arina depois do que meu marido
fez? Ela poderia ter evitado, poderia ter feito minha filha nascer perfeita e
inteira, mas em vez disso naquela semana ela foi & 6épera. Comeu nos
melhores restaurantes, cercada pelo cortejo de cavaleiros, e acha que
pensou em Emilee? Em mim? Os anos todos de devocao ndo significaram
nada para ela. Tudo o que fizemos por eles... as oracdes e os festivais, os
sacrificios e as oferendas. N&o significaram nada.

Marguerite tremia de indignacao.

— Quando Viktor Laurent nasceu, fiz festa. Estdvamos um pouco mais
perto de acabar com todos eles. Mas, apesar de ser brilhante, meu filho
falhou. Ficou com medo, assustado demais com o tamanho poder que
havia criado. Apostou tudo no filhote mais fraco da ninhada e se
convenceu de que era o melhor. Mas eu sabia... eu sempre soube.

Os rugidos na sacada aumentaram, e eu ndo conseguia discernir quem
gritava, quem grunhia. Mais detritos cairam la de cima. Torci para que algo
acertasse Marguerite, mas ela se esquivava com facilidade.

— No dia que Gerard me contou que tinha achado a parceira perfeita
para Alexander, uma jovem que poderia ajudar de verdade a trazer ao
mundo a nova era aurea, eu soube que precisava agir depressa. — Ela



comprimiu os labios. — Naquele primeiro jantar em Chauntilalie, vi que
vocé era especial. Sabia que vocé era ideal para Viktor... Eu nfo fui para o
apartamento da familia em Florice. Em vez disso, fui para a Casa
Marchioli.

— Vocé os ajudou a escapar — respondi, entendendo tudo com nitidez.

Marguerite confirmou.

— Ninguém suspeitou de mim. Eu comecei o incéndio. Encontrei os
rapazes e os trouxe para ci. E uma pena que meu filho nio va ver o fruto
de tanto trabalho. — Ela suspirou e depois deu de ombros. — Acho que é
uma béncdo a cripta da familia ser tdo grande. Entao que isso, que tudo
isso — disse ela, apontando para o caos 14 em cima — acabe, mocinha
Taumas. E quando acabar, vocé e Viktor podem ficar juntos. Assim o
trabalho de verdade comeca.

Meu estdomago ficou embrulhado, e virei de lado, cuspindo bile.
Enquanto colocava para fora, vi o aticador. Tinha sido chutado para o lado
quando ela me atacou da primeira vez, mas nao estava longe, s6 um pouco
além do alcance do braco.

Eu me estiquei, tentando pega-lo, entdo gritei quando ela golpeou meu
braco de novo. Girei outra vez, derrubando-a.

Ela berrou, pressionando o préprio quadril, e aproveitei o momento
para me lancar na direcdo da arma. Meu corpo todo reclamava daquele
movimento. Eu queria me encolher o maximo possivel, ficar tdo pequena
que ndo haveria mais espaco para a dor. S6 que segurei a vara de latdo e
me virei, cambaleando até ficar de pé enquanto apontava o aticador para
Marguerite.

Ela abriu um sorriso perverso, com as rugas se esticando de um jeito
doentio.

— Verity! — gritou Alex, escondido atrds da sacada. A voz nio soou
normal. Estava densa demais. Umida demais. — Mande o elevador! Por
favor! — A saplica foi interrompida por um estalo esmagador que
preencheu o ar.

Frustrada, eu me virei, andando com dificuldade na direcdo das portas
de ferro. Antes de dar outro passo e entrar no elevador, algo grande caiu
por cima da sacada. Uma figura cortou o ar e acertou o chao do atrio com
um baque horripilante.

O corpo ndo se mexeu mais.

Fiquei paralisada no lugar ao olhar para a figura ali caida, torcendo
para que se mexesse, torcendo para que houvesse algum tipo de vida
remanescente nos membros esparramados.

— Alex? — sussurrei.



Nenhuma resposta.

Do corpo.

Nem de la de cima.

Dei um passo hesitante na direcdo do corpo.

Na direcéo dele.

Ainda era Alex.

Ainda poderia ser ele.

Nao apenas... um corpo.

— Alex? — Eu me debrucei sobre a pessoa fraturada. Um soluco crescia
dentro de mim. Era ele. Tinha que ser ele. Eu nfo imaginava um mundo
sem ele. — Por favor — implorei mesmo assim, invocando Pontos, Arina,
qualquer deus que se dispusesse a ouvir. Eu ndo seria exigente. — Por
favor, nao seja Alex...

Virei seu rosto na minha direcdo, e as lagrimas escorreram por meu
rosto. As feicdes estavam tranquilas, inchadas de maneira irreconhecivel.
O nariz parecia ter dobrado de tamanho, a mandibula estava grande e
disforme.

Um olho continuava aberto, fitando a claraboia no teto com um olhar
desfocado e assimétrico. Havia manchas vermelhas cobrindo a iris como
fogos de artificio, espalhando-se pelo espaco branco.

Tinha sangue.

Tanto sangue.

— Alex? — perguntei, segurando a méao dele.

Nao houve resposta muscular. Nem um aperto em resposta. A alma
dele, a esséncia, o que quer que o tivesse estimulado ndo existia mais. O
que quer que o tivesse feito um Alex completo, humano e meu, nao existia
mais.

Nao.

Nao, nao, nao.

Sacudi o corpo dele, motivada pela esperanca absurda de que Gerard
estivesse certo de alguma forma.

Que o tivesse feito imortal.

Que Alex ainda estivesse vivo.

— Por favor — sussurrei, com a voz mintscula e tensa.

Nada.

Nem uma contracdo muscular.

O soluco escapou de mim, partindo meu coracdo ao meio.

— Verity! Cuidado! — alertou uma voz conhecida.

Ergui a cabeca e fiquei boquiaberta quando, através da visdo turva
pelas lagrimas, eu vi.



Ela estava parada a soleira do atrio, apontando para atras de mim.

— Camille?

Entdo me virei a tempo de ver Marguerite lancando a pa em direcao a
minha cabeca.
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ACORDEI ASSUSTADA E ARFANDO, como se tivessem me sacudido.

O quarto estava escuro demais para ser reconhecido. Cortinas cinza
compridas cobriam as janelas, e as lamparinas a gis estavam bem
fraquinhas, conferindo uma luz fantasmagoérica ao local.

De inicio ndo consegui me mexer, com o corpo enfaixado com
ataduras e curativos. Meu pulso estava engessado, duro e pesado, e eu
sentia uma gaze enrolada em minha barriga, mas por algum motivo
estranho nfo sentia dor.

Ainda nfo, embora eu tivesse certeza de que logo me atingiria.

Estiquei a mao livre em busca de agua.

Alguém arfou forte. Entdo, em meio as profundezas das sombras do
quarto, houve movimento.

— Verity? Esta acordada?

O colchdo se moveu, como se alguém tivesse acabado de se sentar na
beirada. Me esforcei para ver quem era. Assim que vi, senti como se meu
coracdo tivesse se partido.

— Camille?

Ela assentiu, segurando minha mao ilesa.

— Estou tao feliz por ver vocé — afirmou minha irm3, beijando meus
dedos.

— Estou... estou em Highmoor?

Ela negou com a cabeca. Eu nunca a vira tdo desorientada antes. A
casca grossa de duquesa tinha se desfeito, e ela usava o cabelo em uma
tranca de lado, além de estar com olheiras bem escuras.

— Estamos em Chauntilalie, em um dos quartos de héspede. Nao havia
como levar vocé 14 para cima depois de...

— O que esta fazendo aqui? — Perguntar doeu.

Minha garganta estava extremamente seca e parecia que eu nao falava
havia dias.

— Eu... eu encontrei vocé. Durante o ataque... Nao lembra?

Ela afastou uma mecha de cabelo de meu rosto, com os olhos Ambar
me esquadrinhando enquanto absorvia cada detalhe dos meus ferimentos.



Parecia impossivel balancar a cabeca.

— Achei que estava vendo coisas. Por que veio para Florice?

Ela pareceu magoada.

— Para o seu casamento. Eu... eu vim alguns dias antes do previsto.
Queria... ajudar vocé, como pudesse, e queria... queria pedir desculpa e
acertar as coisas entre nos.

Ela flexionou os dedos nos meus, segurando com forca como se para
transmitir toda a sinceridade das palavras.

Meus olhos estavam pesados demais para ficarem abertos, entdo os
fechei, certa de estar sonhando. Ndo havia a menor chance de Camille
estar ali. Nao havia a menor chance de Camille estar ali, arrependida e
querendo deixar as diferencas de lado.

— Vou deixar vocé descansar — murmurou ela, soltando a minha mao,
e abri os olhos.

— Vocé estd mesmo aqui?

Ela franziu as sobrancelhas.

— Obvio que estou.

— Vocé ndo respondeu a carta.

— Respondi, sim! Respondi assim que recebi o convite, eu juro. O
convite era lindo — acrescentou, como se Importasse no momento. — Eu
nao imaginei que vocé fosse escolher algo tao elegante.

— Eu ndo escolhi — confessei, e ela deu uma risadinha, surpreendendo
a n6s duas. — Pode pegar algo para eu beber? Estou com tanta sede.

Minha irma sumiu por um momento, entdo voltou com uma jarra e
um copo de cristal. O som da dgua caindo no copo foi a coisa mais linda
que ja ouvi.

Camille me ajudou a sentar, ajeitando os travesseiros para que eu
pudesse encostar as costas machucadas e ficar ereta. A dor comecou ali...
ndo como uma sensacdo lenta e consciente, e sim uma pontada pela
coluna, uma série de tremores por todos os nervos. Fechei as maos com
tanta forca que Camille teve que ficar segurando o copo para mim, virando
a 4gua devagar em minha boca como se eu fosse um passarinho.

— Fico feliz por vocé estar aqui — falei, recostando-me na cama. Ficar

sentada, mesmo por um momento, era exaustivo demais. — Cadé Alex?
Cadé o... — Parei de falar antes que pudesse dar voz ao pensamento
horrivel.

Camille passou os dedos pelo meu rosto, e senti o coracdo apertado
com o toque gentil. Basicamente confirmava meus medos.
— Ele esta no quarto ao lado, descansando.



Meus batimentos estavam erraticos, e eu certa de que tinha ouvido
errado.

— O corpo dele?

Minha irma negou com a cabeca, franzindo a testa.

— Mas... eu o vi cair. Ndo tinha como ele sobreviver aquilo. Nao tinha
como ele...

— Nao era ele no chéo. Ele estava na sacada.

— Ele estd vivo? — perguntei, precisando que a informacdo fosse
irrefutavel, precisando que ela dissesse as palavras em voz alta, como se
fossem uma espécie de encanto que o prendia ali, garantindo a existéncia
dele.

— Ele estd vivo — respondeu Camille, e as lagrimas escorreram por
meus olhos.

— Entao Viktor...

Ele quem havia caido.

Por algum motivo maravilhoso, surreal, Alex havia sobrevivido.

Ela mordeu o canto da boca.

— O rapaz no chdo? Ou o do escritério? As autoridades ndo sabem o
que fazer em relacdo a eles. Ninguém sabe quem sio...

— S8o irmaos de Alex. Sdo... eram... trigémeos. Julien e Viktor.

Ela umedeceu os labios.

— Eles morreram também.

Assentl.

Camille tocou meu cabelo de novo.

— O que aconteceu aqui, Verity? Quando cheguei nao tinham
encarregados para abrir os portdes nem lacaios para nos receber assim que
conseguimos passar. Entdo entrei aqui e vi aquela mulher horrivel
pairando sobre vocé, prestes a... Ela ia matar vocé, Verity. Se eu tivesse
chegado segundos depois...

Ela engoliu em seco e balancou a cabeca, como se fosse doloroso
demais concluir a frase.

Um vislumbre de vermelho surgiu em minha mente ao lembrar da
confissdo de Marguerite.

— O que aconteceu? Com Marguerite?

— Tinha um aticador no chao. Eu o peguei e... a acertei com ele.

Inspirei fundo, sentindo dor nas costelas.

— Vocé a matou.

Camille desviou o olhar, desconfortavel.

— Eu... eu fiz o que tinha que ser feito.



As palavras e o tom dela me lembraram tanto Viktor que senti meu
estbmago embrulhado, e o quarto girou enquanto eu sentia a dor
nauseante.

— Mais dgua? — perguntou minha irm3, e concordei.

— Por quanto tempo fiquei desacordada? — perguntei depois de dar
varios golinhos.

— Quase um dia. A curandeira disse que vocé quebrou o pulso e
fraturou duas costelas, mas ela conseguiu ajeitar tudo. Vai levar tempo,
6bvio, mas vocé vai se recuperar.

— Cadé... cadé todos eles? Os... corpos.

— Foram levados para a cripta. Debaixo de Chauntilalie. Eu néo
entendo as tradicdes do Povo das Pétalas para sepultamentos, mas
disseram que as Irmas do Ardor tomam as providéncias necessarias. Tudo
vai ser feito do jeito certo.

— E Alex... ele sabe disso tudo? Ele esta... acordado?

Ela confirmou com a cabeca.

— Posso vé-lo?

Ela hesitou.

— Eu ndo sei como fariamos para levar vocé ao quarto dele.

— O que ndo falta nesta mansdo é cadeira de rodas — respondi,
tentando sorrir.

Ela curvou os labios em um quase sorriso idéntico.

— Ele nf3o estd muito bem agora, Verity. Precisa descansar. E vocé
também.

— Eu sei. Com certeza, mas... preciso vé-lo.

Ela alisou o edredom de algoddo que me cobria, passando os dedos
pelo bordado de videiras que formava a costura da bainha.

— Vocé o ama de verdade, entao?

Confirmei com a cabeca.

— Nao tive certeza quando recebi o convite. Fiquei me perguntando se
ndo era um casamento arranjado.

— Comecou assim, pelo menos para os pais dele. Mas... eu o amo. E ele
me ama. Muito, muito mesmo. Ele € uma boa pessoa. Sei que vamos
cuidar um do outro, que vamos fazer um ao outro feliz.

Camille ficou pensativa.

— Achei que vocé estivesse tentando me punir, mostrar que nao
precisava de minha aprovacdo, do meu aval. — Ela suspirou. — Lamento
muito pela forma que agi antes de vocé partir... como venho agindo, por
anos. Eu ndo sei se um dia vou conseguir explicar tudo, se vou conseguir



fazer vocé entender... Eu estava fazendo tudo aquilo para seu bem, Verity.
Eu queria proteger vocé. Queria manté-la em seguranca.

Ergui a mao, indicando o gesso.

— E parece mesmo que vocé tinha um bom motivo para se preocupar.
N3ao foi assim que imaginei minha primeira viagem.

Ela abriu um sorriso mintsculo.

— Pode me perdoar?

Eu a observei por um bom tempo, reparando as olheiras, as linhas de
preocupacao no rosto.

— Vocé pode me perdoar? Por fugir no meio da noite... por dizer todas
aquelas coisas... Eu ndo... eu s6 ndo sabia como fazer as coisas de outro
jeito. Como assumir o controle de minha vida.

— Sinto muito por ter feito vocé sentir que fugir era a Ginica opcao.

As lagrimas arderam em meus olhos.

— De inicio fiquei brava. Tao brava. Depois... s6 senti medo. — Respirei
fundo. — Eu relembrava as conversas... Comecava a escrever para vocé e
largava as cartas. Fiquei com tanto medo de ter arruinado a nossa relacao.
De té-la destruido de verdade. Achei que vocé me odiava e sabia que teria
razao para 1sso.

Ela deu um beijo cuidadoso em minha testa.

— Vocé é minha irm3, sua boba. Mesmo nos piores dias, eu nunca a
odiaria. Eu nunca vou parar de amar vocé. Nunca — repetiu com firmeza.

— Eu te amo.

Ela me observou por um bom tempo.

— Quer mesmo ir ver Alexander?

Assenti, animada, embora o gesto deixasse a sensacdo de que a cabeca
estava estranha e desconjuntada.

Camille apertou minha mao antes de se levantar da cama.

— Vou ver o que posso fazer.

O quarto de Alex ficava um pouco mais a frente no corredor, mas
enquanto Camille me empurrava na cadeira de rodas emprestada,
pareciamos estar a quildmetros de distancia.

Senti o coracdo apertado quando vi uma figura conhecida se
aproximar de nds, aparecendo e desaparecendo.



— Achei que tinha ouvido algo — sussurrou Constance, presa em um
dos ciclos, inconsciente de tudo que nao fosse o passado. — Acho que tem
alguém nos seguindo.

Ela sumiu de vista e reapareceu no fim do corredor, refazendo os
passos.

— Achei que tinha ouvido algo...

— Quando as Irmas do Ardor chegarem — mencionei, levantando a
mao para parar Camille —, vocé precisa garantir que elas ponham
sementes nos montes das rosas. As sementes sagradas. LA na lateral da
mansio. E importante.

— Acho que tem alguém nos seguindo.

Camille seguiu meu olhar enquanto eu observava Constance refazendo
0s passos da sua ultima noite de vida. Eu sabia que minha irma néo a via,
mas os pelos do braco dela se arrepiaram.

— Vou fazer isso — assegurou. — Verity... — Ela lancou um olhar
incomodado ao corredor. — Esta pronta para ver Alexander?

Confirmei com a cabeca, e ela abriu a porta.

— Verity? — murmurou ele quando adentramos o quarto escuro e nos
aproximamos da cama.

A Unica fonte de luz era uma vela na extremidade do quarto... A cera,
felizmente, era de um tom dmbar claro. Eu mal conseguia enxergar a
figura encolhida dele em meio aos cobertores e travesseiros. Os
curandeiros tinham me alertado das lesdes de Alex antes de autorizarem a
visita, dizendo que sabiam que era melhor me preparar.

A lista era comprida e dolorosa: um nariz quebrado, a pele das duas
maos e do pescoco queimada. Varias feridas precisaram de pontos, e o fio
preto fazia o rosto dele parecer uma colcha de retalhos horrenda. Ele
sofrera lesdes nos olhos, e, embora eu ndo entendesse tudo de que falavam
— deformacdes na iris e escoriacdes na cornea —, sabia que ele tinha que
permanecer em um ambiente seguro e escuro para se curar.

— Estou aqui — respondi enquanto Camille empurrava a cadeira até a
lateral da cama dele.

Ela me deu um aperto empatico no braco antes de sair do quarto e
fechar a porta.

Uma vez sozinhos, segurei a mao dele com gentileza com a minha
ilesa, tomando cuidado com as leses debaixo da gaze grossa.

— Vocé estd bem?

Ele soltou uma risada suave.

— N&o. Na verdade, nao.

— Eles lhe deram algum remédio para a dor?



Parecia que ele tinha balancado a cabeca. Era dificil ter certeza com
todas as ataduras e faixas cobrindo seu rosto.

— Fiquei tdo preocupado com vocé. Tinha certeza de que tinha
morrido. A Gltima coisa que vi antes de desmaiar foi a vovo...

— Estou aqui. Estou bem.

— Nao consigo acreditar... Ainda ndo entendo o que aconteceu. Fiquei
deitado ali, pensando em tudo, e s6... Nao faz sentido para mim.

— Também ndo entendo — confessei. Ele havia perdido a familia
inteira em um s6 dia terrivel. A mie, o pai, a avd, os dois irmaos que mal
conhecera. — Mas vamos passar por tudo isso. Juntos.

Ele afrouxou os dedos nos meus, o aperto perdendo a forca.

— Sobre isso... Verity.

Tive uma sensacio gélida e vazia no meio do peito.

— Eu... eu ndo consigo imaginar vocé querendo ficar aqui, ndo depois
de... tudo. Vocé foi envenenada, dopada, enganada e atacada. Vou
entender se quiser fugir e esquecer este lugar. Se quiser se esquecer de

mim. Se esquecer que nos... — Ele exalou, trémulo. — Saiba que néo vou
guardar raiva nem ressentimento de vocé.

— Pelo qué? — perguntei, sem conseguir entender o que estava
dizendo.

— Por romper o noivado — elucidou ele como se fosse 6bvio.

Fiquei surpresa por como as palavras me machucaram.

— E isso o que vocé quer?

Ele suspirou, o que ndo me serviu de resposta alguma.

— Alex?

— N&o — sussurrou ele, com a voz oscilando e a beira das lagrimas. —
Eu ndo quero. Mas eu... eu ndo passei por tudo que vocé passou. Ninguém

estava tentando me usar para... para... — Ele gaguejou até parar de falar, e
um soluco escapou. — Para tudo aquilo.
— Estavam, sim. Ele esfava. Vocé foi vitima tanto quanto eu. — Eu

queria segurar o rosto de Alex, mas ndo via como fazer aquilo sem
machuca-lo, entdo acariciei seu braco em vez disso. — Eu me apaixonei por
vocé, ndo por sua familia, ndo pelo titulo. Eu me apaixonei pelo rapaz que
alegra meu coracdo, que me mostrou um novo jeito de observar a chuva...
Todas as coisas que aconteceram, aquelas coisas tdo horriveis, nada disso
mudou o que sinto. Eu ainda te amo.

Um siléncio pesado tomou o quarto, e, quanto mais durava, mais
minha davida aumentava.

— Ver...



Senti o estdmago embrulhando, ouvindo o apelido predileto de Viktor
na boca de Alex.

Por um momento, eu s6 ouvia Viktor, a risada dele soando pela escada.

Ele fazia esforco para se sentar, dividindo o nome em dois:

— ... ify, eu nao consigo.

Fiquei imével, paralisada no lugar.

— Ah.

Eu tinha entendido errado.

Ficara tdo preocupada em mostrar a ele o quanto eu me importava, em
provar minha devocdo, que ndo havia parado para me preocupar se ele
sentia o mesmo que eu. Nunca tinha me questionado se aquilo havia sido
demais para ele. Se eu havia sido demais.

Soltei-o, chegando a cadeira para trds, pronta para fugir do quarto,
fugir dele, fugir do rapaz que nao me amava mais.

— Eu nfo consigo — repetiu ele, umedecendo os labios. — Eu néo
consigo.

— Eu entendo — murmurei, engolindo as lagrimas.

Eu precisava ir para longe dele. Nao suportaria que ele me ouvisse
chorar.

Alex suspirou.

— E que... Eu fico me sentindo tfo fraco.

Parei no lugar, olhando por cima do ombro.

— Por qué?

— Eu devia deixa-la ir embora, sei disso. E a melhor coisa a se fazer. E a
coisa certa a se fazer. — Ele engoliu em seco. — Mas néo consigo.

— N&o consegue? — repeti baixinho.

Ele negou com a cabeca.

— Nao consigo imaginar a vida sem vocé, Verity. Ou... até consigo
imaginar, mas ndo quero. Ndo quero que va embora. Ndo quero me

separar de vocé e eu... — A voz dele falhou.
— Vocé me ama? — perguntei, voltando para perto da cama.
— Amo.

— E ainda quer se casar comigo?

— Que Arina me ajude, eu quero me casar com vocé.

Ele pegou minha mao e deu um beijo na palma. Na minha cabeca, eu o
vi como o rapaz que me encontrara quando eu chegara a Chauntilalie, 14
do lado de fora da manséo, esperando-me com os olhos brilhantes e um
sorriso avassalador.

Eu me lembrei das manhas que eu passara desenhando aqueles olhos,
aquele sorriso, de novo e de novo, preenchendo as paginas.



Os piqueniques no lago, a risada dele no ar.

O olhar de esperanca no rosto dele quando me pediu em casamento.

O jeito que tinhamos nos abracado depois que tudo desmoronara.

A forma que eu queria continuar abracada com ele no momento.

— Que bom — murmurei. — Porque ndo consigo pensar em nada que
eu queira mais do que vocé.

— E 0 que quer mesmo? — sussurrou ele, ainda desacreditado.

— E o que quero, sim.

Levei a mao dele a boca, imitando seu gesto, e selando as palavras com
uma promessa fervorosa.

Ele suspirou, entrelacando os dedos aos meus em um né emaranhado,
impossivel de ser desfeito.

— Eu digo sim.






49

Topos os siNos EM FLORICE soaram enquanto eu caminhava pela igreja cheia
de flores até o altar, para me casar com Alexander Laurent.

Quem me empurrava em uma cadeira de rodas de vime até 14 era
Camille, com um sorriso orgulhoso. Ela tinha decorado a cadeira com
cisticeas e gardénias nos tons mais suaves de rosa que encontramos.

Os curandeiros nos pediram para esperar, imploraram e suplicaram
que adidssemos o evento por algumas semanas, mas como Alex me dissera
uma vez: quando encontramos o amor, agimos de acordo. A vida era
imprevisivel, entdo era preciso fisgar o que se amava e valorizar cada
momento ao lado da pessoa.

Entdo trés dias apds o ataque, nds nos casamos.

Uma das mangas de meu vestido teve que ser rasgada para que o gesso
passasse por ela, e Alex usava 6culos grandes com lentes escuras para
proteger os olhos, mas, no fim de tudo, estivamos casados e juntos,
exatamente como tinhamos planejado.

— Com certeza ndo foi assim que imaginei nossa noite de nipcias —
confessou Alex quando fomos levados ao quarto dele, depois de um jantar
intimo e modesto com amigos e familiares.

A maior parte dos convidados ja tinha comecado a viajar para Florice
naquele dia terrivel, sem perceber que participariam de um casamento e
cinco velorios.

As cerimdnias aconteceriam no dia seguinte.

Alex havia resolvido que tanto Viktor quanto Julien seriam enterrados
na terra da familia, com os restos mortais se juntando a geracdes de
Laurent, aceitos em morte como nao foram aceitos em vida.

— Nao? — perguntei, saindo do banheiro e cambaleando em direcéo a
cama.

Eu deveria ter ficado mais nervosa por ele me ver tdo exposta na
camisola nova — um vestido lindo de um material semelhante ao linho,
adornado com lagos e costuras graciosas —, mas eu estava com muita dor
nas costelas para me preocupar com aquilo.



Frederick ja havia retirado Alex da cadeira e o acomodado em um
monte de travesseiros. Ele havia puxado as cobertas até a altura do peito e
focava o olhar em minha direc@o, sem ser propriamente em mim.

— Estd muito escuro para sequer enxergar vocé — reclamou ele,
removendo os 6culos escuros e estreitando os olhos contra a luz da Gnica
vela.

Era uma das velas de Annaleigh. Os criados tiveram o trabalho de
remover todas as velas rosa de Gerard da mans@o, queimando todas — e
todos os recipientes de cha de papoula — em uma fogueira bem longe da
casa.

— Eu sei, sem duavidas, que vocé deve estar muito encantadora, mas
seria bom ter certeza.

Subi na cama com cuidado. Meu pulso doia, e eu nunca tinha estado
tao exausta na vida. Deitei-me nos travesseiros ao lado de Alex.

— E melhor vocé descansar — falei e dei um beijo suave em sua boca,
recolocando os 6culos em seu rosto.

— Eu sei que muitas pessoas dizem que temos que comecar do jeito que
queremos que as coisas continuem sendo, mas eu prometo, lady Laurent,
que nem toda noite nossa vai acabar antes das dez.

— Nao?

— Ah, ndo. — Ele beijou minha testa, e me aconcheguei ao seu lado,
tendo o cuidado de ndo esbarrar em suas lesdes. — Prometo a vocé, aqui e
agora, que nossas noites serdo longas e lindas. Cheias de beijos e luz das
estrelas.

Estrelas...

Meus sonhos naquela noite beiraram os pesadelos. Neles, eu corria
pelos corredores desertos de Chauntilalie, procurando Alex. O ar estava
tomado pelos gritos de bebés e pavoes, e mais alto que tudo, a risada
triunfal de Viktor, acreditando enfim ter vencido.

Tentei usar as passagens secretas para escapar, tentei fugir pelas
escadas e pelos corredores.

Para onde eu me virava, ele estava la.

Acordei assustada e ofegante, encharcada de suor. Pisquei confusa ao
ver a luz cinzenta no quarto. Um raio de sol se infiltrou pelas cortinas de
veludo pesadas, iluminando o espaco o bastante para que eu visse que
estava na cama sozinha.

Curiosa, sentei-me, observando o espaco.

Vi Alex estirado no diva, tentando ler um livro. Frederick devia ter
entrado e saido do quarto enquanto eu dormia. Alex inclinou o livro na
direcdo da janela, tentando iluminar as paginas com a pouca luz.



— Achei que vocé iria descansar — falei, cumprimentando meu marido.

Senti uma emocao assim que pensei nisso. Meu marido.

— E incrivel o bem que uma boa noite de sono faz — respondeu ele
antes de abaixar o livro e olhar para mim. Seu sorriso era cilido e
animado. — Bom dia, esposa.

Abri um sorriso, contente, sentindo um quentinho no peito.

— Bom dia, marido.

As covinhas dele apareceram, e retornou a leitura. Distraido, cruzou o
tornozelo um por cima do outro.






Epilogo

Proc. Proc.

Ploc, ploc, ploc.

Bem debaixo do esqueleto de Chauntilalie, a chuva escorria pelas
paredes da cripta da familia Laurent. A porta foi aberta, e cinco mulheres
trajando robes transltcidos cor-de-rosa e aderecos de cabelo reluzentes
entraram, carregando cestos com sementes. Mesmo no auge da primavera,
elas exalavam vapor pela boca.

Eram as Irmas do Ardor, postulantes de Arina, chegando para a
cerimonia dos mortos.

Cada falecido estava sobre uma placa de marmore. A pedra polida
mantinha a temperatura gelada da cripta, o que ajudava a desacelerar a
realidade desagradavel do processo de decomposicao.

Primeiro Dauphine, com a nudez escondida sob uma peca de seda de
tom lavanda-claro. Depois que as irmas prepararam o corpo dela,
ungindo-o com Oleos e o preenchendo com sementes sagradas, o tecido
seria enrolado em volta do corpo, servindo como uma espécie de crisalida
para todas as mudancas que aconteceriam. As raizes das sementes
sagradas ndo teriam dificuldade em passar pela seda fina, em busca do
solo mais profundo.

Raizes eram excelentes precursoras do nascimento no mundo.

Ao lado jazia o marido dela, Gerard Laurent. As Irmas tinham
preparado uma mistura especial de sementes para ele, certificando-se de
incluir dezenas de Euphorbia marginatas. O novo duque ja havia removido
todos os vestigios de neve-da-montanha de Chauntilalie, anunciando o
inicio do reinado com um caramanchao de Dictamnus albus. As flores do
dictamo-branco estavam em todos os cantos na mansdo, e o novo lema
ducal de “Formosura Perfeita” ja fora recebido de bom grado pelos
cidadaos de Florice.

Em seguida foi a mulher mais velha. Marguerite Laurent. Tivera uma
vida longa. A morte — como indicada pelas contusoes ao longo do corpo —
fora dolorosa e rapida.

Entdo vinham as duas figuras misteriosas. Os dois eram nitidamente
Laurent, imagens idénticas do novo duque em si, mas ninguém poderia



alegar que sabiam quem eram ou como tinham chegado a Chauntilalie.

O primeiro tivera uma morte horrivel e tenebrosa, e a Irma atribuida
aos restos mortais dele preencheu a lesdo aberta no pescoco com
sementes, sussurrando varias oracdes enquanto tremia de maneira visivel.

O ltimo corpo tinha sofrido um espancamento severo, mas havia uma
imobilidade pacifica na forma que repousava. Para ele, foi atribuida a
tltima Irm3, a mais nova e s6 tendo passado uma semana desde que
deixara as vestes de novata para tras.

A jovem afastou o lencol de seda e fez a primeira prece.

Entdo vieram os 6leos, na cabeca, nas maos, no coracao.

Enquanto executava o gesto sagrado sobre o peito, achou ter sentido
algo sob a pele, um movimento sutil e suave. Ela olhou para a irma
proxima a ela, querendo pedir ajuda, mas ficou com medo de parecer
boba.

Era o primeiro caddver que ela preparava, e queria parecer uma
guardid competente.

A jovem pegou o cesto de sementes e se preparou para planté-las.

S6 que ao pegar o primeiro punhado, pronta para lanca-las por cima
da figura nua, deixou tudo cair no chao.

Ali na mesa, em cima da placa funeraria, os dedos do rapaz morto se
mexeram. Um movimento pequeno, mas, sem davidas, vivo.
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