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CAPITULO 1

BATH, INGLATERRA, 1816

Fol O CARVALHO QUE ME DISTRAIU. OLHEI PARA CIMA, POR ACASO, enquanto
caminhava sob o dossel verde e cheio da arvore. O vento brincava com as folhas,
as quais rodopiavam nos ramos. Ao ver aquilo, fiquei impressionada, pois me
dei conta de que fazia tempo demais que eu ndo rodopiava. Hesitei embaixo dos
galhos e tentei me lembrar da ultima vez em que tinha sentido a necessidade de
girar.

E foi nessa hora que o sr. Whittles me pegou de surpresa.

— Srta. Daventry! Que prazer inesperado!

Levei um susto e olhei ao meu redor, desesperada, em busca de tia Amelia,
que devia ter continuado pelo caminho de cascalho enquanto eu havia parado na
sombra da arvore.

— Sr. Whittles! Eu... Ndo ouvi o senhor se aproximar. — Geralmente fico
pelo menos com um ouvido atento aos sons da perseguicao dele. Porém, o
carvalho tinha me distraido.

Ele abriu um sorriso radiante e fez uma mesura tao profunda que seu colete
rangeu. Seu rosto largo brilhava de suor, e os cabelos ralos estavam emplastrados
na cabeca. O homem tinha, no minimo, o dobro da minha idade e era mais
ridiculo do que eu podia suportar. No entanto, de todos os seus tragcos repulsivos,
era a boca que eu destinava meu fascinio horrorizado. Quando ele falava, agitava
os labios de um modo que criava uma pelicula de saliva revestindo as beiradas
dos labios e que se acumulava nos cantos da boca.

Tentei nao ficar olhando quando ele falou:

— Que manha gloriosa, nao? De fato, eu me sinto motivado a cantar: “Oh,
que manha gloriosa, oh! que dia glorioso, oh! que dama gloriosa que encontrei
no meu caminho”. — Ele se curvou, como se esperasse aplausos. — Mas hoje
tenho algo melhor do que essa cang¢dao para compartilhar com a senhorita.
Escrevi um novo poema, sé para seus olhos.

Dei um passo na direcao de onde suspeitei que minha tia havia tomado.

— Minha tia ficaria muito feliz em ouvir sua poesia, sr. Whittles. Sei que ela
esta apenas alguns passos a nossa frente.



— Mas, srta. Daventry, é a senhorita que desejo agradar com a minha poesia.
— Ele se aproximou de mim. — Meus versos lhe agradam, pois nao?

Escondi as mdos atras das costas, caso ele tentasse agarrar uma delas. O sr.
Whittles ja tinha feito isso no passado, o que foi muito desagradavel.

— Temo ndo ter o mesmo apreco de minha tia pela poesia... — Olhei por
cima do ombro e suspirei de alivio. Minha tia solteirona voltava as pressas pelo
caminho para me encontrar. Ela era uma excelente acompanhante... um fato que
eu nunca realmente tinha apreciado até aquele momento.

— Marianne! Af esta vocé! Oh, sr. Whittles. Ndo o reconheci de longe. Minha
visdo, o senhor sabe... — Ela sorriu para ele com um brilho de felicidade. —
Veio com outro poema? Eu gosto da sua poesia. O senhor tem muito jeito com as
palavras.

Minha tia seria o par perfeito para o sr. Whittles. Sua visao fraca suavizava a
natureza repulsiva das feicoes dele. E, ja que ela tinha mais cabelo do que
cérebro, ndo ficava chocada, tal como eu, com o absurdo em pessoa que era
aquele homem. Na verdade, eu tentara, por algum tempo, desviar a atencao do sr.
Whittles de mim para minha tia, mas, até aquele momento, ndo tinha sido bem-
sucedida.

— De fato, tenho mesmo um novo poema.

Ele tirou um pedaco de papel do bolso do casaco e o acariciou
carinhosamente. Em seguida, lambeu os labios, deixando uma grande gota de
saliva pendurada no canto da boca. Fiquei olhando para ela, mesmo contra a
minha vontade. O pingo balangou, mas ndo caiu, quando ele comecou a ler.

— A srta. Daventry € bela e formosa, com olhos de uma cor tdao maravilhosa!
Nao chegam a ser verdes, nem do marrom macgante; sao da cor do mar, redondos
e brilhantes.

Desviei o olhar a forca daquela gota de saliva trémula.

— Que otima ideia. A cor do mar. S6 que meus olhos normalmente sdao mais
cinzentos do que azuis. Eu iria gostar de um poema sobre os meus olhos serem
cinzentos. — Abri um sorriso inocente.

— S-sim, claro. Pensei, realmente, que seus olhos parecem mesmo ser
cinzentos. — Ele franziu a testa por um momento. — Ah, ja sei! Diria que sdo
da cor de um mar tempestuoso, ja que mares tempestuosos costumam parecer
cinzentos, como a senhorita bem sabe. Vai ser uma mudanca simples, nao vou ter
que reescrever o poema inteiro, como tive que fazer das tltimas cinco vezes.

— Como o senhor € inteligente — murmurei.

— Concordo — disse a tia Amelia.

— Tem mais. A formosa srta. Daventry tem tracos belos, eu amo a cor de seus
cabelos! Cintilam a luz de velas, numa tonalidade ambar, deveras.



— Muito bem — eu disse. — Mas nunca soube que meu cabelo era dmbar. —
Olhei para minha tia. — A senhora pensou nisso alguma vez, tia Amelia?

Ela inclinou a cabeca para um lado.

— Nao, nunca pensei.

— Esta vendo? Lamento discordar, sr. Whittles, mas sinto que é importante
incentivar o aprimoramento do seu trabalho.

Ele assentiu.

— A senhorita preferia quando eu comparava seu cabelo a cor do meu cavalo?

— Sim. — Suspirei. — Era infinitamente melhor. — Eu estava me cansando
do meu jogo. — Talvez o senhor devesse ir para casa imediatamente e reescrever
0 poema.

Minha tia ergueu um dedo e me disse:

— Mas, muitas vezes, pensei que o seu cabelo fosse da cor do mel.

— Mel! Sim, é isso. — Ele limpou a garganta. — Cintila a luz de velas, num
tom de mel, deveras. — Ele sorriu, exibindo sua boca inteira molhada.

Engoli convulsivamente. Como € que uma Unica pessoa produzia tanta saliva?

— Agora esta perfeito. Lerei o poema para todos no jantar na casa dos Smith
nesta sexta-feira.

Eu me encolhi.

— O, isso estragaria tudo, sr. Whittles. Um poema tdo belo como esse é
melhor resguardar no seu intimo. — Fiz menc¢do de pegar o papel. — Posso ficar
com ele, por favor?

Ele hesitou e, em seguida, colocou-o na minha mao.

— Obrigada — eu disse com sinceridade.

Tia Amelia, entdo, perguntou ao sr. Whittles sobre a saude da mae dele.
Quando ele comecou a descrever a ferida purulenta no pé de sua mde, meu
estdbmago se revirou. Era simplesmente repugnante demais. Para me distrair, eu
me afastei deles e olhei novamente para o carvalho que tinha me chamado a
atencao antes.

Era uma arvore grandiosa, e me fez sentir um anseio renovado pelo campo. As
folhas ainda estavam rodopiando na brisa, e refiz a pergunta que tinha me feito
parar alguns momentos antes. Quando foi a tltima vez que rodopiei livremente?

Girar, outrora, tinha sido um habito meu, embora vovo fosse considerar um
mau habito, se ficasse sabendo. Esse fazia companhia aos meus outros costumes,
como ficar sentada no pomar da minha casa por horas com um livro ou percorrer
todo o campo no lombo da minha égua.

Devia fazer pelo menos catorze meses que eu nao rodopiava. Catorze meses
desde que eu fora arrancada da minha casa, ainda de luto, e colocada na porta da
minha av6, em Bath, para que meu pai debandasse para a Franca, a fim de viver



seu proprio luto.

Catorze meses... dois meses inteiros a mais do que o periodo que inicialmente
temi permanecer naquela cidade sufocante. Embora nunca tivesse recebido uma
razao para acreditar nisso, eu tinha esperancas de que um ano de luto sozinha ja
seria punicdo suficiente. No entanto, dois meses antes, no aniversario da morte
da minha mae, eu havia esperado o dia todo pelo retorno do meu pai. Imaginara,
de novo e de novo, como ouviria a batida na porta e como meu coracdo pularia
dentro do peito. Imaginei como correria depressa para abrir a porta. Imaginei-o
sorrindo para mim, anunciando que viera para me levar para casa.

S6 que, a despeito disso, naquele dia, fazia dois meses, e ele nao tinha vindo.
Passei a noite sentada na cama com uma vela acesa, esperando ouvir a batida na
porta que seria um sinal de minha libertacao daquela gaiola dourada. Mas o dia
amanheceu, e a batida nunca soou.

Suspirei, olhando para as folhas verdes dancando ao vento. Eu nao tinha uma
razdo para girar havia muito tempo. E nenhum motivo de felicidade aos
dezessete anos? Isso era um problema, de fato.

— Vazando. — A voz do sr. Whittles atraiu minha atencdo de volta para o
momento presente. — Vazando secrecao.

Tia Amelia parecia um pouco esverdeada, sustentando a mao enluvada sobre a
boca. Decidi que era hora de intervir. Peguei o braco dela e disse ao sr. Whittles:

— Minha avo esta nos esperando. O senhor nos dé licenca, por favor.

— E claro, é claro — ele disse, curvando-se novamente, de modo que seu
colete rangeu alto. — Espero vé-la em breve, srta. Daventry. Talvez no Pump
Room?

E claro que ele sugeriria o clube social de Bath para outro encontro “do
acaso”. Ele conhecia bem meus habitos. Dei um sorriso educado e fiz uma
anotacao mental para evitar tomar cha no Pump Room pelo menos durante toda
a semana seguinte. Em seguida, puxei tia Amelia em direcao ao amplo gramado
verde que separava o caminho de cascalho e o Royal Crescent. O edificio se
curvava em um gracioso semicirculo de pedras douradas como manteiga, como
se fosse um par de bracos prontos para abracar. O apartamento de vovo no Royal
Crescent estava entre os melhores que Bath poderia oferecer, mas o luxo nao
compensava o fato de que a cidade estava em decadéncia. Sentia falta da minha
vida no interior com tamanho desespero que ansiava por ela dia e noite.

Encontrei vové na sala de estar lendo uma carta, ocupando sua poltrona como
se estivesse num trono. Ela ainda vestia o preto do luto. Assim que entrei, ergueu
os olhos e permitiu que seu escrutinio critico me varresse. Seus olhos eram
agucados e cinzentos, e ndo deixavam nada passar.

— Por onde vocé andou a manha toda? Perambulando pelo campo novamente



como alguma pirralha filha de fazendeiro?

A primeira vez em que ouvi essa pergunta, eu havia tremido nas bases. Desta
vez, sorri, pois conhecia esse jogo que faziamos uma com a outra. Eu entendia
que vovo adorava travar um bom combate verbal pelo menos uma vez por dia.
Eu compreendia também, embora nunca fosse acusa-la disso, que seu exterior
ranzinza mascarava o que ela considerava a maior de todas as suas fraquezas:
um coragao mole.

— Nao, so6 faco isso em dias impares, vovo. Passo meus dias pares
aprendendo a ordenhar as vacas. — Eu me curvei e plantei um beijo em sua
testa.

Ela apertou meu braco por um momento. Era o mais proximo que chegava de
afeto.

— Hunf. Suponho que se ache engracada — ela disse.

— Na verdade, ndo. E preciso muita prética para aprender a ordenhar uma
vaca. Eu me considero horrivelmente inapta nessa atividade.

Notei os musculos trémulos de sua boca: significava que ela estava tentando
esconder um sorriso. Ela se mexeu debaixo do xale de renda e fez um gesto para
que eu me sentasse na poltrona ao seu lado.

Dei uma olhada discreta para a pilha de cartas sobre a mesa lateral.

— Recebi alguma correspondéncia hoje?

— Se esta perguntando sobre aquele pai desalmado que vocé tem, nao.

Desviei o olhar numa tentativa de esconder minha decepcao.

— Ele provavelmente esta viajando numa hora dessas. Talvez ndo tenha a
oportunidade de escrever.

— Ou talvez ele tenha se esquecido das filhas em meio ao luto egocéntrico —
ela murmurou. — Despachando as responsabilidades dele para alguém que
nunca pediu por elas, especialmente numa idade avancada.

Eu me encolhi; algumas das farpas de vovo eram mais afiadas do que outras.
Esse era um topico especialmente doloroso, ja que eu odiava a ideia de ser um
fardo. No entanto, eu ndo tinha outro lugar para ir.

— A senhora quer que eu va embora? — Nao pude deixar de perguntar.

Ela me olhou feio.

— Nao aja como uma tola. Ja tenho que suportar tolice suficiente com
Amelia. — Ela dobrou a carta que estava lendo. — Recebi mais mas noticias
sobre aquele meu sobrinho.

Ah, o Sobrinho Nefasto. Eu deveria ter adivinhado. Nada deixava vovo com
um humor tdo azedo quanto ficar sabendo sobre o mais recente escandalo que
envolvia seu herdeiro, o sr. Kellet. Ele era um libertino e um patife. Tinha
apostado todo o seu proprio dinheiro em jogos de azar, na esperanca de herdar a



fortuna consideravel de vovo. Minha irma gémea, Cecily, o considerava galante
e romantico; ja eu nao poderia ter uma opinido mais distinta. Era uma das muitas
coisas das quais discordavamos.

— O que o sr. Kellet fez desta vez? — perguntei.

— Nada adequado para seus ouvidos inocentes. — Ela suspirou e, em
seguida, falou com uma voz mais suave: — Acho que cometi um erro, Marianne.
Ele chegara a ruina. O dano que ele infligiu ao nome da familia é grande e
irreparavel. — Ela levou a mdo trémula a testa, parecendo fragil e cansada.

Olhei para ela com surpresa. Vovo nunca havia exibido tal vulnerabilidade
diante de mim. Nao era do seu feitio. Eu me inclinei em sua direcdo e peguei sua
mao na minha.

— Vovo? Esta passando mal? Tem alguma coisa que eu possa fazer pela
senhora?

Ela se desvencilhou da minha mao.

— Nao me encha de mimos, crianca. Sabe que nao tenho paciéncia para tal
comportamento. Estou apenas cansada.

Engoli um sorriso. Se podia responder assim, ela estava bem o suficiente, mas
sua reacdo era sem precedentes. Ela ndo costumava dar tanta importancia ao mau
comportamento do sr. Kellet, recordando-se de por que ele sempre tinha sido um
dos favoritos dela. (Eu achava que ela gostava do sobrinho porque ele nao tinha
medo dela.) Mas eu nunca a tinha visto tdo preocupada nem tao desanimada.

Vovo fez um gesto para a pilha de correspondéncias na mesa.

— Ha uma carta para vocé ai. De Londres. Leia e me deixe em paz por alguns
minutos.

Peguei a carta e caminhei até a janela, deixando a luz do sol iluminar a
caligrafia familiar. Quando papai me trouxera a Bath, ele havia encontrado uma
situacdo ainda mais adequada para minha irma gémea, Cecily. Ela havia partido
para ficar com nossa prima Edith em Londres fazia catorze meses, e parecia ter
gostado de cada momento da estadia por la.

Para gémeas, Cecily e eu éramos notavelmente diferentes. Ela era superior a
mim em todas as artes femininas. Era muito mais bonita e refinada. Tocava piano
e cantava como um anjo. Flertava com cavalheiros sem dificuldades. Ela gostava
da vida de cidade e sonhava em se casar com um homem de titulo. Era
ambiciosa.

Minhas aspiragoes eram bastante diferentes das suas. Eu queria viver no
campo, andar a cavalo, me sentar em um pomar e pintar, cuidar do meu pai.
Queria uma sensacdo de pertencimento, de fazer algo util e bom com o meu
tempo. Mas, acima de tudo, queria ser amada por quem eu era. Minhas ambicgoes
pareciam simples e sem graca comparadas as de Cecily. As vezes, eu temia que



eu parecesse simples e sem graca ao lado de Cecily.

Ultimamente, tudo que Cecily me contava era sobre sua boa amiga Louisa
Wyndham e seu irmdo mais velho, bonito e dono de um titulo, com quem Cecily
estava determinada a se casar. Ela nunca tinha me dito o nome dele... ele era
simplesmente “o irmao” nas cartas. Supunha que Cecily tinha medo de que as
correspondéncias fossem vistas por alguém menos discreto do que eu. Talvez
fosse com minha criada, Betsy, que ela estivesse preocupada. Afinal de contas,
Betsy era a fofoqueira mais incuravel que eu ja tinha conhecido.

Eu ndo contara a Cecily, mas, recentemente, tinha perguntado a Betsy o nome
do filho mais velho dos Wyndham, e ela havia descoberto que era Charles. Sir
Charles e lady Cecily soava bem, pensei. Claro, a consequéncia disso era que, se
minha irma escolhesse se casar com ele, entdo ela iria se casar com ele. Nunca
falhava em conseguir alguma coisa que realmente queria.

Antes de romper o selo da carta, fechei os olhos e fiz um pedido silencioso:
Por favor, ndo permita que ela esteja falando e falando sem parar sobre a
querida Louisa e seu belo irmdo novamente. Eu ndo tinha nada contra os
Wyndham... Afinal, nossas mades tinham sido amigas intimas quando criancas, e
eu poderia dizer que eles eram meus conhecidos tanto quanto de Cecily... Mas
ouvira falar de muito pouca coisa além disso nos ultimos dois meses e estava
comecando a me perguntar se eu era mesmo tdo importante para ela quanto os
Wyndham. Abri a carta e li.

Querida Marianne,

Lamento muito ouvir que Bath parece uma prisdo para vocé. Eu mesma
ndo consigo compreender o sentimento, amando Londres como amo. Talvez
como gémeas, eu tenha recebido toda a civilizagdo em meu coragdo,
enquanto vocé tenha recebido toda a natureza no seu. Certamente ndo
fomos divididas de modo uniforme nesse quesito, ndo é?

(Alias, como sua irmd, posso lhe perdoar por escrever coisas, como: “Eu
preferiria ter sol e vento e céu adornando minha cabeca a ter um bonito
chapéu”. Mas, por favor, eu imploro, ndo diga essas coisas para 0s outros.
Temo que vdo considerar um tanto chocante.)

Sabendo de seu atual estado de sofrimento, ndo vou incomodd-la com um
relato de tudo o que fiz nesta ultima semana. Digo apenas isto: minha
primeira temporada na capital foi tdo divertida quanto eu esperava. Mas
ndo vou testar sua paciéncia hoje dizendo mais do que isso, sendo vocé
rasgard esta carta antes de ler a noticia importante que tenho para contar.

Minha querida amiga Louisa Wyndham me convidou para ficar com ela
em sua propriedade no interior. Fui informada de que é grandiosa. Chama-



se Edenbrooke e fica situada em Kent. Partiremos para o interior em duas
semanas, mas aqui estd a parte importante: vocé também foi convidada!
Lady Caroline estendeu o convite a vocé, ja que somos ambas filhas de sua
“queridissima amiga” de infancia.

Oh, diga que vird, e vamos nos divertir mais do que seria imagindvel.
Posso precisar de sua ajuda na minha missdo de me tornar “lady Cecily”
(ndo é elegante?) pois, € claro, o irmdo vai estar ld, e esta é minha chance
de fisga-lo. Além do mais, isso lhe darad a oportunidade de conhecer minha
futura familia.

Com devocgdo, Cecily

Uma esperanca tomou conta de mim com tanta forca que me deixou sem
folego. Estar em contato com o campo novamente! Deixar Bath e seus confins
horriveis! Ficar com minha irma depois de tanto tempo separadas! Era demais
para eu assimilar. Reli a carta, lentamente dessa vez, saboreando cada palavra.
Claro que Cecily ndo precisava de verdade da minha ajuda para fisgar os afetos
de sir Charles. Eu ndao poderia lhe oferecer nada que ela ndao pudesse fazer
melhor quando o assunto era cortejar. Mas a carta era a prova de que eu ainda
era importante para ela... de que ela ndo tinha me esquecido. Ah, que irma! Essa
poderia ser a solugcdo para todos os meus problemas. Isso poderia me dar uma
razdo para girar novamente.

— E entdo? O que diz a sua irma? — perguntou vovo.

Ansiosa, virei-me na direcao dela.

— Ela me convidou para acompanha-la a propriedade dos Wyndham em Kent.
Partira de Londres em duas semanas.

Vovo franziu os labios enrugados, observando-me com um olhar especulativo,
mas ndo disse nada. Meu coracdao afundou no peito. Ela ndo se recusaria a me
deixar partir, recusaria? Nao quando sabia o que isso significava para mim...

Pressionei a carta ao peito, sentindo meu coracao doer diante do pensamento
de receber uma negacao a tal béncao inesperada.

— A senhora me da sua permissao?

Ela olhou para a carta que ainda segurava — a que trazia mas noticias sobre o
sr. Kellet. Em seguida, jogou a carta sobre a mesa e sentou-se ereta na poltrona.

— Vocé pode ir, mas s6 com uma condicdo. Deve mudar seus modos
selvagens. Nada de correr ao ar livre por ai o dia todo. Deve aprender a se
comportar como uma jovem dama elegante. Ter aulas com sua irma; ela sabe
como se comportar bem na sociedade. Ndo posso ter uma herdeira que se



comporta como uma crianca selvagem. Ndao vou admitir ser envergonhada por
vocé, como fui por aquele meu sobrinho.

Eu a fitei. Sua herdeira?

— Como assim?

— Exatamente o que vocé acha que quero dizer. Estou deserdando o sr. Kellet
e outorgando a maior parte da minha fortuna a vocé. Neste momento, sua por¢ao
equivale a cerca de quarenta mil libras.



CAPITULO 2

Eu sabia que minha boca estava aberta, mas ndao conseguia encontrar forcas para
fecha-la. Quarenta mil libras! Ndo fazia ideia de que vovo era tdo rica assim.

— E claro — ela continuou —, ndo hd nenhuma propriedade em conjunto
com essa quantia, mas espero que se case e consiga uma. O minimo que poderia
fazer com minha fortuna é tentar encontrar um casamento afortunado. — Ela se
levantou e caminhou até a escrivaninha. — Conhe¢o os Wyndham. Eu mesma
vou escrever a lady Caroline e aceitar o convite em seu nome. Duas semanas nao
vao nos dar tempo suficiente para mandar fazer vestidos novos para vocé. Temos
de comecar os preparativos imediatamente.

Ela se sentou a escrivaninha e puxou um pedaco de papel em sua direcao. Eu
parecia incapaz de me mexer. O curso da minha vida acabava de mudar sem
aviso prévio e sem pausa.

Ela olhou para cima.

— E entdo? O que voceé tem a dizer?

Engoli em seco.

— Eu... Nao sei o que dizer.

— Poderia comecar com “obrigada”.

Dei um sorriso palido.

— Claro que sou grata, vovo. SO estou... emocionada. Ndo sei se sou
adequada para essa responsabilidade.

— Este é o objetivo da sua ida a Edenbrooke... tornar-se adequada. Os
Wyndham sdo uma familia muito respeitada. Vocé poderia aprender muito com
eles. Na verdade, essa é minha condicdo. Exijo que se torne uma dama de
verdade, Marianne. Vai escrever para mim quando estiver la e me contar o que
esta aprendendo ou entdao vou chama-la de volta aqui e treina-la eu mesma.

Meus pensamentos estavam girando. Eu mal conseguia agarrar um deles por
tempo o bastante para compreendé-lo.

— Voceé esta palida — disse vovd. — Suba e se deite. Vai se recuperar logo,
logo. Mas nao mencione uma palavra dessa heranca para aquela sua criada! Nao
é o tipo de informacdo que vai querer que outros fiquem sabendo por enquanto.
Se ndo consegue desencorajar um simplorio como o sr. Whittles, sera indefesa
contra outros homens mais espertos que virdo atras da sua fortuna. Deixe-me



decidir quando tornar essa noticia publica. Ainda tenho que notificar aquele meu
sobrinho.

Balancei a cabeca.

— E claro que ndo vou contar a ninguém. — Mordi o labio inferior. — Mas e
quanto a heranca de tia Amelia? E a de Cecily?

Ela acenou a mao com desdém.

— A porcdo de Amelia é independente da sua. Ndo se preocupe com ela. E
Cecily nao necessita de fortuna para encontrar um casamento afortunado... vocé
precisa.

Essa heranca nascia da piedade? Porque vové achava que eu ndo conseguiria
me casar sem ela? Senti que deveria me envergonhar com aquela revelacao,
porém eu me senti singularmente impassivel, como se um canal de comunicacao
importante entre minha mente e meu coragao tivesse sido cortado. Caminhei
devagar em direcdo a porta. Talvez precisasse descansar um pouco.

Abri a porta e quase trombei com o sr. Whittles. Ele devia estar apoiado na
porta, pois tropecou, sem equilibrio, para dentro da sala.

— Perdoe-me! — ele exclamou.

— Sr. Whittles! — Recuei depressa para evitar o contato com ele.

— Eu... Voltei para buscar meu poema. Para que possa fazer as alteracoes que
a senhorita sugeriu.

Olhei para além dele e vi tia Amelia esperando no corredor. Pelo menos
explicava a presenca dele na casa. Tirei seu poema do bolso e lhe entreguei,
tomando cuidado para ndo tocar sua mdo. Ele se curvou e me agradeceu quatro
vezes ao sair do comodo caminhando de costas e depois pegou o corredor até a
porta da frente. O homem era absolutamente ridiculo.

Mas, ao vé-lo, um sentimento de entusiasmo correu por mim, criando uma
ponte sobre o estranho vao que eu sentia entre minha mente e meu coragao. A
heranca ndo era importante... Eu pensaria sobre ela mais tarde. Em breve,
poderia sair de Bath, e esperava que nunca mais fosse ver o sr. Whittles outra
vez. Sorri e me virei para correr escada acima. Eu tinha uma carta para escrever.

@2

Escrevi para Cecily aceitando seu convite, mas ndo mencionei a heranca.
Apesar das afirmacoOes de vovo, eu acreditava que minha irma ndo permaneceria
tao indiferente sobre ndao herdar uma fortuna, como vovo pensava, ao nao lhe
deixar nada. Era certo que eu ndo poderia ficar com quarenta mil libras para mim
enquanto minha irma gémea gozava apenas de um pequeno dote. Eu ndo
aceitaria tranquilamente levar uma vantagem tdo injusta.



Contudo, decidi, depois de alguns dias preocupada sobre isso, que haveria
tempo suficiente para resolver o assunto com Cecily no futuro. Afinal de contas,
a fortuna nem era minha por enquanto. E vovo ainda estava muito viva. Poderia
levar anos até que o dinheiro passasse para minha posse. De minha parte, eu nao
contaria a ninguém até que, de fato, isso se tornasse realidade.

As duas semanas seguintes passaram em um borrdo de visitas frenéticas a
costureiras e a lojas de chapéus. Era para eu gostar de todas as compras, mas o
pensamento de estar em exibicio em Edenbrooke transformou meu prazer em
ansiedade. E se eu envergonhasse Cecily diante de sua futura familia? Talvez ela
se arrependesse de ter me convidado. E sera que haveria jeito de eu me
comportar com o0 decoro que minha avo esperava de mim? Fiquei preocupada
com essas questoes até chegar a hora de sair de Bath.

Na manhd da minha partida, vové olhou para mim durante o desjejum e
declarou:

— Voceé parece meio verde, crianca. O que se passa?

Forcei um pequeno sorriso e disse:

— Estou bem. S6 um pouco nervosa, eu acho.

— Era melhor vocé ndo comer nada. Parece o tipo de gente que passa mal em
longas viagens de carruagem.

Eu me lembrava bem da viagem a Bath. Tivera enjoos trés vezes durante o
caminho, sendo que uma delas resultou nas minhas botas sujas. Eu
definitivamente ndao queria chegar a uma casa estranha naquele estado.

— Talvez a senhora esteja certa — eu disse, afastando meu prato. De qualquer
forma, eu estava sem apetite.

— Antes de sair, ha algo que quero lhe dar — disse vovo.

Ela levou a mdo trémula para debaixo do xale de renda que usava e tirou um
medalhdo de ouro. Entdo o entregou para mim.

Cuidadosamente o abri e perdi o folego quando vi o que havia dentro. Na
moldura oval delicada estava um pequeno retrato pintado da minha mae.

— Oh, vové — sussurrei. — Nunca vi isso antes! Quantos anos minha mae
tinha aqui?

— Dezoito. Foi feito pouco antes de ela se casar com seu pai.

Entdo era assim que minha mae era quando tinha a minha idade. Eu ndo tinha
problemas em imaginar o furor que ela devia ter provocado em Londres, pois era
de uma rara beleza. Era o tnico retrato que eu tinha dela, ja que os outros ainda
estavam pendurados nos corredores silenciosos da minha casa em Surrey. Prendi
a corrente em volta do pescoco, sentindo o medalhdo pousar sobre minha pele
com um peso reconfortante. Imediatamente meu nervosismo diminuiu, e eu
consegui respirar com mais facilidade.



Um criado anunciou que o carro estava pronto. Eu me levantei, e vovo me
langou um olhar critico da cabeca aos pés antes de finalmente balancar a cabeca
com aprovacgao.

— Veja, quero que se lembre do que deve ao nome de sua familia. Nao faca
nada para me desgracar. Lembre-se de usar chapéu cada vez que sair, ou se
enchera de sardas. E mais uma coisa... — Ela apontou um dedo retorcido e de
nos salientes para mim e acenou, seu rosto assumiu um semblante de seriedade
absoluta. — Nunca, nunca... cante na frente de uma plateia.

Pressionei os labios... e olhei para ela.

— Eu nem precisava desse ultimo conselho.

Ela riu.

— Nao, eu ndo imaginei que precisasse. Quem poderia esquecer o horror da
ultima vez em que se apresentou?

Eu me senti corar com o relembrado constrangimento. Apesar de quatro anos
terem se passado desde a noite de meu primeiro recital publico, eu ainda me
sentia envergonhada cada vez que pensava nele.

Dei adeus a vové e a tia Amelia, ansiosa para seguir caminho, mas quando
pisei fora da casa, uma voz familiar chamou o meu nome. Eu me encolhi. Sera
que teria de suportar o sr. Whittles ainda uma ultima vez?

Ele veio em minha direcdo, apressado, acenando um pedaco de papel no ar.

— Trouxe o poema revisto para a senhorita. Ndo esta saindo agora, esta?

— Receio que estou, sim. Entdo isso é um adeus, sr. Whittles.

— Mas... mas meu sobrinho chega hoje e manifestou interesse em conheceé-
la. Na verdade, ele veio a Bath com esse propdsito.

Eu ndo estava interessada em conhecer nenhum parente do sr. Whittles. Eu
queria era deixar aquele lugar e nunca mais ver aquele homem.

— Lamento. — Fiz um gesto para a carruagem, onde estava um lacaio,
segurando a porta aberta para mim. — Ndo posso esperar.

Seu rosto perdeu o entusiasmo e, por um instante, algo como uma profunda
decepcado reluziu em seus olhos. Entdo ele agarrou minha mao e a levou a boca.
O beijo que plantou em minha mao foi tdo molhado que chegou a deixar marca
na minha luva. Eu me virei para esconder um arrepio de repulsa. Um cocheiro
desconhecido me cumprimentou com um aceno da cabec¢a assim que subi na
carruagem, onde Betsy me aguardava com pelo menos uma hora de fofocas para
contar, eu tinha certeza.

— Onde esta o cocheiro de vove? — perguntei a Betsy.

— Ele esta de repouso esta semana por causa da gota, por isso sua avo
contratou este outro. — Ela apontou com o queixo para a frente da carruagem.
— James € o nome dele.



Fiquei bastante aliviada, na verdade, ao ver que ndo seria um velho fragil a
conduzir a carruagem por doze horas. O cocheiro parecia muito mais robusto e,
provavelmente, nos levaria até la mais depressa. Porém, Betsy pressionou seus
labios para demonstrar desaprovacao.

— Qual o problema? — perguntei.

— Nao quero falar mal dos seus parentes, srta. Marianne, mas sua avlo nao
deveria ter sido tdo sovina nesta viagem. Na minha opinido, ela deveria ter
contratado mais um cocheiro além deste.

Dei de ombros. Ndo havia nada que eu pudesse fazer quanto ao arranjo de
minha avé e, desde que chegassemos a nosso destino em seguranca, eu ficaria
satisfeita. Afinal, irlamos viajar pelo interior, ndo pegar uma das estradas
principais, onde poderiamos esperar perigos.

A medida que a carruagem prosseguia pelas ruas, eu olhava pela janela em
busca de uma ultima imagem da cidade. Agora que eu estava indo embora,
poderia admitir com relutancia que Bath tinha sua beleza, especialmente com
todos os edificios construidos com a mesma pedra dourada extraida das
montanhas proximas. As rodas de carruagem giravam pelas ruas de
paralelepipedos, conforme passavamos pelos primeiros banhistas da manha, a
caminho de experimentar as aguas.

Betsy, de repente, inclinou-se para a frente.

— Aquele é o sr. Kellet?

Era, de fato, o Sobrinho Nefasto passando em frente ao Pump Room com sua
atitude languida e despreocupada. Por acaso, ele nos olhou quando passavamos
e, embora eu tivesse me apressado para virar a cabeca para o outro lado, era
evidente que ele tinha me visto, pois ergueu o chapéu e sorriu na minha direcao,
0 que era seu método habitual de me cumprimentar.

Gracas a Deus ele chegara naquele dia, e ndo no anterior, quando eu teria que
testemunhar sua reacdo a noticia de que minha avo o tirara de seu testamento. Eu
havia escapado bem a tempo. Apesar disso, ndo pude escapar da conversa de
Betsy.

— A senhorita ndo imagina o quanto estou ansiosa para visitar Edenbrooke!
Ouvi dizer que é uma propriedade enorme, e juro que vou ficar feliz em deixar
Bath, pois ndo ha ninguém com quem valha a pena conversar por aqui, e ouso
dizer que teremos uma estadia maravilhosa em Kent.

Ela continuou falando de seu modo incansavel, a medida que deixavamos
Bath e seguiamos para as colinas do interior. Fiquei aliviada ao saber que o
segredo de minha heranca ainda era, evidentemente, secreto, pois, se Betsy
tivesse ouvido falar a respeito, ndo conseguiria tocar em mais nenhum outro
assunto.



Enquanto tagarelava sobre as ultimas fofocas das quais tinha se inteirado e
sobre suas expectativas para aquela “aventura maravilhosa” ocasionalmente
olhava para o assento a direita. Parava toda vez que olhava, o que era algo tao
raro para ela fazer que me perguntei distraidamente qual era a parte da
carruagem que lhe interessava. Apesar disso, eu ndo conseguia encontrar energia
para interroga-la, pois meu estdomago se encontrava em um estado constante de
transtorno.

Paramos em uma pousada por volta do meio-dia, mas continuei achando
imprudente comer. A etapa seguinte de nossa jornada nos desviou da estrada
principal e, a medida que a tarde avangava, meu estdbmago continuava a revirar.
A carruagem de vovo era velha e ndo tinha um bom amortecimento, de modo
que eu sentia cada saliéncia e buraco da estrada.

Naquela tarde, o clima mudou de ensolarado para nublado, e o céu ficou
cinzento como a tampa de uma panela de ferro. Meu humor se alterou refletindo
o tempo, e um sentimento de mal-estar tomou conta de mim. Toquei meu
medalhdo, lembrando-me de nao ficar nervosa. Era uma aventura emocionante.
E ndo importava como fossem os Wyndham, Cecily estaria 14, por isso ndo havia
nada com que se preocupar. A tagarelice de Betsy fluiu para um leve ronco
quando ela adormeceu no banco da frente. Olhei pela janela e pensei sobre rever
Cecily.

Antes do acidente que levara minha mde, minha vida poderia ter sido um
conto de fadas. Foi assim que comecgou: era uma vez meninas gémeas nascidas
de um homem e uma mulher que desejaram filhos durante anos. Essas meninas
eram o sol e a lua para eles.

Cecily era o sol, e eu era a lua. Embora gémeas, s6 tinhamos semelhancgas
como irmds comuns as vezes tém. Ficou claro, desde o inicio, que Cecily
recebera mais do que seu quinhdo de beleza, portanto ela recebeu mais do que
seu quinhdo de atencdo. E, se por um lado, eu as vezes desejasse ter uma luz
propria para brilhar, estava acostumada ao jeito das coisas... a refletir a luz de
Cecily. Cresci sendo apequenada por seu brilho. E se eu nem sempre gostava do
meu papel como a luz menor, pelo menos sabia como interpreta-lo bem. Sabia
como deixar Cecily brilhar. Sabia meu lugar no meu mundo.

Mas tudo o que eu sabia sobre mim e sobre meu lugar se alterou e perdeu o
prumo na grande reviravolta apoés a morte da minha mae. Cecily foi para
Londres depois do funeral; ela sempre quis viver na capital, e Edith a recebeu de
bracos abertos. Eu nunca deixaria meu pai. A partida de Cecily ndao me pareceu
nada menos do que uma desercao.

Pouco tempo depois, meu pai abruptamente anunciou que eu viveria em Bath
com minha av6. Nenhum dos meus protestos teve sucesso. Ele deixou o pais



rumo a Franca e permanecia la desde entdo. Nossa familia estava quebrada em
pedacos, mas eu esperava que essa viagem a Edenbrooke pudesse ser uma
oportunidade para resolver tudo. Ficaria novamente com minha irma, e talvez
nos duas pudéssemos persuadir papai a voltar para casa.

Pressionei o medalhdo perto do coracdo e senti uma onda maior de esperanca.
Certamente, o retrato de minha made tinha poderes magicos sobre meus
sentimentos. Talvez também sobre o meu estdomago, pois logo o senti se acalmar
e se assentar. Logo depois, também adormeci com o jogar da carruagem.

Nao sei por quanto tempo dormi, mas acordei com um solavanco,
desorientada por um momento na penumbra. Olhei em volta, tentando discernir
0 que havia me acordado. Betsy estava roncando bem alto, mas, como ja estava
roncando antes de eu adormecer, nao poderia ser isso que me acordara. Foi entdo
que percebi que o carro tinha parado. Olhei pela janela, perguntando-me se
tinhamos chegado a Edenbrooke. Nao vi luzes, nenhuma mansao, nem mesmo
uma estalagem. Notei, porém, que o céu tinha se aberto, e que uma lua cheia
brilhante iluminava a paisagem.

Um tiro alto irrompeu no siléncio. Assustada, dei um salto. Um homem gritou,
e a carruagem deu um solavanco para a frente, depois parou novamente.

Betsy se mexeu.

— O que foi isso? — ela sussurrou.

Pressionei o rosto na janela. Dois olhos me encararam por tras do vidro. Eu
gritei. A porta do carro foi escancarada, e uma grande sombra escura encheu a
abertura da porta.

— Renda-se e se entregue! — A voz era profunda e abafada.

Eu ja tinha ouvido falar de salteadores e sabia o que fazer. Era para sair da
carruagem e entregar todas as minhas joias e meu dinheiro. No entanto, ao som
da voz ameacadora, algum instinto me avisou que seria insensato deixar a
protecdo da carruagem.

Eu me atrapalhei para encontrar minha bolsinha e a joguei porta afora.

— Pronto. La esta meu dinheiro. Pegue-o e va embora.

Mas o homem mascarado ignorou o dinheiro. Em vez disso, agarrou meu
pescoco.

Dei um grito agudo, me afastei e ouvi um estalo. Vi um brilho de corrente de
metal dependurada nos dedos do ladrdao antes que ele fechasse os dedos num
punho cerrado. Meu colar. Meu medalhdo. A tnica foto que eu tinha da minha
made. Avancei para pegar o colar, mas ele o segurou fora do alcance, rindo
levemente.

E entdo vi o que ele segurava na outra mao. Uma pistola.

— Agora saia da carruagem.



Ele falava com uma voz tdao suave que me deixou gelada até os o0ssos. Suor
frio escorreu entre minhas omoplatas. Arrastei-me para tras, tentando ficar no
canto mais afastado da carruagem. Se ele me queria fora, teria de me puxar.

Evidentemente, ele teve o mesmo pensamento. Entdo, agarrou meu tornozelo
e o torceu com forca. Senti uma dor disparar pela minha perna. Cai no assoalho
do carro, de frente, e fui puxada para tras. Engatinhei no chdo, meus dedos
tentando segurar qualquer coisa, mas sem conseguir encontrar nada. Gritei. O
grito prosseguiu e prosseguiu... horrivel, terrivel. Finalmente, percebi que nao
era eu quem estava gritando. Era Betsy.

Eu tinha me esquecido dela, mas agora o grito enchia o ar da noite com um
som horrivel e arrepiante que fazia meu coracao disparar. Ela parecia uma louca.
Em questdo de segundos, percebi que ela nao tinha visto a pistola do salteador.
Abri a boca para avisa-la quando, acima da minha cabeca, irrompeu um barulho
acentuado e ensurdecedor.

O som dos gritos se transformou em arquejos, unido a uma alta sequéncia de
blasfémias e o relinchar de cavalos em panico. Fumaca encheu o ar. A carruagem
chacoalhou e a porta se fechou no meu tornozelo. Dei um gritinho ao sentir a dor
aguda e me coloquei de joelhos.

— Betsy! Vocé esta ferida?

Eu me coloquei em pé com dificuldade e a agarrei pelos ombros, esforcando-
me para vé-la claramente. Ela negou com a cabeca, ainda ofegante segurando
algo em minha direcdo. O luar refletia na pistola prateada que sua mao trémula
segurava. Fitei-a boquiaberta e, em seguida, peguei a pistola e a coloquei
cuidadosamente sobre o assento.

O som do tropel de cascos chamou minha atencao, e eu olhei pela janela para
ver um homem indo embora a galope. Parecia que nosso salteador tinha fugido.

Betsy desabou no assento, e eu afundei ao seu lado, curvada para a frente com
a cabeca nas maos.

Seus suspiros se transformaram em solugos.

— Oh, ndo! A-acabei de atirar em um homem. E se o m-matei? O g-que vai
acontecer comigo?

Minha cabeca estava girando. Tentei respirar fundo, mas engasguei com a
fumaca que ainda permanecia ali.

— Nao, com certeza vocé ndo o matou. Eu o vi ir embora a cavalo. Mas como
diabos vocé conseguiu a pistola dele?

— Eu n-nao — ela disse, ainda solucando. — U-usei a que estava e-escondida
no assento.

Levantei a cabeca quando ela disse isso.

— Havia uma pistola aqui dentro? O tempo todo? Como vocé sabia?



— Eu d-descobri enquanto a senhorita estava c-conversando com o sr.
Whittles.

Quase ri de alivio. Betsy tinha nos salvado! Abracei-a até seus solugos
fazerem nossas cabecas baterem uma na outra. Quando me afastei, um
pensamento me ocorreu.

— Espere. Onde esta James? Por que ele ndo veio ao nosso resgate?

De repente lembrei-me do primeiro som de tiro logo depois que a carruagem
tinha parado. Um homem havia gritado. Meu coracao se encheu de temor.

Virei-me e, através da janela quebrada, vi uma figura deitada no chdo. Era
nosso cocheiro, James.



CAPITULO 3

PULEI DA CARRUAGEM E CORRI ATE ELE. CHAMEI SEU NOME E sacudi seus ombros, mas
ndo houve resposta. Tirei o chapéu e o arremessei longe antes de baixar meu
rosto ao encontro dele. Uma respiracdo fraca rocou minha face, e eu relaxei o
corpo com alivio. Ele estava vivo. Minhas mdos vibraram sobre todo ele, em
busca de um ferimento. Congelei quando senti uma umidade pegajosa sobre seu
ombro. Ele tinha sido baleado.

— Betsy! Preciso de sua ajuda! Rapido.

Eu tinha uma vaga lembranca do cdo de caca do meu pai levando um tiro por
acidente. Meu pai tirara a gravata e a pressionara sobre o ferimento que estava
sangrando; ele me disse que era para estancar o fluxo de sangue. Se funcionava
para um cdo, certamente funcionaria para um homem.

Sacudi os ombros para tirar meu bolero e o dobrei até parecer uma compressa
volumosa. Era tudo o que eu tinha em maos que poderia ser usado facilmente.
Com toda certeza, eu ndo tentaria remover minhas anaguas num momento
terrivel como aquele. Apalpei para sentir o ponto mais tumido no casaco de
James e coloquei o bolero dobrado por cima, dizendo a Betsy para pressionar.

Entdo me levantei e me virei para a carruagem. Na comocdo, os cavalos
tinham se assustado e a arrastado por varios metros de onde James caira. Tive
um apressado debate interno. Deveriamos levar o cocheiro até a carruagem ou
trazer a carruagem até ele? Olhei em duvida para James. Eu tinha certeza de que
ndo conseguiria levantar nem metade do peso dele, e Betsy era quase tdao
pequena quanto eu. Ou seja, a carruagem teria que ir até ele.

Os cavalos ainda estavam assustados e ameacavam empinar a qualquer
momento quando apanhei as rédeas. Nao foi facil convencé-los a se mover, que
dira caminhar para tras e, em dado momento, temi que fossemos passar por cima
de James e Betsy. No fim, demorou muito tempo para posicionar a carruagem.

Eu estava suando, minhas mdos tremiam. Tentei me apressar e tropecei em
alguma coisa. Desabei com forca na lama, arranhei as maos sobre as pedrinhas
na estrada e bati o rosto no chao. Eu me esforcei para me levantar, minhas saias
entravam no caminho, e encontrei minha bolsinha a meus pés. O salteador nao
queria meu dinheiro? Enfiei a bolsinha no vestido e me voltei para a tarefa que
teria pela frente. Agora vinha a parte dificil — mover James até a porta da



carruagem e o levantar para dentro.

Peguei-o pelos ombros; Betsy, pelos pés, e nés o arrastamos, de uma forma
dolorosamente lenta, centimetro a centimetro, pausando frequentemente para
coloca-lo no chao e recuperar o folego. Quando, enfim, estaivamos com ele a
porta da carruagem, olhei a distancia do chdo até o degrau e quase chorei. Meus
bracos tremiam pela fadiga, e ainda tinhamos que encontrar uma maneira de
erguer o homem.

Apoiei os ombros dele de volta no chao e olhei melancolicamente para Betsy.
Ela esmoreceu encostada na carruagem.

— Temos que conseguir, Betsy. Nao sei como, mas temos que conseguir.

Ela assentiu, e cada uma de nos pegou uma bota e a empurrou para dentro do
carro. Entdo subimos por cima dele e entramos na cabine. NOs puxamos e
puxamos as pernas até que seus quadris atravessassem a entrada. Arrastei-me de
volta para a porta e desci com um pulo, certa de que, se ele ainda estivesse vivo,
devia estar sangrando em profusao depois de nds o termos empurrado e arrastado
tanto como estavamos fazendo. Levantei os ombros dele e empurrei meu corpo
contra o homem, enquanto Betsy o puxava pelos bracos. Finalmente,
conseguimos enfia-lo, um tanto amontoado, no espaco da cabine. Fechei a porta
as pressas, antes que James pudesse se esticar de novo e desabar no chao.

— Continue pressionando a ferida! — exclamei através da janela quebrada.

— Como posso fazer isso? Ele esta todo dobrado.

— Apenas tente! — Subi no assento do motorista, oscilando ao perceber
quanto era alto, e agarrei as rédeas. Pelo menos eu sabia como conduzir uma
carruagem, gracas ao treinamento de meu pai. Os cavalos moviam-se inquietos
sob meu contato ndo familiar. — Eu queria que James estivesse na conducdo
tanto quanto vocés — murmurei, estalando as rédeas no lombo dos animais.

Pareciamos estar no meio do nada. Dirigi até que meus bracos e ombros
comecgassem a queimar com a fadiga. Nao era facil manter quatro cavalos
assustados sob controle.

Quando, finalmente, vi uma luz ao longe foi a visdao mais linda da minha vida.
A medida que nos aproximéavamos, fiquei ainda mais aliviada ao encontrar as
marcas inconfundiveis de uma estalagem. “A Rosa e a Coroa” estava escrito em
uma placa rustica de madeira pendurada acima da porta. Estacionei no patio e
desci da carruagem. Minhas pernas tremiam debaixo de mim.

Corri para a porta, mas, na minha urgéncia, abri-a com mais forca do que era
necessario. Ela bateu ruidosamente contra a parede oposta. Um cavalheiro alto
no bar olhou em minha direcao, tendo sido alertado, sem duivida, pelo estrondo
da minha entrada.

Andei tdo depressa quanto minhas pernas fracas poderiam me levar.



— Preciso de ajuda no patio. Imediatamente. — Meu tom era autoritario a
ponto de grosseria, mas eu estava tdo ansiosa pelo estado de James que ndo me
importava.

O cavalheiro arqueou uma sobrancelha quando seu olhar passou por mim,
observando-me do meu cabelo despenteado (onde eu deixara meu chapéu?) as
minhas botas enlameadas.

— Receio que tenha se enganado quanto a minha identidade. — As palavras
dele eram abruptas; o tom era calmo. — Creio que vai encontrar o estalajadeiro
na cozinha.

Corei diante de seu olhar desdenhoso e, entdao, meus nervos, tao tensos depois
de tudo o que tinha acontecido, de repente vieram a flor da pele. Como ele se
atrevia a falar assim comigo? A raiva inflamou-se duramente em meu peito, e
meu orgulho despertou. Naquele momento, senti-me tdo forte e altiva como
VOVO.

Empinei o queixo e disse:

— Perdoe-me. Estava sob a impressao de que me dirigia a um cavalheiro.
Posso ver agora que estava, como o senhor disse, enganada.

Registrei brevemente seu semblante de choque antes de virar em direcdo a
porta aberta atras do bar.

— Ola! Estalajadeiro!

Um homem corpulento e careca apareceu, limpando as maos na camisa.

— Preciso de ajuda no patio imediatamente!

— Sim, claro — disse ele, seguindo-me porta afora.

Abri a porta da carruagem e nao houve necessidade de explicar. A cena era
horrivel: James estava dobrado no chao, Betsy olhando para cima, com seu rosto
palido como gesso, e a mancha de sangue era visivel em ambos. Fiquei
horrorizada, mesmo preparada como estava para a visao.

Fiquei, instantaneamente, grata pelo fato de o estalajadeiro ser um homem de
acdo, além de ter grande estatura. Ele curvou o corpo dentro da carruagem,
levantou James nos bracos e o levou para a estalagem. Quase chorei ao vé-lo
fazer tao facilmente o que tinha exigido um longo e torturante esforco de mim e
Betsy.

Ela desceu da carruagem um pouco trémula. Passei o braco em volta de sua
cintura, dando-lhe equilibrio na caminhada atras do estalajadeiro e depois
subindo as escadas. Pelo canto do olho, vi aquele cavalheiro arrogante por perto,
mas o ignorei.

As escadas pareciam quase exigir demais do meu corpo cansado e trémulo. O
estalajadeiro atingiu o patamar a nossa frente e virou-se para um comodo a
esquerda. Eu sé queria encontrar uma cama para Betsy e depois ver como James



estava. Porém, assim que chegamos ao patamar, uma mulher robusta plantou-se
diante de nos.

— Que é toda essa algazarra? — ela perguntou, maos nos quadris amplos. —
Esta é uma estalagem respeitavel; pois sim, e ndo vou admitir nenhuma
ocorréncia estranha.

Empinei o queixo.

— Meu cocheiro foi ferido e minha criada esta a beira de um colapso. Por
favor, faca a gentileza de nos levar a um quarto.

Ela fechou a boca no mesmo instante e, com um olhar alarmado, fez uma
reveréncia.

— Perdoe-me, senhorita — disse. — Eu ndo estava ciente... Sim, claro. —
Entdo ela me indicou um quarto a direita do patamar da escada. Percebi, por sua
reacdo, que ela ndo havia me reconhecido como uma dama até o momento em
que falei. O pensamento era irritante.

Foi s6 depois de eu ajudar Betsy a se sentar na cama que notei como ela
parecia apavorada. Ela sofrera um choque e tanto; primeiro, disparando uma
pistola e, depois, segurando um homem ensanguentado enquanto eu conduzia a
carruagem.

— Deite-se — falei.

Fiquei aliviada que ela ndo sentisse nenhuma necessidade de falar sobre o
acontecido, mas apenas desabasse na cama, com um braco jogado sobre o rosto.
Eu fiquei de olho nela, com alguma preocupacdo, até que a mulher do
estalajadeiro (pois eu imaginava que ela o fosse) entrasse toda atarefada com
uma bacia, sabao e uma toalha.

— Caso a senhorita queira se lavar — disse ela com um olhar agucado para as
minhas maos.

Olhei para elas. Sim, pareciam quase tao deploraveis quanto as de Betsy.

Ela hesitou na porta e disse:

— Parece que a senhorita faria bom uso de uma agradavel refeicao quentinha.
Desca para o saldo, e eu vou ter algo preparado para a senhorita. E uma
verdadeira agrura suportar tais coisas com o estomago vazio.

Assenti com a cabeca e lhe agradeci calmamente, aliviada ao descobrir que ela
era util, afinal.

Quando submergi as palmas na bacia de agua, senti cada vergao vermelho e
arranhdo aberto. Silvei, sentindo as maos arderem enquanto eu as ensaboava e
depois lavava até a altura dos cotovelos. A agua na bacia ficou vermelha, e meu
estdbmago vazio se revirou diante da visao. Fechei os olhos e respirei fundo,
enfrentando a onda de nausea que tomou conta de mim.

Deixei Betsy roncando na cama, de boca aberta como um portdao pendurado



nas dobradicas, e cruzei o corredor até o quarto onde eu vira o estalajadeiro
entrar com James.

Ele estava na cama, de olhos fechados. Vi que o estalajadeiro lhe cortava a
camisa. Ele se movia com destreza, limpando o ferimento. Seu rosto era sereno e
impassivel, suas maos, embora asperas pelo trabalho, estavam limpas. Eu me
senti infinitamente melhor sabendo que James estava nas maos grandes e
capazes daquele homem.

— O médico estara aqui em breve, senhorita — ele disse. — Ja vi ferimentos
piores que esse. Parece que o tiro entrou e saiu. Ndo consigo ver um projétil
alojado aqui.

Ao som de sua voz gentil e rouca, senti uma onda de alivio me inundar com
tamanha forca que meus joelhos fraquejaram.

— Obrigada — eu disse, minhas palavras embargadas pela emocao.

O estalajadeiro lancou-me um olhar atento.

— E melhor se sentar. A senhorita ndo parece nada bem.

— Nao, ndo, estou bem — respondi, mas eu realmente notava que o chdo
parecia instavel e que meus joelhos tremiam.

— Va se aquecer perto da lareira. Nao ha nada que possa fazer aqui.

Concordei, sentindo minha cabeca flutuar de forma estranha, desconexa do
corpo. A poltrona perto da lareira parecia o paraiso. Dei as costas para o quarto e
comecei a descer as escadas sem fazer objecdo. Porém, em algum ponto do
caminho, minhas pernas tremeram e meus joelhos cederam debaixo de mim.
Sentei-me com forca no degrau, desejando ndo desabar escada abaixo. As
paredes comecaram a vacilar, o chdo comecou a subir. Cobri os olhos com uma
das maos; apoiei a outra na parede e me esforcei para manter meu senso de
equilibrio.

Uma forte mdo subitamente agarrou meu braco acima do cotovelo. Meus
olhos se abriram com surpresa. Era aquele homem detestavel e arrogante de
antes, que estava a apenas alguns degraus abaixo de mim. Ele me olhou com
uma estranha expressdao no rosto. Quase pareceu... preocupacdao. O que ele
queria? Tentei lhe perguntar, mas as paredes ja estavam desabando sobre mim
novamente. Fechei os olhos com forca.

— Acho que a senhorita esta prestes a desmaiar — disse uma voz baixa.

A quem pertenceria? Era muito gentil para pertencer aquele homem. Balancei
a cabeca e disse fracamente:

— FEu ndo desmaio. — E entdo a escuriddao subiu e eu desabei. N6s nos
encontramos no meio do caminho e eu fui consumida por inteiro. Fiquei aliviada
por ndo ter doido.



CAPITULO 4

ACORDEI DEVAGAR, PRIMEIRO CIENTE DE ALGO MACIO EMBAIXO de mim, e entdo de um
baixo murmurio de vozes nas proximidades. Eu ndo conseguia compreender
onde estava. Ndo era minha casa; ndo tinha o cheiro de casa. Eu sabia que
deveria abrir os olhos, mas, de alguma forma, ndao consegui. Entdo fiquei imovel
e prestei atencdo ao murmurio. Era muito agradavel. Lembrava-me de algo da
minha infancia — quando adormecia na carruagem a noite e ouvia meus pais
conversando baixinho perto de mim.

A carruagem.

A lembranca veio como uma inundacdo sobre mim de uma sé vez, tdo vivida
que soltei uma exclama¢dao. O murmdurio parou, e eu senti alguém se curvar
sobre mim.

— E entdo? Esta recobrando a consciéncia, enfim?

A voz abrasiva soava vagamente familiar. Ergui as palpebras com forca e olhei
bem para o rosto da esposa do estalajadeiro, que ndo estava ali para bobagens.
Perto como ela estava, eu sentia o cheiro de alho em sua respiracao e pude contar
quatro pelos compridos em uma verruga sobre sua bochecha. Ambos serviram
para despertar meus sentidos imediatamente.

— Achei que a senhorita fosse desmaiar — ela disse — e, com certeza, foi o
que aconteceu.

Ao me sentar, senti uma dor de cabeca excruciante crescer atras dos meus
olhos. Coloquei a mdo na testa e olhei em volta com cuidado, tentando nao
mexer muito a cabeca. Eu podia ver agora que estava numa espécie de sala de
estar. Uma mesa no meio da sala estava posta com comida. Havia uma lareira em
uma extremidade e janelas encobertas por cortinas ao longo da parede comprida.

As maos carnudas da mulher circularam meus bracos e ela me colocou em pé.
Em seguida, levou-me até a mesa.

— Sente-se e coma — ela comandou.

Obedeci sua primeira ordem, grata por ndo estar mais apoiada nas minhas
pernas bambas. Ela lancou um olhar atras de mim e perguntou:

— Algo mais, senhor?

Apressei-me a olhar por cima do ombro e, imediatamente, lamentei a acgdo,
pois fez minha cabeca girar e aumentou a sensacao de latejamento. Pressionei as



maos sobre minha fronte. O homem detestavel disse algo para a mulher — mal
ouvi do que se tratava — e ela saiu do comodo sem olhar para tras, fechando a
porta com firmeza.

O cavalheiro — ndo, ele ndo era um cavalheiro; nao havia nada cavalheiresco
a seu respeito, ele era apenas um homem comum — ndo saiu com ela, mas se
aproximou da mesa, de forma que eu ndo precisava mais virar a cabeca para
encara-lo. Olhei-o de relance pelo canto do olho. Ele estava me observando, era
enervante. SO me restava conjecturar como devia estar minha aparéncia depois
de viajar o dia todo, cair da carruagem, erguer um homem ensanguentado e
depois desmaiar. O pensamento me fez fechar a cara.

Ele se adiantou e perguntou:

— Esta ferida?

Olhei para ele de forma avaliadora. Ele parecia genuinamente preocupado, 0
que me surpreendeu.

— Nao — respondi, mas minha voz soava aspera, minha garganta parecia
seca como pao amanhecido.

Estendi a mdo para o copo perto de meu cotovelo e bebi, na esperanca de
clarear um pouco a cabeca. Decidi que um pouco de comida era uma boa ideia e
que eu poderia muito bem ignorar o homem detestavel até que ele saisse.

Meu plano ndo funcionou.

Ele era tdo obtuso que chegou a ponto de caminhar até uma cadeira oposta a
minha e perguntar:

— Se importa se eu me sentar com a senhorita?

Gostaria de pensar com clareza. Onde estava minha sagacidade quando eu
precisava dela? Ndo havia nenhuma maneira cordial de eu recusar; além disso,
estava cansada demais para pensar em qualquer resposta sagaz. Afirmei com a
cabeca e o observei caminhar até a porta. Ele a abriu antes de se sentar a minha
frente. Eu me senti imediatamente mais confortavel. Nem tinha estado ciente da
tensdao em que me encontrava por estar sozinha com um homem estranho atras
de uma porta fechada. Enquanto eu comia, o latejar na minha cabeca se
transformou num leve tamborilar e depois num zumbido grave de uma dor de
cabeca incomoda.

O homem ndo comeu nada. Apenas ficou ali sentado e bebeu um pouco, o
tempo todo me observando, como se eu fosse cair do assento a qualquer instante.
Eu ainda tinha a intencdo de ignora-lo, porém me vi estudando seu rosto em
olhares rapidos. No tumulto e na como¢dao de momentos antes, eu ndao havia
notado suas feicGes. Agora que tinha liberdade para vé-lo claramente, fiquei
consternada ao perceber quanto ele era bonito. Seus cabelos eram castanhos e
ondulados. A mandibula era forte. Fiquei me perguntando que cor tinham seus



olhos. Ele me obrigou a erguer os olhos de repente.

Oh. Azuis. Sim, um rosto extraordinariamente bonito, pensei, e entdo me dei
conta de que havia sido pega fitando-o. Mais que depressa, baixei os olhos,
sentindo o rosto queimar. Ele era bonito. Isso sé piorava tudo. A comida tinha
reanimado meus sentidos, e logo senti com forca total o constrangimento da
minha situagao.

O ressentimento se inflou dentro de mim quando me lembrei de sua atitude
esnobe e da forma como ele me olhara quando entrei na estalagem pela primeira
vez. Sem duvida, ele pensou que eu fosse algum tipo de pessoa comum do povo
indigna de ser notada por ele. O fato de que eu parecia uma leiteira despenteada
ndo amenizava a dor. Também ndo ajudava que ele ndo estivesse me dirigindo
palavra nenhuma. Bem, ele achava que estava jantando com alguma pessoa
vulgar. Claro que ndo conversaria. Homem arrogante e detestavel!
Ressentimento e vergonha queimavam numa onda de raiva incandescente dentro
de mim.

Olhei para ele por sob meus cilios. Se alguém do povo era o que ele esperava,
entdo, alguém do povo ele teria. Ele ndo devia ser nada espirituoso como a
maioria das pessoas bonitas. Seria facil.

— Obrigada pela refeicdo, senhor — falei em tom recatado, imitando o
sotaque de Betsy.

Notei um breve olhar de surpresa em seu rosto.

— As ordens. — Sua expressao era contida, seus olhos pareciam ligeiramente
confusos. — Espero que tenha sido do seu gosto.

— Ah, sim, esta. Palavra de honra, nunca fiz uma refeicdao tdo boa quanto esta
em casa.

Ele se recostou na cadeira.

— E onde € a sua casa? — ele perguntou. Sua voz era baixa, grave e muito
agradavel. Tentei ndo pensar nisso.

— Ah, é apenas uma pequena fazenda ao norte do condado de Wiltshire. Mas
agora estou a caminho da casa da minha tia, onde ela vai me ensinar a ser a
criada de uma dama, o que acho que vai ser muito melhor do que ordenhar
vacas.

Olhei para ele por sobre a borda do copo, ao tomar outro gole. Vi seus labios
se contorcerem, mas nao tive certeza.

— Entdo a senhorita... é uma leiteira?

— Sim, senhor.

— Quantas vacas a senhorita tem? — ele perguntou, um toque malicioso
lampejando em seus olhos.

Observei-o com cuidado.



— Quatro. — O olhar me deixou curiosa.

— Como elas se chamam?

— Quem? — perguntei, momentaneamente pega desprevenida.

— As vacas. — Ele olhou para mim suavemente. — E certo que elas devem
ter nomes.

As pessoas davam nome as vacas? Eu ndo fazia ideia.

— E claro que elas tém nomes.

— Que sao...?

Vi um brilho inconfundivel em seus olhos azuis e, naquele instante, percebi
com um principio de surpresa que ele estava brincando comigo. Quando me
olhou outra vez, seu rosto estava cuidadosamente inexpressivo, os olhos
pareciam inocentes demais. Ele estava brincando comigo, sem a menor duvida.
Bem, ele ndo sabia como eu era boa nesse jogo.

— Bessie, Daisy, Ginger e Annabelle — respondi friamente, desafiando-o
com um olhar.

Um ar de prazer perpassou seu rosto.

— E quando as ordenha, a senhorita canta para elas, nao?

— Naturalmente.

Inclinando-se em minha direcao sobre a mesa, ele me olhou nos olhos e disse:

— Eu adoraria ouvi-la cantar o mesmo que canta para as vacas.

Fiquei boquiaberta. Homem mau, perverso! Hesitei, ndo muito certa se eu
conseguiria atender ao pedido. Mas, entdo, vi presuncao em seu semblante. Ele
achava que ja tinha ganhado a disputa! Foi o que resolveu a questao.

Mal sabendo o que estava fazendo, comecei a bater na mesa com a mao
enquanto cantava em voz baixa:

— Grandes vacas — tum —, pedacos de carne. — Tum. Seus olhos se
arregalaram. — Dé-me leite — tum — quente e doce. — Tum.

Parei abruptamente, franzindo os labios, assim que percebi o que acabara de
cantar. O ridiculo da situacdo me impressionou com grande forca, e eu sabia que
ndo poderia continuar sem rir. NO0s nos entreolhamos, presos num impasse. Seus
olhos brilhavam com gracga, os labios tremiam. Meu queixo tremeu. Contra a
minha vontade, um som irrompeu de mim. Foi um barulho nada feminino.

Ele jogou a cabeca para tras e rugiu uma gargalhada. Era a risada mais
contagiante que eu ja tinha ouvido. Juntei-me a ele espontaneamente e ri até
minha garganta doer e as lagrimas escorrerem pelo meu rosto. Quando,
finalmente, parei, senti uma tremenda sensacao de libertacao. Enxuguei o rosto
com um guardanapo.

— “Pedacos de carne”? — Ele riu.

— Eu estava improvisando — respondi.



Ele balancou a cabeca e olhou para mim com admiracao.

— Isso foi... incrivel.

— Obrigada — admiti com um sorriso.

Ele retribuiu meu sorriso por um instante, entdao, de repente, inclinou-se em
minha direcdao por cima da mesa.

— Agora podemos ser amigos?

Prendi a respiracao. Eu queria ser amiga dele? Os olhos estavam iluminados e
calorosos, sorrindo para os meus.

— Podemos.

— Entdo, como amigos, peco desculpas pelo meu comportamento de hoje
mais cedo. Foi além de grosseiro: imperdoavel. Estou completamente
envergonhado de mim mesmo por isso. Imploro que me perdoe.

Sua sinceridade gritava em cada traco de seu rosto, cada entonacao de suas
palavras. Nunca esperei que meu insulto fosse atingi-lo tanto. Fiquei
instantaneamente contrita.

— Claro, vou perdoa-lo se também me perdoar pela minha grosseria. Nunca
deveria ter insinuado que o senhor ndo era... — QOdiei repetir as palavras,
percebendo agora como minha grosseria tinha sido chocante. Limpei a garganta,
olhei para o meu prato. — Um cavalheiro — conclui com a voz quase sumindo.

— Isso foi uma insinuacao?

Olhei para ele.

Ele parecia ligeiramente divertido pelo comentario. Tinha uma sobrancelha
arqueada.

— Sinto pena da pessoa que a senhorita decidir insultar.

Fiz uma careta e desviei o olhar para disfarcar meu constrangimento. Eu era
parecida demais com vovo.

— Mas eu mereci a repreensao, e a senhorita teve razao em desferi-la. Como
um cavalheiro, eu deveria ter vindo em seu auxilio, ndo importava que tipo de
necessidade fosse. Se posso oferecer minha defesa, no entanto, devo esclarecer
que minha grosseria ndo tinha nada a ver com a senhorita, foi simplesmente
resultado das... circunstancias desafiadoras desta tarde. Seu pedido,
infelizmente, acabou sendo a gota d’agua. Mas isso ndo é desculpa, e sinto que
contribui para sua angustia esta noite.

Ja ndo havia mais presuncao nele agora. Um homem precisava ser forte para
confessar o que ele confessara. Senti a honra de sua humildade, e fiquei também
estranhamente tocada por ela.

— Obrigada — murmurei. Eu ndo sabia mais o que dizer. Estava
completamente desarmada.

— E fique sabendo — disse ele, reclinando-se na cadeira —, por mais



divertida que tenha sido a encenacao, ninguém teria acreditado que a senhorita é
uma leiteira.

— Meus dotes de interpretacdo sdo assim tdo ruins? — perguntei na
defensiva.

— Eu ndo estava me referindo a seus dotes de interpretacio. — Um pequeno
sorriso brincava em sua boca.

Tentei decifrar o significado de suas palavras, mas ndao obtive sucesso. A
curiosidade me perturbou, quando eu deveria nao ter dado importancia a seu
comentario.

— Entdo a que estava se referindo? — perguntei.

— A senhorita deve saber.

— Nao, eu nao sei. — Fiquei francamente incomodada por sua recusa em se
explicar.

— Muito bem. — Em uma voz tdo fria e indiferente, como se estivesse
criticando uma obra de arte, ele disse: — Comecando por cima: sua fronte é
marcada de inteligéncia, seu olhar é direto, suas feicoes sdao delicadas, sua pele é
alva, a voz € refinada, seu discurso reflete educacdo... — Ele parou de falar. —
Até mesmo o jeito como a senhorita sustenta a cabeca é elegante.

De repente, senti-me dolorosamente envergonhada. Baixei os olhos. Meu
rosto pegava fogo.

— Ah, sim — ele disse baixinho. — E ha o seu pudor. Nenhuma leiteira
ficaria ruborizada assim.

Para meu extremo constrangimento, senti que estava ficando ainda mais
vermelha. Até a ponta das minhas orelhas latejaram de calor.

— Devo continuar? — ele perguntou com uma pitada de riso na voz.

— Nao, é suficiente, obrigada. — Minha avo¢ teria ficado chocada de me ver
naquele momento. Inepta nem comecgava a descrever como eu estava me
sentindo.

— Entdo posso fazer algumas perguntas? — ele disse, tdo educado que tudo o
que pude fazer foi assentir.

Ele se levantou, caminhou ao redor da mesa e parou atras da minha cadeira a
fim de puxa-la para mim quando fiz mencdao de me levantar. Apontando para
duas poltronas viradas para a lareira, ele disse:

— Creio que ficara mais confortavel perto do fogo.

Hum. Ele era atencioso.

O crepitar do fogo nos deu as boas-vindas assim que nos sentamos diante dele.
Senti uma surpresa agradavel quando percebi que a poltrona era macia e
confortavel e afundei nela, logo consciente de que estava me sentindo dolorida e
cansada. Ele olhou para o fogo e, agora que estava mais proximo, aproveitei a



oportunidade de estuda-lo com mais detalhes. De perfil, como estava, ele parecia
juvenil, com a luz da lareira destacando suas belas feicdes, o nariz reto, a maciez
da face, os leves cachos caindo sobre a testa. Mas a impressdo era dissipada
quando olhavamos diretamente para ele. Havia uma firmeza ao redor de sua
boca e uma confianca nos olhos que o definiam como um homem que conhecia o
seu lugar no mundo: um homem de autoridade.

O cavalheiro (imaginei que deveria lhe assegurar o titulo, caso ele se
comportasse) perguntou:

— Agora que concordamos que a senhorita ndo é uma leiteira, poderia me
dizer quem é? — Seu sorriso era tdo amavel, tdo digno da minha confianga, que
ndo hesitei em confiar nele.

— Srta. Marianne Daventry.

Sua expressao congelou, seus olhos se estreitaram quando ele me encarou
intensamente.

Senti-me analisada sob seu escrutinio.

— O que foi? Pareco pior a luz da lareira?

Um pequeno sorriso tocou seus labios.

— N&o, muito pelo contrario. E um prazer conhecé-la, srta. Daventry. — Ele
retornou o olhar para o fogo e nao disse mais nada.

Esperei por um momento até ele terminar a apresentagao.

— O senhor pretende me dizer seu nome?

Ele hesitou, depois disse de forma muito educada:

— Nao, prefiro ndo dizer.



CAPITULO 5

FIQUEI PERPLEXA.

— Oh. Esta bem... — Eu ndo sabia como reagir.

— Agora me diga o que a traz a esta regiao.

Fiquei irritada pelo sentimento de que aquele homem, mais uma vez, tinha a
vantagem.

— Nao acredito que eu deveria confiar no senhor.

Ele suspirou.

— Pensei que tivéssemos concordado em ser amigos.

— Sim, mas isso foi antes de eu saber que o senhor se recusaria a me dizer seu
nome. Nao posso fazer amizade com alguém que ndo tenha nome.

Ele parecia achar divertido tudo o que eu dizia.

— Muito bem. Como minha amiga, pode me chamar de Philip.

— Eu ndo posso chama-lo pelo nome de batismo. — A consternacdo coloriu
minha voz.

— Vocé se sentiria mais confortavel se eu a chamasse de Marianne?

— O senhor ndo chamaria.

— Sim, Marianne. — Ele tinha um brilho provocante no olho.

Senti meu proprio rubor.

— O senhor é muito improprio.

Ele deu risada.

— Normalmente, ndo. So6 esta noite.

Percebi que eu ainda estava olhando em seus olhos, os quais tinham um tom
de azul mais profundo do que pensei inicialmente, e que ele inclusive parecia
mais bonito quando sorria, o que era o caso naquele momento. Foi uma
conclusdao muito desconcertante, pois eu ndao podia acreditar no quanto minha
aparéncia estava tragicamente desprivilegiada. Desviei os olhos, constrangida so6
de pensar em como eu poderia estar.

— Se quer saber — falei com uma demonstracdo de dignidade que eu nao
sentia —, fui convidada para visitar uma amiga de minha mae.

— Por que ela a convidou a fazer uma visita?

Sua voz parecia casual, mas o olhar traia o interesse. Por que sera que ele
desejava saber disso? Parecia uma pergunta inofensiva, no entanto.



— Minha irma foi convidada primeiro, e lady Caroline teve a bondade de
estender o convite a mim. — A carta de lady Caroline chegara alguns dias depois
da carta de Cecily, confirmando o convite.

Depois de um momento de siléncio, ele perguntou:

— E 0 que aconteceu com seu cocheiro?

De repente, lembrei-me de James, ferido e deitado no andar de cima, talvez
até morrendo, e eu ali jogando um jogo bobo, rindo até chorar e pensando nos
olhos daquele homem. Qual era o meu problema? Eu nao tinha nenhuma
sensibilidade?

— Ele foi baleado quando fomos assaltadas por um bandido — disse,
tentando ndao me lembrar dos detalhes aterrorizantes do acontecimento.

Ele uniu as sobrancelhas.

— Um bandido? Nesta estrada? Tem certeza?

— Se um salteador é alguém que cobre o rosto com uma meia e exige que
vocé “se renda e se entregue”, depois toma seu colar a forca, entdo, sim, eu
tenho certeza.

O horror do evento estava vindo a mim. De repente senti-me muito emotiva
para falar.

— Ele machucou vocé?

A emocao que eu estava tentando suprimir fincou as garras na minha garganta,
desencadeada pela gentileza da voz de Philip. Sem aviso, uma lagrima rolou em
minha face. Eu a enxuguei.

— Nao. Ele tentou me arrancar da carruagem, mas minha criada atirou nele
com uma pistola. Ele fugiu a cavalo, porém, naquele momento, ja havia atirado
em meu cocheiro. — Coloquei uma mdo na testa. Conseguia me lembrar da
sensacao da mao do salteador em meu tornozelo, a fisgada quando ele puxou o
medalhdo de minha mae que estava pendurado em meu pescoco. — Sinto-me
horrivel. Eu nem estava pensando em James. Ele poderia estar morrendo 14, e
seria tudo minha culpa. — Uma lagrima desceu, depois duas, e as limpei.

— Nao seria culpa sua, e ndo acredito que seu cocheiro va morrer da ferida.
Eu mesmo a vi. Foi no alto do ombro e ndo atingiu nenhum 6rgao, e o médico é
muito capaz.

Assenti, aliviada ao ouvir as palavras dele, e tentei parar de chorar. Se minha
avo tivesse testemunhado esse comportamento, ela provavelmente iria me
deserdar. No entanto, eu me sentia tdo descontrolada com as lagrimas como tinha
me sentido antes com o riso. Philip me entregou um lengo branco limpo, que
peguei sem encontrar seu olhar. Chorar ndo era nada do meu feitio. Era muito
embaracoso.

— Perdoe-me. — Limpei os rios de lagrimas do meu rosto. — Normalmente,



ndo sou uma manteiga derretida, eu garanto. — Ele iria pensar que eu era uma
dessas criaturas frageis que desmaiavam ao ver sangue e choravam por
solidariedade.

— Tenho certeza de que ndo é. — Ele era tao educado que eu me sentia cada
vez pior em razao da minha primeira avaliacdao de seu carater.

Quando, enfim, achei que estivesse no controle das minhas emocoes
novamente virei-me para ele.

— Acha que seria possivel esquecer que tudo isso aconteceu?

— Por que a pergunta? — Um pequeno sorriso espreitava em seus labios.

— Estou bastante envergonhada pelo meu comportamento esta noite —
confessei.

Seus olhos se iluminaram com divertimento.

— Qual comportamento?

— Sim, ha muitos comportamentos entre os quais escolher. Eu o insultei,
desmaiei, fingi ser uma leiteira, cantei uma musica ridicula, chorei e, ainda por
cima, estou relativamente certa de que... — Olhei para baixo, vendo listras
vermelhas de sangue seco nas minhas mangas e na frente do vestido. — Nao,
tenho certeza de que nao estou absolutamente nada apresentavel.

Philip riu. Achei que ele estivesse rindo de mim, mas entdo se virou e se
inclinou sobre o apoio de bragos de sua poltrona e me fitou bem nos olhos.

— Creio que nunca conheci uma dama como vocé, srta. Marianne Daventry, e
eu lamentaria muito esquecer qualquer detalhe sobre esta noite.

De repente, eu ndao conseguia mais respirar. Meu rubor se espalhou para
minhas orelhas, e eu sabia, no meu intimo, que ndo era pareo para aquele
homem, ndo com meus joguinhos, nem com minha autoconfianca nem com
minha sagacidade. Eu me inclinei para tras numa tentativa de me proteger de
seus olhos ardentes e dos labios sorridentes. Queria fugir daquele saldo e,
esperava eu, nunca mais ver aquele homem.

Antes que pudesse seguir com meu plano, entretanto, ele perguntou:

— O que vai fazer agora?

O peso da minha situacdo se fez sentir sobre mim subitamente.

— Creio que vou precisar arranjar alguém para cuidar de James e, depois,
encontrar uma pessoa que me leve a Edenbrooke. Oh, e devo notificar lady
Caroline de que minha chegada sera atrasada. — Suspirei. — Mas tudo o que
realmente quero fazer é dormir e tentar esquecer que esse dia aconteceu.

— Por que ndao me deixa tomar conta de tudo?

Olhei para ele bruscamente.

— Nao posso deixar o senhor fazer isso.

— Por que nao?



— E demais. Mal o conheco. Eu ndo poderia abusar da sua boa vontade.

— Nao é demais, e vocé nao abusaria. Como poderia fazer isso sozinha?
Imagino que nem saiba onde esteja, sabe?

Balancei a cabeca.

— Deixe-me ajudar — ele disse de modo persuasivo.

— Eu me viro — insisti. Ndao queria que ele me considerasse fraca e indefesa.
Eu era a herdeira de minha avo, afinal de contas, e era mais parecida com ela do
que eu gostava de admitir.

— Nao tenho duvidas de que conseguiria, Marianne, considerando o que vi de
voceé esta noite. Mas gostaria de ser util.

— Por qué? — perguntei, genuinamente intrigada.

— Nao € isso que faz um cavalheiro? Resgata uma donzela em perigo? — Seu
tom era leve, mas os olhos demonstravam solenidade.

— Nao sou uma donzela em perigo — falei com uma risada.

— Mas eu estou tentando provar que sou um cavalheiro.

Agora entendia sua persisténcia. Estavamos de volta ao insulto que eu lhe
tinha feito. Ele ndo deveria ter levado tanto para o lado pessoal.

— Nao precisa me provar nada.

Ele olhou para os céus com um suspiro.

— Voceé é sempre assim tao teimosa?

Pensei por um momento.

— Sim, acho que sou.

A expressao de Philip oscilou entre exasperacdo e divertimento. O
divertimento venceu com uma risada relutante.

— Desisto. Vocé nunca vai dizer nada previsivel, mas concordo com o seu
plano. Deveria dormir um pouco e se preocupar com tudo isso pela manha. Tudo
pode esperar.

Ele soava muito razoavel, e foi um alivio pensar que eu poderia deixar o
assunto suspenso até estar descansada.

— Acho que tem razdao — eu disse. — Creio que vou aceitar seu conselho.

— Que bom. — Ele sorriu para mim. — Consegue subir as escadas sozinha?

— E claro. — Isso me lembrou de algo. — Eu desmaiei na escada antes, ndo
foi?

Ele confirmou.

— E depois, o que aconteceu?

— Eu a peguei e a trouxe para ca. — Mais divertimento iluminou seus olhos.

— Oh. — Eu ndo estava certa do que pensar. Fiquei envergonhada, mas, ao
mesmo tempo, contente. Olhei para ele com os olhos semicerrados, observando
o tecido do casaco tenso sobre os musculos de seus ombros e bracos. Sim, ele



com certeza parecia forte o suficiente para me carregar... talvez até com
facilidade demais, imaginei. O pensamento deixou meu rosto quente. — Bem,
entdo, obrigada.

— O prazer é meu — ele murmurou, um novo sorriso brincava em sua boca.

Decidi fingir que ndo tinha ouvido isso.

— Acredito que consigo subir as escadas sozinha. Nao vou mais precisar dos
seus servigos esta noite.

Ele ndo pareceu convencido.

— Levante-se, entao.

Tentei e descobri que estava plantada a poltrona, tamanha minha exaustao.

— Tal como eu suspeitava. — Ele se levantou, pegou minha mao e me puxou
para me ajudar a levantar.

Suguei o ar com forca, sentindo o ardor repentino de sua mao sobre a minha, e
me encolhi. O olhar de Philip se agucou de preocupacao, e ele rapidamente virou
a palma da minha mdo. As feridas pareciam piores a luz da lareira do que
aparentavam estar no andar de cima. Vergoes e arranhdes vermelhos cobriam a
maior parte das minhas palmas. Elas latejavam, e havia alguns lugares onde
varias camadas de pele tinham sido esfoladas.

— Pensei ter ouvido de vocé que ele ndo a tinha machucado. — Sua voz soou
aspera.

Quando ele me olhou nos olhos, meu coracdao deu uma cambalhota. Ele
parecia irritado e um pouco perigoso: tudo o deixava mais bonito.

— Ele ndo me machucou. Foram as rédeas, principalmente. Os cavalos se
assustaram, e eu ndo estou acostumada a controlar quatro deles. Depois cail
quando estava tentando correr, e James era tdo pesado... — Parei ao notar o
olhar de espanto no rosto de Philip.

— Voceé ergueu o cocheiro?

— Bem, minha criada ajudou.

Ele me olhou como se nao pudesse acreditar no que estava vendo.

— Eu o vi. Ele é mais do que duas vezes o seu tamanho. E também vi sua
criada. Eu ndo acharia possivel.

Dei de ombros.

— Tinha que ser feito. Eu ndo poderia deixa-lo la.

Ele sustentou meu olhar por um longo instante. Percebi que o fogo estava
muito quente e que eu me encontrava perto demais de um cavalheiro muito
bonito que segurava minha mdo na sua. Philip olhou para baixo.

— Garota corajosa — ele murmurou, passando um dedo de leve pela palma da
minha mao.

Foi um toque tdao suave que ndo doeu nada; porém provocou uma onda de



sensacoes pela minha mao, subindo pelo braco e alcancando meu coragdao. Eu
nunca experimentara algo parecido antes, e achei completamente irritante.

Tirei a mao de junto da sua e tentei compreender o que acabava de acontecer.
Mas meu cansago estava comecando a parecer um nevoeiro na minha cabecga e
eu ndo conseguia assimilar minha reacao a ele. Talvez estivesse ficando febril.
Até mesmo delirante.

— Vocé deve estar exausta — Philip disse, como se pudesse ler minha mente.
— Venha. — Ele pegou meu cotovelo e me conduziu rumo a porta aberta.

Eu queria insistir que poderia subir as escadas sozinha, mas ja ndo tinha
certeza de que conseguiria. Ndo naquela noite. Philip s6 me soltou quando
chegamos ao patamar.

Ele fez uma reveréncia.

— Boa noite, Marianne. — Sorri ao som do meu nome em seus labios. De
alguma forma, aquilo ndo era mais chocante.

— Boa noite — falei. — E muito obrigada. Por tudo.

Senti que havia algo mais que eu deveria dizer a ele, mas ndo conseguia
pensar no qué. Tudo que eu conseguia pensar era em cair na cama. Caminhei até
a porta do quarto onde Betsy ainda estava roncando.

Com a mdo na macganeta da porta, ouvi Philip dizer baixinho:

— Tranque sua porta antes de ir para a cama.

Um calafrio de alarme se espalhou por mim, lembrando-me de que eu estivera
realmente em perigo nao fazia muito tempo. Isso agucou meus pensamentos, e
me dei conta do que deveria dizer. Eu me virei para perguntar a Philip se nunca
mais o veria.

Mas ele ja tinha sumido.



CAPITULO 6

ACORDEI MUITO LONGE DE ESTAR DESCANSADA. BETSY FORA toda pernas e bracos
durante a noite, e eu tinha certeza de que ela havia causado pelo menos alguns
dos pontos doloridos que eu sentia. Ela devia ter acordado antes de mim, pois
ndo estava no quarto, e fiquei tentada a voltar ao meu travesseiro e dormir mais
um pouco. Apesar disso, havia coisas das quais s6 eu poderia cuidar, e nao
poderia mais postergar.

Entdo pisquei para proteger os olhos da luz forte da manha, me espreguicei e
me sentei com um gemido. Meu corpo doia em toda parte. A porta se abriu
silenciosamente e Betsy entrou pé ante pé. Quando me viu acordada, porém,
fechou a porta e correu para pular na cama ao meu lado.

— Srta. Marianne — ela exclamou, batendo no meu ombro dolorido.

Estremeci.

— Sinto muito por ter adormecido antes da senhorita ontem a noite, mas
nunca passei por nada mais chocante do que atirar naquele homem. Além do
mais, acho que o atingi, embora ndo esteja totalmente certa disso, ja que estava
tdo escuro.

Ela parou um instante para respirar fundo e eu rapidamente a interrompi antes
que ela pudesse comecar de novo.

— Nao, Betsy, ndo peca desculpa por nada. Agora me ajude a me vestir, por
favor. Preciso ver James.

— Ah, claro, senhorita, mas ndo precisa se preocupar com ele, porque uma
mulher veio aqui esta manha dizendo que havia sido enviada para oferecer seus
servicos de enfermagem, assim, ela assumiu o leito do convalescente como se
fosse a dona.

— Uma enfermeira? — Puxei meu vestido sobre a cabeca. — Mas... quem é
ela? Nao tive chance de falar com ninguém a respeito disso. O médico pediu que
ela viesse?

— Ah, ndo. Ele estava aqui quando ela chegou. Parecia surpreso como o resto
de nos.

Vesti a roupa as pressas, ignorando meus musculos, que protestavam, e
atravessei o corredor até o quarto onde James estivera. A porta estava aberta e
uma mulher pequena e gorducha estava curvada sobre a cama. Ela se virou ao



som dos meus passos e apressou-se até a porta.

— Ah, a senhorita deve ser a jovem de quem ele falou — ela disse em uma
voz suave. — Jovem demais para cuidar dessas coisas. Posso ver que ele estava
certo, sim, ele certamente estava. Bem, mas nao se preocupe com nada, tenho
tudo sob controle.

Pisquei, surpresa.

— Obrigada, agradeco muito por ter vindo, sra... — Parei a espera de seu
nome.

— Oh, perdoe-me, esqueci os bons modos. Sou a sra. Nutley.

Ela fez uma cortesia segurando as saias com maos limpas e pequeninas. As
bochechas rosadas e rechonchudas balangaram um pouco com o movimento. Os
cabelos castanhos estavam puxados em um coque impecavel. Gostei
imensamente dela.

— Estou muito feliz em conhecé-la — eu disse — e muito grata por ter sua
ajuda. Mas, se me permite a pergunta... quem solicitou seus servicos?

Ela franziu a boca em forma de coracdo e apertou as maos uma na outra.

— Nao, ndo, ndao posso dizer, prometi que ndo o faria. E ndao deve me
questionar mais, querida, pois odeio ser indelicada; no entanto, tenho que manter
minha promessa.

Recuei, tamanha minha surpresa.

— Bem, entdo... — Eu estava sem palavras. Olhei por cima do ombro e vi
James na cama, palido, de olhos fechados. — Como esta o paciente?

Ela passou o braco ao meu redor e me deu um empurraozinho a fim de me
conduzir porta afora.

— Ele esta bem, mas agora esta descansando. Desca, por favor, e nao se
preocupe com nada. Tenho tudo sob controle, e a senhorita sera capaz de se
despedir dele mais tarde. — Ela sorriu, bochechas vermelhas como macas sob
seus olhos felizes.

Nao senti nenhum remorso em deixar James sob seus cuidados. Contudo, ao
descer, o mistério de quem tinha solicitado os servicos dela me incomodava. Era
como quando Philip se recusara a me dizer seu nome completo na noite anterior.
Isso ainda me incomodava também, agora que eu parara para refletir.

Encontrei o estalajadeiro na taverna e perguntei se meu desjejum poderia ser
servido na sala de estar. Tentei soar indiferente ao questionar:

— Sabe o0 nome do cavalheiro que jantou comigo ontem a noite?

Sua expressdo mascarou-se imediatamente.

— Nao sei do que esta falando, senhorita.

Antes que eu pudesse responder, ele se retirou apressado para a cozinha. Fitei
suas costas, intrigada com sua reacdo. Parecia que o mistério iria continuar ainda



mais um pouco.

Segui para a sala de estar e encontrei o0 comodo claro e ensolarado. No centro
da mesa estava um vaso de flores silvestres frescas, e apoiada ao lado do vaso
havia uma carta com “Srta. Marianne Daventry” escrito em uma caligrafia forte
e elegante na frente. Peguei-a e virei, examinando o selo de cera vermelha no
verso. Era um brasdo que eu ndo reconhecia. Rompi o selo e abri a carta.

Cara Marianne,

Solicitei os servigos de uma respeitavel enfermeira para cuidar da
recuperag¢do do seu cocheiro. Uma carruagem chegard ao meio-dia para
conduzir a senhorita e sua criada até seu destino. A carruagem na qual
vieram serd transportada de volta a Bath. Também tomei a liberdade de
enviar uma mensagem para Edenbrooke a fim de informar de sua chegada
iminente. Espero ndo ter deixado nada pendente.

Seu criado obediente, Philip

Olhei para a carta com surpresa. Aquilo era impossivel! Eu tinha recusado sua
assisténcia, e ainda assim ele persistia em oferecé-la. Eu ndo estava certa de
como me sentia a respeito. Ter tamanho transtorno para me ajudar era muita
gentileza de sua parte, eu tinha que admitir. Apesar disso, havia a despedida
“Seu criado obediente”. Eu poderia facilmente imagina-lo rindo enquanto
escrevia as palavras. Estava ainda constrangida quando a esposa do taberneiro
entrou com meu desjejum.

Ergui os olhos da carta.

— A senhora sabe 0 nome do cavalheiro que esteve aqui ontem a noite?

Ela me langou um olhar estranho.

— Nenhum cavalheiro esteve aqui ontem a noite.

O que era isso? Ergui a carta como prova de que eu ndo tinha imaginado.

— Havia um cavalheiro, que jantou comigo. Foi ele que me carregou quando
desmaiei?

— Ele ndo ficou para passar a noite, senhorita. — Ela colocou os pratos na
mesa com um grande barulho. — Partiu quase a meia-noite.

Que estranho. Por que ele iria viajar tdo tarde? Por que ndao dormir ali e
comecar a jornada pela manha?

A esposa do taberneiro virou-se para a porta, e eu a chamei.

— Espere. Sabe 0 nome dele?

— Nao tenho liberdade para dizer, senhorita, e ndo vou me meter onde nao
sou chamada; ndo depois da noite e da manha que tive. — Ela me olhou, como



se me desafiando a discutir, depois deixou a sala rapidamente. De olhos
arregalados, fiquei fitando o vazio depois que ela saiu. Era a estalagem mais
estranha que eu ja conhecera.

Reli a carta enquanto tomava o desjejum, sentindo-me mais irritada com
Philip a cada momento que passava. Convenci Betsy a caminhar comigo para
passar o tempo, e, mais tarde, sentei-me por um tempo ao lado de James até a
sra. Nutley me enxotar dali. Por fim, uma batida soou na porta da sala de estar.
Era o estalajadeiro, vindo para me dizer que um coche estava ali para me buscar.

O cocheiro estava na taberna da estalagem. Ele tirou o chapéu quando me viu.

— E um prazer servi-la, senhorita.

— Obrigada. Mas, antes de irmos a qualquer lugar, tenho que lhe perguntar
quem solicitou seus servicos. — Eu estava determinada a tirar de alguém a
identidade de Philip. Era minha ultima esperanca.

Ele balancou a cabeca.

— Sinto muito, senhorita.

Eu o fitei com um olhar fulminante.

— Quer me dizer que o senhor nao esta autorizado a divulgar a identidade da
pessoa?

— Sim, senhorita.

Bufei.

— Muito bem. Se se recusa a me dizer, entdo me recuso a acompanha-lo. —
Eu percebi quanto aquilo soava infantil, mas nao ligava. Aquele tal de Philip era
demais, incitando todo mundo a participar de seu mistério e fazendo de mim o
objeto de seu jogo. Eu podia imaginar que todos ali estivessem rindo de mim
pelas costas.

O cocheiro pigarreou.

— Fui avisado de que poderia me deparar com essa resposta, entao eu mesmo
deveria forca-la a entrar na carruagem.

Fiquei boquiaberta.

— Ele ndo fez isso.

— Ele fez. — O cocheiro se permitiu um discreto sorriso.

Minha frustracdo se transformou em raiva. Philip era um homem controlador,
impertinente, detestavel! Que direito ele tinha de se meter tanto nos meus
assuntos? Virei-me nos calcanhares e tentei ndo pisar duro quando comecei a
subir as escadas. Betsy estava acabando de fazer nossas malas. Eu disse adeus a
James, que me garantiu que estava perfeitamente satisfeito em ficar onde estava
por enquanto.

A ultima coisa que eu tinha que fazer era pagar nossa conta com o
estalajadeiro. Quando me aproximei dele com minha bolsinha, no entanto, ele



disse:

— Nao, senhorita, ndo vou aceitar. Ja me pagaram generosamente pela sua
estadia, bem como por tudo o que seu cocheiro possa precisar.

Eu fervia de 6dio.

— Vejo que o cavalheiro que estava aqui ontem a noite pensou em tudo.

O estalajadeiro ergueu meu bad e me deu um grande sorriso.

— Sim, isso mesmo.

Murmurei insultos para Philip enquanto subia na carruagem com Betsy. Assim
que nos colocamos em movimento, fiquei contente por deixar para tras a
estranha estalagem e todos que eu tinha conhecido ali. Na verdade, esperava
nunca mais ter de ver aquelas pessoas. Especialmente, Philip. Embora, se o
visse, ele certamente ouviria poucas e boas de mim.

ApOs percorrermos alguns quilometros, decidi que ndao deixaria aquele homem
estragar o resto da minha viagem. Minha irma gémea e uma estadia maravilhosa
esperavam por mim, e eu desejava esquecer tudo o que acontecera na noite
anterior. Entdo respirei fundo, deixei de lado minha frustracdo e fiquei
observando o campo passar pela janela.

Essa carruagem era muito mais confortavel do que a de vovd, e eu ndo senti
nem metade do enjoo do dia anterior. Betsy passou boa parte do trajeto
imaginando como Edenbrooke devia ser e como seriam os Wyndham. Dei um
sorriso indulgente, ouvindo, distraida, a sua tagarelice. A conversa de Betsy
raramente exigia resposta.

Eu, as vezes, me perguntava como seria ter uma criada silenciosa, que
soubesse seu papel e ndo me incomodasse com o falatério constante, mas nao
poderia me imaginar dispensando Betsy. Quando meu pai cuidou para que eu
viajasse a Bath, vovo insistira que eu fosse acompanhada por uma criada. Betsy,
a filha de um dos agricultores inquilinos de meu pai, foi a escolhida. Tinha sido
um grande conforto, para mim, ter alguém de casa, mesmo que muitas vezes ela
fosse enervante.

Viajamos por toda a tarde, até que Betsy ficou sem assunto e meu corpo
dolorido protestou em razao dos solavancos da estrada. Quando, finalmente,
saimos da estrada e pegamos um longo caminho por entre o bosque, eu me
empertiguei no assento, ansiosa para ver nosso destino final. Mas as arvores nos
impediram de enxergar muita coisa até chegarmos ao cume de uma pequena
colina.

— Ah, pare, por favor! — falei para o cocheiro.

Desci da carruagem e fiquei olhando para o que eu tinha certeza ser
Edenbrooke.

A casa tinha um tamanho impressionante, imponente e perfeitamente



simétrico, construida em pedra de cor creme e rodeada por jardins muito bem-
cuidados. Arvores gigantes pontilhavam o gramado; o verde era tdo brilhante a
luz do sol que eu tinha que apertar os olhos para olhar para ele. Um rio corria
pela propriedade, atras da casa, e vi uma linda ponte de pedra arqueada sobre o
curso da agua. Terras agricolas espalhavam-se além dela como a cauda de um
pavao, com cercas perfeitas, sebes e campos produtivos que se estendiam até
onde a vista alcancava.

— Oh — ouvi Betsy suspirar com prazer, e entdo ela ficou em siléncio.

Para Betsy, ser silenciada pela beleza era algo muito significativo, e eu sorri,
concordando com ela. Edenbrooke parecia ser tudo o que se poderia querer de
uma propriedade.

— E uma beleza, certamente — disse o cocheiro. — As melhores terras
araveis da regido.

Pensei na minha prépria casa, em Surrey. Era muito modesta em comparacao,
com apenas dois andares e dezoito comodos. Meu pai era dono de algumas
centenas de acres de terra, trabalhadas por rendeiros, porém a exploracao la
parecia brincadeira de crianca em comparagdo a propriedade grandiosa que era
Edenbrooke. Certamente, eram necessarias maos competentes para gerenciar
tudo aquilo. Meu conceito sobre meus anfitrides subiu consideravelmente.
Cecily com certeza tinha feito uma boa escolha para si mesma. Que privilégio
poder passar o tempo que fosse naquele lugar.

Voltei para dentro da carruagem, ainda mais ansiosa para chegar. A medida
que desciamos a colina e nos aproximavamos da residéncia, eu sentia como se
estivesse voltando para casa depois de ter ficado fora por um longo tempo. Era
um sentimento que nado fazia sentido, pois aquele lugar elegante ndo tinha
nenhuma semelhanga com a minha terra. Mesmo assim, eu sentia como se ja
amasse cada folhinha de grama, cada arvore, cada sebe perfeita e cada rosa
selvagem.

Sacudi a cabeca em um esforco para clarea-la. Eu estava, sem duvida, ainda
sofrendo do choque devido aos terriveis acontecimentos da noite anterior. Minha
mente estava perturbada por causa do cansaco. Eu apenas imaginava essa
sensacdo de volta para casa, essa urgéncia em finalmente chegar.

A grande porta da frente se abriu assim que o coche passou pelo caminho
curvo diante da entrada e parou. Um lacaio saiu da casa e abriu a porta do carro,
oferecendo a mao enluvada para me ajudar a descer. Mal tocara o chdo, ouvi
uma voz feminina me cumprimentar. Ergui os olhos, esperando ver os cabelos
dourados de Cecily e seus olhos azuis vividos. Porém, a dama que se aproximou
de mim com bracos estendidos ndo podia ser ninguém além de lady Caroline.
Ela era alta e esbelta. Seus cabelos castanhos eram levemente sombreados de



cinza, e os olhos dela enrugaram nos cantos quando ela sorriu para mim.

— Eu deveria ter convidado vocé ha muito tempo — disse ela. — Nao
consigo expressar quanto estou feliz por ter vindo. Posso chama-la de Marianne?

— S-sim, claro que pode — gaguejei, surpreendida por seu tom intimo.

Se bem que ela e minha made tinham sido amigas intimas durante grande parte
de suas vidas: quase como irmads. Senti, em seu pedido, que ela estava me
convidando ndo sO para entrar em sua casa, mas em sua familia. Percebi que eu
gostava muito da ideia.

— Eu andava muito ansiosa em relacdo a seguranca desde que soube do seu
contratempo ontem a noite. Mal pude acreditar! — Ela colocou um braco ao
redor dos meus ombros e me levou em direcdo a porta. — Um salteador... nesta
regido? Nunca ouvi falar de algo assim.

Entdo Philip, evidentemente, tinha escrito mais em sua carta do que apenas
minha hora prevista de chegada. Parecia a oportunidade perfeita para perguntar a
identidade dele, mas me dei conta de que seria muito estranho admitir que eu
jantara sozinha com um homem na noite anterior sem nem saber quem ele era.
Hesitei, temendo que lady Caroline pudesse pensar mal de mim se ela
descobrisse, entdo perdi a oportunidade, pois entramos na casa.

Assim que pisei la dentro, tive de parar para olhar. A entrada tinha o pé-direito
de trés andares, luminosa e arejada, com janelas que deixavam entrar raios
obliquos de luz que caiam sobre o piso branco de marmore. Inclinei a cabeca
para tras para observar as pinturas que se estendiam até o teto alto. Um
mordomo e uma governanta estavam em formacao, e varios lacaios se alinhavam
diante da grande escadaria.

Engoli em seco, sentindo-me muito pequena e inexperiente no meio de toda
aquela grandiosidade imponente.

Lady Caroline levou-me escada acima, até um quarto de dormir no segundo
andar. Era decorado em azul, com uma grande cama, uma escrivaninha debaixo
da janela e uma poltrona bem estofada diante da lareira. Através da janela, eu
tinha uma bela vista do rio e da ponte que vira do coche. O quarto era
confortavel e elegante, e eu senti um desejo imediato de chamar aquele lugar de
lar.

De repente, eu me lembrei de quem planejava chamar aquele lugar de lar.

— Eu deveria ter perguntado antes — disse —, mas onde posso encontrar
Cecily?

— Ah, Cecily? — Ela foi até a janela e arrumou as pregas da cortina antes de
responder. — Ela esta em Londres. — Lady Caroline se virou para mim com um
sorriso. — Espero que ndo se importe de ficar aqui sem ela durante uma semana.

— Uma semana? — Eu esperava nao parecer rude, mas fiquei surpresa com o



rumo dos acontecimentos. — Desculpe-me. Talvez eu tenha entendido mal o
convite. Achei que ela viria com a senhora de Londres.

— Bem, sim. Esse era o plano, mas decidi vir na frente para aprontar as coisas
antes da sua visita e deixei Cecily, Louisa e meu filho William com a esposa,
Rachel, que vivem em Londres. Veja, ha um baile de mascaras ao qual as
meninas queriam muito comparecer por la, e eu nao suportaria o pensamento de
lhes recusar o entretenimento. E s6 uma semana a mais, e isso nos dara tempo
para nos familiarizarmos melhor antes que todo mundo chegue.

— Oh. — Como era estranho estar ali uma semana antes de Cecily. — Espero
que eu ndo esteja incomodando.

— E claro que ndo. Estamos felizes em recebé-la. — Ela parecia sincera, mas
eu ainda me sentia constrangida pelas circunstancias. Seria muito mais
confortavel ter Cecily ali comigo. Depois, lady Caroline acrescentou: — Minha
irma e o marido dela também vao ficar aqui enquanto a casa deles esta passando
por alguma espécie de reparo. Assim, vocé ndo sera a unica hospede.

Relaxei um pouco com a noticia. Depois de se certificar de que o quarto
estava exatamente como devia estar, lady Caroline sugeriu que eu descansasse da
viagem e depois me convidou para me juntar a ela na sala de estar antes do
jantar, que seria dali a uma hora.

Lady Caroline saiu do quarto, mas eu ndo achava que poderia descansar, nem
se quisesse. Betsy estava desempacotando minhas roupas e balbuciando algo
sobre quanto tudo aquilo era grandioso. Destinei a ela metade da minha atencao;
a outra estava dedicada a ver o maximo da janela do meu quarto quanto possivel.
O terreno parecia muito convidativo, e eu realmente sé precisava de meia hora
para me trocar antes do jantar.

Tomei uma decisao rapidamente.

— Vou explorar os jardins. Retornarei em breve — eu disse a Betsy quando
deixei o quarto.

Ouvi que ela veio atras me chamando, mas a ignorei e sal as pressas para
descer a escada. Ndo tive tempo de procurar uma porta que desse para os fundos
da propriedade, entdao sai discretamente pela porta da frente e caminhei pela
lateral da casa. Eu estava determinada a ver o rio e a linda ponte.

Era mais longe da casa do que achei que fosse, mas valia bem o esforco. A
agua clara percorria um leito rochoso, e eu vi alguns peixes nadando por ali.
Virei para a ponte, que era feita de pedras antigas, com arcos gregos altos que
sustentavam o telhado. Suspirei, percorrendo as maos sobre as pedras. Até
mesmo as pontes ali eram lindas.

Olhei de volta para a casa, tentando avaliar quanto tempo eu estivera ali fora.
Talvez uns dez minutos, o que significava que eu tinha mais alguns minutos para



explorar. Atravessei a ponte. Meus passos ecoavam sobre as pedras. A terra do
outro lado da ponte era mais selvagem, nao tdo suave ou tao bem-cuidada, o que,
para meu gosto, estava excelente.

Ah, como eu sentira falta de viver no interior. Caminhei um pouco pela
margem do rio, mas eu sabia que tinha de voltar logo. Disse a mim mesma que
teria tempo o bastante — um verdo inteiro — para explorar e desfrutar daquele
paraiso, que era exatamente 0 que me parecia. Ap6s mais de um ano em uma
cidade revestida de paralelepipedos, eu me sentia como um passaro que acabava
de ser liberto de uma gaiola. Que finalmente estava no campo outra vez!

No meu arrebatamento, fechei os olhos, inclinei a cabeca para tras e girei os
bracos estendidos, querendo absorver tudo, com todos os sentidos. Era tdao
glorioso! Era tdo divino! Era tdo... enlameado!

Meus olhos se abriram quando meus pés deslizaram embaixo de mim. Soltei
um grito ao atingir o chdo, o impulso do meu movimento me fez rolar pela
margem do rio. Aterrissei com um barulho na agua fria.



CAPITULO 7

QUANDO MINHA CABEGA IRROMPEU DA AGUA, GRITEI E TOsSI da maneira mais
deselegante possivel. Notei, com alarme, que eu estava me afastando
rapidamente da casa pelo riacho. Embora ndo fosse muito profundo, fiz um
grande esforco para encontrar sustentacao para os pés no leito rochoso. Entre as
pedras escorregadias e a corrente, falhei na tentativa de ficar em pé.

Avistando um grande salgueiro-chordao adiante com seus galhos pendentes na
agua, fixei meu olhar em um galho que parecia ser mais robusto do que os
demais. Quando a correnteza me levou a um ponto de onde eu poderia alcanca-
lo, agarrei o galho e me pendurei nele, chutando desesperada até conseguir
alcangar a margem.

Arrastei-me para subir na encosta, girei o corpo e me estatelei na grama por
um momento enquanto recuperava o folego. Assim que me levantei, notei que,
entre as pregas molhadas do meu vestido, havia manchas de lama, 1aminas de
grama e folhas encharcadas. Estendi a mdo e senti meu cabelo, que parecia estar
pendurado em uma estranha configuracao, e tirei uma folha dentre o emaranhado
de fios.

Oh, inferno. Agora eu tinha que encontrar uma forma de ficar apresentavel
antes do jantar e provavelmente ja tinha passado tempo demais fora. Teria que
correr se desejava voltar a tempo para o jantar. E se alguém me visse?

Afastei o cabelo do rosto e caminhei em direcio a ponte tdo rapidamente
quanto minhas saias iUmidas e encharcadas permitiam. Por que, oh, por que tive
de sair para explorar? E por que me deixei rodopiar? Era precisamente o tipo de
comportamento que minha avo desaprovava. Era por isso que ela queria que eu
mudasse meus modos. Afinal, que tipo de herdeira caia em rios?

Eu acabara de chegar a ponte quando ouvi o som do trote de um cavalo as
minhas costas. Girei de repente e vi um homem aproximando-se a cavalo. Nao
querendo que minha primeira impressao ali fosse maculada por alguém me
vendo toda molhada e enlameada, rapidamente deslizei pela lateral da ponte e
me agachei, escondendo-me nas gramas altas a beira do rio.

Esperei tensa, ouvindo ruido de cascos cada vez mais proximos. Um assobio
acompanhava o som. Curiosa, ergui o olhar bem quando o cavalo chegou a
ponte. Fiquei tdo chocada pelo que vi que levantei de repente e, no mesmo



instante, perdi o equilibrio. Agitei os bracos em movimento descontrolado,
tentando resistir e ndo cair de costas. No entanto, meus movimentos nao me
salvaram, e despenquei, com um gritinho agudo, novamente no rio.

Ressurgi rapidamente na superficie e vi o cavalo entrando na agua, causando
uma chuva de respingos, além de uma mao estendida a mim.

— Pegue minha mdo — veio a voz que eu menos queria ouvir.

Recusei-me a olhar para cima.

— Nao, obrigada. — Tentei me levantar desesperadamente.

— Ndo, obrigada? — a voz repetiu, parecendo surpresa e divertida.

Segui para a outra margem, meio caminhando, meio nadando. Tive muito
mais sucesso em sair da agua desta vez. Sem duvida, o incentivo era muito
maior. Arrastando-me margem acima, eu disse:

— Eu sou muito capaz... — grunhi ao tropecar na minha saia molhada e
desabar de barriga na lama. Levantei-me as pressas. — Muito capaz, eu lhe
garanto, senhor, de caminhar com minhas proprias pernas.

Quis provar a seriedade das minhas palavras ao me afastar do rio o mais
rapido que podia. Ouvi o som do cavalo saindo da agua e me seguindo. Mantive
o rosto virado, com a intencdo de ignorar o homem atras de mim e rezando para
que ele ndo desse uma boa olhada no meu rosto.

Ouvi o som de couro movimentando-se quando ele apeou, e senti que ele
caminhava ao meu lado.

— Posso perguntar o que estava fazendo escondida a beira do rio, Marianne?

Oh, inferno. Ele tinha me reconhecido. Olhei para ele. Philip — se esse era
mesmo seu nome verdadeiro — estava ainda mais bonito do que na noite
anterior. O sol reluzia em seu cabelo, e seus olhos cintilavam com um ar de
divertimento. E ali estava eu, enlameada, com folhas no cabelo e pingando agua
de rio. Era demais. Nenhuma jovem devia ser submetida a tamanha vergonha.

Empinei o queixo, fingindo dignidade.

— Eu estava escondida para ndo ser vista molhada e enlameada.

Ele levantou uma sobrancelha.

— Vocé estava molhada e enlameada? Antes de ter caido no rio?

Pigarreei para limpar a garganta.

— Cal duas vezes.

Ele pressionou os labios... e olhou para longe, como se na tentativa de
recuperar a compostura. Quando me olhou outra vez, seu rosto estava
cuidadosamente inexpressivo, os olhos pareciam inocentes demais.

— E posso saber como foi que voceé caiu no rio pela primeira vez?

Meu rosto comecou a pegar fogo quando me dei conta de como eu parecia
tola, infantil e deselegante. Claro, ele ja sabia aquelas coisas sobre mim, dadas



minhas acOes na pousada na noite anterior. Cantando aquela musica! Rindo
depois chorando! E agora caindo em um rio! Eu nunca estivera mais consciente
das minhas falhas do que naquele momento.

— Eu estava, er... rodopiando — respondi.

Seus labios tremeram.

— Nao consigo imaginar. Vocé precisa demonstrar para mim.

Olhei feio para ele.

— Certamente que ndo. Nao é para ser visto por uma plateia. Foi sé algo que
fiz porque... — Acenei com a mdo ao meu redor, completamente sem palavras.

Philip parou, puxando o cavalo ao lado dele, e eu me virei para encara-lo. Ele
estava esperando por uma explicacdao verdadeira, eu notava, e suspirei na minha
derrota.

— S0 achei que tudo era tao lindo — confessei em voz baixa. — Tudo. —
Apontei para a vista diante de nds. — Arrebatador, talvez. Fui tomada de tal
forma por tudo aquilo, pela minha felicidade em estar ali, em ter toda essa beleza
pela qual ansiar que entdo eu... me deixei levar e girei. E perdi o equilibrio. —
Eu empinava a cabeca com dignidade e o desafiava com um olhar a rir da minha
cara. — Imagino que considere tudo isso hilario.

Para minha surpresa, ele ndo parecia inclinado a rir. O divertimento em seus
olhos tinha suavizado e se tornado algo mais gentil. Ele balangou a cabeca e
disse:

— De modo algum. Na verdade, estava pensando em quanto entendo essa
sensacao.

Minhas bochechas foram ficando quentes diante do seu olhar suave e eu tive
que desviar os olhos. Estremeci com a leve brisa, e Philip tirou o casaco para
envolvé-lo ao redor dos meus ombros. Agarrei as lapelas e ndo tentei imaginar
como devia estar, toda enlameada e encharcada com meu vestido agarrado ao
corpo. Felizmente, os olhos de Philip nunca miraram nada abaixo do meu rosto.
Ele, obviamente, era mais cavalheiro do que eu pensara de inicio.

Uma tosse discreta soou atras de mim. Eu me virei. Era o cocheiro que tinha
me trazido até ali. Ele indicou o cavalo de Philip com um gesto e perguntou:

— Posso leva-lo para o senhor?

— Sim, obrigado.

Philip lhe entregou as rédeas, e o homem levou o cavalo em dire¢do a algumas
construcoes ao norte da casa. Deviam ser os estabulos, pensei. Entdao percebi,
tardiamente, que Philip estava também ali, em Edenbrooke. E que o cocheiro
parecia conhecé-lo. De repente tudo ficou claro para mim, como pecas de um
quebra-cabeca, que se encaixavam no lugar. Com o quebra-cabeca completo,
toda a frustracdo e a raiva que eu sentira naquela manha na estalagem voltaram a



tona.

— Vocé mora aqui — eu disse. Soou como uma acusacao.

— Nao se zangue comigo. — Os olhos de Philip eram calidos, seu sorriso era
persuasivo.

Sorri docemente.

— Por que eu deveria ficar zangada?

Ele pareceu surpreso.

— Foi mais facil do que eu esperava.

— Nao, estou lhe fazendo uma pergunta. Com qual acdo especificamente vocé
pede que eu ndo me zangue? Esconder sua identidade? — Olhei feio para ele. —
Me enganar para que eu confiasse em vocé? Ou pode ser por seus métodos
controladores de me trazer até aqui? Mandar seus empregados me fazerem vir a
forca nos seus termos?

Philip inclinou-se para mim e falou baixinho no meu ouvido.

— Sua raiva pode ficar mais impressionante se vocé bater o pé. Talvez
devesse tentar da proxima vez.

Fiquei de queixo caido, indignada, e me afastei dele. Seu sorriso era perverso.

Tirei o casaco e o joguei para ele, depois girei nos calcanhares e sai a passos
largos em direcdo a casa, determinada a deixar para tras aquele homem e o
divertimento em seu rosto o mais rapido possivel. Expressar minha raiva nao fez
nada para deixa-la menos intensa, pois ela ainda percorria meu corpo e pulsava
na minha mente com cada batimento mais e mais acelerado. Arrogante,
presuncoso e desonesto!

Betsy deu um gritinho agudo quando entrei em meu quarto.

— O que aconteceu com a senhorita?

— Cal no rio.

Ela ficou boquiaberta.

— Por favor. Ndao diga uma palavra. — Eu ndo queria lhe explicar meu
embaraco mais recente.

Betsy comecou a tirar folhas e gravetos do meu cabelo enquanto eu tentava
soltar meu vestido, o que era muito mais dificil de se fazer com ele molhado.

— Ah, ndo vai funcionar! — ela disse. — Tem muita lama. Vou ter que lava-
lo.

Gemi de frustracao.

— Talvez vocé possa avisar que vou me atrasar para o jantar.

Betsy saiu correndo do quarto, e eu continuei tentando soltar o vestido. Quem
me dera eu pudesse colocar toda a culpa do meu mau humor em Philip, mas a
verdade era que eu sentia a mesma frustracdo e a mesma raiva de mim mesma.
Se ndo tivesse sido tao impulsiva e infantil, isso nunca teria acontecido.



Betsy voltou com noticias de que a cozinheira ja havia sido avisada para
retardar o jantar em meia hora. Sem duvida, isso era coisa de Philip. Agora eu
tinha que pensar que ele era atencioso e ndo queria pensar nada positivo a
respeito dele.

Meus pensamentos voltaram-se para o0 pequeno mistério de Philip na
estalagem, enquanto Betsy lavava e rearrumava meu cabelo. Por que sera que ele
se esforcara tanto para ocultar sua identidade? Ele deveria saber que eu a
descobriria com relativa rapidez.

— Betsy, vocé sabe os nomes dos filhos de lady Caroline? — Ela era
excelente em conseguir informacoes.

— Charles, Philip, William e Louisa — ela desfiou.

— Nessa ordem?

Ela confirmou.

Entdo era como eu suspeitava. Philip era o proximo irmdo depois de sir
Charles, com quem Cecily planejava se casar. Mas por que ele se preocupara em
esconder sua identidade de mim? Nao consegui pensar em nenhuma boa
resposta.

Quando entrei na sala de estar com os cabelos umidos, mas arrumados, lady
Caroline me apresentou a sua irmd, a sra. Clumpett. Seu ar era formal, o rosto
era agradavel, com uma boca que tendia a se curvar para cima num formato que
parecia de sorriso perpétuo.

O sr. Clumpett era alto e magro, e estava junto a lareira, segurando, com um
dedo, a pagina que estava lendo no livro. Ele se curvou e disse que era um prazer
me conhecer, mas seus olhos desviaram para o livro enquanto falava.

— Os animais selvagens da India — ele disse, a0 me pegar olhando para seu
livro. — A senhorita os conhece bem?

Neguei com a cabeca.

— Pode pegar este livio emprestado quando eu terminar. E simplesmente
fascinante.

A porta se abriu atras de mim e, sem olhar, eu sabia quem era pela subita
tensao no ar.

— Finalmente — disse lady Caroline.

Eu me virei e la estava Philip, com um pequeno brilho de divertimento nos
olhos.

— Creio que voceés dois ja se conhecem — disse a mae dele.

Philip curvou-se para mim.

— Srta. Daventry. Espero que tenha feito uma viagem agradavel.

Ele estava se referindo a minha viagem rio abaixo? Provavelmente, se o seu
sorriso servisse de qualquer indicacdo. Notei que ele usava um casaco diferente,



0 que me lembrava de que eu estava com raiva dele, mas também queria causar
uma boa impressao, por isso fiz uma cortesia e disse:

— Sim, obrigada.

Antes que eu tivesse de pensar no que mais dizer, o mordomo anunciou o
jantar. Philip estendeu o braco para mim. Tive que aceita-lo, mas ndo significava
que eu tinha de gostar da experiéncia. Achei impossivel gostar, na verdade,
porque sua proximidade misturada a minha ira me fazia sentir estranha e rigida.

Enquanto caminhavamos pelo corredor para a sala de jantar, com a made de
Philip atras de nos, ele disse em voz baixa:

— Tente respirar fundo.

Olhei para cima, surpresa.

— Pode ajuda-la a relaxar. — Ele sorriu, como se pudesse ler todos os
pensamentos na minha mente e os considerasse altamente divertidos.

Que homem detestavel! Ele sabia que eu estava desconfortavel e, ainda assim,
escolhia me provocar por isso! Eu o encarei antes de desviar o olhar. Afastei-me
0 maximo que era possivel ainda tocando seu braco, enquanto ele me levava para
o0 assento a direita da cabeceira da mesa: o lugar de honra. Claro, ele se sentou a
cabeceira, porque estava determinado a me fazer infeliz. S6 porque eu estava
sentada ao lado dele, ndo queria dizer que precisava falar com ele.

Jantamos, lady Caroline conduziu a conversa com perguntas sobre se eu tinha
gostado de Bath e como meu pai estava passando. Fiz o meu melhor para ignorar
Philip e me vi gradualmente mais relaxada entre a gentileza educada de lady
Caroline e os sorrisos gentis da sra. Clumpett, que estava sentada a minha frente.
Na verdade, talvez ela nem estivesse sorrindo, mas apenas me observando com
sua boca curvada. O efeito, no entanto, era 0 mesmo.

O sr. Clumpett me perguntou se eu sabia sobre a vida das aves em Bath,
depois comecou um monologo muito longo sobre suas aves favoritas e onde elas
viviam. A esposa disse algo sobre as aves da India (evidentemente ela ja lera o
livro) e, antes que eu me desse conta, eles ja estavam envolvidos em uma feliz
discussao sobre as codornas selvagens. Fiquei tdo entretida com isso que,
acidentalmente, lancei um olhar para Philip enquanto eu estava sorrindo.

Era como se ele estivesse esperando o tempo todo que meu olhar se desviasse
para ele. Philip se inclinou em minha direcdo e, sob o ruido dos lacaios trocando
0s pratos, perguntou em voz baixa:

— Nao vai me perdoar?

Eu sabia que ele estava pedindo perdao por ocultar sua identidade de mim na
estalagem. A essa altura, a maior parte da minha raiva tinha sido substituida por
uma curiosidade cada vez maior. Depois de debater comigo mesma por um
momento, por fim, eu disse:



— Seria mais facil perdoa-lo se eu soubesse o porqué da sua atitude.

Ele sacudiu a cabeca.

— Isso eu ndo posso lhe dizer.

Estreitei os olhos.

— Nao pode ou ndo quer?

— Ambos — ele disse com um pequeno sorriso.

Quase cedi, ainda mais vendo Philip sorrir assim. Mas meu orgulho exigia
algo, por menor que fosse.

— Entdo me responda: vocé estava brincando comigo para divertimento

proprio?
— Nao, eu ndo estava brincando com vocé e, ndo, nao foi para o meu
divertimento. — S6 que, como se para desmentir suas palavras, havia aquela

centelha familiar em seus olhos.

Levantei uma sobrancelha em descrenca.

Seus labios se contorciam, como se ele tentasse conter um Sorriso.

— Nao posso dizer que ndo me diverti, mas esse ndao foi meu motivo.

Pensei em como eu tinha cantado aquela musica ridicula para ele e depois
caildo no rio — duas vezes — e que aparéncia eu deveria ter mais cedo,
esparramada na lama enquanto recusava sua ajuda. Minhas bochechas
queimavam com embaraco renovado. Nao admirava que ele parecesse estar
tentando nao rir. Oh, meu orgulho ardia.

— Fico muito grata em saber que proporcionei toda essa diversdao — falei
com a voz afiada de sarcasmo.

Seus olhos se iluminaram assim como na estalagem quando comecei meu
jogo.

— E mesmo? — ele perguntou e se inclinou mais para perto de mim. — Neste
caso, vou dizer a minha mde que vocé planeja nos entreter com uma can¢ao mais
tarde.

Fiquei pasma.

— Voceé nunca faria isso.

Ele abriu um grande sorriso, depois se virou para a mae e disse:

— Mae, descobri que a srta. Daventry é uma cantora de mao cheia. A senhora
deveria convenceé-la a cantar para nds mais tarde.

Ela sorriu para mim.

— Ah, sim, adorariamos ouvi-la cantar.

Segurei o garfo com forca, sentindo o terror me inundar.

— Eu... Eu ndo sou uma cantora de mao cheia. Na verdade, raramente canto
para outras pessoas.

— Entdo que seja uma excecao — disse Philip.



A sra. Clumpett se manifestou:

— Eu adoraria ouvi-la cantar, srta. Daventry. E posso acompanha-la, se quiser.

Eu estava presa. Ao ficar nervosa, meus pensamentos claros me abandonaram.

— Esta bem.

Lady Caroline virou-se para dizer algo a sra. Clumpett. Coloquei o garfo na
mesa e planejei mentalmente minha vinganga contra Philip. A primeira coisa que
eu faria seria lhe dizer exatamente o que pensava a seu respeito. Porém, quando
olhei para ele, pronta para dar inicio a uma diatribe mordaz sobre seu
comportamento horrivel, ele piscou para mim. A acdo espantou as palavras de
meus labios. A audacia daquele homem ia muito além do que eu ja tinha visto.
Nao consegui fazer nada. A unica coisa que eu podia fazer era aceitar minha
derrota com o maximo de dignidade possivel.

— Apenas uma, senhor — murmurei.

— Obrigado — ele respondeu com um sorriso satisfeito.

Eu tinha perdido o apetite. A ideia de cantar na frente de todos espantara
minha fome. Fitando o prato, tentei aplacar o frio que comecava a se alojar na
minha barriga. Cantar uma cang¢do inventada para Philip, quando ele sabia que
era apenas uma brincadeira, era uma coisa; isso era completamente diferente.
Nao era uma piada, e eu estava prestes a me humilhar na frente de toda essa boa
gente. Era inevitavel. Havia uma razdo para vovo ter me alertado para ndo
cantar.

Meu coracdo disparou numa expectativa nervosa. Uma sensacdo de panico
comecava a fluir pelas minhas veias. Peguei minha taca, mas me dei conta de
que minha mdo tremia demais para leva-la em seguranga aos labios. Coloquei-a
de volta na mesa. A udltima coisa de que eu precisava era derramar a bebida em
meu vestido.

— Qual o problema? — A voz de Philip era baixa, e suas sobrancelhas se
uniram com preocupacao.

— Nada — menti. Olhei para meu prato, tentando respirar devagar, ou pelo
menos respirar normalmente. Ndo estava funcionando.

Philip ainda me observava. Felizmente, ninguém parecia estar prestando
atencao.

— Vocé é uma péssima mentirosa. O que foi?

Meu rosto estava queimando; meu estomago, embrulhado. S6 estava piorando.
Eu precisava contar.

— Eu canto mal — sussurrei.

Ele pareceu surpreso.

— Nao canta, nao.

Balancei a cabeca.



Lady Caroline se virou para mim.

— Marianne, fico muito contente por saber que vocé tem talento musical.
Sabe, Philip e Louisa sao ambos muito afeitos a musica. Acho que teremos
muitas noites agradaveis aqui agora que se juntou a nos. Ora, talvez vocé e
Philip pudessem cantar um dueto!

O terror se apoderou de mim. Olhei para Philip em um apelo mudo. Seus
labios se contorceram, depois estremeceram, entdao ele sacudiu os ombros. Olhei
feio para ele, vendo-o perder a batalha, reclinar-se na cadeira e dar uma grande
gargalhada. Detestavel!

A sra. Clumpett perguntou:

— Oh, perdi alguma piada?

Philip disse em voz trémula:

— Acho que, efetivamente, deixamos a srta. Daventry aterrorizada. Ela pode
fugir desta casa esta noite e nunca mais voltar.

A fronte de lady Caroline se enrugou, demonstrando consternacao.

— Philip, por favor, explique-se.

Fiquei surpresa com o tom severo que a voz dela poderia assumir.

— Ela ndo quer cantar para nés, mae. Eu a ofereci sem sua permissdao. — Ele
deu risada.

A sra. Clumpett soltou uma exclamacao silenciosa. O sr. Clumpett esfregou a
mao sobre a boca, como se para conter um sorriso, e olhou para o prato. Lady
Caroline parecia horrorizada.

— Philip. A mim me parece que vocé esta sendo um péssimo anfitrido. For¢cou
nossa convidada a uma situacdo desconfortavel, depois nos manipulou para
participarmos do seu joguinho, e agora da risada do desconforto da moca! E na
primeira noite dela aqui! — Ela o fitava. — Estou muito decepcionada com
VOCE.

Todo o meu terror se transformou em gratiddo assim que o ouvi ser
repreendido tdo profundamente. Philip, pelo menos, teve a decéncia de parecer
envergonhado. Suas faces coraram de leve em resposta a bronca.

Lady Caroline voltou sua atencao para mim.

— Vocé pode achar, baseado no comportamento do meu filho, que ndo temos
nocao de como honrar um convidado nesta casa. Por favor, acredite em mim
quando digo que as acoes de Philip ndo refletem os valores da nossa familia.

Olhei de relance para Philip e notei sua mandibula cerrada e o rosto
ruborizado. Que humilhacdo ser repreendido na frente de um convidado. Uma
leve compaixao floresceu dentro de mim.

— Lady Caroline, receio que a senhora tenha entendido mal. Eu sabia que ele
estava brincando o tempo todo. Na verdade, acho que sou responsavel pelo que



aconteceu agora. — Olhei de relance para ele. Philip me observava com uma
expressdao de perplexidade. — Comecei essa brincadeira na estalagem ontem a
noite. Esta é apenas a continuacdo. Entdo, se a senhora esta zangada com o
comportamento do seu filho como anfitrido, também deveria se zangar comigo
como convidada. Peco desculpas por ter sido a causa de tal discérdia.

Lady Caroline ouviu meu discurso com surpresa.

— Bem. Se ndo esta ofendida, eu também ndo vou ficar zangada. — Sua voz
tinha recuperado a suavidade normal. Ela olhou de mim para Philip com ébvia
curiosidade. — Parece que vocés dois se entendem e vao se dar melhor sem a
minha interferéncia. Peco desculpas por repreender vocé, Philip.

Ele sorriu carinhosamente.

— Mae, a senhora nunca deveria se desculpar por me repreender. Tenho
certeza de que eu sentiria falta se a senhora parasse.

Ela riu e eu suspirei de alivio. Nao precisava cantar, lady Caroline ndo estava
com raiva e Philip ndo estava humilhado. Tudo tinha voltado a ficar confortavel.
A sobremesa foi trazida e, durante a distracio momentanea, Philip se virou para
mim com um olhar caloroso de gratidao.

— FEu merecia aquela bronca, e vocé sabia disso. Deveria ter feito bom
proveito dela em vez de se manifestar para me salvar. — Os olhos dele se
estreitaram, contemplando-me, como se eu fosse um quebra-cabeca que ele ndo
conseguia montar. — Por que fez isso?

Dei de ombros, incapaz de explicar até mesmo para mim.

— Merecido ou ndo, odiei ver vocé envergonhado.

Ele olhou nos meus olhos por um momento de siléncio antes de se aproximar
mais e dizer:

— Vejo que é uma aliada poderosa tanto quanto é uma oponente.

Algo se passou entre nos naquele momento, no siléncio e nos sorrisos que
ninguém parecia notar. Um acordo, pareceu-me. Talvez até uma trégua.



CAPITULO 8

DEPOIS DO JANTAR, NOS NOS RETIRAMOS PARA A SALA DE estar. Ninguém teve que
cantar, embora a sra. Clumpett tivesse tocado piano por um tempo. Enquanto ela
tocava, Philip se juntou a mim. Eu estava admirando um quadro de paisagem na
parede.

Era uma vista de Edenbrooke de uma perspectiva distante. O artista capturara
a grandiosidade da construcao e a vastiddo da terra ao seu redor. Olhando para a
cena, fui tomada pelo desejo de criar minhas préprias pinturas. Eu ndo pintava
havia muito tempo — desde que minha mde morrera. Adoraria pintar aquele
lugar, pensei, onde havia tanta beleza inerente.

Quando olhei para Philip, descobri que ele estava observando a pintura tdo
intensamente quanto eu.

— E linda — eu disse, erguendo o queixo em direcdo ao quadro.

Ele se virou de frente para mim e apoiou um ombro na parede.

— Era exatamente o que eu estava pensando.

Ele estava se referindo a mim? Senti meu rubor e vi um olhar de prazer cruzar
a expressao dele. Sera que ele tinha dito aquilo s6 para me fazer corar e, se era o
caso, por que iria querer fazé-lo? Também me perguntei por que eu parecia corar
tao facil na presenca daquele homem em particular. Eu me senti novamente uma
adolescente, o que me deixou incomodada. Estava de testa enrugada pensando
sobre essas coisas, quando vi lady Caroline lancar um olhar em nossa direcao.
Seus olhos eram intensos de preocupacao.

— Cuidado — eu disse em voz baixa. — Sua mae acha que vocé esta sendo
rude novamente.

— Isso é porque vocé esta corando e parecendo muito séria. Sorria, Marianne,
ou vou receber outra bronca.

Descobri que era quase impossivel ndo sorrir, ainda mais quando ele parecia
achar tanta graca e ficava se inclinando em minha direcao quando falava, como
se tivéssemos um segredo delicioso. Mas tentei resistir.

— Vai levar outra bronca se sua mae ouvir vocé me chamando de Marianne.
O senhor sabe que nao deveria.

— Sim, mas minha mde ndo esta ouvindo nossa conversa agora. — Ele sorriu.
— Entdo me chame de Philip.



Arregalei os olhos para ele, tentando esconder quanto eu gostava de seu
SOITiSO perverso.

— Voceé so6 se safou do seu comportamento ontem a noite por causa do seu
pequeno mistério. Tenho certeza de que costuma ter modos melhores do que
esses.

— Voce esta certa. Eu normalmente tenho. — Ele respirou. — Mas isso ndo é
normal, é? — Ele olhou fixamente nos meus olhos, como se a procura de algo
importante.

Meu coragao estremeceu diante de seu olhar calido, da sua voz baixa e da sua
proximidade. Mais uma vez surpreendeu-me o fato de que eu nunca havia
conhecido um cavalheiro que estivesse na mesma categoria de Philip. Eu me
senti estipida com meu desconforto, e ndao sabia o que fazer. Revirei meu
cérebro em busca de opcoes.

Meu primeiro instinto, que era fugir, ndo funcionaria. Eu poderia fingir ndo te-
lo ouvido e dizer algo ndo relacionado a sua pergunta. No entanto, isso poderia
me fazer parecer tola. Desejei que Cecily estivesse ali para me aconselhar. Ela
sempre tinha sido melhor em flertes. Espere — era isso o que Philip estava
fazendo? Flertando? Mas por que ele iria querer flertar comigo?

Percebi que eu tinha ocupado tanto tempo com minha discussao interna que
agora um desconforto preenchia o espaco onde minha resposta deveria ter sido
expressada. Por que eu ndo conseguia pensar em uma resposta? Por que Philip
ndo falara outra coisa? Olhei para o piano, desejando que uma rota de fuga se
abrisse na minha frente.

Como se fosse capaz de ler meus pensamentos, Philip afastou-se um pouco de
mim e disse em tom casual:

— Desculpe-me por colocar vocé em uma situacdao tdo embaragosa antes. Eu
ndo tinha ideia de que cantar fosse contraria-la tanto, ainda mais considerando
sua cangao de ontem a noite. — Seus olhos tinham um toque de zombaria.

Respirei aliviada. Esse era o tipo de conversa ao qual eu sabia reagir. Sabia
lidar com climas leves.

— Ontem a noite foi diferente. Foi um desafio que nao pude recusar. Além
disso, vocé sabia que era uma brincadeira.

— Eu queria que visse seu rosto quando minha made sugeriu que cantassemos
juntos. Nunca vi um olhar tdo puro de absoluto terror em ninguém antes. — Ele
deu risada. — Me diga uma coisa: do que mais teve medo? De ser atacada por
um salteador ou de cantar para nés?

— A segunda opcao — respondi, rindo de mim mesma. — Sem sombra de
davida.

— Foi o que pensei. Tenho certeza de que existe uma historia por tras desse



medo de cantar na frente das pessoas.

Senti meu rosto aquecer.

— Ah, o rubor das revelacdes. Agora estou muito curioso. Nao vai me contar?

— Nao, prefiro guardar algumas histdrias constrangedoras para mim mesma.

Ele riu novamente, depois fez um gesto para o piano, e n6s nos juntamos aos
demais, o que foi um alivio para mim.

Quando a noite terminou e eu estava acordada na cama, meus pensamentos
voltaram, por vontade prépria, para o olhar intenso no rosto de Philip e para sua
pergunta impossivel de responder sobre aquilo ser normal ou nao.

Demorei bastante tempo até adormecer.

@2

Apesar de minha incapacidade de pegar no sono depressa, acordei antes do sol
na manha seguinte. Nao perdi tempo: pulei da cama, coloquei um vestido e corri
para fora. A manha estava gloriosa, com a noite esmaecendo no céu e dando
lugar ao amanhecer, e a leve bruma subindo da grama. Ignorei o pomar, a ponte
e o jardim de rosas o qual eu tinha planejado explorar. Em vez disso, fui para o
lado norte da casa, onde estavam as constru¢oes que eu notara antes de ter caido
no rio.

A luz do sol da nova manha fluia por entre as janelas, mostrando um estabulo
limpo e em ordem, porém absolutamente vazio de pessoas. Perfeito. Passei por
varias baias ocupadas por cavalos adormecidos ou tranquilamente mastigando
aveia.

Parei diante de uma baia onde um cavalo negro alto olhou com expectativas
para a porta, COmo se esperasse que eu entrasse para cumprimenta-lo. Pensei que
pudesse ser o animal no qual Philip estava montado quando cai no rio, mas nao
estava certa disso, porque eu tentara evitar olhar para o cavaleiro. Assim que me
aproximei, o cavalo esticou o focinho e acariciou minha mao. Sorri de alegria.

— Vocé é uma beleza. Qual é o seu nome? — Afixada a porta da baia estava
uma placa de bronze. — Rowton — eu li. — E esse?

Ele empinou a cabeca e relinchou como se em reconhecimento. Eu ri.

— Percebo que é um cavalo muito bem treinado. Vocé sabe outro truque? O
que sera que faria por um pouco de acicar? Quem me dera eu tivesse um pouco
comigo.

— Voceé pode tentar cantar para ele — disse Philip, diretamente atras de mim.

Dei um pequeno salto e, em seguida, girei nos calcanhares.

— Vejo que ndo é s6 com vacas que vocé tem afinidade.

Ha quanto tempo sera que ele estava ali?



— Achei que ndo teria mais ninguém aqui — expliquei com timidez.

— Eu também achei. — Ele veio ficar ao meu lado e olhou diretamente nos
meus olhos. Seu sorriso era como um presente destinado apenas a mim. — Bom
dia — ele disse em uma voz que combinava o sossego do estabulo e a amizade
calorosa em seus olhos.

Nao sabia como reagir a esse calor e a esse siléncio. Era evidente que eu me
encontrava tdo indefesa como na noite anterior. A Unica coisa em que eu
conseguia pensar era recuar para a formalidade.

— Bom dia, senhor — falei, emendando uma reveréncia. — Espero que nao
se importe com minha visita a seus cavalos.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Nao me importo, de modo algum, mas vou enxota-la daqui imediatamente
se me chamar de “senhor” mais uma vez.

Ri um pouco e relaxei para a informalidade que ele parecia insistir em preferir.

Philip enfiou a mao no bolso e me entregou um cubo de acgicar. Rowton
lambeu-o da minha mdo. Esfreguei o focinho do cavalo, e a pele macia com os
bigodes curtos fizeram cocegas na palma da minha mao. Um pequeno suspiro
escapou de mim. Fazia muito tempo que eu estivera em um estabulo pela ultima
vez.

Senti o olhar de Philip em meu rosto e ergui os olhos. Ele me observava
atentamente, assim como tinha feito na noite anterior, enquanto eu analisava a
pintura. Isso me deixou ciente do fato de que eu havia passado menos de trés
minutos cuidando da minha aparéncia naquela manha. Philip, por outro lado,
tinha o rosto recém-barbeado, e seus cabelos ondulados estavam ligeiramente
umidos. Também notei que ele estava carregando um chicote de montaria.

— Vai sair a cavalo? — perguntei.

— Vou, sim. Gostaria de se juntar a mim?

Respirei fundo e assenti antes que pudesse perder a coragem.

— FEu gostaria. Se ndo se importar.

— De modo algum. Tenho algumas éguas mansas para minha mde e minha
irma. Tenho certeza de que elas ndo se importariam de empresta-las para voce.

Sorri para mim mesma. Se eu ia realmente montar, montaria do jeito certo.

— O que eu faria com uma égua mansa? Convida-la para o cha?

A cabeca de Philip recuou um pouco, demonstrando surpresa. Em seguida, ele
riu.

— O que eu estava pensando? E claro que ndo iria querer uma égua mansa.
Nesse caso, acho que tenho o cavalo perfeito para voce.

Ele me levou pelo corredor até outra baia e me apresentou para Meg. Era uma
égua de tom castanho-claro, semblante delicado e boas proporcoes.



— Ela tem o qué? Quinze palmos? — perguntei.

Philip assentiu com a cabeca.

Meg era do mesmo tamanho da minha égua. Rapidamente, bani o pensamento
da mente. Ja fazia um tempo enorme que eu havia me permitido pensar na minha
montaria. Parecia desrespeitoso, de certa forma, sentir falta da égua quando eu
sentia muito mais falta da minha mae. Afastando meus pensamentos das coisas
de outrora, observei Meg com atencdo. Ela me parecia absolutamente perfeita.

Assenti, escondendo minha alegria por tras de um semblante sério.

— Acho que ela vai servir.

Philip disse que aprontaria os cavalos enquanto eu me trocasse. Corri de volta
para o meu quarto e, com a ajuda de Betsy, vesti meu traje de equitacao azul-
escuro.

— Sorte sua que ainda serve — ela disse. — Nao entendo por que a senhorita
se recusou a provar a roupa antes de sair de Bath.

Alisei a saia, olhando-me no espelho, e respirei fundo. Provar o traje de
montaria antes de vir parecia algo monumental demais. Minha mao moveu-se
para meu pescoco antes que eu percebesse que meu medalhdo ndo estava ali.
Larguei a mao ao lado do corpo, desejando segurar alguma coisa, mas tudo o que
eu tinha era o que eu via no espelho. Endireitei os ombros. Teria de ser
suficiente, entdo.

Quando voltei para o estabulo, Meg estava selada e a minha espera ao lado do
bloco de montar. Um cavalarico estava junto a cabeca dela, ao lado de Philip.

— Foi rapido — Philip disse com aprovagdo e, em seguida, acenou com a
cabeca para Meg. — Vamos subir.

Meg se mexeu com impaciéncia quando me acomodei na sela. Talvez meu
nervosismo fosse evidente para ela. Ndao era nada mais do que um
estremecimento no meu peito, mas o fato de que simplesmente existisse algum
parecia a0 mesmo tempo estranho e justificavel para mim.

Durante a maior parte da minha vida, preferi o lombo de um cavalo a qualquer
outro assento, mas eu nao montava desde o acidente. Segurei as rédeas com a
mdo enluvada e me inclinei para a frente a fim de falar baixinho com Meg,
acariciando seu pescoco. Ela virou as orelhas para tras, prestando atencao em
mim e, depois de um instante, tanto o estremecimento no meu peito quanto a
inquietude de Meg se acalmaram. Percebi que iamos nos tornar amigas depressa.

O sol irrompia sobre a copa das arvores quando partimos rumo a porcao sul da
propriedade. Philip pos o cavalo a trote e me acompanhava lado a lado. O
cavalarico nos acompanhava a alguns metros, em uma distancia discreta propria
dos acompanhantes.

Quando chegamos a uma ampla extensao de campo aberto, perguntei a Philip:



— Ha alguma razao por estarmos indo tdao devagar?

Ele desferiu o sorriso facil e radiante.

— Nenhuma.

Deixei Meg encontrar seu préoprio ritmo, e ela se pos a galopar. Foi
emocionante sentir o ar fresco da manha soprando por mim. Eu sabia que tinha
sentido falta daquilo tudo, mas ndo sabia o quanto até aquele momento. Era
como se parte de mim me encontrasse novamente junto com o vento, 0s cavalos
e 0 céu matinal ensolarado. Em dado momento, o campo aberto terminou em um
bosque, e nos detivemos os cavalos.

— Gostou dela? — Philip perguntou, indicando Meg com a cabeca.

— Ela é perfeita. — E era mesmo. — Espirituosa na medida para tornar a
cavalgada interessante, sem ser dificil de manejar. E muito linda. — Acariciei o
pescoco dela e mostrei um sorriso a Philip. — Uma égua mansa jamais

conseguiria acompanhar voce.

Ele também sorriu, mas como se o motivo fosse um pensamento particular.

— Vocé esta absolutamente certa.

Eu queria saber qual segredo se escondia por tras de seu sorriso.

O sol da manha havia limpado a névoa do terreno, e eu estava ansiosa para ver
tudo o que podia.

— Vocé pode me mostrar a propriedade? — perguntei. — Pelo que vi dela,
parece magnifica.

— Com prazer. — Ele virou seu cavalo e eu o segui até uma colina com uma
arvore solitaria no topo. Podiamos ver quase todo o terreno dali.

— Que vista linda — comentei.

Estavamos no lado mais selvagem da propriedade, olhando em direc¢ao a casa.
Os gramados e jardins cultivados tinham o rio como pano de fundo. A ponte se
estendia de uma margem a outra graciosamente. Algo sobre essa vista soou o
alarme da familiaridade. Depois de um momento de reflexdo, eu relacionei. Era
a mesma perspectiva representada na pintura da sala de estar.

A admiragdo que senti alimentou uma vez mais meu desejo de também pintar
aquela cena, e fiz votos de encontrar materiais de pintura e de voltar aquele lugar
sozinha.

Philip comecou a apontar para os limites de Edenbrooke. Da nossa posicao ali,
podiamos ver quilometros em todas as direcOoes. Parecia uma propriedade
préospera, sem nenhum sinal de negligéncia. Meu apreco por sir Charles cresceu.
Ele devia ser um administrador habilidoso para cuidar de tudo tdo bem. E claro,
Cecily s0 colocaria suas vistas no melhor do melhor. Fiquei bastante curiosa para
conhecé-lo. Lady Caroline ndo tinha mencionado os planos dele, mas presumi
que ele chegaria em uma semana, junto com Cecily e Louisa.



Quando demos meia-volta para retornarmos, Philip disse:

— Vamos ver como estes dois se dao? Aposto corrida com vocé até os
estabulos.

Meg deu sua maxima velocidade, mas o cavalo de Philip parecia um melro:
seus cascos mal rocavam o chdo em seu voo rasteiro.

— Perdi de longe — eu me queixei quando alcancamos os estabulos.

Ele sorriu.

— FEu sei. Eu tinha uma vantagem injusta. — Ele acariciou o pescoco do
cavalo. — Ele foi criado para ser um cavalo de corrida: tem o sangue do
garanhdo Godolphin.

— Ele é magnifico.

Olhei com admiracdo para o conjunto de cavalo e cavaleiro. Havia alguma
coisa sobre ver um homem bonito montado em um cavalo poderoso que fez meu
coracdo pular.

— Voceé cavalga todas as manhas? — perguntei depois de termos deixado os
cavalos com o cavalarico e estarmos caminhando para a casa.

— Sim, quase. E vocé?

— Ndo. Minha avé ndo mantém cavalos em Bath. Tive que me contentar com
uma caminhada rapida... com um acompanhante, claro. — Fiz uma careta ao
pensar na ideia de voltar para aquela vida.

— Vou ter que alterar essa pratica enquanto vocé estiver aqui. Considere Meg
sua a qualquer hora que desejar monta-la.

— Esta falando sério? — Tentei ndo soar tao ansiosa quanto eu me sentia.

— Sim, estou. Vocés sdao bem adequadas uma para a outra: espirituosas na
medida para tornar a cavalgada interessante, mas sem ser dificil de manejar.

Ele piscou e eu estreitei os olhos para ele. Me comparando a um cavalo! Ele
tinha a pachorra!

Chegamos a casa, e ele parou a fim de abrir a porta para mim.

— E muito lindas — Philip disse quando passei por ele.

Lancei-lhe um olhar depreciativo, e ele riu, como se tivesse dito aquilo s6 para
ver minha reacdo. Philip Wyndham era um galanteador incorrigivel, e eu nao
gostava disso nele. Nem um pouco.



CAPITULO 9

No DESJEJUM, LADY CAROLINE ANUNCIOU QUE FICARIA OCUPADA durante toda a manha.
Tendo acabado de retornar de uma temporada de um més em Londres, ela
esperava receber visitas de todas as vizinhas e estava certa de que eu nao
desejaria passar minha manha toda na sala de visitas. Ela tinha razdo, mas eu
ainda me sentia obrigada a insistir.

— Eu ndo me importaria de conhecer suas vizinhas — falei.

Ela acenou com a mdo, dispensando minhas boas intencoes.

— Em outra oportunidade, querida, mas eu nao sonharia em deixa-la sozinha
no seu primeiro dia aqui. Philip, vocé se importa em mudar seus planos? Poderia
compensar por seu mau comportamento de ontem a noite e oferecer a nossa
convidada uma visita pela casa.

Philip langou um olhar divertido para a mae, que sorriu para ele com um ar de
inocéncia.

— Seria um prazer — ele disse.

— Ah, posso me juntar a vocés? — a sra. Clumpett perguntou, levantando os
olhos de seu prato. Havia uma mancha de ovos sobre seu labio superior. —
Estou sentindo falta das minhas caminhadas matinais com meu marido, e
realmente sinto que é importante fazer algum tipo de exercicio fisico todos os
dias.

Sorri para ela.

— Por favor, venha. — Agora parecia menos uma imposicao e mais uma
aventura conjunta.

Eu ja tinha visto a maior parte do piso térreo, por isso comecamos pelo piso
superior, que consistia basicamente de quartos, semelhantes em elegancia e
conforto ao meu. Philip estava se comportando tdo bem — sendo agradavel e
amigavel, sem os flertes — que, quando chegamos ao segundo andar, eu ja me
sentia quase completamente a vontade em sua companhia.

A sra. Clumpett soltava exclamagdes em tons suaves de espanto em cada
comodo em que paravamos, como se 0s estivesse vendo pela primeira vez. Achei
impossivel ndo sorrir em sua companhia. Eu creditava a sua presenca o
comportamento decoroso de Philip. Ele até mesmo se referia a mim como “srta.
Daventry”.



No terceiro andar, chegamos a uma longa galeria com pinturas em cada uma
das paredes. Segui as deixas de Philip e parei na frente dos retratos da familia.
Depois eu voltaria sozinha para ver os quadros de paisagens, em algum
momento em que tivesse tempo de aprecia-los de verdade.

Olhei um retrato apos o outro, a medida que Philip identificava varios de seus
ancestrais. Aprendi que sua tatataravo insistira em chamar o local de
“Edenbrooke” porque achava a propriedade tdo linda quanto os Jardins do Eden.
Depois de ver uma longa linhagem de parentes distantes, paramos diante dos
retratos dos membros atuais da familia. Havia lady Caroline, anos mais jovem e
dona de uma beleza impressionante. Ao lado dela, estava uma pintura de um
homem de aparéncia distinta com os mesmos cabelos castanhos e ondulados de
Philip.

— Meu pai — disse Philip, sussurrando.

O pai de Philip ndo era um homem especialmente bonito, mas havia uma
expressdo tranquila e séria em seus olhos que me fizeram parar e olhar para ele
de novo.

— Ele parece gentil — comentei, enfim identificando o olhar de seu
semblante.

Philip assentiu com a cabeca.

— Ele era.

Olhei para os outros retratos, reconhecendo um Philip mais jovem. A garota
no quadro ao lado devia ser sua irmd Louisa, que tinha feito amizade com
Cecily. Philip apontou para um retrato de um jovem com cabelos claros e um
sorriso brilhante e despreocupado.

— Meu irmao mais novo, William. Ele vem com a esposa, Rachel, daqui a
poucos dias.

Era com eles que Cecily e Louisa estavam ficando em Londres.

S6 havia mais um retrato.

— E quem é ele? — perguntei, observando que tinha o mesmo queixo de
Philip, mas havia uma expressdao languida em seus olhos azuis, como se ele
estivesse entediado com a vida.

— Meu irmdo mais velho, Charles — ele respondeu em tom seco.

Philip desviou o olhar da pintura para mim. Sua expressao tinha um olhar tao
solene e tao cheio de pesar que tive a impressao distinta de que ele havia perdido
algo a que dava muito valor. A impressao foi passageira, porém, e, quando eu a
reconheci, tinha sumido, pois Philip ja havia se voltado para a pintura. Quase me
convenci de que tinha imaginado aquilo tudo.

Lancei um rapido olhar a Philip para compara-lo ao irmao. Mesmo que
fossem dois homens bonitos, sir Charles tinha ares que o faziam parecer



inacessivel. Em contraste, havia algo muito agradavel no semblante de Philip.
Ele era bonito e amigavel e, comparando os dois, ndo tive problemas em decidir
com qual dos dois eu preferiria passar meu tempo.

Parada diante da pintura, um pensamento passou rapidamente pela minha
mente. Aquele homem — aquele sir Charles —, que era completamente
desconhecido para mim por enquanto, era 0 homem que se casaria com minha
irma gémea. Na minha mente, era fato consumado, pois Cecily nunca tinha
falhado em conseguir algo que se punha a alcancar. Ela ndo era o tipo que
mudava de ideia facilmente.

Isso faria de sir Charles como um irmdo para mim, e Philip... Bem, Philip
também seria como um irmdo para mim. Seriamos familia, ligados pelo
casamento de Cecily e Charles. Quando dei por mim, estava sorrindo com o
pensamento. Nunca tive um irmdo, mas achei que poderia imaginar Philip
exercendo esse papel.

A sra. Clumpett ainda estava examinando as paisagens quando Philip se virou
dos retratos e acenou para eu segui-lo pelo corredor. Ele parou em frente a uma
porta a minha esquerda que levava a uma grande sala com piso em madeira.

— F uma sala de esgrima — eu disse, notando as espadas alinhadas dentro da
caixa na parede oposta. Eu gostava do som que reverberava dos nossos passos no
comodo vazio, com seu teto elevado, iluminado de cima por janelas altas.
Suspirei com prazer e um toque de inveja. — Sempre quis lutar esgrima.

Eu me arrependi imediatamente das minhas palavras. Era precisamente o tipo
de coisa que uma moca elegante nao diria; vovo ficaria horrorizada.

Porém, Philip ndo parecia horrorizado, apenas curioso.

— Por que esse interesse profano em uma atividade masculina? — ele
perguntou com um SorTiso.

— Parece que os homens tém permissdao para fazer tantas atividades
divertidas, como lutar esgrima e cacar, enquanto se espera que as mulheres
fiquem sentadas em casa e bordem o dia todo. — Lancei um olhar doloroso para
ele. — Tem alguma ideia de como bordar é entediante?

— Na verdade, ndo tenho — ele disse com um sorriso divertido. — Mas, por
outro lado, nunca dei muita atengao a isso.

— Bem, entdo me deixe assegura-lo de que ndo existe emocdo nenhuma em
bordar. Mas na esgrima, por outro lado... — Olhei para ele de um jeito
avaliador, imaginando quanto de audacia eu ousaria ter com ele.

Ele levantou uma sobrancelha.

— O que vocé esta tramando?

Considerei as probabilidades e decidi que valia a pena tentar.

— Eu estava aqui pensando, ja que meu pai ndo vai me ensinar, e ndao tenho



nenhum irmdo de verdade, vocé poderia... por acaso... me ensinar esgrima?

— Nenhum irmao de verdade? — Philip me encarou com um olhar que era
parte frustracao e parte divertimento. — Estou correto em presumir que vocé me
escolheu para o papel de irmao de mentira?

Mordi o labio. Estava claro que eu o tinha ofendido. Claro que parecia muito
presuncoso da minha parte, ainda mais considerando nosso curto periodo de
contato, enxerga-lo como parte da familia. Mas eu ndo poderia explicar meus
pensamentos para ele — ndo queria revelar o plano de Cecily de fisgar o irmao
mais velho de Philip.

Tentei disfarcar meu constrangimento sorrindo inocentemente.

— Voceé se importaria?

Seu sorriso se distorceu e assumiu um toque de zombaria.

— Eu ja tenho uma irma, Marianne.

Eu me encolhi por dentro. Entdo era ruim como eu temia. Minha ofensa era
obvia, eu me sentia idiota — tao idiota — por ter dito aquilo. Pedir para ele me
ensinar esgrima? Que tipo de moca fazia isso? E presumir uma familiaridade que
ndo era reciproca? Minha humilhacdo era incandescente.

— Perddo — eu disse. — Nao deveria ter presumido... — Limpei a garganta.
— Por favor, desculpe-me. Tenho certeza de que vocé tem coisas melhores para
fazer hoje do que me entreter.

Dei as costas e corri para a porta, desejando que o assoalho se abrisse e me
engolisse inteira. Eu havia cruzado o amplo saldo e estava com a mdo na
macaneta, quando ele falou.

— Estou desapontado com vocé, Marianne.

Congelei com a mao na porta.

— Nunca pensei que fosse desistir tdao facilmente. Ainda mais depois de
apenas um comentario insignificante.

Eu me virei. Meu orgulho estava respondendo ao desafio em sua voz. Eu nao
era o tipo de pessoa que fugia de medo. Em especial, ndo quando era desafiada.
Levantando o queixo, eu disse:

— Nao vou desistir. Vou pedir para o sr. Clumpett me ensinar a lutar esgrima.

Era uma mentira, e eu tinha certeza de que Philip sabia, mas ele sorriu ao se
aproximar de mim.

— Ah, mas vocé realmente ousa enfrenta-lo com uma arma na mao dele? O
jantar ja nao foi perigoso o bastante?

Segurei uma risada ao me lembrar do momento de alarme quando o sr.
Clumpett erguera o garfo no ar para demonstrar o padrao de voo de determinada
espécie de ave.

— Vocé pode estar certo — eu disse com uma voz instavel, meus labios



contraidos.

Philip sorriu.

— Tenho uma ideia melhor — ele disse, alcancando a macaneta da porta atras
de mim.

Nado me mexi, presa como estava entre Philip e a porta. Inclinei a cabeca para
tras e olhei em seus solhos amigaveis. Nesse momento, meu orgulho se esvaiu
junto com minha vergonha. Tive um pressentimento de que ndao importava qual
fosse a ideia dele, eu diria sim.

— O qué? — perguntei, sorrindo sem reservas.

— Por que ndo vem comigo jogar xadrez? Ndo é tdo emocionante quanto a
esgrima, mas eu também ndo poderia dizer que é chato como o bordado.

Eu estava certa. Queria dizer sim a ele. Fiquei surpresa comigo mesma, pois
guardar ressentimentos era uma das minhas maiores forcas, ou fraquezas,
dependendo do ponto de vista. Mas um jogo de xadrez com Philip parecia a
maneira mais agradavel de passar a tarde.

— Eu gostaria disso — falei. — Onde vamos jogar? — perguntei enquanto
saiamos da sala de esgrima.

— Vocé vera — disse ele, sorrindo para a tia, quando ela se juntou a nés no
topo das escadas. — Guardei a melhor parte da visita para o final.

@2

A biblioteca ficava escondida no piso principal, um corredor curto em frente a
sala de estar. Tivemos que dobrar uma esquina do corredor para encontrar a porta
para a biblioteca e, quando Philip a abriu para mim, senti como se eu tivesse
recebido permissdao para entrar em um santuario oculto.

Era definitivamente um comodo masculino — a mobilia era feita de couro
marrom-chocolate em linhas retas, e uma lareira de pedra dominava uma das
paredes. Estantes de livros abracavam a sala por todos os lados. Na extremidade
mais distante da porta, havia um nicho com duas poltronas de couro e uma
pequena mesa entre elas, que ficavam de frente para uma grande janela que se
estendia do chdo até o teto alto. A janela enchia a biblioteca de luz e emoldurava
uma vista do lado sudeste da propriedade.

Caminhei devagar e entrei em um espaco sereno e banhado pela luz do sol,
praticamente sem notar que a sra. Clumpett tinha pedido licenca e saido, quase
sem perceber a criada que estava no outro canto, apanhando livros, tirando pé de
capas e lombadas e depois os devolvendo discretamente para seus lugares. Passei
a mao atras de uma cadeira, olhei pela janela e dei um giro lentamente, tentando
absorver tudo aquilo. Eu me sentia tdo fascinada que ndao senti nem mesmo o



menor desejo de girar. Fazé-lo teria sido irreverente, de alguma forma.

— Voceé gostou? — Philip perguntou, sorrindo.

Neguei com a cabeca.

— Nao, eu amei. — Apontei para as estantes. — Posso?

— Fique a vontade — ele disse, acomodando-se graciosamente em uma das
poltronas proximas a janela. Ele parecia satisfeito.

Olhei para os titulos na estante mais proxima e encontrei um livro sobre
mitologia grega ao lado de outro de poesia, que estava flanqueado por um livro
de filosofia alema.

— Como esses livros estdo organizados?

— Nao estao.

Eu me virei para ele.

— Como vocé encontra alguma coisa? Deve haver milhares de livros aqui.

— Eu gosto da procura. E como visitar velhos amigos.

Estudei-o por um momento, intrigada com o que ele acabava de revelar sobre
si mesmo. Philip se encaixava naquela biblioteca como se estivesse vestindo um
conjunto de roupas usadas e confortaveis. Notei, com uma pontada de
admiracdo, que ele parecia elegante mesmo relaxado na poltrona, com suas
longas pernas esticadas a frente do corpo. Observando um toque de divertimento
em seu rosto, percebi que o estava encarando... de novo.

— Voceé parece surpresa, Marianne.

— Eu estou — falei com franqueza.

Ele sorriu, como se gostasse da minha resposta.

Voltei para minha varredura em seus livros e me perdi em meio a tarefa.
Desorganizadas como estavam as prateleiras, cada passo levava a uma surpresa.
Vi varios livros que eu gostaria de analisar mais detidamente, incluindo uma
histéria da politica francesa e um livro sobre arquitetura gética. Fiquei tdo
absorta no meu devaneio que me sobressaltei quando Philip falou de novo. Eu
tinha quase esquecido que ele estava ali.

— Estou curioso sobre uma coisa — disse ele. — O que vocé fazia em Bath?

Andei até a poltrona em frente a dele e me sentei.

— Meu pai me mandou para la para morar com minha av6 depois que minha
mae faleceu.

— E 0 que vocé achou desse arranjo?

Fiquei surpresa que ele fizesse uma pergunta tdo pessoal depois da nossa
manhd de conversa impessoal. Suspirei. Meus sentimentos eram complexos
demais para que eu mergulhasse neles, entdo escolhi o mais simples como
resposta.

— Eu sentia falta da minha casa.



— Sentia falta do qué? — Seu tom era baixo, e o0 comodo estava silencioso. O
céu la fora estava ficando cada vez mais nublado.

Peguei um fio na minha saia. A criada ainda estava limpando livros no canto
da biblioteca; ela provavelmente ficaria nessa tarefa todo o dia e por muitos dias
mais, considerando o nimero de livros nas prateleiras. Ela estava muito longe
para nos ouvir claramente, mas nao era isso que me fazia hesitar em confessar
alguma coisa a Philip. Confiar ndo era algo facil para mim, e eu ndo tinha
certeza de estar pronta para depositar minha confianca naquele homem tdo
diferente de todas as pessoas que eu ja conhecera.

Eu havia trabalhado duro naqueles dltimos catorze meses para construir todas
as camadas ao redor do meu coracdo e me proteger dos ferimentos que ele tinha,
e ndo sabia como abri-lo novamente. Eu ndo sabia se queria abri-lo. O mero
pensamento ja me assustava. Eu tinha que considerar seriamente se valeria o
risco me fazer tdo vulneravel.

Philip esperava, pacientemente, pela minha resposta, como se ele fosse me dar
todo o tempo de que eu precisasse. Ele poderia ser um amigo para mim até
Cecily chegar. Eu gostava de sua companhia e admiti para mim mesma que
precisava de um amigo. Talvez, por um amigo, o risco valesse a pena.

Respirando fundo, finalmente disse:

— Eu sentia falta de tudo. Da minha familia, claro, mas também do meu lar,
da minha terra, dos meus vizinhos e amigos. Tudo. — Fiz um gesto para as
janelas. — Eu estava pensando sobre como senti falta até mesmo do nosso
pomar. Eu costumava ir la bastante para pintar, ler ou apenas para ficar sozinha.

— Por que o pomar? — Philip perguntou. Era outra questao que requereria
uma resposta pessoal e honesta. Ele parecia determinado a descobrir o maximo
do meu coracdao quanto possivel.

— Nao cheguei a pensar nisso antes... pelo menos ndao o suficiente para
transformar em palavras.

Fiquei olhando o pomar. O céu estava cinzento, e as cores das arvores estavam
apagadas. Debaixo da vastiddao do céu, o grupo de pequenas arvores era como
um abrago, um espaco protetor.

— Ha algo solido e constante a respeito das arvores — eu disse baixinho. —
Elas podem mudar junto com as estagOes, mas sempre estdo ali. Sdo confiaveis.
E o pomar ndo é tdo vasto quanto um bosque. E apenas grande o suficiente para

me envolver quando eu... — Parei, incerta de como completar o pensamento.
— Quando vocé o qué?
— Quando eu preciso de um abraco, eu acho. — Dei risada, consciente de

mim mesma, um pouco envergonhada pelo que acabava de admitir. — Isso soa
estranho. Mas as vezes quero ficar longe das outras pessoas e me sinto segura no



pomar. — Lancei um olhar rapido para ele, ansiosa por sua reacdo. Para variar,
ndo havia sugestao de zombaria em sua expressao avaliativa.

— E o seu santuario — ele disse apenas. — Nao parece estranho de forma
alguma.

Nao percebi que estava tensa até sentir meus ombros relaxarem com alivio.
Assenti. Ser compreendida tdao depressa era algo raro; e ndao meramente
entendida, mas aceita. Eu sentia isso em sua resposta. Aquilo me dava vontade
de contar mais.

— Nosso pomar em casa nao € tdao grande como o de Edenbrooke —
continuei. — Mas as arvores sao grossas e antigas como essas. Eu costumava me
esconder la quando, na infancia, estava encrencada. Subia nas arvores, o mais
alto que podia, e minha preceptora ficava la embaixo me falando para descer.

Philip parecia intrigado.

— E voce?

— Se eu descia? Nao enquanto ela estivesse la. Um dia, ela trouxe uma
cadeira da casa e se sentou debaixo da arvore com um livro, como se fosse
passar o dia todo la a minha espera, se fosse preciso. Eu era teimosa demais para
ceder...

Philip ergueu uma sobrancelha. Eu ri.

— Sim, é um dos meus defeitos dos quais nunca me curei. Bem, eu me recusei
a descer e ela se recusou a ir embora, portanto, fiquei la naquela arvore pela
maior parte do dia. Em dado momento, tive que descer, pois tinha comido tantas
macas que fiquei com uma enorme dor de estdmago e ndo consegui mais
aguentar. Minha preceptora achou que tivesse vencido nossa pequena disputa de
vontades e tinha um olhar convencido terrivel no rosto quando me levou
marchando para dentro da casa. Porém, minha mde me olhou ali dobrada,
morrendo de dor, e deu uma bronca tdo grande na preceptora que ela fez as
malas e foi embora no dia seguinte. Eu me senti péssima com isso e pedi
desculpa para minha mde pela minha teimosia. E claro, ainda assim, fui
repreendida pelas minhas acOes, mas apenas depois que estavamos sozinhas.
Esta era uma coisa que eu sempre gostava na minha made: ela sempre me
repreendia quando ndo havia ninguém para testemunhar minha vergonha.

— Vocé é como ela nesse quesito. Posso entender por que vocé apreciaria
tanto essa qualidade.

Fiquei sem entender por um momento.

— Ontem a noite vocé também me salvou de uma bronca, esqueceu?

— Ah, nao foi nada — falei.

Ele sacudiu a cabeca.

— Para mim, foi.



Desviei o olhar da sinceridade em seus olhos, sem saber o que dizer em
resposta.

— Lamento ndo ter conhecido sua mae — ele disse. — Como ela era?

Desejei estar com o medalhdo, para que eu pudesse mostrar a imagem a
Philip, para ele ndo achar que eu estava exagerando. Palavras, porém, teriam de
bastar.

— Era de uma beleza deslumbrante, com lindos olhos azuis e uma pele de
porcelana. Seus cabelos eram tdao claros que eram quase brancos. Quando eu era
uma garotinha e ela entrou no meu quarto a noite para me cobrir, achei que os
cabelos dela pareciam o luar. — Parei, lembrando-me da beleza. — Minha irma
Cecily é muito parecida com ela. Eu... ndo. — Sorri, em um gesto de pedido de
desculpas. — Receio ser bem comum em comparacao a ela.

Philip sacudiu a cabeca.

— Acho que esta levando a modéstia longe demais. Eu ndao poderia discordar
mais de voce.

Imediatamente, lamentei ter trazido a tona o assunto de beleza com Philip, que
tinha provado ser um galanteador incorrigivel. Ele, sem duvida, s6 estava
dizendo o que achava que eu queria ouvir.

— Nao tenho excesso de modéstia — eu disse, sentindo o rosto quente de
vergonha. — E ndo disse isso na esperanca de que vocé fosse me contradizer.
Simplesmente declarei um fato em resposta a sua pergunta.

Os labios de Philip se contrairam.

— Me perdoe — ele disse. — Nao me dei conta de que um elogio pudesse
ofender tanto. Vou tentar ndo fazer mais isso.

Eu me esforcei para pressionar os labios numa linha firme. O divertimento nos
olhos de Philip era muito contagiante para resistir, e eu ri com relutancia.

— Peco desculpa por ter reagido assim.

Nao peca — ele disse, alongando os bracos e os dobrando atras da cabeca.
— E muito renovador ser tratado com hostilidade.

Eu ri novamente.

— Nao é.

— E, sim — insistiu ele. — Nao posso lhe dizer quanto eu gosto. — Ele
sorriu como se realmente estivesse gostando.

— Agora vocé esta sendo absurdo.

— Na verdade, estou falando muito sério. Mas conhecer seu traco de
teimosia... — Lancei-lhe um olhar sombrio e ele deu risada. — Vou deixar estar
por ora. Diga-me: além da beleza, o que mais herdou da sua mae?

Escolhi ignorar a primeira parte.

— Ela me ensinou a pintar. Era uma artista talentosa, muito mais talentosa do




que eu. E adorava andar a cavalo. Ela me levava para cavalgar quase todos os
dias, de manha cedo, e era uma amazona tdo segura de si que fazia quaisquer
saltos sem esforco, ndo importava quanto parecesse alto... — Eu me encolhi
assim que disse as palavras, surpresa de que tivessem escapado de mim.

— Foi assim que ela faleceu? — Philip perguntou com tom respeitoso.

Olhei pela janela. Confirmei com a cabeca, mantendo o olhar no pomar,
imaginando que eu estivesse em seguranca, envolta por ele naquele momento.

— Vocé estava com ela?

Pigarreei para limpar a garganta e falar apesar do n6é que aparecera ali de
repente.

— Nao, eu ndo estava cavalgando com ela naquela manha. Meu pai a
encontrou. Tenho certeza de que pode imaginar o resto com muita facilidade.

Depois de uma longa pausa, Philip disse:

— Na verdade, nao.

Olhei para ele com surpresa.

Ele me estudou por um momento, como se escolhendo suas palavras.

— Nao consigo imaginar por que seu pai tiraria tudo de vocé logo depois de
perder sua mae: seu lar, sua familia, seus amigos, a protecao e o carinho dele.

As palavras de Philip me perfuraram tdo intensamente e de maneira tao
repentina que quase me senti sufocar com a dor. Ele tinha descoberto com tanta
facilidade o que eu vinha escondendo no amago do meu coragdo. Era por isso
que eu ndo abria meu coracdo. Era por isso que o mantinha enfaixado tdo
fortemente. Eu tinha sido tola ao pensar que poderia abri-lo com seguranca.

Meus olhos comecaram a arder com lagrimas repentinas. Eu me levantei e
caminhei até a janela, de costas para Philip. O céu estava se tornando cinza-
escuro com nuvens rolando e se reunindo. Logo comegaria a chover. Pressionei a
mao no vidro. A sensacao era fria e apaziguava os ferimentos doloridos na minha
palma. Quem me dera poder encontrar um balsamo para a dor em meu coracao.

Vi o reflexo de Philip na janela quando ele veio e ficou atras de mim. Senti
seu calor em minhas costas, e eu estava quente e fria no mesmo momento. Parte
de mim queria se apoiar no vidro frio da janela, queria se afastar dele, e o resto
de mim queria se apoiar em seu calor.



CAPITULO 10

— SINTO MUITO — PHILIP DISSE AOS SUSSURROS, ATRAS DE MIM.

Eu ndo sabia se ele lamentava pelo que tinha acontecido ou por ter me
perguntado a respeito, mas ndao importava. Minhas defesas ja estavam a postos.
Tinha sido um erro ficar vulneravel. Agora eu queria correr da biblioteca e ir
para algum lugar bem longe daquele homem que me fazia dizer e sentir coisas
que eu ndo queria. Dei um passo para o lado a fim de ndo ficar mais aprisionada
entre ele e a janela e me virei.

— Esta pronto para jogar xadrez? — perguntei numa voz indiferente. — Ou
devemos deixar para outro dia? — Nao encontrei seu olhar e ja estava virada
para a porta. Minhas emocoOes ja estavam quase a flor da pele, e eu precisava
ficar sozinha para coloca-las de volta onde era seu lugar. Eu estava pronta para
sair correndo.

Mas, entdo, Philip tocou meu braco.

— Espere — ele disse.

Eu me virei para ele com relutancia.

— Esta com fome? — ele perguntou.

— Na verdade, estou. — Nem tinha percebido.

— Vocé me da licenca por alguns minutos? Por favor, fique a vontade.

Com sentimentos conflitantes, eu o observei sair dali. Ainda me sentia num
meio-termo entre calor e frio. Eu ndo havia decidido para que lado seguiria: para
longe ou para perto de Philip. Porém, agora que ele tinha saido, eu ndo sentia o
desejo de fugir, por isso fiquei, a espera de seu retorno.

ApOs escolher um livro de poesia da estante, eu me sentei em uma poltrona
perto da janela e tentei me livrar dos meus humores abalados. Eu me deixei levar
pela poesia e, quando a porta se abriu de novo, fiquei surpresa de ver no relogio
sobre a lareira que havia se passado meia hora.

Philip trouxe uma travessa cheia de comida, a qual ele colocou sobre uma
mesinha entre nossas poltronas.

— Espero que goste do que eu trouxe — ele disse. — Vocé deveria ouvir as
coisas que ouvi da cozinheira por assaltar a despensa. Fiquei apavorado.

Dei risada, aliviada por ele ter voltado com ares menos sérios.

— Ficou nada.



— Fiquei, sim — ele disse, sorrindo. — Existe alguma coisa sobre os criados
que nos viram crescer... eles nunca hesitam em nos tratar como criangas, nao
importa a nossa idade. — Ele pegou um prato. — Do que vocé gostaria?

— Ah, pode deixar que me sirvo.

Coloquei o livro de lado e estendi o braco para pegar o prato, mas ele o
segurou.

— Bobagem. Permita que eu sirva vocé. Um pouco de tudo? — Seus olhos
reluziram quando ele me olhou, e eu fiquei surpresa tanto por seu gesto quanto
por seu olhar.

— Sim, obrigada — eu disse, observando-o encher o prato com frutas frescas,
pao, presunto frio e queijo. Com um sorriso provocador, peguei a comida que ele
me entregou. — Vocé nao vai insistir em me dar comida na boca também, eu
espero.

— Eu daria, se me permitisse — ele murmurou.

Meu rosto ficou quente com o olhar semicerrado que ele me lancou.

— E aqui esta — disse ele. — Senti falta do seu rubor nessa ultima meia hora.

Fulminei-o com o olhar.

— Acho que voceé faz isso de proposito.

Ele deu risada.

— O que?

— Me fazer corar.

— E a coisa mais facil que ja fiz — ele disse sem um pingo de vergonha. — E
a mais prazerosa.

Fiquei sentada ali me sentindo quente e irritada enquanto ele servia limonada
em um copo e o estendia para mim.

— Obrigada — murmurei, pegando-o.

Philip continuou segurando o copo mesmo depois de eu ter envolvido a mao
nele e erguido os olhos. Fiquei surpresa de ver sua expressao completamente
séria.

— Nao pense que s6 porque gosto de provoca-la que nao vou levar vocé a
sério — ele disse baixinho. — E uma honra saber o que ha em seu coracdo,
Marianne.

Fui pega tdo de surpresa que teria deixado o copo cair se ele ndo o estivesse
segurando. Ele o colocou sobre a mesa e comecou a servir comida em seu prato
sem olhar para mim. Sera que, algum dia, Philip faria algo previsivel? Eu
duvidava. Senti como se tivesse perdido o equilibrio e, a0 mesmo tempo,
lisonjeada por uma razao que nao conseguia identificar. Fiquei sem palavras e
sem saber o que fazer.

Fitei meu prato até que Philip disse:



— E comida, Marianne. E para comer.

Meus olhos voaram para seu rosto. Os ares de graca que vi ali eram
irresistiveis. Ri e comecei a comer, sentindo-me confortavel novamente —
extremamente confortavel, diga-se de passagem. Sentei por sobre as minhas
pernas e olhei pela janela, contente de comer em siléncio e observar a cascata
constante da chuva. A tempestade envolvia o comodo com um murmurio
calmante e bloqueava o resto do mundo do lado de fora, escondendo o terreno e
o pomar de vista.

— Que lugar maravilhoso — eu disse. — Quanto tempo demorou para formar
essa colecdao?

— Apenas algumas geracoes, na verdade. Meu avo tinha paixdo por livros.
Provavelmente metade do que vocé vé veio dele. Meu pai acrescentava volumes
sempre que ia ao continente. Sempre estava atento para livros incomuns. Quando
voltava para casa, ele me convidava para vir olhar os novos titulos. Era quase
como se eu tivesse participado das viagens com ele.

Captei um pequeno sorriso nostalgico nos olhos de Philip.

— E, entdo, quando fiz minha viagem pela Europa, eu me vi atraido por
pequenas livrarias em todo lugar por onde passava. Chegaram ao mesmo tempo:
os livros e eu. — Sua voz ficou mais baixa. — Pude mostra-los ao meu pai antes
de ele morrer. Foi como uma tltima viagem para ele.

Fiquei intrigada pela reveréncia na voz de Philip.

— Como seu pai era?

Philip se recostou na poltrona.

— Era generoso e perdoava rapido. Era um homem de principios, de elevado
carater moral. Era respeitado por todos que o conheciam. — Ele lancou-me um
olhar. — Era um cavalheiro, em todos os sentidos da palavra.

— E voceé quer ser exatamente como ele. — Eu via em seu semblante.

— E claro — ele respondeu.

De repente, eu me dei conta de que meu insulto a ele na estalagem devia ter
sido especialmente doloroso.

— Eu ndo sabia... quando eu disse o que disse na estalagem. Ndo sabia o que
significaria para vocé. Devo té-lo ofendido profundamente. Peco desculpa.

Ele deu um sorriso despreocupado.

— Nunca precisei mais de um insulto do que naquela noite. Por favor, nao
peca desculpa por isso.

Observei Philip atentamente, atraida por seu sorriso facil e pela forma como
seus olhos se suavizavam quando ele falava do pai. Tudo o que eu sabia sobre
ele eram algumas migalhas que ele me jogara. Eu tinha fome de saber mais.

— Que livros voceé trouxe da jornada pela Europa? — perguntei.



— Tudo o que chamou minha atencdo. Nao fui seletivo como meu pai. Ele lia
basicamente filosofia e religido. Eu escolhi historias, mitologia e poesia. — Ele
apontou o livro que eu estava lendo antes. — Encontrei esse em uma livraria
minuscula em Paris, da qual meu pai tinha falado. O dono conhecia meu pai das
numerosas viagens que ele fez até la. Ele me levou a uma estante de livros de
filosofia, mas acho que ficou bem surpreso quando, em vez disso, comprei
poesia.

Sorri para a imagem que ele pintara na minha mente.

— O que mais vocé fez nessa viagem?

Philip abriu os bracos.

— E dificil resumir um ano de viagens pela Europa.

— Entdo ndo resuma. Conte-me tudo. — Corei ao perceber quanto parecia
ansiosa e exigente. — Eu ndo pretendia falar dessa maneira. E s6... — Sacudi a

cabeca e ndo soube se devia prosseguir.

Philip, por sua vez, perguntou:

— O que foi? — Ele parecia tdo curioso que tentei terminar o pensamento.

— E diferente em Bath. S6 tenho minha avé e minha tia de companhia. Minha
avo so fala se tiver alguma critica a fazer, e minha tia tem mais cabelo do que
sagacidade. Nunca frequentamos muito a sociedade porque minha avé ndo gosta
de gente. Entdo a verdade é que andei faminta de boas conversas.

— Imagino que sinta falta de mais do que conversa. Também ndo estava
faminta de amizades? — ele disse isso com um toque suave ao redor dos olhos, e
meu orgulho se incendiou repentinamente.

— FEu ndo disse isso para vocé sentir pena de mim. E ndo quero amizade
baseada em pena. — Minha voz soou mais rispida do que eu pretendia.

Philip me estudou por um minuto. Sustentei seu olhar de um jeito desafiador.

— Entendo isso melhor do que possa imaginar — ele disse por fim.

Suas palavras conseguiram me desarmar efetivamente.

— Entende? — perguntei, surpresa.

Ele olhou pensativo para as janelas.

— Vocé ndo quer ser amada pelos seus infortinios, e eu ndo quero ser amado
pelas minhas posses. Ndo somos similares nesse aspecto?

Quando ele voltou o olhar para mim, sua expressao me lembrou de como ele
ficou quando estava me mostrando o retrato do irmdo mais velho, Charles. O ar
de perda em seus olhos me provocou um aperto no coragao, desafiando-me a
questionar.

— Alguém amou voceé pelas suas posses?

Era para Philip ter se ofendido com a minha pergunta pessoal, mas, em vez
disso, ele sorriu um pouco e perguntou:



— Alguém amou voceé pelos seus inforttinios?

— Nao.

— Mas tem medo de que alguém o faca.

Assenti, pensando em como eu odiava me intrometer na vida dos outros
simplesmente porque eu dependia deles.

— Entdo também somos similares nesse aspecto. — Seu olhar sustentou o
meu. A compreensao se instalou entre nés com um mero olhar.

— Muito bem, entdao — falei.

Observei os labios de Philip se curvarem em um sorriso ao mesmo tempo que
0S meus.

Ele se inclinou em minha direcdo e disse em voz baixa:

— Prometo ndo amar voceé pelos seus inforttnios.

Corei com a ideia de dizer as palavras “prometo” e “amar vocé” na mesma
frase... para Philip. Mas eu precisava retribuir os votos. Qualquer outra coisa
poderia soar indelicada.

— E eu prometo ndo amar vocé pelas suas posses.

Pronto. Eu tinha dito. Estava me sentindo ousada e destemida. Talvez fosse
por isso que sentia o estranho impeto de sorrir. Minhas faces doiam com o
esforco de forcar minha boca a se conter num sorriso moderado. Peguei o livro
como distracao.

— Eu ainda gostaria de ouvir mais sobre a viagem. A menos que esteja
atrapalhando outro compromisso?

— Estou inteiramente a sua disposicdao, Marianne, mas nao quero entedia-la
com historias das minhas viagens.

— Me entediar? — Eu o encarei. — Philip! Eu nunca sai da Inglaterra. Nunca
fui a Londres. Vocé imagina o que eu daria pelas suas experiéncias? Como pode
pensar que esta me entediando?

Ele ndo respondeu, mas havia tamanho ar de deleite em seus olhos que
precisei perguntar:

— Por que esta me olhando desse jeito?

— Vocé me chamou de Philip. Pela primeira vez.

Corei. Era verdade; eu o havia chamado pelo primeiro nome. Mas, com
certeza, ndo era minha culpa. Ele é que tinha insistido em me chamar de
Marianne e me dito para parar de chama-lo de “senhor”.

— E s6 porque estou sendo influenciada por suas atitudes horriveis —
murmurei.

Ele riu.

— Fico feliz em ouvir.

Eu ndo sabia como responder, mas, felizmente, ndo precisei, pois Philip



perguntou:

— Por onde devo comecar?

— Paris.

Philip me contou mais sobre a pequena livraria onde ele tinha encontrado o
livro de poesia, depois sobre o Palacio de Versalhes e os bailes e reunides aos
quais fora. Ele me contou sobre a Catedral de Notre Dame, depois foi até a
estante e a olhou vagamente por um minuto.

Fui ao lugar onde eu estava olhando antes e tirei o livro sobre arquitetura
gotica.

— FEra esse que voceé estava procurando?

Ele me desferiu um sorriso ao pegar o livro e o colocar na mesa diante de nos.
Apontou para os varios itens que tinha visto na catedral, virando paginas
rapidamente. Sua voz ia demonstrando cada vez mais interesse e entusiasmo.

De Paris, ele passou para a Italia — Veneza, Roma e Florenca. Philip se
levantou de novo e, desta vez, procurou durante alguns minutos antes de voltar
com um livro de desenhos. Ele me passou o volume e me deixou folhea-lo ao
meu bel-prazer, apontando para estatuas que ele tinha visto, conversando sobre
os artistas e sobre a preservacao do trabalho. Entdo me contou sobre as Operas
italianas e sobre quando ficou em uma villa na costa, onde a agua era tao limpida
que dava para enxergar o fundo do oceano.

Depois da Italia, vieram a Austria e a Suica: os Alpes, as misicas e o lindo
interior. E mais livros. Ele me trouxe um sobre a Bavaria e um livro sobre
musicas folcléricas austriacas. Pedi que cantasse uma para mim. Sua voz era
grave e encorpada, facil de ouvir, nada forcada ou artificial. Era um som muito
agradavel.

Enquanto Philip falava, seus olhos se iluminavam. Ele gesticulava ao contar
os relatos e, quando sorria, todo seu rosto era vivido e cativante. Depois de um
tempo, eu ja nao tinha que fazer perguntas. Ele apenas falava, e eu podia ficar ali
com 0 queixo apoiado na mdo, no meu banquete de historias, imagens e ideias
diferentes das minhas. Philip abria mundos para mim com suas palavras. Eu ndao
tinha nocdao do tempo, e o céu encoberto escondia a passagem do sol,
aprisionando-nos em um momento infinito e encantado.

S6 notei o mundo exterior quando Philip fez uma pausa no final de uma
histéria e ouvi vozes fora da biblioteca. Elas furaram a bolha na qual eu estava
suspensa, e senti 0 mundo e o tempo voltarem a mim depressa. Mas eu nao
queria que voltassem; queria me puxar de volta para as horas que tinham
acabado de passar. Eu queria fechar a porta e deixar a chuva cair la fora e ficar
ali para sempre. Mas Philip parou, e o siléncio marcou o fim de nosso tempo
juntos.



— Adorei esta biblioteca — eu disse com um suspiro, relutante em sair.

— Voceé é bem-vinda aqui a qualquer momento.

— Este é 0 seu santuario. — Soube, assim que vi Philip ali, que aquele era seu
pomar. — Nao quero perturbar.

— Nem mesmo se eu lhe pedir? — ele perguntou com um sorriso.

— Oh. Bem... — Eu ndo sabia o que responder. Corei com minha propria
falta de jeito. — E muita gentileza sua.

— Nao é muita gentileza minha. A biblioteca é para todos, e vocé deve se
considerar livre para vir aqui sempre que quiser.

— Obrigada. E obrigada por passar o dia comigo. Nao me lembro de um dia
que eu tenha gostado mais... em muito tempo.

Ele estendeu a mdo sobre o pequeno espaco entre nossas poltronas. Coloquei a
mado ali naturalmente, por instinto. Ele se inclinou em minha direcdao com seus
olhos azuis reluzentes. Seu sorriso era tdao calido quanto uma porcao de luz do
sol.

— O prazer foi todo meu, Marianne.

Eu me senti aprisionada em seu olhar. Fui de repente tomada pela sensacao de
que, se eu olhasse fundo o suficiente nos olhos de Philip, encontraria um lindo e
importante segredo. Respirei profundamente e, quando fiz isso, eu me aproximei
mais. A sensacao foi ficando mais forte, convencendo-me de que era apenas a
distancia entre nos que estava me impedindo de descortinar a verdade. Se me
inclinasse na direcdo dele, algo aconteceria. Eu tinha certeza disso. Porém, se me
afastasse, nada aconteceria. Entdo fiquei perfeitamente imével, equilibrada entre
algo e nada, sem saber para qual lado queria cair.

Philip também estava perfeitamente imovel, como se aguardando minha
decisdo. Seus olhos, no entanto, ndo estavam a espera como uma testemunha
imparcial a minha decisdo. Seus olhos me persuadiam de que eu queria essa
alguma coisa. Eles me convidavam a me aproximar, me atraiam, convencendo-
me a pender, a cair, a mergulhar naquelas profundezas azuis e nunca mais
emergir.

— Ah, perdoem-me. — A voz do sr. Clumpett de repente irrompeu entre nos.

Levei um susto, como se desperta de um sonho, e puxei a mao do dominio de
Philip. A sensacdo que eu sentira desvaneceu como fumaca de uma vela abafada,
deixando para tras fiapos esbranquicados de desejos sem nome.

E claro que Philip tinha deixado a porta da biblioteca aberta. Ele era
cavalheiro a ponto de fazer isso. Apesar disso, eu me perguntava o que seu tio
tinha visto. Sera que havia me pegado fitando os olhos de Philip por aquele
longo momento? Minhas faces queimavam com o pensamento.

Philip se levantou e se virou para o sr. Clumpett, que havia parado apos ter



dado alguns passos no comodo. O sr. Clumpett limpou a garganta.

— Nao achei que vocés dois estivessem tendo um téte-a-téte aqui. A porta
estava aberta, sabe. — Seus olhos se voltaram rapidamente para a criada no
canto, que tinha passado a tarde toda limpando os livros com dedicacao.

— Sim, eu sei — Philip disse com um sorriso na voz. — Precisa de alguma
coisa?

O sr. Clumpett ergueu um livro.

— Este aqui ndo fala nada sobre o rinoceronte-indiano. Eu estava procurando
um complemento para este volume. — Ele inclinou a cabeca para tras, deixando
o olhar viajar para as estantes altas com uma expressao desesperancosa. — Vocé
ndo saberia, por acaso, se algo dessa natureza pode ser encontrado... aqui,
saberia?

— Nao estou inteiramente certo — disse Philip com um olhar que era parte
divertimento e parte pena.

O sr. Clumpett soltou um suspiro e se aproximou de uma estante. Ele meneou
a cabeca e murmurou algo que soava como “desorganizado”.

Ao olhar para o relégio sobre a lareira, fiquei chocada ao ver que eram quase
dezoito horas, hora de me trocar para o jantar. Eu tinha mesmo passado o dia
todo ali?

— Nem chegamos a jogar xadrez, sabe — eu disse a Philip. — Desculpe.

— Nao peca desculpa — disse Philip. — Nossa conversa foi muito mais
agradavel do que um jogo de xadrez. E agora tenho um motivo para requisitar
seu tempo em outro dia. Tem planos para amanha a tarde?

Os unicos planos que eu tinha feito eram uma imersao nos encantos da
propriedade. Eu lhe disse isso. Ele sorriu e respondeu:

— Entdo me encontre aqui depois do almoco.

Quando deixei a biblioteca, estava sentindo um impeto decidido a fazer algo
proximo de rodopiar. A caminho do meu quarto, onde me trocaria para o jantar,
fiquei pensando sobre o que tinha acontecido comigo naquele dia. Algo tinha
acontecido: disso eu estava certa. Antes eu estivera parcialmente vazia e, de
alguma forma, agora, eu me sentia plena por dentro — completa. Era um
sentimento tdo alegre quanto a luz do sol. Examinando meu coragdo, descobri
que havia pedacos de mim que haviam desaparecido em Bath e que agora eu os
tinha encontrado novamente; naquele dia, com Philip. E eram pedacos de
felicidade.

Entrei em meu quarto com um sorriso no rosto, sabendo quem era responsavel
pela felicidade que eu havia encontrado. Philip tinha se tornado um amigo, e eu
ndo sabia até aquele momento quanto sentia falta de uma companhia amigavel.
Talvez eu nunca soubesse antes daquele dia o valor de tal amigo: uma pessoa



com quem podiamos conversar por horas sem ver o tempo passar. Embora eu
tivesse tido muitos amigos na vida, nunca soube como era me sentir aceita e
estimada tdo completa e imediatamente.

Uma carta estava sobre minha escrivaninha, o que captou minha atencao
enquanto Betsy trazia um vestido para eu me trocar para o jantar. Meu
entusiasmo inicial ao ver o envelope mudou para decep¢dao quando me dei conta
de que era apenas o poema do sr. Whittles, o que ele tinha me dado antes de eu
deixar Bath. Betsy devia té-lo tirado do meu vestido antes de leva-lo para lavar.

Enquanto eu me vestia, pensei no sr. Whittles e em como eu me sentia aliviada
de ter me livrado dele. Era uma grande sorte a minha ter vindo para ca e
encontrado uma recepcao tao calorosa entre os Wyndham.

No entanto, simplesmente desfrutar do meu corrente estado de felicidade sem
pensar nos outros me parecia muito egocéntrico. Talvez eu pudesse fazer alguma
coisa para ajudar tia Amelia a conquistar o desejo de seu coragdo. O sr. Whittles
sO precisava de um empurraozinho na direcdo certa e eu tinha certeza de que ele
seria feliz com minha tia. A sincera admiracdao dela afagaria muito bem o ego do
sujeito, e ela também ndo era uma mulher sem atrativos.

Coloquei o poema na gaveta da minha escrivaninha, determinada a pensar em
uma forma de unir os dois.



CAPITULO 11

QUANDO ENCONTREI PHILIP NA BIBLIOTECA NA TARDE SEGUINTE para nosso jogo de
xadrez, ele disse:

— Sei que ndo é emocionante como a esgrima, mas fiquei me perguntando se
estaria interessada em arco e flecha.

Eu me interessava por praticamente tudo o que me tirasse dos passatempos
tranquilos da sala de estar. Saimos para o gramado sudoeste, onde um alvo tinha
sido montado para noés. Dois criados estavam nas proximidades, e Philip fez
sinal para eu ir primeiro. Praticamos até meus bracos estarem cansados demais
para atirar mais uma flecha que fosse. Enquanto caminhavamos para a casa,
Philip disse em tom leve:

— Creio que o xadrez tera que esperar até amanha.

Mas, na tarde seguinte, quando o encontrei na biblioteca, ele perguntou se eu
ja tinha visto os jardins. Eu ndo tinha, entdo ele me levou para conhecer os
arredores e me mostrou o jardim de aguas, o jardim oriental e o jardim de rosas.
Conversamos e demos uma volta pelas redondezas até que uma chuva repentina
nos levou para dentro.

Fiquei surpresa, mais uma vez, ao descobrir que horas tinham transcorrido
enquanto eu estava na companhia de Philip, embora parecessem meros minutos.
E, quando tentei contabilizar a passagem do tempo recordando exatamente o que
tinhamos conversado, s6 consegui me lembrar de fragmentos — uma historia
aqui, uma memoria la — e o fato de que eu nunca precisava pensar em alguma
coisa para conversar com ele.

Os dias se fundiram e se misturaram e, entre nossos passeios a cavalo de
manha, nossas atividades vespertinas, os jantares e o tempo passado com a
familia a noite, quase ndo houve um momento em que eu ndo estivesse na
presenca de Philip. Eu sentia como se estivesse desfrutando de um prazer digno
de culpa e que eu deveria voltar minha mente para algo mais produtivo do que
apreciar minha nova amizade.

Mas eu me sentia tdo selvagem e livre quanto um passaro que de repente era
liberto de sua gaiola. Fui baixando a guarda e sentindo uma felicidade extatica,
satisfeita até o cerne da minha alma. E, apesar de ter se passado apenas um
punhado de dias desta maneira, era como se eu conhecesse Philip a vida inteira.



Philip e eu tinhamos apostado corrida cinco vezes, e ele me vencera nas cinco
vezes, quando, certa manhda, chegou uma carta para mim. Eu estava frustrada,
porque sabia que Meg tinha um potencial inexplorado dentro dela, e eu estava
determinada a prova-lo.

— Um dia desses, vocé vai ver a traseira da Meg — eu disse a Philip ao me
sentar para o desjejum.

Ele riu com aquele brilho familiar nos olhos que me fazia pensar que estava se
deleitando com um segredo. Ele também tinha muitos segredos. Estreitei meus
olhos para ele, mas agora o conhecia bem demais para ter esperancas de que
fosse revelar algum de seus mistérios para mim.

O mordomo pigarreou para chamar minha atencdo, estendendo uma bandeja
de prata. Sobre ela, havia uma carta. O envelope trazia a caligrafia familiar e
trémula de vovo. Ela devia ter enviado imediatamente depois de eu sair de Bath
para que tivesse chegado tdo depressa. Coloquei a correspondéncia ao lado do
meu prato e olhei-a com desconfianca. Vé-la me deixou ansiosa, como se eu
tivesse vivido em um sonho até aquele momento.

Eu temia que seja la o que a carta contivesse me despertaria do sonho. Decidi
ler mais tarde, em particular.

Lady Caroline falou:

— Acho que deviamos dar um baile para nossos hdspedes enquanto eles estdo
aqui. O que acham?

A sra. Clumpett ergueu os olhos com seu sorriso pronto.

— Ah, eu adoro baile. Assim como o sr. Clumpett. Ndo é, querido?

Eu ndo poderia imaginar que ele realmente adorasse um baile, mas ele grunhiu
em resposta.

— Philip? — disse lady Caroline. — Vocé tem alguma objecdo?

— A senhora sabe que tem rédeas soltas aqui, mae.

Isso pareceu estranho. Por que ela deveria pedir permissdao dele para dar um
baile? Se ela precisava perguntar a alguém, deveria ser para sir Charles.

— Acho que um baile seria delicioso — ela disse. — Vamos apresentar
Marianne a todos os bons partidos da regido e ficaremos assistindo a todos eles
brigarem por ela. Vai ser tao divertido!

Olhei para ela com surpresa e corei.

— Tenho certeza de que a senhora esta enganada sobre o nivel de interesse
que vou inspirar — murmurei.

— Eu nunca me engano com essas coisas — ela disse, sorrindo como um gato
diante de um prato de leite. — O que acha, Philip? Ela ndo vai ser o assunto do
evento?

Nado consegui olhar para Philip. Ele, sem duvida, diria algo educado, que



todos saberiam que era mentira. Mas, entdo, quando ele nao respondeu de
imediato, eu tive que olhar para ele. Fiquei tdo surpresa com o que vi que
precisei olhar duas vezes.

Philip sustentava o olhar de sua mde com dureza. Um musculo saltava em sua
mandibula. Ele quase parecia irritado, mas eu ndo tinha elementos para
compreender por que as palavras dela provocariam tal reacao em Philip.

O sorriso de lady Caroline se endureceu — tornou-se quase zombeteiro — do
outro lado da mesa.

Apos um siléncio tenso, ele, enfim, disse:

— Sem duvida.

Inspirei depressa. Algo estava errado ali, e ser a causa disso me deixava
desconfortavel.

— Um baile parece uma ideia maravilhosa — eu disse, querendo aliviar a
tensdo. — Mas nao tenho desejo algum de ser disputada. Em vez disso, apenas
aproveitaria as dancas.

O sr. Clumpett de repente levantou os olhos de seu livro.

— Isso se parece muito com algo que acabei de ler. — Ele virou algumas
paginas enquanto eu o observava com surpresa. Nem pensei que ele estivesse
nos ouvindo. — Ah, aqui estd. — Ele limpou a garganta antes de ler: — “O
rinoceronte macho ndo ira tolerar que nenhum outro macho entre em seu
territorio durante a temporada de acasalamento. Se algo assim acontece, lutas
perigosas com certeza ocorrerao.”

Ele ergueu os olhos brilhantes.

— Seria algo a se ver, ndo é verdade? Uma luta perigosa de rinocerontes?

— Fascinante — disse sua esposa com entusiasmo.

Eu a fitei. Ele realmente tinha acabado de ler sobre acasalamentos durante o
desjejum? Meu constrangimento era tamanho que eu ndo sabia para onde olhar.
Philip limpou a garganta, mas a mim soava como se ele estivesse tentando nao
rir.

— Muito pertinente — lady Caroline disse com um sorriso. — Bem, entao,
esta decidido. Vou organizar a lista de convidados e comecar a escrever 0s
convites esta tarde.

Tomei isso como permissdo para pedir licenca e deixar a mesa; eu estava
ansiosa para fugir das emocoes carregadas que tomavam conta da sala. Peguei
minha carta e caminhei até a porta. Mas senti um olhar nas minhas costas
quando fiz isso, e olhei por cima do ombro. Philip me observava com uma
expressdao muito solene. Dei-lhe um olhar interrogativo em troca. Abruptamente,
ele sorriu, e todos os vestigios daquele olhar alienigena foram apagados.
Permaneceu na minha mente, contudo, quando sai da sala de jantar. Naquele



momento, Philip havia me lembrado muito de outra pessoa, mas ndo consegui
pensar em quem.

Eu me sentei a escrivaninha no meu quarto e fiquei olhando para a carta de
vovO por varios minutos antes de me atrever a abri-la. Por fim, sucumbi ao
inevitavel e quebrei o selo. A luz do sol matinal entrava obliqua pela janela e
aquecia minhas costas enquanto eu lia.

Querida Marianne,

Imagino que ja tenha comegado a correria pelo campo como alguma
pirralha filha de fazendeiro, entdo estou escrevendo para lembrad-la das
condigbes de sua visita. Deve aprender a se comportar como uma dama
elegante. Escreva-me e conte o que estd aprendendo. Considere isso uma
missdo. Se eu ndo reconhecer alguns sinais de melhoria em vocé, ndo
hesitarei em chamd-la de volta. Se ndo puder mudar seus modos, ndo
hesitarei em deixd-la sem um centavo, assim como fiz com meu sobrinho.
Estou comprometida com esse plano, e vou vé-la desenvolver todo seu
potencial, tanto para a sua propria felicidade futura como para o que vocé
deve ao nome da familia. Ndo me decepcione.

Atenciosamente, Vovo

Olhei pela janela ao considerar as implicacdes da carta de vové. O fato de que
ela havia me escrito antes de eu ter me ausentado por uma semana inteira
ilustrava sua falta de confianca. Tive que sorrir ao admitir a mim mesma que sua
falta de confianca em mim, em parte, era justificada, pois eu ndo tinha pensado
um instante sequer na missao que ela havia me dado desde minha queda no rio.

Na verdade, esse evento — cair no rio — enfatizava o problema
perfeitamente. Eu ndo tinha os instintos de uma dama elegante. Mas, de acordo
com a minha avd, teria que me tornar uma dama elegante para ganhar uma
heranca.

Enquanto eu considerava esse dilema, tentei ndo me enganar. Jovens damas de
berco elegante, porém sem fortuna, tinham poucas esperangas de conforto no
mundo. Trabalho ndo era uma opcdo. E casamento sem um dote consideravel...
bem, apenas as muito afortunadas conseguiam isso. Eu ndo precisava de um
espelho diante de mim para saber que ndo estava entre as muito afortunadas.
Minha silhueta era demasiado pequena para as tendéncias atuais de beleza, e
minha aparéncia, se por um lado era passavel, por outro ndo tinha a qualidade
necessaria para atrair a atencao dos cavalheiros.

Além disso, o fato que permanecia era que eu nao tinha nenhum desejo de me



casar simplesmente pela conquista do status. Essa era a ambicdo de Cecily, e eu
tinha aprendido em tenra idade que, se queria a mesma coisa que Cecily,
inevitavelmente, eu a perderia para ela.

Foi a boneca que tornou esse ponto pacifico para mim. Quando tinhamos seis
anos, nossa tia-avo nos mandara uma boneca comprada por ela em Paris. Ela
escreveu na carta que acompanhava o pacote dizendo que a boneca era unica em
todo o mundo. Era feita com primor, e tinha os olhos castanhos e cabelos
verdadeiros acobreados e cacheados.

Como ndo tinha filhos, ndo ocorreu a minha tia-avé quais problemas uma
boneca causaria entre duas meninas. Cecily e eu brigamos por ela no momento
em que chegou. Claro, tinhamos que dividi-la, e posteriormente poderiamos vir a
dividi-la, mas lutamos pelo direito de sermos a primeira a segurar a boneca.
Como Cecily era a mais velha, ela exigiu esse direito. Nao importava que fosse
mais velha por uma diferenca de somente sete minutos. Esses sete minutos eram
uma vida inteira entre nés e nunca poderiam ser superados.

Entdo ela segurou a boneca primeiro. Algo feroz e inflexivel cresceu dentro
do meu coracdo jovem enquanto eu observava minha irma acariciar os cabelos
muito acobreados da boneca e abraca-la junto ao peito. Odiei a sensacao de
perder para ela e decidi, em um momento de ciime e ressentimento, que iria
fazer qualquer coisa para nao perder para Cecily novamente.

Entdo, quando foi minha vez de segurar a boneca, eu disse que nao queria
tocar naquela coisa feia. Nao importava o quanto Cecily segurasse, acariciasse a
boneca e falasse sobre como era bonita, estoicamente insisti que ndao queria toca-
la. E nunca a toquei. Onze anos se passaram e eu nunca toquei uma vez sequer
naquela boneca, nem mesmo para sentir seu cabelo. Uma criada, uma vez, a
colocou na minha cama por engano, mas nem assim toquei nela. Coloquei um
lenco na minha mao, peguei a boneca pelo pé e a joguei na cama de Cecily.

No comeco, brigavamos apenas por bens materiais. Mas, a medida que
cresciamos, a lista foi se alongando — talentos, beleza, a atencdao dos rapazes.
Apliquei a licdo da boneca e decidi que era melhor querer algo diferente de
Cecily em vez de perder para ela. Aprendi a esconder meus desejos, ou muda-
los, assim que tomava conhecimento dos dela.

Nao havia nada que eu pudesse fazer para me tornar mais bonita do que ela.
Mas, quando ela se destacava no canto, em vez de tentar me equiparar a ela, eu
recusava minhas aulas e voltava meu foco para a pintura. Quando ela provou ser
otima nos flertes, passei a desprezar tal artificio e evitava falar com cavalheiros
que fossem bons partidos ou dizia a eles o que se passava na minha cabecga, o
que descobri que eles nao gostavam.

Eu tinha que ser diferente de Cecily para ndo ser inferior. Nao podiamos



ocupar 0 mesmo espaco juntas. Como cavalos em uma corrida, eu estava
cansada de me esforcar para ganhar posicoes e depois perder. Eu escolhia uma
competicdo diferente para que perder ndao fosse uma opcao.

Entdo, enquanto ela planejava sua temporada e sonhava com as realizagcoes
que alcangaria com seu casamento, eu fazia o oposto. Ela planejava se casar com
alguém rico, de titulo e com uma boa por¢ao de terra. Eu sonhava em siléncio
em me casar com alguém que amasse profundamente e que me amasse
loucamente em troca. Se um homem desses nao pudesse ser encontrado, entao eu
nem me casaria.

Tal foi minha atitude quando Cecily e eu chegamos a idade de sermos
apresentadas a sociedade e entrarmos no mercado londrino de casamentos.
Cecily ndao sonhava com nada que ndo fosse a vida na cidade; ja eu ndo sonhava
com nada a ndao ser uma vida confortavel no campo. Eu ndo invejava a
temporada na sociedade de Cecily, pois ndo tinha a mesma ambicdao. Nao
aspirava a uma unido brilhante, pois seria uma competicao com Cecily e ela
ganharia. Nunca quis ser uma dama elegante, pois esse era o papel da minha
irma.

Mas agora, diante do desafio de vovd, eu percebia que seria tola por
desperdicar uma fortuna simplesmente porque nunca fora ambiciosa como
Cecily. Eu podia ndo ter planejado ser uma herdeira rica, mas apenas uma pessoa
simploria recusaria a oportunidade de viver muito confortavelmente pelo resto
da vida.

Na verdade, essa heranca era exatamente o que me daria a liberdade de
escolher se me casaria ou ndao por amor. E tudo o que eu tinha que fazer para
conquista-la era provar ser uma jovem dama elegante. Certamente, eu nao era de
todo um caso perdido nessa categoria, sendao minha avé nao teria me dado uma
chance de tentar. Eu tentaria e iria ganhar a heranca que me proporcionaria uma
liberdade incomparavel.

Mas havia outra esperanca que morava em meu coragdo — a esperanca de
que, se eu provasse meu valor, meu pai pudesse vir para casa. Se ele sentisse
orgulho de mim, poderia retornar. Ai eu poderia voltar para casa. Poderia
convencé-lo a ficar e me deixar cuidar dele. Com a heranca da vovo, viveriamos
com conforto. Ele iria gostar de me manter por perto, de ficar comigo, e eu
nunca teria que me perguntar novamente se era indesejada.

Pensando no meu pai, eu me lembrei de onde conhecia o olhar que Philip
havia me lancado enquanto eu saia da sala de jantar. Apoiei o queixo na mao e
me lembrei de passar pelo escritério do meu pai um dia logo depois do funeral
da minha mae. Ele segurava um retrato emoldurado em uma das maos, e seus
olhos baixos observavam a imagem dela. Ele ndo me viu, entdo o peguei num



momento intimo, quando a preocupagdao por mim ndo encobria sua expressao.
Sua expressao era exatamente o que eu tinha visto no semblante de Philip. Na
época, pensei que fosse apenas um olhar de tristeza, mas, lembrando agora,
depois de ver tdo claramente na face de Philip, pensei, talvez, que nao fosse dor
0 que eu tinha visto, mas saudade, anseio.

Mas ndo. Devo ter me enganado, ou talvez ele estivesse pensando em outra
pessoa. Nao havia razdo terrena para Philip Wyndham, algum dia, olhar para
mim com... anseio. Minhas faces ficaram quentes de repente, e apressei-me a
banir o pensamento da minha mente e voltei minha atengdo para a carta de vovo.

Cara vovo,

Fico feliz em informar que estou me dando muito bem aqui. Ha muitas
vacas, e os fazendeiros tém se mostrado muito solicitos em me ensinar os
segredos da ordenha. Com alguma sorte, devo estar proficiente quando
chegar o momento da minha partida, para que eu possa ter um oficio ao
qual recorrer caso ndo consiga corresponder ds suas expectativas.

Enquanto isso, aqui estd o que aprendi até agora sobre ser uma mog¢a
elegante: uma mocga elegante nunca deve insultar um cavalheiro com quem
ela pode ter que jantar depois. Se ela se sentir inclinada a girar, deve ficar
atenta as pocgas de lama. E deve aprender a cantar pelo menos uma can¢do
para que ndo morra de medo se for chamada a se apresentar.

Mande minhas lembrangas para tia Amelia.

Com carinho, Marianne

Sorri ao imaginar o que ela poderia pensar dessa carta. Certamente a
frustraria, mas era provavel que também a fizesse rir. Vovd tinha uma risada
gutural que sempre era dada com relutancia — se é que era dada —, o que a
tornava muito mais digna de ser conseguida. Era algo de que eu tinha orgulho:
fazé-la rir, ou sorrir, quando ela normalmente reprimia tais instintos.

Nesse aspecto, Cecily ndao compartilhava do meu talento. Minha irma gémea
podia me ofuscar em outros dotes, mas nunca tinha feito os olhos cinzentos de
vovo reluzirem com um riso suprimido, e Cecily certamente nunca ganhara uma
risada de vovo. Ndao era um pensamento caridoso, mas fazia meu coracao se
encher de prazer, apesar de tudo.

A despeito da minha resposta irreverente para vovo, eu sentia necessidade de
focar um pouco da minha atencdo na missao que ela me dera. Entdao, depois de
ter selado a carta para ela, peguei outra folha de papel e fiz uma lista. Se eu ia
mesmo me aprimorar, precisava ser honesta sobre meus defeitos.



Lista de melhorias de Marianne.

Parar de girar.

Usar chapéu ao ar livre.

Aprender a cantar pelo menos uma can¢do para eventos.
Aprender a flertar com cavalheiros.

Parecia o suficiente em que trabalhar por enquanto, e eu nao queria me
sobrecarregar. Os céus sabiam que o ultimo item da lista poderia ser impossivel.
Mas eu sabia que havia mais um item que deveria acrescentar, embora fosse
mais geral do que especifico em sua natureza.

Seguir o exemplo de outras mogas elegantes.

Eu sabia que isso significaria me sentar para tomar cha com elas e depois
conversar sobre as coisas nas quais elas eram interessadas, como chapéus, rendas
e tal. Mas, se isso significava trazer meu pai para casa, eu iria tentar. Se
significava evitar o meu regresso a Bath, entdo eu iria tentar.

Depois de terminar minha lista, levei minha carta para baixo e encontrei a sra.
Clumpett, que tinha mencionado um desejo de caminhar até Lamdon, a aldeia
mais proxima. Ela concordou em me acompanhar para despachar minha carta.
Senti orgulho de mim mesma por me lembrar de usar chapéu.

— E um momento fortuito — ela disse. — O sr. Clumpett acabou de me pedir
para me juntar a ele na busca a uma certa espécie de besouro. E, apesar de gostar
de explorar o bosque, ndo gosto de insetos.

Sua companhia era bem-vinda. Havia algo estranho, mas, ao mesmo tempo,
agradavel a seu respeito. Ela ndo tagarelava sobre coisas sem importancia como
chapéus e moda. Tinha conhecimento sobre coisas que eu nunca tinha
considerado, e parecia se equiparar ao marido em termos de sua busca por
conhecimento. Eu gostava de como ela era capaz de sustentar suas opinides no
debate que eles tinham travado sobre a codorna selvagem. Mas duvidava de que
ela fosse o que minha avd tinha em mente quando me disse para me tornar uma
moca elegante.

Enquanto caminhavamos para a aldeia juntas, ocorreu-me que ela ndao se
parecia em nada com a irmd, lady Caroline. A sra. Clumpett ndo era mais alta
que eu e embora ndo houvesse defeito verdadeiro em seu nariz nem no queixo
nem nos olhos, também ndo havia nenhum atributo vantajoso nessas feicoes.
Tirando os labios curvados para cima, era um rosto comum.

Lady Caroline, porém, era uma verdadeira beldade: dos cabelos castanhos
cheios aos olhos azul-escuros; de sua silhueta escultural as macas do rosto



proeminentes e ao nariz aquilino. Perceber as diferencas entre elas me fez gostar
ainda mais da sra. Clumpett. Tinhamos algo em comum, nds duas; ambas
tinhamos sido amaldicoadas com irmds bonitas.

Depois de enviar minha carta, encontrei uma loja onde comprei caderno, lapis,
papel e suprimentos de pintura, juntamente com uma bolsa para carregar tudo. A
ideia da pintura tinha me dominado de tal forma que senti a necessidade de fazer
algo a respeito. Além do mais, eu gostaria de ter algo de Edenbrooke para levar
comigo quando fosse embora. Foi o lugar mais proximo do paraiso que ja tinha
conhecido, e de que eu queria me lembrar para sempre.

— Vocé é artista? — a sra. Clumpett perguntou ao me ajudar a carregar
minhas compras.

— Nao, de modo algum — eu disse com uma risada. — Mas aprecio e espero
me aprimorar. £ um dos talentos socialmente aceitaveis para as mocas, sabe.

— Humm. — Ela lancou um olhar de soslaio para mim. — Espero que ndo se
ofenda por me ouvir dizer isso, srta. Marianne, mas acho que existem coisas
mais importantes a considerar do que quais talentos sdao socialmente aceitaveis.

Sorri para mim mesma. Ndo havia problema algum no fato de a sra. Clumpett
ser um pouco fora do comum e com algo de uma sabichona — ela era casada e
parecia ter um bom par. Eu, por outro lado, ainda tinha que garantir minha
felicidade futura, e sabia que meu futuro dependia totalmente de me tornar
socialmente aceitavel.

— Nao tenho certeza se minha avé concordaria — murmurei.

A sra Clumpett riu.

— A minha também ndo, mas espero que vocé nao deixe as expectativas de
outra pessoa dirigirem o curso da sua vida. — Ela tocou gentilmente meu braco,
parando-me no meio do caminho. Eu me virei para ela. — Eu descobri a
felicidade em ser fiel a quem sou. Espero que voceé reflita um pouco sobre essa
ideia.

Assenti com a cabeca, tocada por ela parecer gostar o bastante de mim para
oferecer um conselho tdo sincero.

— Vou refletir. Obrigada.

Uma carroca que vinha descendo pelo caminho me chamou a atencado, e eu me
afastei para deixa-la passar.

Nela, estava uma mulher gorda, que vinha segurando seu chapéu com uma das
maos e a lateral da carroca com a outra, por causa dos sacolejos da viagem. Ela
olhou para cima bem quando estava passando por nés e, de repente, agarrou o
braco do condutor.

— Por favor, pare aqui!

— Ora essa, € a sra. Nutley! — eu disse, correndo em sua direcao. Eu nao



tinha ouvido noticia nenhuma dela a respeito de James, por isso imaginei que
tudo estivesse indo bem na recuperacao dele.

A sra. Nutley desceu do carro com cuidado e caminhou até nés com passinhos
rapidos.

— Eu estava a caminho de Edenbrooke para vé-la.

Ela agarrou minha mdo e eu notei um lengo amarrotado preso em sua outra
mao. Fiquei me perguntando por que ela ndo estava na estalagem tomando conta
de James.

— Nao sei o que pensar — disse a sra. Nutley, enxugando os olhos. — Eu s6
queria esticar as pernas... andei s6 um pouco pelo caminho... mas, quando
voltei para a estalagem, James tinha sumido!



CAPITULO 12

EU ESTAVA SENTADA NA PONTA DA MINHA CADEIRA E OBSERVAVA a sra. Nutley
bebericar seu cha. Ela parecia mais calma agora que tinhamos nos acomodado na
confortavel sala de estar de Edenbrooke. Mas eu lamentava que ela tivesse
passado tanto tempo preocupada com James e me perguntava também se ela era
culpada por ele ter desaparecido. Lady Caroline se juntou a nos na sala de estar e
fazia perguntas gentis para a sra. Nutley.

— Ele estava recuperando a boa saude?

— Sim, eu estava cuidando primorosamente dele. Na verdade, o médico o
tinha visitado ontem cedo e dito que James parecia curado suficiente para voltar
para casa nos proximos dias.

— Algo estranho aconteceu que possa explicar seu desaparecimento? — lady
Caroline perguntou.

— Nao, hoje, ndo. — Ela pousou a xicara de cha. — Mas agora que penso a
respeito, algo incomum aconteceu ontem. Desci as escadas enquanto James
estava descansando e vi um cavalheiro falando com o estalajadeiro. O cavalheiro
perguntou se uma jovem tinha passado a noite ali recentemente. O estalajadeiro
disse-lhe que ela havia se hospedado. Entdo o cavalheiro perguntou se ela estava
acompanhada. O estalajadeiro disse que sim, pela criada. Pensei, claro, em vocé,
srta. Daventry.

— Como era esse cavalheiro? — perguntei.

— Bem galante, na minha opinido. Notei que ele carregava uma bengala.

A sra. Nutley poderia estar descrevendo qualquer jovem cavalheiro da regiao.
E bengalas certamente nao eram um acessoOrio incomum.

— O que mais disse o estalajadeiro? — lady Caroline perguntou.

— Orra, ele disse que a moca tinha deixado a estalagem e estava a caminho de
Edenbrooke. — Ela virou olhos castanhos preocupados para mim.

Mordi o labio ao me perguntar quem poderia estar procurando por mim e por
qué. Um ladrao vulgar ndo iria a procura de sua ultima vitima, mas quem mais
poderia imaginar que eu tinha ficado naquela estalagem? E quem se importaria?

@2



Naquela tarde, encontrei Philip na biblioteca com o intuito de finalmente jogar
aquele jogo de xadrez. S6 que estava fazendo um dia bonito e, quando ele
sugeriu uma excursao em vez disso, ndo pude resistir a tentacdao. Ele selou os
cavalos enquanto eu pegava meu caderno de rascunhos, depois fomos para o
topo da colina. Era o mesmo lugar aonde ele tinha me levado na primeira manha
em que cavalgamos juntos.

O mesmo cavalarico nos acompanhava e, quando chegamos ao topo da colina,
ele levou os cavalos para pastar nas proximidades, enquanto Philip e eu
escolhiamos um ponto sombreado debaixo de uma arvore grande. De onde eu
estava sentada, conseguia olhar ao redor e ver quase todo o territorio de
Edenbrooke abaixo de mim. Conversamos enquanto eu esbocava e, as vezes,
Philip s6 me observava em siléncio. Foram momentos juntos confortaveis.

Tinhamos ficado em siléncio por algum tempo quando Philip, de repente,
perguntou:

— Onde esta seu pai?

— Em um vilarejo na Franga. — Senti tristeza falando aquelas palavras.

— Tem alguma ideia se ele vem para casa em breve?

Estudei-o antes de responder, surpresa pela pergunta. Mas ele nem olhou para
mim, e eu ndo podia ler nada do seu perfil.

— Nao, nao faco ideia de quais sdo os planos dele.

Entdo Philip, enfim, me olhou, a tempo de ver a explosdo de tristeza que eu
sentia com o pensamento da auséncia do meu pai. Suas sobrancelhas se
contrairam em uma expressao preocupada.

— Voceé quer que ele venha para casa?

Suspirei e arranquei uma folha de grama.

— Claro que sim.

Eu tinha esperancas de que ele fosse interromper sua linha de interrogatorio,
mas Philip disse:

— Sera que ele sabe como vocé se sente?

Dei de ombros.

— Eu nunca disse a ele com todas as letras. Ndo quis. Se ele esta mais feliz 14,
entdo é onde deveria estar.

— Vocé passa tempo demais pensando sobre os sentimentos dos outros — ele
disse em tom baixo. — Eu gostaria de saber quanto tempo passa pensando nos
seus. Seu pai é mais merecedor de felicidade do que vocé?

Respirei fundo, lutando para ajustar minhas emocoes de volta para o nivel
normal. Philip, de alguma forma, nas horas que passei com ele, tinha
desenvolvido uma capacidade especial de desvendar minhas defesas e acessar
segredos que eu nao partilhava com ninguém. Naquele dia, suas palavras



removeram as partes doloridas do meu coracdo e arrancaram pedacos de pura
tristeza.

Philip estava esperando uma resposta; seus olhos azuis sérios estavam focados
em mim.

— Talvez — eu disse, esforcando-me para manter a voz leve, quando, por
dentro, eu chorava.

Ele sacudiu a cabeca.

— Eu discordo.

Eu ndo queria discutir aquilo com ninguém.

— Nao vamos falar sobre isso. Nao quando o dia esta tdo agradavel. — Forcei
um sorriso e acenei a folha de grama diante de nés. — Olhe para toda essa
beleza ao redor de vocé. Nao seria melhor apenas desfrutar de tudo isso?

— Eu estou olhando para ela — Philip disse sem nunca tirar os olhos de mim.
— E estou gostando — ele acrescentou com um sorriso e uma piscadela.

Meu rosto ficou quente a medida que seu sorriso se alargava. Ele so tinha
falado aquilo da minha suposta beleza para me fazer corar. Eu odiava que ele
pudesse me afetar com apenas um olhar ou algumas palavras bonitas. E odiava
que ele quisesse me afetar, como se eu fosse um brinquedo para ele.

Franzi a testa e joguei a folha de grama nele.

— Vocé nunca consegue ficar sério por mais de dois minutos?

— O que faz vocé pensar que nao estou falando sério? — ele perguntou,
olhando para mim por entre os cilios.

Balancei a cabeca, completamente exasperada. Eu tinha feito tudo ao meu
alcance para desencorajar Philip de flertar comigo, de carranquear a ignora-lo e a
repreendé-lo, mas nada funcionava. Ele ainda insistia em tentar flertar comigo
toda vez que estavamos juntos.

Sera que ndo sabia que se eu, alguma vez, tentasse flertar com ele, isso
mudaria tudo? Arruinaria tudo? Porque, entdo, ndo seriamos simplesmente
amigos. Seriamos amigos que flertavam, e eu seria um fracasso lastimavel nisso.

Eu sentia que ele ndo deveria tratar nossa amizade com tdao pouco cuidado.
Mas talvez ndo significasse para ele o que significava para mim. Talvez pudesse
se dar ao luxo de me perder como amiga. Eu me levantei, de repente muito
chateada, e dei um passo para longe dele.

Philip agarrou a bainha do meu vestido.

— Espere — disse ele, rindo.

Baixei os olhos para ele, minhas maos cerradas em punhos.

— Por favor, ndo va — disse ele com um sorriso encorajador, curvando seus
labios para cima charmosamente. — Nao farei isso novamente.

Bem, pelo menos ele sabia por que eu estava chateada. Mas a ideia de ele nao



fazer isso de novo? Ra! Levantei uma sobrancelha em profundo ceticismo.

— Nos préximos cinco minutos — ele acrescentou com uma risada.

Tentei ficar zangada com ele, mas Philip era tdo cativante sorrindo para mim,
segurando a bainha do meu vestido como uma crianca que se agarrava a mae.
Bem naquele momento, eu podia imagina-lo como um garotinho, com seus
profundos olhos azuis e cachos castanhos. Ele devia ser adoravel. Meu coracao
se derreteu. Teria que ser feito de pedra para nao fazé-lo.

Senti um sorriso repuxar meus labios e, naquele instante, soube que Philip
sempre seria capaz de me encantar e me tirar de um mau humor.

Sentei-me novamente e olhei a vista, lutando contra um sorriso. Por fim, eu
disse:

— Vocé é muito bom nisso, sabe?

— Em qué? — ele perguntou. Eu podia ouvir o sorriso em sua voz.

— Em devolver meu bom humor com um encanto.

— Assim como vocé é boa em me fazer rir?

— Sou? — Eu me virei para ele, sentindo uma curiosidade real. Nao percebi
que havia me sentado mais perto dele do que ja tinha sentado antes, entdo,
quando me virei para ele, de repente, pendendo em sua direcio em meio a minha
curiosidade, descobri que Philip estava a meros centimetros do meu rosto.

Ele ficou absolutamente im6vel — eu podia jurar que ele estava prendendo a
respiracdo — e me lembrei daquele dia na biblioteca. Como ele também tinha
ficado imovel, como se esperasse que eu descobrisse algo dentro dele.

Philip inspirou, como se fosse dizer algo. Porém, ele parou e, pela primeira
vez desde que eu o tinha conhecido, vi incerteza em sua expressao, como agua
sobre uma pintura, encobrindo seu olhar limpido e confiante. Aquilo me
surpreendeu. Achei que Philip fosse a confianca a toda prova.

Ele desviou o olhar e disse baixinho:

— Sim, voce é.

Sentei-me um pouco mais para tras, sentindo algo novo e um intenso alvoroco
dentro de mim. Eu ndo tinha nome para dar aquela sensacao. Apenas sabia que
era inquietante.

O siléencio entre nés se estendeu mais e mais, até que perdeu a tensao e se
tornou uma parte do cenario de que estavamos desfrutando na companhia um do
outro. Nao senti nenhum desejo de quebra-lo. Coloquei meu caderno de lado e
me inclinei de novo sobre as mdos. O calor da tarde recaia sobre mim como um
cobertor, e me senti sonolenta e contente sentada a sombra da arvore.

Philip se estendeu no chdo, um braco dobrado sob a cabeca. Senti inveja.
Queria ndo ser uma dama de vestido para poder ter feito o mesmo. Em vez disso,
eu tinha que ficar sentada, em meu pudor, tentando garantir que meus tornozelos



permanecessem cobertos. O calor estava me deixando mais sonolenta do que eu
percebia, e minhas palpebras comecaram a ficar pesadas.

Philip olhou para mim.

— Parece que vocé esta prestes a pegar no sono.

— Estou mesmo. — Bocejei.

Ele se levantou e tirou o casaco com um movimento de ombros, depois o
dobrou num quadrado e o colocou sobre a grama.

— Se é para tirar uma soneca ao ar livre, que tal aproveita-la?

— Eu ndo deveria — disse eu, olhando para o travesseiro tentador que ele

tinha feito de seu casaco. — Tenho certeza de que estou quebrando uma das
regras de como ser uma dama.
— Nao vou contar a ninguém — ele disse com um sorriso perfeitamente

educado, ndo provocador e ndo travesso.

Olhei por cima do ombro. O cavalarico estava descansando na sombra de
outra arvore, do outro lado da colina, de costas para nos.

Era tentador demais para resistir. Consegui manter minha saia arrumada com
decoro no lugar enquanto me deitava. A jaqueta de Philip cheirava a floresta
num dia de verdo, misturado com outro perfume agradavel masculino e fazia as
vezes de um travesseiro muito bom. Eu me curvei de lado e Philip se esticou
perto de mim, no que achei que fosse uma distancia apropriada, com o braco
embaixo da cabeca, de frente para a vista. O siléncio calido se assentou em mim,
acalmando-me até os 0ssos. Acho que eu estava sorrindo quando adormeci.

Nao dormi muito tempo. Acordei com uma brisa suave percorrendo toda a
minha pele e com a grama fazendo cocegas ao longo do meu braco. Abri os
olhos e olhei bem dentro dos de Philip. Ele estava de frente para mim, reclinado
em seu cotovelo e me olhando com uma expressao pensativa. Quanto tempo sera
que fazia que ele estava ali? Um pensamento sonolento se infiltrou pela minha
mente afirmando que eu gostava de vé-lo de camisa e colete. Ele parecia mais
casual, mais familiar, mais da forma como eu pensava nele: confortavel.

— Como foi seu cochilo? — ele perguntou.

— Muito bom, obrigada. — Abri um sorriso satisfeito.

Uma brisa soprou debaixo da arvore. Com ela, uma mecha do meu cabelo se
soltou do penteado e voou no meu rosto. Antes que eu pudesse me mover, Philip
a pegou e a colocou atras da minha orelha. Seus dedos rocaram meu rosto e o
pescoco em um gesto surpreendentemente intimo. Meu coracao acelerou ao seu
toque e um rubor subiu pelas minhas bochechas. Seu olhar se transformou em
algo que eu nunca tinha visto. Mais do que calido, diferente de sério: era intimo,
gentil e significativo. Ninguém jamais olhou para mim daquele jeito antes.

Eu me sentia completamente enervada e profundamente confusa, tanto pelas



reacoes de Philip quanto por minha reacdo a ele. Eu tinha uma consciéncia muito
acentuada da posicdo inapropriada em que me encontrava, deitada a menos de
um braco de distancia de um homem. O que parecia inofensivo e inocente um
instante atras, agora me parecia quase escandaloso.

Sentei-me e franzi a testa olhando para a grama, sentindo-me cada vez mais
constrangida a cada segundo. Eu podia sentir o olhar de Philip no meu rosto
quando ele se sentou ao meu lado, e corei mais e mais com a estranheza do
momento. Eu ndo sabia o que dizer ou fazer. Dizer que eu era inepta era pouco.
Isso era insuportavel.

De repente, Philip falou em um tom leve:

— Vocé ronca, sabia?

Disparei um olhar afiado para cima, e meu queixo caiu.

— Nao ronco!

— Ronca, sim. — Ele tinha aquele brilho provocador e familiar em seus
olhos.

— Nunca me disseram que eu ronco. Tenho certeza de que vocé esta errado.

Ele sorriu.

— Vocé ronca como um homem grande e gordo.

Uma gargalhada irrompeu de mim. Eu tinha certeza de que ele estava
mentindo.

— Pare com isso — eu disse, com um tapinha em seu ombro. — Vocé é
indecente. Que cavalheiro diz a uma dama que ela ronca?

— Que dama adormece na presenca de um cavalheiro? — Ele levantou uma
sobrancelha e olhou para mim como se eu tivesse feito algo escandaloso.

Senti meu rubor se incendiar novamente.

— Voceé disse que nao havia problema — respondi em minha defesa.

Ele riu.

— Nao, eu ndo disse. Eu disse que ndo contaria a ninguém.

Pressionei os labios para me impedir de sorrir e disparei um olhar sombrio.
Seu sorriso foi perverso. Para meu espanto, tive, de repente, o mais forte desejo
de beijar aqueles labios sorridentes — perversos ou nao.

Olhei para baixo, perturbada, e muito surpresa comigo mesma por nao
conseguir recuperar minha compostura. Nunca quis beijar um homem antes —
pelo menos ndo algum em especifico. Peguei o casaco de Philip, me levantei e
me pus a tirar as folhas de grama que haviam grudado nele.

— Obrigada pelo travesseiro — eu disse educadamente, entregando-o a ele,
diante do fitar de seus olhos.

— Fique a vontade para pegar meu travesseiro emprestado sempre que quiser
— disse ele com um brilho tdo despreocupado nos olhos que achei que ele



merecia um tapa. Em vez disso, olhei para ele com as mdos nos quadris.

— Philip Wyndham! Essa é a coisa mais indecente que ja ouvi e, se sua mae
estivesse aqui, ela lhe daria a maior bronca da vida! Na verdade, minha vontade
era contar para ela que provocador atroz, incorrigivel e escandaloso ela criou.

Ele ndo parecia nada envergonhado. Apenas sorriu e disse:

— Se minha mae estivesse aqui, eu ndo teria dito isso. Foi apenas para os seus
ouvidos. — Entdo ele piscou.

Eu o encarei com descrenca. Nao havia como para-lo. Seus flertes ultrajantes
ndo conheciam limites.

— Ugh! — Cerrei os punhos e bati o pé em meio a minha frustracgao.

Ele inclinou a cabeca de lado; seus labios tremiam.

— Voceé acabou de bater o pé?

Pressionei os labios firmemente, mas o ar de divertimento nos olhos de Philip
era demais. Uma pequena risada escapou de mim. Logo, ele estava tremendo os
ombros e, de repente, nos dois estavamos rindo como naquela primeira noite na
pousada. Eu ri até minha garganta doer.

— Bem, é um prazer ver que vocé seguiu meu conselho sobre bater o pé. —
Ele riu. — Embora ndo tenha ajudado muito.

— Vocé é o homem mais irritante que ja conheci — acusei-o, e estava falando
sério.

Mas ele sorriu. Claro; nada o atingia quando ele estava naquele humor.

— Voce fica tao encantadora quando me insulta — disse ele.

Virei abruptamente e caminhei até os cavalos.

Que galanteador escandaloso, indecente e detestavel! Ele nunca me deixaria
em paz. Nunca seria apenas meu amigo. Sempre tinha que me fazer sentir
infantil e esquisita com seus flertes ultrajantes! Eu estava agitada e
envergonhada por um monte de razdes; e a menor delas ndo era o fato de que eu
tinha pensado em beijar aquele galanteador escandaloso, indecente e detestavel.

Bem, eu simplesmente sairia cavalgando para mostrar a ele como me saia bem
a cavalo e ndo precisava da sua companhia e muito menos de seus flertes ou de
suas provocacoes horrendas. Dispensei o cavalarico com um aceno quando ele
veio correndo em minha direcdao. Eu ndo precisava da ajuda de homem nenhum.
Desamarrei Meg, depois olhei para os estribos. Eu nunca a tinha montado sem a
ajuda de um bloco, e percebi imediatamente por que eu ndo conseguiria. O
estribo mais baixo ficava na altura dos meus ombros.

Ouvi Philip se aproximar e virei para ele com relutancia, embora ndo tivesse
olhado para seu rosto. A gravata estava mais proxima da linha dos meus olhos e
era um bom substituto quando eu ndao queria fazer contato visual.

— Parece que vou precisar de um apoio de pé para subir — murmurei,



zangada que ndo pudesse sair cavalgando sozinha de forma dramatica como
tinha planejado.

Ele parou bem ao meu lado, mas, em vez de unir as maos para eu apoiar o pé
nelas e subir, ele envolveu as mdos na minha cintura. Prendi a respiragao e olhei
para ele, surpresa pela forma como meu coracdo palpitava no peito e como
minha pele formigava sob suas maos fortes. Seus olhos tinham um tom muito
profundo de azul quase marinho. Seu olhar em mim era suave como uma caricia.

— Eu ajudo se me perdoar pelas provocagcbdes horrendas — ele falou isso em
uma voz suave, com um toque de arrependimento no sorriso. — Nao é desculpa,
mas sempre achei extremamente dificil me comportar como deveria quando
estou com vocé, Marianne.

Senti uma estranha falta de ar e, de repente, toda minha irritacdao se esvaiu de
mim e me deixou zonza.

— Esta dizendo que faco aflorar o pior em vocé? — perguntei, sorrindo,
pronta para seu charme.

Ele inspirou fundo e prendeu a respiracao, e quase pude ver as palavras
penduradas na beirada de seus labios. Mas entdo, pela segunda vez naquele dia,
vi um lampejo de incerteza em seus olhos. Quando soltou a respiracao, o som foi
de um suspiro.

— Algo assim — ele murmurou.

Eu me perguntei o que ele realmente queria dizer.

Entdo ele me levantou facilmente como se eu fosse uma crianca pequena e me
colocou com cuidado sobre minha sela. Eu estava tdao enervada pela interacao
que me sentei em meio a um torpor por um minuto, antes de perceber que ele
tinha montado no préprio cavalo e estava esperando por mim.

Quando o alcancei, ele disse:

— Nao se preocupe, ndo vou contar a ninguém que vocé ronca.

Entdo ele sorriu para mim e eu ndo pude me conter. Eu ri. Sabia que nao
deveria. Sabia que s6 o encorajaria a se comportar igual no futuro, de sua
maneira atroz, mas o riso borbulhou de mim antes que eu pudesse me conter. Ele
parecia muito satisfeito e me desafiou para uma corrida.

Ele venceu, claro. Ele sempre vencia.



CAPITULO 13

PARA FAZER JUS A MINHA RESOLUGAO DE APRENDER COM OUTRAS damas elegantes, na
manha seguinte, eu me juntei a lady Caroline na sala de estar, mesmo que isso
fosse de encontro a minhas inclinagoes naturais. Eu ansiava por uma caminhada
pelo bosque. Ou por um passeio a cavalo. Qualquer coisa; menos estar confinada
naquela cadeira, naquela sala, e menos ainda na conversa educada das mulheres
educadas. Contudo, esse sacrificio era uma das mudangas que eu estava fazendo
para me aprimorar. Lady Caroline pareceu satisfeita quando me juntei a ela.

As terceiras visitantes do dia foram a sra. Fairhurst e sua filha, a srta. Grace,
que viviam a apenas pouco mais de quatro quilometros e meio de distancia. A
sra. Fairhurst entrou na sala grandiosamente, parecendo dominar o comodo
elegante com seu olhar indomito que tudo varria e a sublime inclinacao de sua
cabeca. Eu reconhecia seu tipo de outras senhoras que encontrara em Bath. Ela
estava bem-vestida, mas parecia fazer um esforco grande demais para parecer
elegante. Suas rendas eram um pouco elaboradas demais, o riso era um pouco
estridente demais, o porte era digno demais. Ela estava subindo na escala social
— era, provavelmente, filha de um comerciante rico. Eu sabia que ndo iria gostar
dela assim que entrou na sala.

A srta. Grace era uma graga, como seu nome. Era alta e esbelta, com um
pescoco longo, cachos muito castanhos e grandes olhos verdes. Ela caminhou
tranquilamente com um ar digno e me cumprimentou com uma voz macia e
culta, sem nenhuma emocao indevida. Observando sua pele branca como o leite,
eu tive certeza de que ela nunca ia ao ar livre sem um chapéu, algo que muitas
vezes me causava culpa. Eu também estava bastante certa de que ela ndo era do
tipo que roncava quando ria. Ali estava uma jovem claramente rica, elegante e
de muitos talentos — a prépria epitome do que minha avo desejava que eu me
tornasse —, e fui acometida por uma pontada de inferioridade.

A sra. Fairhurst voltou sua atencdo para mim enquanto lady Caroline servia o
cha.

— Ja viajou muito, srta. Daventry? — ela perguntou, levantando as
sobrancelhas para mim por cima da xicara de cha.

— Nao, nao muito.

— Ja esteve em Londres?



— Nao — respondi, sentindo como se uma armadilha estivesse sendo
preparada para mim.

Ela parecia chocada de uma forma exagerada, arregalando os olhos para a srta.
Grace, que estava sentada ao meu lado.

— Nunca esteve em Londres? Que pena. A senhorita deve ter ouvido como
Grace foi admirada na ultima temporada. Ela foi uma das mogas mais cortejadas
na capital. Nao foi, lady Caroline?

A anfitrid mostrou um sorriso educado.

— Foi mesmo?

— Ora, mas claro que foi! A senhora deve se lembrar. Onde esta sir Philip?
Ele pode lhe dizer. Ele mesmo dancou com Grace varias vezes, nao foi?

Grace assentiu com a cabeca, e a sra. Fairhurst prosseguiu, mas eu parei de
prestar atencdo. Minha mente havia enroscado em uma palavra, e ndo consegui
prosseguir com meus pensamentos. Ela o tinha chamado de sir Philip. Mas ele
ndo era o filho mais velho; Charles era. Charles era dono do titulo. Nao Philip.
Por que lady Caroline ndo a corrigia?

A sra. Fairhurst riu pelo nariz.

— Srta. Daventry, sinto muito pelo fato de nunca ter ido a Londres. A
senhorita realmente deveria ver um pouco mais do mundo se tem esperancas de
se tornar o tipo de dama interessante que atrai marido.

Eu sabia que ndo iria gostar daquela mulher. Debati comigo mesma o que
poderia dizer para coloca-la em seu lugar, depois decidi que ndo diria nada, ja
que ela era convidada de lady Caroline. Entdao baixei os olhos, tomei um gole do
meu cha amargo e fiquei me perguntando o que raios ela pretendia ao chama-lo
de sir Philip.

Lady Caroline limpou a garganta.

— Sra. Fairhurst, ouvi que esta fazendo algumas melhorias na sua casa.

— Ah, sim, estamos, com certeza. — Em voz muito alta, ela comecou a
recitar uma descricdo detalhada de sua propriedade, enquanto lady Caroline
escutava com um ar de discricao educada.

Sob a cobertura da mae falando, a srta. Grace se virou para mim. Seus olhos
eram gentis e ela mostrava um sorriso hesitante.

— Eu estava ansiosa para conhecé-la. Espero que possamos ser amigas.

Quase engasguei com meu cha. Observei-a antes de responder, mas nao
encontrei nada além de inocéncia em seus olhos.

— Eu gostaria disso — disse eu. Respirei fundo. Por que parecia tdo abafado
ali dentro? Alguém havia acendido a lareira? Pigarreei. — Ouvi sua made se
referir a sir Philip, mas ela ndo esta equivocada? Sir Charles ndo é o mais velho?

Ela pareceu surpresa.



— Bem, sim, claro. Mas ele faleceu ha cinco anos.



CAPITULO 14

MEUS PENSAMENTOS CAMBALEARAM. EU ME SENTI COMPLETAMente incapaz de
compreender o0 que acabava de ser revelado a mim. A srta. Grace lancou um
olhar para sua made, que ainda estava falando em tom elevado o suficiente para
encobrir nossa conversa.

— Diga-me... esta gostando daqui? — ela perguntou em voz baixa.

Forcei-me a me concentrar na jovem elegante ao meu lado. Eu pensaria em
Philip mais tarde.

— Sim, gostando muito — eu disse numa voz fraca.

Ela baixou a voz ainda mais.

— Acho que eu nao poderia ficar totalmente a vontade aqui.

Isso chamou minha atencao.

— Oh?

— A senhorita deve saber, a essa altura, como sir Philip é um galanteador
incorrigivel. Ele mal consegue passar por uma dama sem fazer um elogio. Sei
que eu ndo deveria leva-lo a sério, mas ele é tdo encantador que € facil se sentir
lisonjeada. Ndo concorda?

Eu sabia a que ela estava se referindo. Ele era um galanteador. Eu sabia disso
desde o principio. Assenti fracamente.

— Minha mae diz que ele deixa um rastro de rubores aonde quer que va — ela
sussurrou. — E um rastro de coracdes partidos também. E claro que ele é o
solteiro mais requisitado na capital em todas as temporadas.

Eu poderia entender o porqué. Ele ja tinha se mostrado atraente antes de eu
saber sobre o titulo, sobre a propriedade e a riqueza. Agora me fazia perfeito
sentido por que ele seria o centro das atencoes da temporada.

— Nao fiquei sofrendo por ele — a srta. Grace continuou —, mas acho que
tudo se tornou meio que um jogo: ver quantas mocas se apaixonam por ele. E um
colecionador de coragOes: coracdes que ele ndo tem interesse em manter. — Ela
olhou para seu cha. — E, claro, muitas vém para ca na esperanca de fisga-lo.
Acho que, para muitas, é apenas uma ambicdo que as motiva...

Ela deixou a voz sumir e me olhou com expectativa. Minha fronte se enrugou
quando percebi o que ela estava insinuando. Sera que ela pensava que eu tinha
vindo com esse intento?



— Me permita tranquilizar sua mente — disse eu. — Lady Caroline me
convidou, e eu nunca tinha ouvido falar de sir Philip antes de chegar aqui. — Na
verdade, eu queria acrescentar que nunca tinha ouvido falar dele até aquela
manha.

— E claro que ndo. — FEla apoiou a mdo levemente no meu braco. — Eu s6
queria avisa-la, logo de antemao, porque odiaria ver vocé ir embora de coracao
partido como todas as outras.

De repente, enxerguei além da encenacdao. A mae dela, que estava subindo na
escala social, iria querer, naturalmente, que a filha ganhasse um titulo. Ela devia
me enxergar COMO UMa ameaga e por iSso pensou em me avisar para ficar de
fora. Mas eu sabia de algo que elas ndo sabiam. Que Cecily estava com o
coracdao centrado em Philip. Se as Fairhurst pensavam que eu era uma ameaca,
elas teriam uma sincope quando conhecessem Cecily, que era pelo menos duas
vezes mais bonita do que eu, e muito mais elegante. Ela chegaria com seu
charme, beleza e seus talentos, e Philip se apaixonaria loucamente por ela. Eu
ndo tinha duvida disso. A srta. Grace ndo tinha a menor chance.

Ninguém tinha a menor chance.

— Obrigada pelo aviso — eu disse, lembrando-me de sussurrar —, mas ndo
corro o risco de ter meu coracao partido por sir Philip. Na verdade, posso afirmar
com seguranca que nunca o levo a sério. — Meu coragdo parecia duro como
gelo quando eu disse essas palavras.

A srta. Grace sorriu.

— Fico aliviada de ouvir isso.

Achei que essas pudessem ser as primeiras palavras sinceras que ela me
dissera.

Ela olhou para a mde, que tinha feito uma pausa em seu monologo de voz
elevada. Talvez fosse o sinal de que o objetivo fora cumprido, porque, assim que
ela olhou, a sra. Fairhurst virou-se para lady Caroline e disse:

— Muito bem! Que visita deliciosa foi essa, mas agora devemos ir! Ouso
dizer que veremos todos vocés muito em breve.

As duas mulheres se levantaram e se retiraram. A srta. Grace com uma
tremenda pose, a sra. Fairhurst com uma tremenda condescendéncia. Caminhei
até a janela e as observei sair, refletindo que ambas, cada uma a sua maneira,
haviam me despojado de um pouco de felicidade. Odiei as duas por isso.

Lady Caroline veio ficar ao meu lado.

— Espero que vocé ndo tenha deixado a sra. Fairhurst aborrecé-la.

Neguei com a cabeca. Os insultos ndo significaram praticamente nada
comparado ao que a srta. Grace tinha dito. Mas por que a revelacao dela deveria
interromper tanto a minha paz me era um mistério. Eu ndo compreendia meu



proprio coracdo, ou minha mente, e tudo o que eu queria era um tempo sozinha
para tentar me compreender.

— Voceé esta se divertindo aqui? — Sua pergunta ecoava a da srta. Grace.

Forcei-me a arrastar meus pensamentos para longe das Fairhurst e do que eu
tinha acabado de tomar conhecimento. Dando um rapido sorriso para lady
Caroline, eu respondi:

— Sim, estou. F uma casa muito bonita, e eu adoro os entornos.

Lady Caroline sorriu gentilmente para mim, e eu senti que, de alguma forma,
ela sabia mais sobre mim do que eu imaginava.

— Sabia que sua mae fez uma visita aqui, antes de vocé nascer?

Agora, lady Caroline tinha a minha completa atencao.

— Foi mesmo? Nunca soube disso.

Ela confirmou.

— Mas um pouco depois da visita, nés nos distanciamos. Eu lamentei isso por
anos.

— O que aconteceu? Vocés brigaram? — Eu nunca tinha perguntado a minha
made por que as amigas tinham se distanciado.

— Antes tivéssemos. Se fosse isso, poderia ter sido reparado. Nao, foi muito
mais sutil, e algo que receio nao ter compreendido até ser tarde demais para
fazer alguma coisa. Eu tinha as mdos ocupadas com bebés, veja, e ela passara
muito tempo a espera de um filho antes de ganhar vocé e Cecily. — Ela suspirou.
— Acho que foi dificil para ela ver a minha vida, porque parecia que eu tinha
tudo o que ela mais desejava.

Tentei me lembrar de minha mae ter sequer insinuado algo assim.

— Eu nunca... Nunca a ouvi dizer tal coisa.

— Nado, ndo imagino que ela tenha mencionado. — Seus olhos brilharam com
bondade e um toque de tristeza.

Fiquei em siléncio por um momento, pensando na minha mae desejando o que
lady Caroline tinha.

— Ela fez uma pintura enquanto estava aqui — ela disse, apontando para a
parede oposta a nds, onde estava pendurado o quadro de Edenbrooke. — Ainda é
um dos meus favoritos.

Prendi a respiracao.

— Eu deveria saber. Eu 0 admirei na minha primeira noite aqui.

Atravessei a sala e olhei para a pintura. Lady Caroline disse algo sobre a
necessidade de falar com a governanta. Concordei sem desviar meu olhar da
pintura e mal ouvi a porta se fechar. Eu deveria ter reconhecido o estilo; o toque
da minha mde estava por toda a cena. Senti uma saudade dolorosa dela. A dor
cresceu até me preencher completamente. Entdo, de repente, senti que nao



suportaria ficar dentro da casa por outro instante.
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O pomar me aguardava com seu siléncio e quietude. Sentei-me debaixo de
uma arvore e pensei sobre a revelacdo da srta. Grace e o que ela significava para
mim. Obviamente, significava que Cecily estava apaixonada por Philip, nao por
Charles; era com Philip que ela planejava se casar. Mas como nao fiquei sabendo
que Philip era o senhor da casa? Eu estava ali havia quase uma semana. Com
certeza, haveria algum indicio disso durante meu tempo ali.

Eu me levantei e me pus a caminhar recordando varios momentos em que
deveria ter sido 6bvio para mim quem era Philip. Ele tinha passado horas, certa
manha, reunido com o funcionario que o ajudava a administrar a propriedade.
Lady Caroline tinha lhe pedido permissado para dar um baile. Provavelmente eu a
ouvira, inclusive, chamando-o de sir Philip. Por que eu nao tinha juntado as
pecas?

O pomar ndo parecia confortavel e seguro agora. A serenidade e o conforto
que eu costumava encontrar em seu espago protetor haviam desaparecido. O
ritmo dos meus passos aumentou, porém ainda me sentia cheia de uma energia
inquietante que ndo conseguia exaurir.

Eu me fiz muitas perguntas: por que nao reconhecera a identidade de Philip?
Por que essa revelacdo me aborrecia tanto? Sera que meu coragdo era um
estranho para mim? Contudo, nenhuma das respostas era promissora.

Frustrada, arranquei uma mac¢da de um galho acima de mim e a mordi, mas
estava azeda demais para engolir. Cuspi o que havia na boca e joguei a mac¢d em
uma arvore proxima. Errei. Um impeto repentino tomou conta de mim, e
arranquei outra macga para jogar, mais forte, na mesma arvore. Atingiu o tronco
com uma pancada satisfatoria.

Me senti tdo satisfeita, na verdade, que precisei repetir o feito. E de novo. De
onde vinha tal impulso eu ndo sabia. S6 sabia que também tinha que jogar
aquelas macas o mais forte que conseguia ou arriscaria ter de enfrentar alguma
verdade que ndo queria. Fiquei arremessando macds, mais e mais, até meu
ombro doer e o solo ao redor de meu alvo estar coalhado de frutas esmagadas.
Quando, finalmente, parei, a verdade que eu tinha tentado evitar se colocou tao
claramente diante de mim quanto a confusao de macas destruidas.

Edenbrooke estava arruinada para mim. Tudo o que eu encontrara ali — toda a
felicidade que eu tinha descoberto, os fragmentos de mim mesma, a amizade e o
sentimento de pertencimento — estava arruinado. Minhas maos pendiam
enquanto eu fitava as mag¢ds machucadas aos meus pés. Um fragmento de



informacdo tinha mudado tudo. Philip agora era o mais velho. Ele tinha o titulo,
a propriedade e a riqueza. Era nele que Cecily havia apostado o coracdo. E eu?
Eu nunca disputava a mesma corrida de Cecily. Philip era como aquela linda
boneca de muito tempo atras. Cecily o reivindicara primeiro. E eu teria que
fingir que nunca o quis.

Nao que eu quisesse me casar com ele. Eu ndo tinha considerado uma coisa
dessas. (Bem, exceto por aquele estranho desejo que senti de beijar seu sorriso
perverso.) Entretanto, ele havia se tornado um amigo para mim quando eu nao
tinha nenhum outro. E um amigo que parecia me conhecer bem e me aceitar.
Alguém em quem eu poderia confiar era um tesouro. Um tesouro inestimavel.
Eu odiava a ideia de desistir disso. Um ressentimento me inundou e, de repente,
eu tinha seis anos novamente, odiando Cecily por requerer aquela boneca
primeiro. Porém, Philip era muito mais do que uma boneca. Ele era...

Eu me interrompi de chofre. Nao adiantava tentar definir o que Philip era para
mim. Tudo o que importava era que ele ndao era meu.

Eu sai do pomar, inquieta e insatisfeita. Ndao estava com fome e ndo queria
companhia. O que eu queria, na verdade, era soliddo com um proposito. Entao
tive a ideia perfeita. Corri para o meu quarto, peguei a bolsa com meu material
de pintura e sail de casa sem falar com ninguém. Nem sequer esperei que um
cavalarico selasse Meg: eu mesma o fiz.

E ndo parei até chegar a colina. La, desmontei e girei até encontrar a mesma
vista que minha made tinha pintado, entdo me sentei na grama sob a sombra da
arvore.

Era quase o mesmo lugar onde Philip e eu tinhamos nos sentado no dia
anterior, mas agora tudo estava diferente.

@2

Horas mais tarde, soltei o pincel, girei meus ombros e recuei um pouco para
observar minha aquarela com um olho critico. Eu tinha capturado Edenbrooke
— a simetria da casa, a ponte, 0 rio, o pomar. Tudo isso estava em segundo
plano. No primeiro plano da cena estava a arvore sob a qual Philip e eu tinhamos
nos sentado na colina e, ao lado dela, estava uma figura solitaria.

Ela estava de costas para o expectador, com a mao apoiada na arvore enquanto
olhava para Edenbrooke. Em um golpe de vaidade, eu tinha pintado os cabelos
dela longos e soltos nas costas e os feito reluzir como mel. Mesmo que seu rosto
estivesse virado para o outro lado, era 6bvio, por sua postura, que ela ansiava
algo dolorosamente.

Era exatamente 0 que eu queria criar: essa sensacao de estar sozinha vendo



tudo aquilo que desejava, porém fora de alcance. Era, sem duvida, o melhor
quadro que eu ja tinha feito. Minha mae ficaria orgulhosa dele. Ela teria ficado
orgulhosa de mim.

Suspirei e limpei uma lagrima errante do meu olho. Traduzir meu coragao tao
completamente em uma pintura me ajudou a aliviar um pouco da dor que sentia.
No entanto, a0 mesmo tempo, a visdo de mim em pé, sozinha e ansiando por
algo que ndo poderia ter perfurava meu coracao. Eu chorei. Nao muito — eu era
bastante habil em enterrar a tristeza e selar as feridas do meu coracdo —, mas
chorei um pouco.

Depois, eu me senti mais capaz de controlar o coracdao. Eu nao protestava aos
gritos quando pedia que ele se comportasse. Foi isso que eu disse para meu
coracao: Philip pertence a Cecily. Ele ndo pode mais ser seu amigo, seu
companheiro de cavalgada, seu confidente. Ja ndo pode ser o ponto alto do seu
dia. Ndo deve ser nada mais do que um conhecido. E vocé deve fazer a mudanga
antes da chegada de Cecily. Deve romper a amizade — afastd-lo. Sera para o
melhor. E ndo deve jamais chorar por ele.

Meu coracdo iria me obedecer, eu estava certa. Apenas precisava ser rigorosa.

Assim que as tintas e minhas lagrimas secaram, empacotei tudo e encontrei
um toco de tronco para me sustentar na tentativa de montar Meg, entdo voltei
para o estabulo. Eu ndo havia controlado o tempo, por isso me surpreendeu ver
que o sol parecia proximo de se por. Cruzou minha mente o pensamento de que
eu nao deveria ter ficado tanto tempo fora sozinha. Perdera o cha da tarde, e meu
estdbmago rosnou para me lembrar disso. Desmontei no patio do estabulo e levei
Meg para dentro da penumbra das baias. Quase trombei com Philip antes de vé-
lo.

— Por onde andou, sua pequena andarilha? — ele perguntou.

Nao esperava encontra-lo. Eu me lembrei da minha decisdo de nao ser nada
mais que uma conhecida de Philip. Agora era uma boa hora para comecar. Sorri
e tentei deixar meu tom leve.

— Vocé me lembra muito da minha ultima preceptora. Esta indo a algum
lugar?

— Sim, eu ia procurar vocé. — Seu tom foi mais rispido do que eu ja o
ouvira. Senti que ndo queria saber a razdo para isso.

Esse esforco para romper nossa amizade era mais dificil do que eu esperava.
Tinha que me forgar a parecer indiferente.

— Oh? Bem, aqui estou eu.

Levei Meg até sua baia e comecei a desafivelar a sela, esperando que Philip
fosse me deixar em paz. Meu controle ja estava abalado, minhas mdos tremiam
de nosso inesperado encontro.



Philip me seguiu e fez mencdo de pegar a fivela ao mesmo tempo que eu. Ele
agarrou minha mdo e me puxou de frente para ele. Meu coracdo escapou de
todas as suas amarras e desatou a galopar.

O rosto de Philip estava meio escondido nas sombras. Nao consegui ler seus
olhos, mas a boca tinha uma linha sinistra.

— Vocé partiu com Meg ha horas, sem dizer a mim ou a ninguém aonde
estava indo. E se algo tivesse acontecido com vocé? E se tivesse se ferido?
Como eu a teria encontrado?

Olhei para meus sapatos, me sentindo triste e culpada ao mesmo tempo.

— Me desculpe.

Ele aguardou, como se esperasse que eu fosse dizer algo mais, mas eu nao
disse nada, querendo que meu siléncio colocasse um fim aquilo imediatamente.
Quando ele voltou a falar, sua voz ainda era dura da frustracao.

— Marianne, pode nao pensar muito sobre o fato de que eu sou responsavel
por vocé, pela sua seguranca e bem-estar, mas lhe garanto que penso nisso todos
os dias. Como eu poderia encarar seu pai se algo lhe acontecesse enquanto
estava vivendo sob minha protecao?

Entdo, ele pensava em mim como uma responsabilidade. Sera que isso
também fazia de mim um fardo? Odiei o mero pensamento.

— Nao pensei nisso — murmurei.

— Voceé sabe no que eu estava pensando?

Olhei para cima e sacudi a cabeca, sentindo o pavor me invadir. Eu nunca o
tinha visto tao aborrecido.

Ele respirou.

— Eu estava me perguntando se vocé tinha sofrido o mesmo destino de sua
mae.

As palavras me fizeram encolher, parecia que eu tinha sido atingida, e puxei a
mado bruscamente de seu controle.

— Nao ha nenhuma necessidade de usar isso contra mim, Philip. Eu pedi
desculpa! — falei com muita severidade.

Ele recuou. Olhei para o chao, sentindo uma onda perigosa de emo¢do e uma
ardéncia nos olhos que me alertavam de mais lagrimas por vir. O siléncio era
denso entre nos. Engoli em seco e tentei encontrar outra vez o controle de mim
mesma.

Em uma voz muito mais calma, eu disse:

— Perdi a nocdo do tempo, mas, sinceramente, ndao achei que alguém fosse se
preocupar comigo.

— Alguém?

Olhei para cima. Raiva inundava os olhos de Philip; minhas desculpas so



haviam piorado as coisas. Ele se aproximou mais de mim.

— Alguém, ndo, Marianne. Eu disse que eu estava preocupado com voceé.
Significa alguma coisa para vocé?

Ele olhava para mim — realmente procurando alguma coisa — como se
quisesse encontrar algo muito importante. Nao havia nenhum indicio de
provocacao nele. Nem flerte brincalhdo. Eu ndo estava acostumada a ver esse
lado de Philip. Vi muito de sua leveza de espirito, mas ndo com essa intensidade
que me fazia sentir como se houvesse um incéndio se iniciando entre nos. Dei de
ombros, sabendo que ndo resolvia nada nao saber mais o que fazer.

Ele olhou para baixo e arrastou a bota contra o solo, recuando um passo,
depois foi para a frente outra vez. Observei esses sinais de inquietacdao com
alarme cada vez maior. Nunca o tinha visto assim descontrolado.

— Marianne — ele finalmente disse, sua voz baixa e sibilante. Olhou para
cima, e seus olhos azuis faiscaram com intensidade, mesmo na pouca luz. —
Vocé gosta de mim?

Algo pulou dentro de mim.

— O que?
— Vocé me ouviu. — Sua voz ainda era baixa, mas forte e inflexivel. Seus
olhos ndo me permitiriam escapar. — Gosta de mim? Vocé se importa com 0s

meus sentimentos?

Suas palavras atingiram o meu coracao e descontrolaram os ritmos dos
batimentos. Eu desviei o olhar. Diga ndo, falei para mim mesma. Diga ndo.
Seria rapido e facil. Conseguiria alcancar exatamente o que eu desejava que
acontecesse. Mas meu coragao ndo me permitia falar, ndo importava o quanto me
esforcasse para formar as palavras. Ele tinha se aproximado mais? Aquela baia
era tao pequena assim? Pequena demais. Definitivamente, pequena demais, pois,
por alguma razdo, Philip sentiu a necessidade de descansar a mdo esquerda na
parede acima do meu ombro, prendendo-me demasiado perto dele.

Dei um passinho para tras, me pressionando contra a parede. A baia estava
quente demais, e Philip estava perto demais. Sem pensar, coloquei a mao em seu
peito, fazendo mencao de afasta-lo, mas, assim que o toquei, congelei. Tudo o
que eu podia fazer era observar minha mdo subir e descer com sua respiracao,
enquanto meu coracdo se esquivava de todas as minhas tentativas de encurrala-
lo. Eu precisava repeli-lo de mim. Agora. Coloquei a outra mao em seu peito,
esperando que isso fosse me dar a forca de que eu precisava, mas foi ainda pior.
Meus pensamentos se dispersaram com as correntes de emocao que me
percorriam.

Ele estava esperando minha resposta. Mas era uma pergunta impossivel. Tao
impossivel quanto a pergunta que ele tinha feito para mim na minha primeira



noite ali, sobre se aquilo era normal ou ndo. Eu tinha que cortar esses lagos
significativos entre nos antes da chegada de Cecily. Cecily era minha irmg,
minha irmd gémea, minha outra metade. Ela era o sol da minha lua. Era a tnica
pessoa que restava na minha familia que ainda gostava de mim, que ainda me
queria. Eu ndo poderia trai-la. Eu ndo iria trai-la.

Fiquei olhando para os botdes no casaco dele e inspirei de maneira instavel.

— S-sim, claro que me importo com os seus sentimentos, Philip. Vocé tem
sido um... um bom amigo para mim, e um generoso anfitrido.

Ele ficou perfeitamente imovel.

— Olhe para mim, Marianne — disse ele em voz baixa.

Ergui os olhos para sua gravata, mas nao mais que isso.

— Meu rosto, por favor — disse ele com um suspiro de exasperacao.

Mas ndo consegui. Havia muito entre nés naquele momento, o que estava me
deixando apavorada.

Philip levou a mao ao meu rosto e deslizou os dedos levemente para debaixo
do meu queixo para empina-lo. Tive que inclinar a cabeca para tras e olhar para
ele. Seus dedos rocaram meu maxilar, minha face ruborizada. Meu coracao
ameacou pular do peito e havia um fogo se espalhando dentro de mim,
ameacando me consumir, bem como minhas boas intengoes.

— Um bom amigo? — ele perguntou, quando finalmente olhei em seus olhos.
— E um generoso anfitrido? Isso é tudo? — Sua voz era rouca e fez um fio de
dor me fustigar.

Sem aviso, eu estava aprisionada no olhar de Philip. Ele estava tao proximo,
quase perto o suficiente para eu encontrar aquela grande, importante e bonita
verdade que ele escondia. Precisei de toda minha concentracdo para me
persuadir a ndo deslizar as maos por seu peito, sobre seus ombros, em volta de
seu pescoc¢o, para nao envolver os dedos em seu cabelo, para ndo puxar sua
cabeca para a minha...

Céus, o que havia de errado comigo? Philip era um amigo e nada mais. Entao
por que, de repente, era tao dificil de acreditar? Por que era tdo mais facil
acreditar que eu estava sucumbindo aquela alguma coisa que eu tinha sentido
naquele dia chuvoso na biblioteca?



CAPITULO 15

RESPIREI FUNDO, TENTANDO CLAREAR A MENTE. EU NAO PODERIA cair nos truques de
Philip. Ndo importava que tantas outras tinham caido. Nao importava que eu
sentia que seria inevitavel. Minha lealdade a minha irma era mais importante do
que a forga que eu sentia.

— Sim. Isso é tudo. — Eu me forcei a olhar em seus olhos quando disse essas
palavras, entdo ele acreditaria que eu estava falando sério.

Algo sombrio havia reluzido nos olhos dele, entdao ele os ergueu, olhou acima
da minha cabeca. Senti que havia um grande conflito dentro dele, e observei um
musculo pulsar em seu maxilar cerrado. Finalmente, ele tirou a mdao do meu
queixo e se afastou da parede. Minhas mdos cairam de seu peito quando ele
recuou um passo.

Embora eu tivesse me recusado a sucumbir a emoc¢do que sentia, ndao pude
deixar de notar como ele parecia bonito com as faces vermelhas e os olhos
ardentes. E, quando ele passou os dedos pelos cabelos, ndo pude deixar de
acompanhar o movimento com meus olhos, imaginando qual poderia ser a
sensacao de enterrar os dedos em seu cabelo.

— Muito bem — ele disse em voz baixa, mas aspera. — Se gosta de mim um
pouco que seja, cOmo amigo ou mesmo como Seu anfitrido, nao fuja assim
novamente. Ndao me deixe preocupado sem necessidade.

— Nao vou — respondi com a voz trémula. — Eu prometo.

Tive que me virar. Meu olhar repousou em Meg. Eu tinha vindo ali para fazer
alguma coisa com ela, mas agora ndao conseguia pensar no qué. A baia era muito
pequena, estava quente demais e Philip estava sendo... Philip demais.

— Vou pedir para um cavalari¢o cuidar dela — ele disse. Sua voz era tensa,
mas gentil.

Ele pegou minha bolsa e fez um gesto me dando passagem para eu sair do
estabulo primeiro. O sol poente projetava caminhos dourados entre as arvores,
fazendo boa parte do terreno esfriar nas sombras e na luz azul-acinzentada do
crepasculo iminente. Quando saimos do estabulo, inspirei profundamente o ar
fresco. Assim era melhor. Espacos abertos e ar fresco clareariam minha mente e
meu coracao. Deveriam clarear as emocoes espessas entre mim e Philip.

Porém, senti algo profundo e tenso nos conectando. Fez nosso siléncio parecer



desconfortavel, e eu nao estava acostumada a isso com ele. Estava acostumada a
conforto e familiaridade, ndo a tensdo e constrangimento. Fiquei me perguntando
se tudo entre nds era mesmo tdo fragil que pudesse ser arruinado em apenas um
dia.

Por mais que eu tivesse dado um sermao no meu coracao sobre a necessidade
de destruir minha amizade com Philip, entrei em panico ao pensar que isso ja
podia ter acontecido. Eu ndo estava pronta. Meu coragao nao tinha sido educado
o suficiente para aceitar. E Cecily ainda ndo estava ali. Ergui os olhos para Philip
e o encontrei olhando para mim com uma expressao pensativa.

— O que voce fez hoje? — ele perguntou.

— Ah, s6 pintei — eu disse. — O que vocé fez?

— Absolutamente nada. Simplesmente fiquei sentado na biblioteca pensando
em voceé o dia todo.

Quando olhei para ele de surpresa, ele piscou.

Fiquei tdo aliviada que ri. Ele estava flertando comigo, como sempre tinha
feito. Nada precisava mudar. Ainda ndo. Assim que Cecily chegasse, eu o
cortaria do meu coragdao. Mas, por ora, iria desfrutar daquele momento.

— Vocé ndo ficou — eu disse, porque era assim que a gente jogava Nnosso
jogo.

— E isso o que vocé ganha por tentar mudar de assunto. Posso ver o que
pintou?

Quando hesitei, ele sorriu para mim de uma forma que achei impossivel
resistir.

— Por favor? Quero ver de que serviu eu ter ficado preocupado com voceé.

Olhei feio para ele.

— Isso é golpe baixo.

— Sim, mas eficaz, eu acho — disse ele, parando e se virando para mim.

Philip ndo era outra coisa, se ndo persistente. Suspirando com derrota, peguei
a bolsa que estava nas mdos dele e tirei a pintura. Entreguei-lhe hesitante,
preocupada com sua reacdao. Observei seu rosto atentamente e ndao me
decepcionei. Sua reacao imediata foi uma mistura de surpresa e gratidao.

A expressdao que se seguiu desafiava definicoes. Nao consegui encontrar uma
palavra para a emocado que vi em seus olhos quando ele olhou para mim.

— Receio que ndo possa lhe devolver isto aqui.

Sorri.

— Que belo elogio. Obrigada. — Estendi a mdo para pegar a aquarela de
volta, mas ele se afastou.

— Estou falando sério. O que vocé quer por isso?

Eu tinha certeza de que ele estava brincando.



— Nao esta a venda. — Eu me mexi para apanha-la da mdo dele e ele a
escondeu atras das costas com um sorriso, claramente apreciando nosso novo
jogo.

Observei-o, pensativa. Considerei tentar arrancar a pintura de sua mao, mas
decidi que provavelmente seria malsucedida na tentativa. Ele me mostrou um
SOITiSO presuncoso. Agora eu precisava tentar.

Cheguei perto dele, mas ele me agarrou rapidamente pela cintura com um
brago enquanto segurava a pintura em seguranca atras das costas com a outra
mao. Fui tomada de surpresa por seu toque inesperado e pelo calor de seu corpo
contra o meu. Afastei-me depressa e ele me soltou.

— Nao achou mesmo que isso iria funcionar, achou? — ele perguntou com
um SOIrTiso.

— Nao, mas achei que valia a pena tentar.

— Sim, definitivamente valia — ele disse com um sorriso despreocupado que
me fez corar. — Vocé consideraria uma troca?

Sua pergunta despertou minha curiosidade.

— Que tipo de troca?

— Voceé dira. O que deseja?

Nao havia nada sugestivo em sua voz, mas, em seus olhos, vi uma série de
possibilidades. Meu rosto se aqueceu e me vi, de repente, com a lingua presa.
Galanteador perverso!

— Percebo, pelo seu rubor, que vocé é muito timida para pedir — ele disse. —
Ajudaria se eu tentasse adivinhar? Eu saberia a resposta certa pelo tom de
vermelho nas suas bochechas.

Era impossivel ndo rir.

— Vocé é atroz.

Estendi a mdo para a pintura, mas ele abanou a cabeca, claramente ainda nao
estava pronto para desistir da luta.

— E quanto a Meg? — ele perguntou.

Levei um susto.

— Eu ndo poderia aceitar Meg.

— Por que nao?

— E uma égua, Philip, esse é o motivo. Ela é muito mais valiosa do que a
pintura.

— Nao para mim.

Neguei com a cabeca.

— E um absurdo. Eu ndo poderia aceitar.

— Qutra coisa, entao.

— Por que o quer tanto? — perguntei.



— Nao me pergunte isso. Apenas me diga qual é o seu preco — ele falou isso
com um sorriso, mas havia um brilho inconfundivel de determinacdao em seus
olhos.

Suspirei, sabendo que Philip era implacavel quando colocava alguma coisa na
cabeca.

— S0 existem duas coisas que realmente quero, mas vocé nao pode me dar
nenhuma delas, por isso ndo tem sentido dizer. — Estendi a mao novamente.

Philip a ignorou.

— Eu quero saber. — A provocacao tinha desaparecido, substituida por uma
determinacdo absoluta.

— Muito bem — eu disse, sabendo que nao faria diferenca em nossa batalha.
— Quero que meu pai volte para casa e quero o medalhdo que o salteador
roubou. Eu tinha uma foto da minha mde nele. — Vi um lampejo de tristeza nos
olhos de Philip; fez meu coracdo doer. — Viu s6? Vocé ndao pode me dar
nenhuma delas, entdao devo insistir em ficar com a pintura.

Ele me estudou em siléncio por um momento, depois olhou para a aquarela.
Eu me senti de repente transparente, como se ele pudesse enxergar nas
profundezas do meu coracdo, e me encolhi por dentro com a sensacao de
vulnerabilidade que aquilo me provocava.

— Parece que estamos num impasse, entao, porque nao posso abrir mao disso.

Ele me olhou com uma estranha expressao no rosto.

— Tenho uma ideia: vamos manté-la em um lugar onde nés dois possamos
desfrutar dela até concordarmos com um preco.

— A biblioteca? — palpitei.

Suspirei diante do sorriso de Philip.

— Muito bem. Mas, se ndo pudermos concordar em um preco antes de eu ir
embora, entdao vou levar a pintura comigo, e voceé tera que abrir mao dela sem se
opor.

— De acordo — disse ele com um sorriso que me dizia que ele iria ganhar. S6
que essa competicdo ele ndo venceria, pois eu havia pintado com o coracao, e
ndo deixaria o quadro com ele.

@2

A manha seguinte foi muito como todas as outras que eu passara em
Edenbrooke. Mais uma vez, encontrei Philip nos estabulos para nosso passeio
matinal. Mais uma vez, seu cavalo venceu o meu em uma corrida. E mais uma
vez, n0S conversamos e rimos enquanto andavamos de volta para casa juntos.
Mas, apesar de tudo, senti que tudo o que faziamos ndo era parte de uma rotina



em curso, mas o ato final de uma peca que seria concluida naquela tarde. Cecily
era aguardada naquele dia, juntamente com Louisa, William e Rachel. E nada
mais seria 0 mesmo.

Um sentimento de melancolia tomou conta de mim enquanto eu tirava o traje
de montaria e me trocava. Entdo fiquei no quarto em vez de descer para o
desjejum e tentei encontrar consolo em meu desenho. Ao esbocar a perspectiva
da minha janela, tentei convencer meu coracao de que ndao havia nenhuma
necessidade de sofrer com a perda de algo que eu s6 havia desfrutado por uma
semana. Era apenas uma cavalgada matinal com um amigo, nada mais. No
entanto, ultimamente meu coracao andava mais dificil de enganar e me acusava
de ser uma mentirosa.

Franzi o cenho diante do meu esboco. Certamente, meu coracao era inferior a
minha mente e a minha vontade. Eu simplesmente teria que exercer mais
controle sobre ele. Ele havia aprendido a me obedecer, depois de perdas maiores
que essa. E iria me obedecer novamente.

Uma batida na porta interrompeu meus pensamentos. Um criado tinha
chegado para me informar de que eu tinha visita. Pega de surpresa, rapidamente
alisei o cabelo e segui o criado escada abaixo. Quem poderia estar me fazendo
uma visita?

Parei na porta da sala de estar, surpresa por encontrar Philip ali; era para ele
estar em reunido com o administrador da propriedade. Também fiquei surpresa
pelo olhar fugaz que lady Caroline direcionou a mim, como se ela estivesse
tentando adivinhar meus sentimentos com um olhar. Acima de tudo, fiquei
surpresa ao descobrir que meu visitante era um estranho.

Tinha o cabelo loiro dourado, arrumado no estilo Brummell. As pontas do
colarinho iam até as macas do rosto, o colete era ousado, mas de bom gosto, e eu
contei trés correntes de relégio. Ele se portava com um ar de confianca e um
talento para a moda que me impressionava. O cavalheiro fez uma reveréncia
elegante.

— Senhorita Daventry?

— Sim. Pois nao, senhor...?

— Beaufort. Thomas Beaufort.

Sentei-me ao lado de lady Caroline, e o sr. Beaufort sentou-se a minha frente.
Philip estava atras dele, perto da janela. O sr. Beaufort segurava um livro, que
entregou a mim.

— Por favor, me perdoe por ser tdo ousado e fazer uma visita sem me
apresentar, mas recebi a incumbéncia de lhe trazer isso, e me disseram que é de
extrema importancia que a senhorita o receba.

Abri o livro com grande curiosidade. Meus olhos resvalaram sobre as linhas:



— A srta. Daventry é bela e formosa, com olhos de uma cor tdo
maravilhosa... — Mais que depressa, fechei o livro novamente com um estalo.
Era uma cole¢do dos poemas do sr. Whittles!

O sr. Beaufort sorriu.

— Meu tio, o sr. Whittles, me incumbiu da tarefa de lhe presentear com essa
colecdo de poemas, dedicados a senhorita.

Aquele devia ser o sobrinho que o sr. Whittles havia mencionado na manha
que eu deixara Bath.

— Entendo — disse eu, limpando a garganta em meu embaraco. Ele pensava
que eu encorajava as atengoes de seu tio? Que humilhante! — Obrigada, senhor.
Espero que ndo tenha saido do seu caminho para me entregar este livro.

— Nao, ndo muito, mas a distancia ndo teria me dissuadido. Confesso que
estava ansioso para conhecer o objeto de tal... éxtase. — Ele acenou a mao no ar
como se gesticulasse para anjos invisiveis.

Senti meu rosto ficar mais quente. Desejei que Philip ndo estivesse ouvindo
aquilo. Ele havia voltado o olhar para mim com algo de divertimento e
curiosidade. Sem duvida, zombaria de mim sobre tudo isso depois.

— Lamento que o senhor tivesse que ser submetido a poesia dele — falei para
o sr. Beaufort. — Tentei fazé-lo parar, mas foi impossivel.

Ele riu. Foi um som agradavel.

— Posso muito bem acreditar. Embora ndo possa culpar o gosto dele, mesmo
que a poesia nao seja das melhores. — Admiracdo reluzia em seus olhos.

Meu rubor recusou-se a desaparecer, e amaldicoei minha incapacidade de me
sentir confortavel na companhia de jovens cavalheiros bonitos. Pois aquele
cavalheiro era bonito, embora de uma forma diferente da beleza de Philip. Era o
tipo de cavalheiro que Cecily provavelmente encontraria todos os dias em
Londres. Era o tipo de cavalheiro na presenca de quem minha avo iria querer que
eu me sentisse confortavel e com quem eu aprenderia a flertar.

O sr. Beaufort se inclinou em minha direcao.

— Diga-me, srta. Daventry, pretende comparecer ao baile no Assembly
Rooms nesta sexta-feira a noite?

Dei uma olhadela para lady Caroline, que assentiu de leve com a cabeca.

— Sim, acredito que tinhamos planejado ir — eu disse.

Ele sorriu suavemente.

— E a senhorita danca de forma tdo bela quanto se ruboriza?

Meu olhar disparou para Philip. Parecia muito com o tipo de elogio que ele
faria. Pensei que ele pudesse apreciar o fraseado do sr. Beaufort, mas os olhos
dele se estreitaram, e sua boca estava definida em uma linha fina. Ele,
claramente, ndo apreciava o sr. Beaufort. Mas Philip achava mesmo que era o



unico homem autorizado a me dirigir galanteios?

Sorri de volta para o sr. Beaufort, sentindo-me desafiadora por uma razao que
ndo podia explicar.

— Nao exatamente, mas de muito mais bom grado.

O sr. Beaufort riu como se eu tivesse dito algo muito inteligente. Meu sorriso
cresceu mais quando me dei conta de que tinha flertado pela primeira vez na
vida. Foi uma experiéncia inebriante, e nao de todo desagradavel.

— Entdo posso ter a honra das duas primeiras dancas com a senhorita? — ele
perguntou.

Quase olhei para Philip de novo, mas me controlei, percebendo que ele nao
tinha me pedido danca nenhuma, entdo ndo importaria, para ele, o que eu
respondesse.

— Sim, pode — eu disse ao sr. Beaufort, me sentindo poderosa. Um jovem e
bonito cavalheiro queria dancar comigo. Nao com Cecily, comigo.

O sr. Beaufort sorriu em retribuicdo, depois se levantou e se desculpou por
ndo poder ficar mais tempo.

— Aguardarei a sexta-feira com anseio, entdo — ele disse e nos deixou com
uma reverencia.

Lady Caroline olhou para mim, depois para Philip, que ainda parecia
insatisfeito ao fitar através da janela a figura do sr. Beaufort, que se afastava.

Lady Caroline se levantou abruptamente.

— Bem, se me derem licenca, tenho... algo para fazer. — Ela saiu da sala as
pressas e fechou a porta com forca.

Notei vagamente sua partida. Passando a mdo sobre a capa de couro do meu
livro de poemas, sorri para mim mesma. Era assim que Cecily se sentia quando
falava com cavalheiros? Ela se sentia assim forte e poderosa? Eu ndao poderia
culpa-la pelos flertes, agora que eu também tinha experimentado a sensacao.

Olhei para cima quando Philip afastou-se da janela e se sentou ao meu lado no
sofa. Ele estendeu a mao.

— Posso?

Dei-lhe o livro, que ele abriu na primeira pagina. Philip limpou a garganta e
leu o primeiro poema em voz alta. Fiquei impressionada como sua voz,
encorpada e familiar, poderia fazer até mesmo a poesia do sr. Whittles soar
quase... boa. Eu me perguntei o que ele faria com um poema bem escrito.

Meu desejo de sorrir desapareceu. Meu sentimento de poder me abandonou.
Na sua auséncia, eu me senti esvaziada, e o humor lacrimoso contra o qual eu
tinha tentado lutar antes agora retornava.

Philip virou a pagina e leu outro poema. Observando seu perfil familiar,
pensei no pomar coalhado de macas esmagadas. Pensei nas insinuacdes da srta.



Grace sobre minha motivacao de vir a Edenbrooke. Pensei em como Cecily tinha
dancado com Philip e se apaixonado por ele em Londres. Eu me perguntava
quantos coracOes havia colecionado e quantos ele havia partido.

Ele olhou para mim ao virar a pagina.

— Estou surpreso que nunca tenha me contado sobre esse seu admirador...
esse senhor...?

— Sr. Whittles. — Eu ri com um pouco de vergonha. — Ele ndo era alguém
de quem eu gostaria de lembrar.

Philip levantou os olhos do livro, com expectativa, certo de que eu estava
prestes a entreté-lo.

— Ele tem o dobro da minha idade, usa um colete que range e tem uma boca
muito molhada.

Ele riu.

— Parece uma combinacao letal.

— Ele é perfeitamente repulsivo. Nunca entendi por que minha tia parece
gostar dele.

— Ela gosta dele? — Philip ergueu uma sobrancelha.

Confirmei com a cabeca.

— Sim, mas ele é muito obtuso. Parece um caso perdido.

Philip fechou o livro.

— Parece que vocé tem uma tarefa de cupido pela frente.

Dei de ombros.

— Nao tem nada que eu gostaria mais, porém nunca soube como.

Philip considerou por um momento.

— Ja sei. Escreva uma carta de amor a cada um deles, como se fosse enviada
pelo outro e veja se alguma coisa acontece.

— Uma carta de amor. — Eu nem tinha ideia de por onde comecar a escrever
uma carta de amor.

— Vocé sabe como escrever uma carta de amor, nao é? — Philip me
perguntou com um SorTiso.

— E claro que ndo — desdenhei.

— Por que “é claro que ndao”? Nao acha que consegue escrever uma carta
algum dia?

Dei de ombros, fingindo indiferenca sobre o tépico, mas, por dentro, eu estava
me contorcendo sem jeito.

— Nunca pensei nisso.

— Entdo vou lhe ensinar. S6 que agora estou curioso. — Ele sorriu de seu
jeito provocativo. — Vocé ja recebeu uma carta de amor?

Corei.



— Nao, nao recebi. Ndo, a menos que conte os poemas do sr. Whittles.

— Esses eu ndo contaria, de forma alguma. — Seu olhar se tornou
provocante, seus labios se curvaram em um sorriso. — Dezessete anos e nunca
recebeu uma carta de amor? Isso ndao parece certo. Devo lhe escrever uma,
Marianne?

Olhei feio para ele. Ele extraia um prazer imenso em me deixar envergonhada.

— Nao, obrigada — eu disse de maneira forcada.

— Por que nao? — Sua voz agora tinha assumido um tom mais baixo. Ele se
virara de lado no sofa, entdo agora estava inclinado para mim.

Lembrei-me de varias coisas, em rapida sucessdo: Philip era um galanteador.
Philip adorava me fazer corar. Philip roubava coracbes que ele nao tinha
intencdo de guardar. Ele estava me provocando, como sempre fazia. Nao havia
nada mais que isso.

— Voceé sabe que vou embora se me provocar demais — eu o alertei.

Ele virou o livro nas maos, olhando para ele em vez de para mim.

— Por que acha que eu iria provoca-la?

Revirei os olhos.

— Experiéncia.

Levemente, ele jogou o livro sobre a mesa de cha e se inclinou em minha
direcdo, passando o brago ao longo do encosto do sofa.

— Mas, Marianne, eu sempre falo sério quando se trata de assuntos do
coragao.

Ele ainda estava sorrindo, mas seus olhos eram sérios. Era um daqueles casos,
sempre inesperados — quando eu tinha a sensacao de que as brincadeiras de
Philip eram s6 fachada, uma fina capa para sentimentos mais profundos os quais
sO me restava supor. Estudei sua expressao, mas sem sucesso. De muitas formas,
aquele homem ainda era um mistério para mim.

Eu nunca conseguiria escrever uma carta para o sr. Whittles como se fosse
minha tia, mesmo assim, aquilo me intrigava. Eu queria conhecer esse lado de
Philip — esse lado dele que sabia como cortejar as damas, como escrever uma
carta de amor e como ler um poema para que derretesse algo dentro de mim. Eu
queria conhecer o lado dele que Cecily conhecia. Era perigoso, e muito
provavelmente insensato, mas eu tinha poucas horas antes que tudo mudasse, e
eu sabia que nunca teria essa oportunidade novamente.

— Muito bem — eu disse, sentindo o nervosismo estremecer dentro de mim.
— Vocé pode me ensinar. Afinal de contas, pode ser uma habilidade que valha a
pena aprender.

Philip sorriu, depois se levantou e caminhou até a escrivaninha no canto.
Pegou uma pena, tinta e papel, depois levou tudo para a mesa redonda onde



tinhamos jogado cartas com o sr. e a sra. Clumpett na noite anterior.

— Voceé ndo aprendera nada sentada ai — ele disse. — Venha ca.

Juntei-me a ele na mesa, e ele puxou uma cadeira para mim. Depois
posicionou outra cadeira ao lado da minha e se sentou. Olhei para a porta
fechada da sala de visitas. Philip sempre tinha o cuidado de manter as portas
abertas quando estavamos a s0s, mas ndao fez nenhum movimento para abri-la
nessa ocasido. Meu coracdo acelerou e o nervosismo comecou a fluir através de
mim. Ele, entdo, sentou-se tdo perto de mim que pude sentir uma mistura de
aromas — sabonete e roupa lavada e algo que cheirava a terra, como a grama
depois da chuva. Pensei que ele tinha o cheiro da luz do sol e de céus azuis.

— Esta pronta para sua licdo de romance? — Philip perguntou com um brilho
provocante nos olhos.



CAPITULO 16

EU NAO TINHA CERTEZA SE ESTAVA PRONTA, DE FORMA ALGUMA, com Philip sentado
tdo perto de mim naquela sala silenciosa. Mas entdao me lembrei de que era para
eu estar me aprimorando, e tentei imaginar o que faria uma dama experiente em
Londres. Tentei imaginar o que Cecily faria. Imaginei que eu era elegante e
graciosa e que estava acostumada a cavalheiros bonitos me ensinando como
escrever cartas de amor.

Mantive a voz casual e disse:

— Por favor, prossiga.

Ele limpou a sua voz e falou de um modo professoral:

— A finalidade da carta de amor é transmitir sentimentos que nao se consegue
dizer em voz alta, pessoalmente. Aqui esta seu primeiro exame: por que um
cavalheiro seria incapaz de se declarar abertamente?

Philip soava sério, como se fosse um verdadeiro professor e eu, uma aluna. Eu
ndo queria que ele ficasse sério. Entdo mordi o labio, como se pensando muito e
disse:

— Hum, porque ele é... mudo?

Os labios de Philip se contorceram em um esforco para nao sorrir.

— Vejo que passou do geral e foi direto para o especifico. A resposta, srta.
Daventry, é que um cavalheiro é incapaz de se declarar abertamente se suas
circunstancias nao lhe permitirem. — Ele levantou uma sobrancelha. — Estava
prestando atencao?

Confirmei com a cabecga.

— Sim, mas voceé falou de um cavalheiro. Nao deveria me ensinar como uma
dama escreve uma carta de amor? Afinal, preciso escrever uma carta de amor
como se fosse minha tia.

Ele revirou os olhos.

— Nado vou fingir escrever uma carta de amor para outro homem. Voceé so tera
que tomar minhas instrucoes e aplica-las a sua prépria maneira. Agora, como
acha que ele deveria comecar?

— Com o nome dela? — palpitei.

— Sem imaginacdo. — Ele pegou a pena, mergulhou em tinta e escreveu:



Para meu amor desavisado.

Tive que me inclinar mais para perto de Philip para ler as palavras com
clareza.

— Muito mais imaginativo — murmurei.

— Agora, a esséncia da carta.

Mantive os olhos no papel, esperando que ele escrevesse mais, mas sua mao
ficou suspensa acima do papel, até que olhei para cima. Ele olhou nos meus
olhos por um longo minuto, em seguida, disse em voz baixa:

— Os olhos sdao um bom lugar para comecar.

Ah, ndo. Agora ele comecaria a zombar de mim com forca total. Eu tinha
certeza.

Quando olho em seus olhos, perco todo o senso de tempo e espaco.
Tenho a razdo roubada, o pensamento l6gico apagado e me perco no
paraiso que encontro dentro do seu olhar.

Minha nossa.

Eu nunca poderia ter imaginado tais palavras de ninguém, e também ndo de
Philip. Elas me queimavam por dentro e pensei que, se ele as lesse em voz alta,
eu seria consumida por ondas de calor. Eu agradecia por ele estar em siléncio.

Ainda sentia seu olhar em meu rosto — ele estava tdao perto —, mas nao ousei
olhar para ele de novo. Em vez disso, descansei o queixo na mao, curvando 0s
dedos sobre minha bochecha na tentativa de esconder meu rubor.

Anseio para tocar seu rosto ruborizado, para sussurrar em seu ouvido
como adoro vocé, como perdi meu coragdo para vocé, como ndo posso
suportar a ideia de viver sem vocé.

Que galanteador! Amaldicoei-o em siléncio. Eu tinha certeza de que ele tinha
escrito sobre meu rubor s6 para causar uma reacdo em mim. Ele adorava me
provocar, me lembrei. Adorava me fazer corar. Ele mesmo disse isso, naquele
dia, na biblioteca. Contudo, nem mesmo dizer isso para mim mesma conseguia
diminuir o calor do meu embaraco.

Tentei me lembrar de que era apenas uma licdao e ndo uma verdadeira carta de
amor. Ndo é uma carta de amor para mim, eu repetia na cabeca enquanto olhava
o papel.



Estar tdo perto de vocé sem tocd-la é uma agonia. Sua cegueira de meus
sentimentos é um tormento didrio, e sinto como se meu amor por vocé me
impulsionasse a beira da loucura.

O Unico som na sala era o arranhdo baixinho da pena sobre o papel, a medida
que Philip ia escrevendo. Olhei para a carta como se fosse minha unica ancora a
realidade. Meu coracdo palpitava tanto que doia. Mesmo que eu ndo soubesse
muito sobre o amor, sabia que Philip ja devia ter amado alguém assim tdo
apaixonadamente. Ele, uma vez, tinha sentido exatamente o que havia escrito:
que quase perdera a cabeca por amor. Achei que fosse sufocar com uma onda de
ciume tdo amarga que me deixou chocada.

Onde esta sua compaixdo quando eu mais preciso dela? Abra os olhos,
amor, e veja o que esta bem diante de vocé: que ndo sou meramente um
amigo, mas um homem profunda e desesperadamente apaixonado por vocé.

Eu estava tremendo. Fechei as mdos em punhos e tentei encontrar algum
autocontrole. Deveria ser capaz de tratar isso como uma divertida licio de
romance — uma chance de me tornar um pouco mais experiente. Entdo por que
me sentia afetada, tdo a flor da pele e trémula? Por que meu coragao galopava?
Por que eu sentia que estava me desfazendo?

Eu ndo sabia nenhuma das respostas. S6 que tinha ficado bem perturbada por
aquela... licdo. Eu queria encontrar algo de que rir. Mas a carta estava diante de
mim na mesa como um vislumbre intimo do coracao de Philip. E nao havia nada
do que rir. De fato, eu me sentia estranhamente prestes a chorar.

Queria afastar o papel. Eu queria correr daquela sala. Queria reverter o rel6gio
e nunca saber que Philip era capaz... disso. Queria desfazer tudo, até mesmo a
vinda a Edenbrooke, para nao saber disso a respeito de Philip.

Por fim, ele falou:

— Alguma pergunta? — Sua voz fez uma ondulacdo cascatear por mim.

Fechei os olhos e invoquei minha coragem de ficar na cadeira e ndao chorar.
Era minha chance de provar minha maturidade. Eu nao iria deixa-lo saber como
suas palavras tinham me perturbado.

Pigarreei para limpar a garganta.

— Como devo assina-la? Seu admirador secreto? — Minha voz parecia quase
normal, o que me deixava bastante orgulhosa.

Depois de uma pausa ele disse:

— Nao, isso nao serve. — Sua mao se moveu de novo, escrevendo as



palavras:

Ansiando por vocé.

Ele assinou embaixo. Olhei para o seu nome, meus dedos se curvaram sobre
minha bochecha quente, tentando esconder algo de Philip. Qualquer coisa.

— O que acha? — ele perguntou.

Tentei respirar e falar normalmente, mas nao havia nada normal sobre aquele
momento.

— Muito bom — respondi em uma voz firme.

Um siléncio se estendeu de maneira tao tensa entre nds que quase parecia uma
presenca tangivel, zunindo no pequeno espago que nos separava. Fitei a carta,
com a intencdao de ndo erguer os olhos dela, porque olhar para cima seria
desastroso. Contei lentamente até dez na minha mente. Nada. Contei até dez
mais uma vez. Ele estava tentando fazer um furo no meu rosto com seu olhar?
Havia como tudo aquilo ser mais constrangedor? Nado. Sem duavida, era o
momento mais constrangedor da minha vida. Eu tinha certeza.

Entdo Philip inspirou, e senti algo se acender dentro dele. Ele disse em uma
voz leve:

— E claro, sempre se deve levar em consideracio os pudores da dama. Sutil
demais, e ela pode nem entender a intencdao do cavalheiro. Explicito demais...

Philip pousou a pena e pegou a mdo que eu estava usando para cobrir meu
rubor. Ele enlagcou um dedo em volta do meu e puxou minha mao sobre a mesa.

— Explicito demais — disse ele —, e ela podera nunca olhar para vocé de
novo.

Ouvi a ironia na voz dele e levantei os olhos bruscamente. Os olhos de Philip
estavam cheios de divertimento, e foi quando percebi que ele estava rindo de
mim. Ele devia ter sabido, o tempo todo, como eu estava envergonhada, e por
isso simplesmente quis ver a reacdo que poderia provocar em mim. Homem
detestdvel! Fosse qual fosse a sensacao que tinha me motivado a quase chorar
um momento antes, agora se transformara em raiva do tipo mais feroz.

Puxei a mao com tudo e lancei-lhe um olhar fulminante. Abri a boca para lhe
dizer exatamente o que eu pensava dessa provocacdo atroz, quando a porta se
abriu de repente e a sra. Clumpett entrou, olhando por cima do ombro e dizendo:

— Acho que deixei aqui ontem a noite.

Quando nos viu, ela parou.

— Oh, estou interrompendo alguma coisa? — perguntou com um olhar
curioso.



— De modo algum — disse eu, mas minha voz saiu rouca.

Eu esperava que Philip dissesse algo para dissipar as suspeitas dela. Mas é
claro que ele ndo iria fazer nada que eu realmente queria que ele fizesse. Em vez
disso, ele disse:

— Eu s6 estava dando uma licdao de romance a Marianne.

Engoli em seco e disparei um olhar de consternacao a Philip. Ele piscou para
mim com seu jeito audacioso e me desferiu seu sorriso familiar. Ele era
inacreditavel.

— Ah, bem, meu livro pode esperar. Posso voltar mais tarde para procura-lo
— ela disse com um sorriso ao se virar e fechar a porta.

Eu me levantei o mais rapido possivel e sai de perto da mesa.

— Philip! Ela deve estar suspeitando de todos os tipos de coisas que nao sao
verdade.

Ele levantou e estendeu a carta para mim.

— Sera? — Seus olhos sustentavam tanto uma pergunta quanto um desafio, e
eu ndo conseguia nem comecar a pensar em como responder. Entdao fiquei ali,
atrapalhada, para além das palavras.

Depois, aquele homem simplesmente saiu da sala, e me deixou zangada,
constrangida e confusa, com uma carta de amor na mao.

@2

Betsy tomou cuidado extra com meu cabelo naquela noite, escovando-o até
brilhar como um fio de mel antes de prendé-lo. Ela estava tagarelando sem parar
sobre sua ida ao vilarejo.

— Tenho feito perguntas por ai sobre James, senhorita.

— Quem? — Meus pensamentos ainda estavam concentrados na aula de carta
de amor.

— Nosso cocheiro desaparecido.

— O, é claro. James. E o que descobriu?

— Fala-se de alguém té-lo visto em uma pousada ao sul daqui. Essa pessoa
disse que ele parecia bastante bem, cheio de dinheiro. Parecia estar indo para
Brighton, o que é uma boa ideia, se me permite dizer, pois os ares maritimos
podem ser exatamente o que um homem recuperando-se de um ferimento pode
querer. Acho que ele s6 decidiu que estava farto daquela enfermeira e foi-se
embora por conta propria.

Pensei por um minuto.

— Suponho que ele possa ter decidido que estava bem o suficiente para ir
embora. Mas onde teria conseguido o dinheiro? E por que sairia sem dizer nada?



Os cuidados médicos ja tinham sido pagos.

Betsy encolheu os ombros e ajustou um ultimo fio de cabelo.

— Pronto. O que acha?

Olhei no espelho. Betsy tinha insistido para que eu usasse meu vestido novo
de seda verde. Era um dos meus vestidos mais elegantes, mas fiquei na duvida
sobre a cor.

— Eu nao deveria vestir o rosa?

Ela balancou a cabeca de forma decisiva.

— Nao, este ressalta o verde dos seus olhos. E seu cabelo fica lindo em
contraste com ele.

Por mais que eu odiasse concordar com o sr. Whittles, naquele momento, meu
cabelo parecia ambar. Muitas vezes, eu reclamava sobre ter uma cor de olhos tdo
indecisa, com azul, verde e cinza, todos lutando pela predominancia, mas, com o
vestido para ressaltar o verde dos meus olhos, eu me sentia secretamente
satisfeita com o resultado. Posso ndo ter uma beleza classica como Cecily, com
cabelos de ouro brilhante e olhos azuis, mas eu achava que estava bem o
bastante naquela noite.

— Voceé esta certa — eu disse. — O verde é perfeito.

Ela sorriu.

— Eu sei. A senhorita deveria confiar em mim a respeito de tais assuntos. —
Ela se afastou um pouco e me olhou, depois puxou um cacho para cair em meu
pescoco e assentiu com a cabeca. — Esta pronta.

— Obrigada. Nao tenho ideia do que faria sem voceé.

— Sabe como realmente poderia me agradecer? Diga-me exatamente o que sir
Philip vai dizer depois que vir a senhorita. — Ela sorriu maliciosamente.

Meu coracdo afundou no peito.

— Betsy, vocé ndo deveria dizer essas coisas.

— Ora, por que nao?

— Porque alguém pode ouvir e pensar que eu desejo a admiracdo de sir
Philip. — Respirei fundo. — Mas ndo a desejo. Nao desejo absolutamente nada
da parte dele.

Ela me olhou de soslaio.

— A senhorita pode ndo desejar a admiracdo dele, mas certamente a tem. Ja
conversamos sobre isso 14 embaixo na cozinha, os outros criados e eu.

Eu me enchi de consternacao. Isso era terrivel. Se Betsy pensava que havia
algo entre mim e Philip, as chances eram boas de que o resto dos criados
partilhasse a mesma opinido. Eles ndo entendiam que ele era apenas um
galanteador e que ndo era sincero sobre nada daquilo. Alguém certamente
contaria para Cecily, e os danos que isso poderia causar eram algo terrivel de se



considerar. Coloquei os bracos para tras e tentei desabotoar o vestido.

— O que esta fazendo?

— Mudei de ideia. Vou vestir o rosa.

Betsy protestou até perceber que eu estava falando sério e, entdo, relutante, ela
me ajudou a me trocar. Foi ficando estranhamente quieta ao fazer isso. Quando
terminou, eu me virei para agradecé-la, e a encontrei me observando com um
olhar pesado de desaprovacao.

— Nao sei 0 que pensa que viu — falei —, mas garanto que imaginou algo
que nao € verdade. Sir Philip ndo sente nada por mim, e eu ndo sinto nada por
ele. Ele é um galanteador, e ndo teve mais ninguém com quem flertar, e essa € a
Unica razdo por prestar qualquer atencao em mim. Assim que Cecily chegar,
porém, tudo vai ser colocado nos eixos. Vocé vera.

Como se minhas palavras tivessem algum tipo de poder magico, uma batida
soou na porta do quarto. Abri e la estava Cecily, parecendo mais alta, mais
bonita e mais elegante de que eu me lembrava. Quase ndo a reconheci, mas entao
olhei nos olhos dela e vi a minha infancia, o meu lar e dias mais felizes.

— Voceé finalmente esta aqui! — gritei, correndo para abraca-la.

Ela me abracou com forca, mas brevemente, antes de se afastar.

— Sim, mas acabei de chegar, por isso devo me apressar e me trocar antes do
jantar. Venha comigo se estiver pronta, e podemos passar uns minutos colocando
a conversa em dia.

Ignorei o olhar fixo de Betsy e segui Cecily porta afora pelo corredor até o
quarto dela. Sua criada ja estava estendendo um vestido de noite. Era de uma
seda azul que combinava com os olhos de Cecily. Sentei-me numa cadeira
enquanto ela se vestia.

— Como foi sua viagem? — perguntei. — Como foi em Londres? Tenho
muita coisa para lhe perguntar. Ndao imagina como é bom ver voceé.

— Também tenho muito a lhe contar! — respondeu Cecily, sentada em frente
a penteadeira. Ela observava seu reflexo no espelho enquanto a criada arrumava
seu cabelo. — Vocé adoraria Londres! E tdo divertido. Imagine s6: multiddes,
bailes, musicais e o teatro. Ha algo diferente todas as noites, e ninguém vai para
a cama até muito depois da meia-noite. Ha tanto para se ver e fazer. E todo
mundo é tdo elegante! Vocé deveria passar uma temporada na capital. No
préximo ano, com certeza, vovo permitira.

Eu ndo poderia contar a Cecily sobre a heranca e as condi¢des associadas a
isso com a criada ali, entdo apenas disse:

— Espero que sim.

Ela me olhou de soslaio.

— Vocé mandou fazer esse vestido em Bath, querida?



Alisei minha saia.

— Mandei.

— Bem, ndo se preocupe. Ninguém se importa com o que vocé esta vestindo
aqui, tenho certeza. Irei ajuda-la antes de vocé ir para a capital, para que esteja
perfeita quando for apresentada a sociedade. — Ela sorriu maliciosamente. —
Nao se preocupe, Annie, vou salva-la daquela Bath horrenda e também daquelas
costureiras.

Mal ouvi o resto do discurso — apenas o som do meu antigo apelido
carinhoso. Ninguém me chamava de Annie, exceto meu pai e Cecily. Uma
saudade muito grande de casa inchou dentro de mim. Nao consegui ficar parada.
Pulei e abracei Cecily.

— Estou tdo feliz por vocé estar aqui.

Ela riu.

— Sim, eu também, mas vocé esta estragando o meu cabelo.

Dei um sorriso timido e me afastei dela. Ela inspecionou sua imagem no
espelho uma ultima vez, depois se levantou e se virou para mim. — O que acha?
Vou conseguir fisgar um marido esta noite?

Ela parecia radiante.

— Nao tenho duvida. — As palavras eram verdadeiras, mas eu sentia como se
estivesse sufocando com elas.

Na sala de estar, lady Caroline me apresentou sua filha, Louisa, o filho,
William, e a esposa dele, Rachel. William sorriu como se conhecesse um segredo
divertido sobre mim. Rachel me lancou um olhar avaliador que nao era cruel.
Louisa era, na melhor das hipoteses, indiferente a mim.

Cecily havia me pedido para entrar na sala na frente dela, para que eu nao
fosse uma distracdao quando ela fizesse sua entrada. Entdao, quando ela entrou na
sala, todos os olhos se voltaram para ela. Era a beleza personificada. Seus
cabelos eram como seda dourada, a pele era como creme, os olhos eram
campanulas. Ela era brilhante como o sol.

— Sir Philip — ela disse, muito elegante, ao fazer uma reveréncia para ele.
Sem duivida, havia aprendido muito sobre ser elegante em Londres.

Eu me senti estranha e desajeitada sé de olhar para ela.

— Srta. Daventry. — Ele também se curvou.

— Estou muito feliz de visitar sua bela casa. E estou ainda mais feliz ao vé-lo
novamente.

Ele disse algo educado em resposta. Nem olhei para Philip desde que havia
entrado na sala, mas, agora que estava observando Cecily falar com ele, eu sentia
como se pudesse olhar para ele sem ninguém notar. Ele, entretanto,
evidentemente notou, porque, assim que meus olhos repousaram em seu rosto,



seu olhar se voltou para mim.

Eu tinha escondido sua carta de amor na gaveta da minha escrivaninha.
Desejei que pudesse facilmente escondée-la dos meus pensamentos. Suas palavras
ressurgiam minuto sim, minuto ndao, me cutucando, ganhando vida na minha
mente. Cecily estava dizendo algo sobre como tudo era lindo e grandioso.
Desviei os olhos para ndo ouvir o que ele disse em resposta.

O mordomo abriu as portas e anunciou que o jantar estava servido.

Fiquei esperando para ver como iriamos proceder para a sala de jantar. Lady
Caroline olhou de Cecily para mim e abriu a boca como se fizesse mencao de
falar, mas antes que ela dissesse uma palavra, Cecily tinha ligado seu braco ao de
Philip e sorrido para ele. Entdo, essa pergunta estava respondida. Ela entrou de
braco dado com Philip e recebeu o lugar de honra a sua direita. Ela era a mais
velha, afinal. Sempre insistia em ser a primeira — aqueles sete minutos
significavam tudo.

Sentei-me a esquerda de Philip. Da minha posicdo, eu poderia facilmente ver
Cecily travar conversa com Philip ao longo de quatro pratos. Ela nao falava com
mais ninguém, e obviamente sabia flertar. Era muito boa em sorrir com modéstia
e olhar para ele através dos cilios, e tocar o braco dele quando ria. Depois de
dois pratos, eu nao podia mais suportar a visao de sua mao no braco dele, entao
olhei para meu prato e comi tentando fechar os ouvidos ao som do riso de
Cecily. O som nunca me incomodara antes, mas, naquela noite, a risada estava
arranhando meus nervos até que uma dor de cabeca comecou a zunir na base do
meu cranio.

Quando os lacaios trouxeram a sobremesa, ndao pude deixar de sentir os olhos
de Philip direcionados a mim. Quando ergui os olhos, ele me lancou um olhar
cheio de perguntas.

— Vocé esta muito calada esta noite — disse ele, inclinando-se para mim e
falando baixinho.

Olhei rapidamente por sobre a mesa e vi Cecily me observando. Seu olhar
deslizou para Philip, que estava esperando minha resposta. Dei de ombros e
desviei o olhar. Pelo canto do olho, vi Philip olhar de mim para Cecily e vice-
versa.

— Sir Philip, fiquei sabendo que ha uns cavalos muito bons em seus estabulos
— Cecily disse. — Espero que tenha um apropriado para mim. Adoro cavalgar
e, em especial, adoraria acompanha-lo.

O sr. Clumpett falou inesperadamente:

— Aquela potranca que a srta. Marianne tem cavalgado é uma beleza, Philip.
E uma nova adicio ao seu estabulo? Vi vocés dois cavalgando juntos quase todas
as manhas.



Praguejei silenciosamente contra o sr. Clumpett. Quem diria que ele se
interessasse por cavalos, além dos animais selvagens da India?

— Sim, ela é uma nova adicao — disse Philip.

Cecily me olhou com surpresa.

— Vocé voltou a montar?

Por alguma razdo, a pergunta me fez sentir a beira das lagrimas. Talvez tenha
sido a compaixdo que se escondia ndo muito bem em sua surpresa — ou talvez
se devesse ao fato de ela saber melhor do que ninguém ser algo muito relevante
que eu voltasse a cavalgar. Fosse qual fosse a razdo, eu me senti sufocar com
emocOes repentinas, e tive que piscar as pressas para afastar as lagrimas
indesejadas.

— Sim. Voltei.

Cecily sorriu para mim por cima da mesa, e n6s entendemos uma a outra
como sempre tinhamos nos entendido. Naquele momento, ndo havia ninguém
entre nos: apenas compreensao e um sofrimento compartilhado. Entdo, ela virou
o sorriso ensolarado para Philip.

— Fico feliz em saber que o senhor tem uma égua adequada, sir Philip. Tenho
de experimenta-la amanha pela manha. Que horas vamos comecar?

Olhei para meu prato novamente e tentei conter minhas emocoes. Primeiro,
achei que fosse chorar, agora eu me sentia pronta para jogar algo em Cecily por
querer tirar minha égua de mim. Ndo era um bom comeco para a noite.

— A decisdao ndao é minha — disse Philip. — Prometi Meg para a srta.
Marianne pela duracdo da visita. Vocé tera que perguntar a ela.

Fiquei surpresa e satisfeita com a resposta de Philip, e lancei um olhar de
gratiddo a ele antes de me lembrar de que eu ndao deveria fazer algo assim.
Cecily tinha direito a minha lealdade e afeto em primeiro lugar, ndao Philip.

Cecily olhou para mim.

— Tenho certeza de que minha irmd nao vai se importar se o senhor nao se
importar, sir Philip.

Respirei fundo.

— Nao me importo — eu disse, mas era mentira. Eu me importava muito. Ela
também iria tomar Meg de mim? Ja ndo era suficiente tomar Philip? Eu me
interrompi diante do pensamento. Cecily ndo estava tomando Philip de mim. Ele
nunca tinha sido meu.

Relaxei aliviada quando lady Caroline finalmente se levantou, sinalizando o
fim do jantar. Pela primeira vez, eu estava grata que os homens sempre ficassem
para tras na sala de jantar. Segui as outras senhoras para o corredor. Cecily tinha
o braco ligado ao de Louisa e estava sussurrando algo em seu ouvido. Lady
Caroline ficou de lado, deixando todos passarem, até ficar lado a lado comigo.



Ela pousou a mdo levemente no meu ombro e falou em voz baixa.

— Voceé parece um pouco perturbada hoje. Ha alguma coisa de errado?

— Estou com dor de cabeca. S¢ isso.

— Por que ndo me disse? Eu teria tomado conta de vocé. — Lady Caroline
me levou em direcdo as escadas. — Venha comigo. Vocé deveria estar na sua
cama.

Em questdo de minutos, ela e Betsy tinham me vestido com a camisola e me
colocado na cama, depois pedido uma xicara de cha. Entdo, lady Caroline
sentou-se na minha cama e banhou minha testa com agua de lavanda. Seu toque
era tdo maternal, e seus olhos pareciam tdao gentis e cheios de preocupacao que
me vi tomada por uma saudade ferrenha da minha mae. Eu dissera ao meu
coracdo para nunca chorar por causa de Philip, mas ndo tinha lhe dado nenhuma
instrucdo sobre chorar pela minha mae, pelo meu pai, pelo lar e pela familia que
eu tinha perdido. Lagrimas se derramaram tdo depressa que eu nao tinha
esperancas de controla-las. Elas escorreram pelas minhas témporas e molharam
meu cabelo.

Lady Caroline me entregou seu lenco.

— Quer falar sobre isso?

Neguei com a cabeca. Nao, eu absolutamente nao queria falar sobre isso.

— Se, em algum momento, vocé quiser, se desejar falar sobre qualquer coisa,
Marianne... espero que venha a mim.

Uma batida soou na porta. Meu coracao traicoeiro se libertou um pouco de
suas amarras e se atreveu a saltar com esperanca. Mas, quando Betsy abriu a
porta, vi que era apenas uma empregada da cozinha com o cha. Depois que lady
Caroline e Betsy se foram, eu me repreendi por afrouxar o controle sobre meu
coracgao. Ele fazia coisas sem sentido quando nao estava firmemente controlado,
como ter esperancas de ver Philip do lado de fora da minha porta. Beberiquei o
cha, mas eu ndo tinha paladar para ele. Quando coloquei a xicara na bandeja,
notei, pela primeira vez, o livro ali.

Era o livro de poesia que eu tinha comecado a ler no dia em que Philip havia
me levado a biblioteca. Um pedaco de papel caiu no meu colo quando abri o
livro.

Lamento que ndo esteja se sentindo bem. Achei que gostaria de algo
para ajudd-la a passar o tempo.

Ele ndo tinha assinado, mas ndo precisava.
“Amanha, estarei mais forte”, eu disse a mim mesma. “Amanha, terei melhor
controle do meu coracdo. Esta noite, vou cuidar um pouco de mim.” Eu me



recostei nos travesseiros e virei a pagina para o primeiro poema. Minha dor de
cabeca aliviou e minha dor no coracao foi passando enquanto eu lia a poesia que
Philip me enviara. Adormeci com seu bilhete enrolado na mao.



CAPITULO 17

CECILY VEIO AO MEU QUARTO NA MANHA SEGUINTE ANTES DO desjejum. Eu estava
sentada a escrivaninha, redigindo uma carta para vovo. Betsy ainda nao havia
chegado para me ajudar com o cabelo, mas eu tinha que fazer alguma coisa para
me manter ocupada para ndao pensar em Cecily, Philip e sua cavalgada matinal
juntos.

— Vim ver como esta se sentindo hoje — Cecily disse, sentando-se na minha
cama. — Que pena que se sentiu indisposta ontem! Eu teria vindo vé-la, mas
achei que se sairia melhor com um pouco de paz e tranquilidade. E sei que vocé
ndo gosta de ser o centro das atencOes, por isso quero tranquiliza-la: nao
conversamos nadinha sobre vocé ontem a noite. Jogamos uiste, e sir Philip foi
meu parceiro. Ele é tdo divertido! Juro, eu ri a noite toda.

Eu poderia acreditar facilmente nisso, considerando quanto ela havia dado
risada durante o jantar.

— Fico feliz que tenha se divertido — eu disse, tentando me fazer acreditar
nessas palavras.

— Eu sabia que ficaria feliz por mim. Vocé sempre foi uma irma altruista
assim. — Ela se deitou na minha cama com um bocejo. — Foi por isso que nao
me preocupei em convidar vocé para cavalgar conosco esta manha. E claro, ndo
adiantou muito, ja que sir Philip convidou o irmdo para vir com a gente. Ainda
assim, qualquer tempo com ele é melhor do que tempo nenhum.

— Oh? Voceés ja cavalgaram? — Tentei sorrir. — Gostou da Meg?

Ela franziu a testa.

— Ela é um pouco espirituosa para o meu gosto, mas consegui manté-la sob
controle. Acho, porém, que vocé deve ter dado liberdade demais a ela. Quando
ela for minha, vou me certificar de que seja devidamente treinada.

Agarrei a pena que eu estava segurando com tanta forca que ela se partiu em
duas. Soltei os pedacos sobre a escrivaninha e me levantei para olhar pela janela.
Eu aceitaria a oferta de Philip de trocar minha pintura por Meg antes de deixar
que Cecily arruinasse aquela égua. Ela que encontrasse outro cavalo mais
adequado a ela.

— Eu estava pensando em uma coisa — Cecily disse num tom casual. — Por
que ndo escreveu para mim dizendo que sir Philip estava aqui esse tempo todo?



Se eu soubesse, teria vindo antes.

Desviei os olhos da janela e olhei para ela com surpresa.

— Como assim, vocé nao sabia?

— Me disseram que ele estava viajando, e que deveriamos ficar em Londres e
aproveitar o baile de mascaras, ja que ele estaria fora. Mas nao fui informada de
que ele tinha cancelado a viagem até ouvir isso dos criados daqui.

Eu ndo tinha respostas para lhe dar. Percebi o quanto eu havia sido tola por
nunca ter questionado a presenca de Philip na estalagem. E claro que ele devia
estar a caminho de algum lugar. Era mais um mistério para acrescentar a sua
colecao de segredos.

— Mas ndo sei nada sobre essa viagem — eu disse. — Na verdade, devo
admitir, Cecily, que eu nem sabia que vocé estava se referindo a sir Philip nas
cartas.

Ela me deu um olhar curioso.

— Como poderia ndo saber?

Sentei-me na cama em frente a ela, sentindo nervosismo ao escolher as
palavras com muito cuidado.

— Foi a coisa mais estranha, mas nunca ouvi ninguém se dirigir a ele pelo
titulo, e ndo me avisaram que sir Charles tinha morrido. Imagino que todos
pensaram que eu soubesse. Por isso eu ndo sabia que a presenca de sir Philip
aqui seria significativa para voce.

— Hum.

Eu ndo gostava do olhar especulativo que ela estava dirigindo a mim.

— O qué? — perguntei, na defensiva.

— Espero que ndo tenha nada a lamentar — ela disse.

Sentei-me mais ereta.

— Como assim?

— Vocé. E sir Philip.

Esforcei-me para ndo corar.

— Nada aconteceu entre mim e sir Philip.

Ela riu.

— Nao, eu ndo imaginei que alguma coisa tivesse acontecido. Mas vocé nao
seria a primeira dama a se apaixonar pelos encantos dele. — Ela me olhou com
expectativa.

— Ele é, naturalmente, muito charmoso, mas sempre soube que ele era um
galanteador, por isso nunca corri perigo de leva-lo a sério. Ele tem sido um
amigo para mim, e isso é tudo. — Eu me inclinei e pousei a mao sobre a dela. —
Mas, Cecily, mesmo que eu estivesse em perigo, vocé deve saber que sou leal a
vocé, sempre e em primeiro lugar.



Ela sorriu e apertou minha mao.

— Claro, sei disso. Mas eu odiaria vée-la de coragdo partido quando sir Philip
pedir a minha mao.

Olhei para o cobertor e peguei um fio solto.

— Voceé parece muito... otimista. Ele disse... disse alguma coisa?

— Nao, ainda ndo, mas tenho certeza de que ndo vai demorar muito para que
diga. Conheco os sinais de um homem apaixonado, e ndo tenho duvidas de que
sir Philip estd no caminho de se apaixonar por mim, se ja ndo estiver
apaixonado.

Mordi o interior da bochecha na tentativa de manter meus sentimentos sob
controle.

— Bem, entdo — eu finalmente disse, erguendo o olhar e mostrando um
sorriso fraco —, tenho certeza de que, num piscar de olhos, vocé tera ganhado o
coracdo dele e tudo o mais que deseja.

— Acha mesmo?

— Acho. — Era a verdade. Cecily sempre tinha conseguido tudo o que ela
queria.

— “Lady Cecily” parece tdo elegante, ndo acha? — Ela olhou pelo quarto
com um suspiro de prazer. — E escolhi muito bem, ndo escolhi? Duvido que
algum dia eu teria encontrado uma combinacdo melhor de boa aparéncia e
grande riqueza. Para nao mencionar a propriedade. Claro, vou querer passar boa
parte do ano em Londres. Nao consigo imaginar ficar no interior, depois de
conhecer o entretenimento que existe na capital. — Ela olhou para mim
rapidamente. — E estou violentamente apaixonada por ele, sabe.

O que eu poderia responder aquilo? Assenti com a cabeca e afastei o olhar de
sua expressdao feliz. Meu coracdo estava frio e pesado, e eu queria afundar na
cama e ficar la por, pelo menos, uma semana.

— Voceé parece muito aborrecida — Cecily disse, sentando-se de repente. —
Acho que precisa sair de casa. Sir Philip disse que ele tem alguns negdécios a
tratar com o administrador e provavelmente ficara ocupado durante toda a
manha, entdo Louisa e eu vamos a pé até Lamdon. Pode vir junto. Tenho certeza
de que ela ndo se importara de ter a sua companhia, e vocé vai adora-la, eu sei.

Hesitei, ndo muito certa se eu queria passar a manha com Louisa, que nem
sequer tinha se mostrado amigavel em relacdo a mim na noite anterior.

— Se tem certeza...

— Sim, claro. — Ela se levantou e olhou para mim. — Mas vocé vai fazer
alguma coisa com o seu cabelo, ndo vai?

Revirei os olhos.

— Nao, vou andando até o vilarejo parecendo que acabei de cair da cama.



Ela riu e arrepiou meu cabelo, como se ainda fossemos criancgas.

Nao pude evitar o sorriso em resposta. Quando ela saiu, sentei-me a
escrivaninha para terminar minha carta com uma nova pena de escrita. A carta
foi objetiva.

Cara vovo,

Aqui estd o que aprendi de Cecily até agora: uma jovem dama elegante
deve tocar o braco de um homem e rir de tudo o que ele diz. Parece-me que
isso é chamado de flertar. Achei ruidoso e irritante.

Atenciosamente, Marianne

@2

— Oh, olha s6 como seu chapéu é encantador — Cecily disse quando me
juntei a ela e Louisa depois do desjejum. Eu carregava minha carta a vovo na
bolsa, e tinha permitido a Betsy brincar com meu cabelo um pouco mais que o
usual. Eu esperava impressionar Louisa... ou, pelo menos, ndo envergonhar
Cecily. — Nao é bonito, Louisa?

Louisa ndo disse nada, mas ndo parecia que ela corria o risco de sentir éxtases
sobre meu chapéu. Cecily enlacou um braco ao de Louisa, e o outro no meu, e
partimos dessa maneira para Lamdon, que ficava a apenas alguns quilometros de
distancia.

Olhei por Cecily para perguntar a Louisa:

— Essa também foi sua primeira temporada?

Ela confirmou.

— Voceé gostou?

— Foi muito divertida — Louisa disse. Ela olhou para Cecily. — Vocé se
lembra do baile no Almack’s quando o sr. Dalton...

Elas se puseram a rir.

— E entdo a srta. Hyde disse-lhe para...

Mais risos. Olhei para a frente e desejei saber o que era tdo engracado.

— O que aconteceu?

Cecily fez um gesto.

— Ah, acho que vocé nao ia achar engracado. Teria que conhecer as pessoas
envolvidas.

Balancei a cabeca.

Andamos mais alguns passos, e depois outra risada escapou de Cecily.



— O que foi que lady Claremont disse naquela noite? Algo sobre sardas...

Louisa deu uma risadinha.

— Sobre as sardas arruinarem mais as chances de uma dama do que uma
reputacdo manchada. E eu concordo plenamente. Nao ha nada menos atraente do
que um rosto sardento.

Mordi o labio ao pensar nas minhas sardas, que tinham aumentado muito,
desde que eu comecara a passar tempo ao ar livre. Eu esperava que Louisa nao
fosse notar.

— Nao sei quanto a isso — Cecily disse. — Vi muitas coisas menos atraentes.
Lembra-se do sr. Baynes?

Louisa estremeceu.

— Como poderia esquecer?

Elas falaram durante todo o caminho sobre as pessoas que haviam encontrado
em Londres. Parecia que minha tentativa de fazer amizade com Louisa ndo tinha
resultado em algo bom. Quando chegamos a Lamdon, paramos primeiro no
correio, onde mandei minha carta a vovo.

— Vocé sabe que pode pedir a Philip para despachar isso para vocé da
proxima vez — disse Louisa.

Eu sabia, mas gostava de ter meu proprio dinheiro para gastar, e algo em que
gastar. Gostava de nao depender de alguém para fazer tudo. Satisfazia um pouco
as demandas do meu orgulho.

Cecily anunciou que tinha de comprar uma nova fita para um chapéu que ela
estava arrumando, entdo chegamos a loja de fitas e comecamos a olhar as coisas.
Ela escolheu trés fitas, todas em diferentes tons de azul, e se virou para mim.

— Qual voceé acha? — Ela as segurou no rosto e abriu bem os olhos. — Qual
tem o tom mais proximo dos meus olhos?

Olhei para as trés cores e, secretamente, pensei que nado fazia diferenca
nenhuma qual tom de azul ela escolhesse. Mas, sabendo que ndo era a resposta
que ela desejava, eu disse:

— Esse. O mais escuro.

Ela olhou para ele de cenho franzido.

— Sério? Porque nao achei que meus olhos fossem tdo escuros assim. Mas
essa outra cor tem um toque de verde, o que ndo tenho nos meus olhos de forma
alguma. Louisa, o que vocé acha?

— Com certeza esse ndo — ela disse, apontando para o que eu havia
escolhido.

Cecily o colocou de lado imediatamente. Tentei ndo me importar. Era apenas
uma fita, pelo amor de Deus, mas houve um tempo em que minha opinido seria a
unica que importava para Cecily. Afastei minha atengdo delas duas e fiquei na



entrada, olhando para a rua.

Fiquei nessa atitude de vigilancia entediada quando espiei uma figura familiar
do outro lado da rua. Ele ergueu o chapéu para mim, demonstrando
reconhecimento, e tive um sobressalto. Imaginei que pudesse ver o sorITiso
malicioso no rosto do Sobrinho Nefasto, mesmo a distancia. Pensei em recuar e
fechar a porta, mas era tarde demais. Ele tinha me visto e estava cruzando a rua,
languidamente sacudindo a bengala com a qual ele andava.

— Bom dia, prima — disse o sr. Kellet, curvando-se um pouco e parecendo
muito satisfeito consigo mesmo.

Enruguei a testa para ele.

— O que esta fazendo aqui?

Ele acenou para os arredores, nenhum lugar em especifico.

— Visitando este vilarejo encantador. O que vocé esta fazendo aqui?

Fiz um gesto com a mesma indiferenca para a loja de fitas.

— Comprando fitas.

— Sozinha? — ele perguntou com um brilho perspicaz no olho que me deixou
preocupada. Na verdade, o mero fato de ele estar ali me preocupava. Eu nao
acreditava que ele tinha escolhido, por coincidéncia, vir a Lamdon. Era
paranoico da minha parte suspeitar que eu era a razdao para ele estar ali? Havia
me seguido desde Bath?

— Nao, nao estou sozinha — disse, acenando para dentro da loja.

O sr. Kellet deu um passo em minha direcao, e fui forcada a recuar para dentro
da loja ou ficaria mais proxima dele do que eu queria. Entrei, e ele me seguiu;
seus olhos dispararam pelo estabelecimento. Repousaram em Cecily, que estava
no balcdo com suas fitas, de costas para nds. Ela se virou sé depois da compra e
caminhou em nossa direcao, com Louisa atras dela. Quando avistaram o sr.
Kellet, os olhos de Cecily se arregalaram, e um sorriso satisfeito curvou seus
labios antes que ela se contivesse.

O sr. Kellet se curvou.

— Srta. Daventry. Srta. Wyndham.

Por que ele ndo me chamava de srta. Daventry? Cecily era prima dele tanto

quanto eu.

— Sr. Kellet — Cecily disse, soando um pouco sem folego. — Que boa
surpresa. — Ela olhou para ele com os olhos baixos. — O que o traz a esta
regiao?

Ele pegou a mdo dela na sua e levou-a aos labios.

— Tenho seguido meu coracdo e foi a este lugar que ele me trouxe, a
senhorita.

Enruguei a testa para eles. O olhar de Cecily repousou no rosto do sr. Kellet



quando ele lhe beijou a mao. Reconheci a expressdo dela — entusiasmo e
admiracdo, com sugestividade apenas suficiente para deixar um homem de
joelhos. Era o mesmo olhar que ela havia usado com Philip na noite anterior,
quando capturou a aten¢ao dele durante todo o jantar.

Eu ndo podia acreditar nela. Ela sempre tivera uma atitude tola perto do sr.
Kellet, mas aquilo estava além do limite. Ela deveria saber que era melhor nao
encorajar um homem da reputacdo dele. Eu ndo havia passado uma temporada
em Londres, e até mesmo eu poderia julgar, pela forma extravagante de sua
vestimenta e olhar apreciativo ao passar os olhos pela silhueta dela, que ele ndao
era um cavalheiro. Além disso, tinhamos ouvido a respeito de suas aventuras por
anos. Por que Cecily iria querer flertar com ele?

— Com licenca, sr. Kellet, estavamos de saida — eu disse, aproximando-me
mais de Cecily.

Ele voltou seu olhar languido para mim e sorriu.

— Estavam? Bem, espero que eu possa fazer uma visita em breve, prima.

— Nao, o senhor ndo pode. E pare de me chamar de prima. — Eu sabia que
era rude, e estava feliz por isso.

Ele apenas riu.

Cecily franziu a testa para mim, depois se virou com um sorriso radiante para
ele.

— Sr. Kellet, por favor, desculpe o comportamento da minha irma. Eu espero
que o senhor venha nos ver muito em breve.

Meu rosto estava quente quando segui Cecily e Louisa para fora da loja de
fita.

Assim que estavamos onde ja ndo podiamos mais ser ouvidas, ela disse:

— Marianne, ndo acredito como voceé foi grosseira com o sr. Kellet.

Fiquei boquiaberta, tamanho meu choque. Ela estava censurando a mim?

— Nao acredito como vocé estava encorajando as atencoes dele. — Respirei
fundo, tentando me acalmar. — Vocé sabe o que ele é. E um devasso que s6
pensa em si mesmo e do pior tipo de canalha que existe.

Ela olhou para Louisa e as duas se puseram a gargalhar. Claramente, elas nao
estavam me levando a sério.

O sorriso de Louisa era condescendente.

— Vocé é muito ingénua, nao €?

Senti como se tivesse levado um tapa na cara.

— Nao, fique quieta, Louisa — Cecily disse. — Nao seja cruel. Ela so foi
superprotegida. Temos que ajuda-la a crescer. — Ela se virou para mim. —
Escute, querida, é claro que estamos cientes da reputacao do sr. Kellet. Mas
existem algumas boas razdes para ter um homem como ele por perto. — Ela



inclinou-se e disse baixinho: — Os devassos sdao os melhores beijoqueiros.

Eu a fitei.

— Como vocé saberia?

Ela olhou para Louisa, e as duas deram risada. Eu nunca tinha suspeitado
desse tipo de comportamento em Cecily! Mas vi os sorrisos de quem sabe das
coisas trocados entre as duas, e fui forcada a aceitar a ideia de que talvez, apenas
talvez, Cecily conhecesse uma coisa ou outra sobre devassos e beijos. Mas eu
ndo podia acreditar, depois de nossa conversa daquela manha, que ela realmente
se comportaria assim.

— Cecily, vocé realmente tem a intencdao de flertar com o sr. Kellet quando
tem um objetivo diferente em mente? — perguntei. — Com um cavalheiro
diferente?

Ela pareceu claramente surpresa. Louisa tossiu parecendo estar tentando
encobrir uma risada.

— Todo mundo sabe que é perfeitamente aceitavel uma dama flertar — Cecily
disse. — Contanto que seja discreta. E seu marido ira apreciar ter a mesma
liberdade. — Ela se inclinou mais, colocando o braco em volta do meu ombro e
falando baixinho: — Por favor, ndo diga nada assim quando estiver na sua
temporada de apresentacdo. Eu entendo, como sua irma, mas outros ndo serao
tdo gentis com vocé, e temo que vocé ficara muito envergonhada.

Ela se afastou de mim e langou um olhar de sofrimento para Louisa, o que fez
meu rosto arder de vergonha. Eu ndo disse mais nada enquanto caminhavamos,
porém, meus pensamentos estavam acelerados. Como Cecily poderia pensar em
beijar um devasso, quando ela deveria estar se sentindo violentamente
apaixonada por Philip? E como Philip se sentiria se soubesse disso a respeito de
Cecily? Outros poderiam se comportar de forma imoral, mas Philip, nunca. Eu o
conhecia e sabia quao profundamente ele queria ser como o pai: um cavalheiro
em todos os sentidos da palavra. Nao importava que tipo de comportamento
passasse como “elegante” em Londres. Philip era diferente. Eu tinha certeza
disso.



CAPITULO 18

No ALMOGO, LADY CAROLINE MENCIONOU O BAILE QUE ACONteceria no Assembly
Room naquela noite.

— A proposito — ela disse —, ainda temos muito o que fazer para nos
preparar para o nosso proprio baile. E apenas daqui a uma semana, sabiam?

— Gragas aos céus nao terei que fazer parte do planejamento — disse
William. — Nao suporto ouvir falar de cores e flores. — Ele olhou para Philip.
— Vocé nao mudou de ideia, mudou?

Dei uma olhadela para Philip. Eu nao falava com ele desde a noite anterior, e
me vi sentindo muito mais falta dele do que imaginei que sentiria. Naquele
instante, deixando meu olhar repousar em seu rosto familiar, senti um alivio
inigualavel.

— Nao, claro que ndao — disse Philip.

— Bom. Faz seis meses que ando ansioso por essa viagem.

Viagem? Que viagem? Olhei em confusdo de um para o outro, mas, antes que
pudesse fazer alguma pergunta, lady Caroline disse:

— Nao vamos precisar da sua ajuda com o planejamento, mas espero que
voces dois estejam de volta a tempo para o baile.

William lancou um olhar de stplica para Rachel, mas ela apenas sorriu e
disse:

— Nao me olhe assim. Sabe que eu quero vocé no baile.

Ele gemeu e eu tive que sorrir um pouco com sua expressao de dor.

— Nao podemos ajudar com os planos do baile hoje — Louisa disse. — Eu
vou apresentar Cecily para as Fairhurst. A senhora ndo se importa se levarmos o
cabriolé, sim? — Ela olhou para a mae, que voltou olhos preocupados para mim.
O cabriolé ndo comportava trés passageiros, o que significava que eu estava
excluida dos planos.

— Voceé pode levar a carruagem — lady Caroline disse —, para que nossas
duas hdspedes possam acompanha-la.

Ela parecia colocar peso extra na palavra hospedes. Certamente, toda a mesa
sabia o que lady Caroline estava fazendo — estava tentando forcar Louisa a me
levar junto. Mas eu me recusava a ser objeto de caridade, e ndo iria se nao era
desejada.



— Obrigada por pensar em mim — eu disse —, mas eu adoraria ficar e ajudar
a senhora com o baile em vez disso. Ja conheci as Fairhurst.

Senti o olhar de Philip e soube que meu rosto estava vermelho de vergonha,
mas ndo olhei para ele. Segurei firme meu orgulho como se estivesse me
cobrindo com uma capa no inverno e mantive a fachada. Louisa podia ndo
querer minha companhia, mas isso ndo queria dizer que precisava me magoar.
Cecily me alcancou no corredor quando sai da sala de jantar.

— Me desculpe — ela disse.

Parei e olhei para ela. Eu sentia meu sorriso forcado.

— Eu ndo achei que poderia pedir duas vezes no mesmo dia para ela deixar
vocé nos acompanhar. Mas a teria convidado se eu pudesse. Espero que entenda.

Mais um sorriso forcado.

— E claro.
Ela me abragou, e um perfume de lilases me envolveu.
— FEu sabia que vocé entenderia. — FEla se afastou e me lancou um sorriso

antes de subir para pegar o chapéu.

Fiquei no vestibulo me sentindo perdida e sozinha. Lady Caroline tinha que
falar com a governanta, por isso ainda ndo estava pronta para falar comigo sobre
seus planos. Antes, eu teria seguido caminho a biblioteca para encontrar Philip e
ter aquele jogo de xadrez que ele vivia me prometendo. Mas nao teria mais nada
disso, agora que Cecily estava ali.

Ainda assim, caminhei em direcdao a biblioteca porque ndo tinha nada melhor
para fazer. Eu tinha certeza de que Philip estava fazendo algo com William. Tal
como esperava, O recinto estava vazio. Sentei-me numa poltrona na frente da
janela e fiquei olhando para o pomar. Este era o0 mesmo lugar onde eu ficara no
dia em que Philip me contou sobre sua viagem pela Europa. Passando a mao
sobre o couro no apoio de bracos da poltrona, tentei ndao pensar nos dias do
passado, que nunca mais voltariam. Mas ndo adiantou. Eu sentia falta de Philip.
Sentia falta das nossas tardes juntos. Sentia falta dos dias que tivemos antes de
Cecily ter chegado e mudado tudo. E eu também sentia falta de Cecily — a irma
que eu conhecia por toda a vida e que amei por toda vida e que sempre tinha
tempo para mim.

Deitei a cabeca no encosto da poltrona e fechei os olhos. Fiz um grande
esforco para deixar minha tristeza de lado. Estava ameacando fugir de suas
amarras e se derramar do meu coracdo. Mesmo usando toda a minha
concentracdo, eu era incapaz de encontrar qualquer real seguranga para minhas
emocoes. Elas se reviravam perto demais da superficie, e eu ndo parava de sentir
uma vontade de chorar.

Senti um rebulico no ar perto de mim. Ao abrir os olhos, encontrei Philip



sentado no parapeito da janela bem na minha frente, de bracos cruzados, como
se determinado a esperar ali por um longo tempo, se fosse necessario. Por
alguma razdo, eu ndo estava surpresa ao vé-lo. No6s nos entreolhamos em
siléncio por um momento antes que as emocoes que eu via em seus olhos se
tornassem insuportaveis. Havia tristeza e gentileza e mais compaixdao do que eu
queria ver.

— Precisa de alguma coisa? — perguntei.

— Sim — ele disse, pegando minha mdo na sua.

Meu coracao bateu forte ao seu toque. Falei para mim mesma que deveria
puxar a mao, mas nao consegui me forcar a faze-lo.

— Do que vocé precisa? — Minha voz era pouco mais do que um sussurro.

— Do seu sorriso. Eu nao o vi o dia todo.

Olhei para minha mao na sua e me perguntei como responder. Achei que nao
conseguia conjurar mais um sorriso falso nem que minha vida dependesse disso,
portanto, apenas suspirei e ndo disse nada.

— Por que ndo se junta a mim e a William? Vou mostrar a ele o trabalho que
fiz na propriedade desde a tultima visita dele.

Encontrei seu olhar.

— Nao quero sua piedade.

Sua mao ficou mais firme na minha, e sua voz soou exasperada.

— Nao estou lhe oferecendo piedade, Marianne. Quero que venha conosco.

Ele parecia sincero, e eu queria acreditar que ele desejava minha companhia.
Mas eu ndo queria saber com certeza, porque nao pensei que pudesse suportar se
eu descobrisse que ele ndo estava sendo sincero — que estava apenas sendo
educado. Além disso, eu ainda tinha escolhido Cecily. Comprometera minha
lealdade a ela. Eu sabia que ainda era a decisdao certa, mesmo que me fizesse
infeliz.

— Obrigada pelo convite — eu disse, tirando minha mao da sua. — Mas ndo
pOSSO aceitar.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Nao pode ou ndo quer? — Sua pergunta me fez lembrar da minha pergunta
a ele na primeira noite em que estive ali.

Sorrindo um pouco, respondi:

— Os dois.

Ele desviou o olhar.

Eu me levantei e caminhei até a porta, mas virei quando me recordei de algo.

— Obrigada pela poesia.

Ele me olhou de novo, mas nao disse nada.
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Lady Caroline estava pronta para planejar o baile quando a encontrei na sala
de estar. A sra. Clumpett e Rachel estavam envolvidas nos tipos de atividades
proprias de damas elegantes — costura, musica e leitura. Elas, claramente,
haviam se resignado a seus papéis como damas elegantes; eu também deveria me
resignar ao meu. Mas, depois de ficar sentada com lady Caroline por uma hora e
meia discutindo todos os aspectos do baile, eu sentia uma inquietacao dolorosa.

Ela ergueu os olhos de suas listas e me viu inquieta no meu assento.

— Acho que é suficiente, por ora. Obrigada pela ajuda.

Eu me levantei e olhei pelo comodo. O que fazer agora? A sra. Clumpett
sentou-se para praticar no piano, lembrando-me de que eu deveria tentar ser
prendada. Sentei-me ao lado de Rachel no sofa e peguei o bordado que encontrei
ali. Mas minha mente ndo estava no trabalho. Algo estava me incomodando,
entretanto, estava um pouco além dos limites da minha consciéncia, e eu nao
conseguia saber com clareza. Depois de varios minutos, eu me dei conta. Era a
viagem de que William e Philip tinham falado, e da qual eu nao tinha ouvido
nada. Sera que era minha imaginacao ou todos estavam guardando segredo de
mim?

Rachel me olhou e disse:

— Santo Deus! O que esta fazendo com o meu bordado?

Olhei para baixo e percebi que ndo era o meu, e que eu tinha acabado de dar
pontos aleatorios por todo o tecido. Soltei aquilo abruptamente.

— Perdoe-me.

Rachel pegou o bordado e comecou a puxar os fios. O som do piano era muito
alto, o que me garantia que as outras nao iriam ouvir.

— William parece estar ansioso para essa viagem — eu disse de modo
desinteressado.

Rachel franziu a testa no emaranhado de um ponto né francés que eu tinha
feito, tentando desfazé-lo com uma agulha.

— Sim. — Ela suspirou. — Eu me resignei a isso porque eles gostam muito,
mas meu pai nunca teria aprovado. — Ela me langou um olhar sofrido. — Ele
era pastor. Gracas a Deus, esta no timulo dele.

Eu a encarei enquanto ela tirava os pontos desajeitados que eu tinha feito.

O que Philip e William fariam que um pastor desaprovaria?

Rachel continuou:

— Mas os homens sdo assim. Sei que eu ndo conseguiria impedir William
nem se eu tentasse. Por isso, ndo fiz nada. Decidi que, quanto menos eu souber



sobre o que eles fazem, melhor vou me sentir. As vezes, a ignorancia é a melhor
defesa, sabe.

Fiquei atonita. Tentei pensar em outra explicacdo, mas eu sO conseguia pensar
que a Unica razao para uma mulher ndo gostar de saber o que o marido estava
fazendo era porque ele estava fazendo algo improprio.

Embora eu nunca tivesse ido a capital, eu sabia o suficiente para poder
encaixar as pecas do quebra-cabeca sozinha. Afinal, eu tinha ouvido rumores
sobre os escandalos do sr. Kellet tantas vezes que compreendia a esséncia do que
ele estava fazendo. Betsy também ja havia me contado o suficiente sobre o que
as pessoas faziam em Londres. Mas eu mal podia acreditar que todos pudessem
falar sobre tais coisas de forma tdo casual! Ora, eles tinham falado sobre sua
viagem na frente de lady Caroline!

De repente, vi a familia Wyndham sob uma nova luz, e eu estava terrivelmente
decepcionada com todos eles. Contudo, ndo podia dizer nada nem reagir da
forma como eu queria. Isso s6 me traria mais vergonha, assim como tinha
acontecido com Cecily e Louisa.

Claro, eu nao conhecia bem William, em absoluto. Mas Philip! Eu tinha
pensado que ele era um cavalheiro e tanto. Parecia tdo nobre. Eu pensara que, de
alguma forma, ele estaria acima dessas coisas. Como poderia estar tao errada no
meu entendimento de seu carater?

Eu me sentia enjoada e sabia que devia fugir daquilo o quanto antes. Disse
alguma coisa sobre a necessidade de pegar algo em meu quarto e fugi o mais
rapido possivel. Mas ndo fui para o meu quarto, pois sabia que ndao havia paz
para ser encontrada ali. Em vez disso, perambulei pela casa em um estado
distraido, tentando ndo imaginar Philip fazendo coisas que um pastor nao
aprovaria, até meu rosto estar quente e meu coragao, doente.

Em minhas andancas distraidas, acabei no terceiro andar e parei em frente as
pinturas que havia ali. Talvez se eu tivesse algo bonito com que ocupar a mente,
poderia colocar de lado a sensacdao de nausea que rolava dentro de mim.

Eu tinha examinado apenas algumas das paisagens, entretanto, quando me dei
conta de que estava ouvindo um barulho esquisito. Soava como o clangor de
metal contra metal e, gradualmente, aquilo perturbou minha concentracao até
que a curiosidade me levou a explorar a fonte do ruido. Segui o som até que
cheguei ao comodo que eu so tinha visto uma vez antes, na visita pela casa.

A sala de esgrima. A porta estava entreaberta, e eu podia espiar sem ser vista.
A visdo que me recebeu fez meu coracdo parar na garganta. Era Philip de cal¢des
e camisa, esgrimindo com William. Philip era agil, forte, gracioso e poderoso.
Minha garganta ficou seca, e eu permaneci imovel, temendo fazer barulho,
incapaz de desviar os olhos dali. Ele conduziu William com forca contra a



parede, mas William o segurou, florete contra florete.

— Controle-se, Philip. Eu preferiria ndo acabar ferido.

Philip recuou e murmurou:

— Desculpe. — Quando se virou, vi seu rosto claramente pela primeira vez e
a imagem roubou meu f6lego. Eu nunca tinha imaginado que ele poderia
demonstrar tanta paixdo por alguma coisa. Era como se houvesse um fogo
queimando dentro dele e, se Philip algum dia o libertasse, as chamas
consumiriam todos ao seu redor.

— Presumo que esse humor tenha algo a ver com a sua... missao — William
disse, como se colocando énfase na ultima palavra. Ele parecia achar graca.

— Voceé sabe que é — Philip disse de um modo seco.

— Foi assim tdo ruim? — William, definitivamente, estava achando graca.

Philip passou a mdo pelo cabelo.

— Pior do que nunca. Ndo sei quanto tempo mais vou poder tolerar. —
William riu e Philip fez cara feia. — Vocé acha isso engracado, eu percebo.

— Depois de todas as mulheres de quem vocé ja fugiu, sim, acho mesmo
muito engracado.

Porém, Philip ndo sorriu em troca. Eu, de repente, me perguntei se era
apropriado ouvir aquela conversa. Seria constrangedor se eles me flagrassem
ouvindo atras da porta! Eu estava prestes a recuar e tentar fugir sem ser notada
quando William falou:

— Foi a avo dela que organizou a visita, ndo foi? Por que vocé ndao pode
simplesmente manda-la de volta para Bath?

Congelei ao ouvir suas palavras. Eles estavam falando sobre mim!

— Eu mandaria se fosse possivel — disse Philip. — Qualquer coisa seria
melhor do que té-la aqui. Mas isso esta fora de cogitacdo. A avo dela foi muito
clara neste ponto: ela ndo a quer em Bath. — Ele suspirou. — Eu ndo queria
nada mais do que me livrar de minha responsabilidade sobre ela e, ainda assim,
ela ndo tem outro lugar para onde ir.

Meu coracdo palpitava tanto que doia.

— Vamos embora amanhda — disse William. — Talvez o pai dela volte
enquanto estivermos fora e a leve para casa. Ai tudo isso sera resolvido
facilmente.

— Eu gostaria que vocé estivesse certo, mas duvido. — Philip bateu na bota
com a espada. — Ele ja ficou longe por mais de um ano, e é improvavel que
retorne em um futuro préoximo.

— Entdo parece que tera que sofrer com isso. — William sorriu e levantou o
florete. — Apenas tente ndo desforrar sua frustracdo em mim.

Philip murmurou algo que ndo consegui ouvir e langou um olhar sombrio para



William. William apenas deu risada.

Quando retomaram o confronto, um pouco entorpecida, recuei e me afastei da
porta. Caminhei devagar, bem devagar, pelo corredor, virei uma esquina, desci as
escadas e fui para meu quarto.

Fechei a porta e cruzei o aposento para olhar pela janela, lutando para afastar
do coracdo a verdade que tinha sido jogada contra mim. Se eu estivesse tentando
tapar o sol com a peneira, daria na mesma. Ndo havia escapatoria de ser
indesejada. E essa era a verdade que me atingia mais profundamente. Ninguém
me queria — nem meu pai nem minha avo nem os Wyndham. Nem Louisa.
Talvez nem mesmo Cecily. E certamente nao Philip.

Eu tinha me acostumado ao abandono do meu pai. E tinha suspeitado que
minha avé ndo apreciasse ser responsavel por mim. Porém, nunca duvidara da
amizade de Philip — ndo desde aquele dia em que passamos juntos na
biblioteca. Eu me sentira tao certa daquilo, convencida de que nem os flertes
horrendos poderiam diminuir a forga da ligacao que eu sentia entre nos.

Agora, descobrir que eu estava enganada sobre tudo — sobre o carater de
Philip, bem como sua consideracao por mim — era um golpe tdo grande que me
deixava atordoada. Philip ndo era um cavalheiro e ndo era meu amigo. Era tudo
um fingimento elaborado. Nao havia nada real e nada verdadeiro no que eu
pudesse me firmar.

Eu me senti como da primeira vez que tinha sido jogada de um cavalo, quando
as rédeas foram arrancadas das minhas maos e o chdo veio em minha direcao
velozmente. Naquele dia, como agora, ndo havia nada que eu pudesse fazer para
evitar a dor que estava por Vir.



CAPITULO 19

FIQUEI DEITADA NA CAMA OLHANDO PARA O NADA. TAMBEM tentei ndo pensar em
nada, e desejei que nada pudesse ser tudo o que havia dentro e em volta de mim.
Betsy interrompeu meu exercicio de conjuracao do vazio — de negacdo absoluta
— quando parou ao lado da minha cama, com as maos na cintura.

— A senhorita ndo vai ao baile hoje?

— Nao. — Fechei os olhos e tentei retomar o meu estado de vazio.

Mas, mesmo com os olhos fechados, eu sentia que ela estava olhando para
mim. Entdo ela disse:

— A senhorita esta parecendo meu pai quando o cdo favorito dele morreu.

Abri meus olhos diante disso.

— Perdao?

— E verdade. Ele estava do mesmo jeito, como se nada mais no mundo
pudesse compensar o que ele tinha perdido. — Ela suspirou ao se sentar na
cama. — E nada nunca compensou.

Eu gemi.

— Obrigada, Betsy. E muito reconfortante. — Virei-me para o outro lado,

esperando que ela me deixasse no meu sofrimento, mas ela tocou meu ombro
delicadamente.

— Quer me contar o que aconteceu?

Considerei mentir para ela. Considerei permanecer em siléncio. Mas as
informacOes que eu tinha assimilado naquele dia me preenchiam até as bordas e
imploravam por uma valvula de escape. Eu nunca tinha me confidenciado com
Betsy antes, mas ela podia ser o que eu tinha de mais proximo a uma amiga ali.
E ela devia saber de algo que pudesse me ajudar a entender por que eu tinha sido
tao ludibriada.

— Descobri que minha avo organizou esta visita. Eu nem sequer fui
convidada. — Minha voz enroscou nas palavras. Eu ndo podia lhe dizer o resto.
Nao podia contar a ninguém a parte vergonhosa: eu também nao era desejada ali.

— Ah, isso é tudo? — ela disse com ar despreocupado. — Eu poderia ter dito
isso ha semanas.

Sentei-me.

— O qué? Como assim?



Ela tirou algo dos dentes.

— Bem, sempre soube que sua avo6 tinha organizado tudo, mas ela ameagou
cortar minha lingua e comer no café da manhad se eu sequer respirasse uma
palavra para a senhorita, e ndo sei o que faria sem a lingua.

Revirei os olhos.

— Betsy, tenho certeza de que ela ndo iria ter comido sua lingua no café da
manha. Vocé sabe que ela s6 come carne no jantar — murmurei.

Betsy franziu a testa.

— Eu ndo tinha pensado nisso. Bem, sim, ela mandou a senhorita aqui, s6 que
ndo queria que a senhorita soubesse, por isso ela combinou tudo com lady
Caroline. Nao sei que papel a srta. Cecily desempenhou nisso tudo, mas meu
palpite é que lady Caroline pediu que ela estendesse o convite para que a
senhorita ndo suspeitasse. E, sinceramente, acho que foi um plano engenhoso,
pois sir Philip nunca olharia para a senhorita duas vezes se tivessem se
conhecido em Londres, e isso tem funcionado muito a seu favor, se me permite
dizer.

— A meu favor? Por que acha isso? — Nao consegui encontrar nada
vantajoso em ser imposta a um anfitrido que nao me queria.

— Ora, para que a senhorita pudesse fisga-lo, é claro.

Meu queixo caiu.

— Fisgar sir Philip?

Ela balancou as pernas para a frente e para tras.

— Sim. Que outro proposito poderia haver em visita-lo? E que sorte termos
calhado de parar naquela estalagem para que ele fosse forcado a voltar!

Nao pude me impedir de perguntar:

— Como assim, ele foi forcado a voltar?

— Bem, a senhorita sabe que ele estava fugindo quando nos encontramos com
ele na estalagem. Fugindo da senhorita, quero dizer. Consegue imaginar um
homem feito desejando passar meses longe de casa, s6 para ndo precisar
conhecé-la? Mas olha como o destino cuidou de tudo, até de James ter levado
um tiro, e sir Philip ter parado para comer alguma coisa antes de continuar a
jornada. — Ela olhou para mim, sua expressao se tornando afiada. — Era para a
senhorita saber disso.

Neguei com a cabeca.

— Eu ndo sabia.

— Mas o que imaginou que ele estava fazendo na estalagem tdo tarde da
noite?

— Nem sequer pensei nisso.

— Bem, pelo que ouvi, assim que ele ficou sabendo que a senhorita iria vir,



ele fugiu daqui como diabo que foge da cruz.

Como diabo que foge da cruz. Eu me lembrei da conversa com a srta. Grace:
como ela pensava que eu era apenas outra mulher ambiciosa com minhas apostas
centradas em Philip.

— Betsy, todos pensam que eu vim aqui para... fisgar sir Philip?

Ela encolheu os ombros.

— Imagino que sim. Essa é a conversa na cozinha, pelo menos.

— Espero que vocé desminta com a verdade.

Ela mordeu o labio e desviou o olhar.

— Betsy!

— Bem, seria dificil fazer alguém acreditar o contrario, considerando como a
senhorita vem se comportando.

Engasguei.

— Me comportando? Como eu venho me comportando?

— Sabe... passando tanto tempo com ele. E a maneira como a senhorita olha
para ele...

— Como eu olho para ele? — perguntei, sentindo o temor me preencher.

Ela acenou com a mdo no ar.

— Como se ele... criasse felicidade.

Gemi e me deitei de novo na cama, cobrindo o rosto com as maos. Eu me
senti consumida pela vergonha. Todas aquelas horas que eu tinha passado com
Philip pensando que fosse um companheirismo inocente tinham sido notadas e
se tornado alvo de fofoca dos criados. Agora pareciam horas contaminadas, e eu
me arrependi de cada uma delas.

— O que a senhorita fara a respeito do baile? — Betsy perguntou.

— Vocé me da um pouco de tempo? Sozinha?

— E claro. — Ela saiu do quarto em siléncio.

Eu me levantei e fiquei andando de um lado para o outro na frente da janela.
Eu tinha que ir embora. Nao podia ficar onde era indesejada. Mas para onde iria?
Minha av6 havia me mandado ali, e parecia que ela ndo me queria de volta em
Bath. Meu pai ndo tinha respondido minhas trés ultimas cartas. E eu ndo tinha
outro parente préximo, com uma casa onde poderia me intrometer.

Em desespero, sentei-me a minha escrivaninha e peguei um pedaco de papel.

Meu pai poderia ndo me querer mais, mas eu tinha o direito de recorrer a ele
em busca de ajuda. Rabisquei uma mensagem para ele, preocupada que, se eu
pensasse demais nas minhas palavras, iria chorar e arruinar a carta.

Querido papai,
Sinto muito pelo meu cavalo ter refugado no salto naquela manhd. Sinto



muito pelo cavalo da mamde ter perdido uma ferradura e ela ter pegado o
meu. Eu pensei e pensei e pensei se eu poderia ter evitado o acidente, mas
ndo consigo pensar como, e é tarde demais para desfazer. O que quero
saber é se o senhor me culpa, se ainda me ama e por que me abandonou
quando eu precisava tanto do senhor.

Com amor, Marianne

Dobrei rapidamente a carta, mordendo o labio para ndo perder o controle das
minhas emocoes. Se eu comecasse a chorar agora, nao sabia como iria conseguir
parar.

Abri a gaveta da escrivaninha para pegar a cera e o selo, mas meus dedos
paralisaram quando espiei duas correspondéncias enfiadas no fundo da gaveta: a
carta de amor de Philip e seu bilhete. Tirei-os, desdobrei-os com cuidado e li
cada um. Meu coracdo doeu e depois comecou a palpitar de raiva e
ressentimento. Como ele ousava me enganar? Como ousava fingir ser meu
amigo, quando, durante todo o tempo, queria se livrar de mim?

Eu sabia o que tinha que fazer. Rasguei a carta de amor ao meio, e depois na
metade de novo e mais uma terceira vez. Embora ainda conseguisse ver algumas
palavras: tormento, adoro, desesperadamente.

Cada palavra me apunhalava com a dor da traicdo. Rasguei as palavras de
novo e de novo, desejando que pudesse destruir com a mesma facilidade cada
sentimento em meu coracao. Ndo parei até ndo restar mais nada além de
minusculas migalhas ilegiveis de papel. Entdo fiz o mesmo com o bilhete, varri a
pilha de palavras partidas nas minhas maos e joguei tudo na lareira.

Quando Betsy voltou, poucos minutos depois, eu lhe entreguei a carta
enderecada ao meu pai.

— Voceé pode cuidar para que seja despachada o mais rapido possivel?

Ela assentiu com a cabeca e enfiou a carta no bolso.

— Mas e o baile?

O baile. Philip estaria no baile, mas o sr. Beaufort também. O sr. Beaufort
estava interessado em mim. Ele podia até querer se casar comigo. Verifiquei meu
coracdo de novo e ndo senti nada. Estava indiferente e vazio: sem vida. Era
exatamente como eu queria.

— Sim, eu vou. Mas hoje quero ir mais bonita do que nunca. Vocé esta a
altura do desafio?

Ela bateu palmas.

— Deixe comigo. A senhorita vai ficar deslumbrante, tenho certeza.



Dei um sorriso melancélico.

Quando eu estava diante do espelho depois de Betsy ter finalizado, estudei-me
com um olhar objetivo. Eu usava o vestido de seda verde, e ndao parecia mais
uma garota muito jovem. Talvez fosse o penteado, as joias e o vestido, mas achei
que tinha mais a ver com o brilho em meus olhos.

Betsy se afastou e me avaliou criticamente, da cabeca aos pés. Por fim, ela
assentiu com aprovacao.

— Hoje ndo precisa nem beliscar as bochechas — ela disse. — Ja estao
rosadas.

Agradeci e calcei as luvas longas ao deixar o quarto e caminhar pelo corredor.
Hesitei antes de chegar as escadas. Escondida nas sombras, respirei fundo e
tentei me preparar mentalmente para o que viria. Minha Unica esperanca de
sucesso naquela noite dependia de eu conseguir permanecer imune ao charme de
Philip. Eu tinha que manter meu coracdo fechado e silencioso. Se ele
desmontasse minhas defesas, era possivel que eu perdesse a dignidade que
estava lutando tanto para manter. E entdo eu poderia fazer algo imperdoavel,
como chorar na presenca dele ou lhe dizer que eu sabia que ele ndo me queria
ali.

Portanto, eu me revesti com minha armadura, pedaco a pedaco, contra ele.
Repeti para mim mesma tudo o que eu tinha contra Philip. Pensei em seus
muitos defeitos enquanto eu caminhava com dignidade cuidadosa escada abaixo.
Ele mentiu, para comecar. Ele me disse que eu era bem-vinda ali quando nao era.
Ele me induziu a uma sensacao falsa de seguranca ao me garantir que era meu
amigo, quando, durante todo o tempo, queria se livrar de mim.

Ele era arrogante, em segundo lugar, se pensava que eu poderia fazer tudo isso
na esperanca de fisgar um homem que nem conhecia. Que presuncao! Sera que
ele pensava que todas as mulheres que olhavam em sua direcdao estavam
interessadas nele? Quem sacrificaria a propria dignidade pela chance de
aprisiona-lo como marido? Bem, estava muito enganado, pois eu nunca
sacrificaria nada por ele.

O mordomo abriu as portas para a sala de visitas e eu entrei. O resto da
familia ja estava reunido, mas quase ndo notei ninguém. Apenas notei Philip,
quando lancou um rapido olhar em minha direcdo, e vi algo lampejar em seus
olhos. Parecia admiracdao. Mas eu devia estar enganada, pois ele ndo me
admirava. Ele queria se livrar de mim. Eu me lembrei da missdo que tinha e fui
para o outro lado do comodo, onde poderia continuar a listar seus defeitos em
paz, sem ter que ficar perto dele.

Ele era bonito demais. Demais. E estava ainda mais aquela noite — vestido
formalmente de preto, com colete e gravata brancos como a neve e os cabelos



reluzindo a luz de velas. Seus olhos encontraram os meus do outro lado do saldo
com um ar de questionamento. Eu me virei para que ndo tivesse que ver seu
rosto bonito demais. Era um enorme defeito seu, pois levava mocas suscetiveis a
querer perdoar os outros defeitos dele em nome de seus olhos e de seu sorriso.

Ele era persistente. Acrescentei isso a minha lista de defeitos quando ele
cruzou o comodo até mim, embora eu, obviamente, ndao quisesse nada com ele.

— O que fiz para merecer esse olhar? — ele perguntou numa voz muito baixa
para que ninguém mais pudesse ouvir. Era algo enganoso de se fazer, pois,
assim, parecia que éramos conspiradores em vez de um anfitrido indisposto e
uma hospede indesejada.

— O senhor ndo fez nada.

— Senhor? — ele disse como se fosse um insulto. — Agora sei que é grave.
Me diga de uma vez para que eu possa me desculpar.

Ri de leve, mas nao senti nada além de dureza por dentro.

— Esta imaginando coisas.

Philip enrugou a testa quando o mordomo abriu a porta e anunciou que a
carruagem estava pronta. Assim que me virei para a porta, vi Cecily me
observando com um olhar de suspeita. Porém, aquilo ndo me incomodou. Ela
que ficasse com sir Philip Wyndham. Aqueles dois fariam um o6timo par. Ela
flertaria com o sr. Kellet enquanto Philip saia para fazer coisas que um pastor
ndo aprovaria e eles poderiam viver uma vida feliz, desonesta e imoral juntos.

Garanti que ndo me sentaria perto de Philip na carruagem, mas acabou sendo
pior, pois ele sentou-se bem a minha frente, com o joelho rocando no meu
quando a carruagem se mexia para fazer uma curva e com o olhar fixo no meu
tdo completamente que senti o rosto corar. Para me distrair, continuei minha
lista.

Ele era perceptivo demais. Eu ndo gostava disso nele de jeito nenhum. Ele
sempre dizia que eu tinha um rosto expressivo, mas a culpa era dele, por ver
demais.

Eu ndo queria que ele soubesse nada do meu coracdao naquela noite, por isso
mantive o rosto virado para o outro lado e o olhar na janela, sem prestar atencao
a conversa dos outros.

Estava quase com a lista e a armadura completas quando paramos em frente
ao Assembly Hall. Philip saiu da carruagem primeiro, depois se virou para mim
e me ofereceu a mao, a qual fui forcada a aceitar, sendo arriscaria tropecar e cair
no chao. O aperto de seus dedos era forte, seguro e familiar. Minhas defesas
tremeram ao seu toque.

“Bonito demais”, repeti para mim mesma. “Perceptivo demais. Encantador
demais.” Eu havia acrescentado esse ultimo item a lista durante o trajeto de



carruagem. Familiar demais, inquieto demais, persistente demais. Claro, eu nao
poderia esquecer o mais importante: desonesto demais.

Soltei sua mao assim que toquei o solo e me senti a0 mesmo tempo aliviada e
decepcionada. “Eu devia trabalhar mais para controlar meu coracao”, disse a
mim mesma. Nao deveria deixa-lo substituir o funcionamento racional da minha
mente.

Vi o sr. Beaufort assim que entrei no saldao. Ele comecou a cruzar o recinto
cheio de gente em minha direcdo. Philip estava ao meu lado e, mesmo que eu
ndo olhasse para ele intencionalmente, sua proximidade estava me deixando
muito nervosa.

Tentei encontrar meu sorriso e minha postura a medida que o sr. Beaufort se
aproximava, mas mal conseguia respirar com Philip tdo perto de mim. Entdao vi o
sr. Kellet sorrindo para mim do outro lado do saldo, o que tornou a noite ainda
pior.

— Vocé dangara comigo esta noite? — Philip perguntou em uma voz baixa.

Meu coracdo pulou pelo menos trés batidas. Puxei as luvas, fingindo interesse
nelas.

— Nao, obrigada — eu disse, fazendo um grande esfor¢o para conseguir
indiferenca na minha voz.

O sr. Beaufort estava a apenas passos de distancia quando um grupo de
mulheres parou entre nos, bloqueando o caminho dele.

— Nao, obrigada? — Philip perguntou, com descrenca na voz.

Meu coracdo estava disparado; meu rosto, corado. Ousei um rapido olhar para
Philip. Ele vasculhava meu rosto, como se quisesse pistas. Sua fronte estava
contraida, a boca estava numa linha firme.

— O que aconteceu?

Dei de ombros e desviei o olhar.

— Absolutamente nada.

Philip estava claramente aborrecido. O pensamento me deu um tipo de prazer
perverso. Ele deveria ficar aborrecido. Ele era, afinal, a causa de tudo o que
estava errado naquela noite. Ele era o desonesto, ndao eu. Ignorei a voz baixinha
dentro de mim que me fazia lembrar das mentiras que eu dissera aquela noite.

O sr. Beaufort tinha dado a volta no grupo de mulheres e agora estava a
apenas alguns passos de mim. Philip estava tdo perto que eu podia sentir seu
calor, embora ndo estivéssemos nos tocando. Apertei firmemente as maos uma
na outra. Ele estava perto demais. Seu calor, sua intensidade e sua familiaridade
trabalhavam contra as minhas defesas. Mas, antes que eu pudesse me afastar
dele, ele se abaixou e falou no meu ouvido, tdo baixo que ninguém mais poderia
ter ouvido.



— Voceé esta linda hoje.

Um arrepio se espalhou por mim e eu corei furiosamente, pois a voz baixa de
Philip tinha feito as palavras soarem sinceras. No instante seguinte, ele se
endireitou e foi-se embora sem olhar para tras.

Arranquei meu olhar dos ombros largos de Philip e encontrei o sr. Beaufort
diante de mim fazendo uma reveréncia.

— Srta. Daventry. Sua beleza aumentou nesses poucos dias desde que nos
conhecemos.

Tentei me sentir lisonjeada, mas suas palavras cairam nos meus ouvidos como
um eco vazio. Apesar disso, sorri e murmurei:

— Obrigada.

Estava comecando uma danca. Dei a mao ao sr. Beaufort e permiti que ele me
conduzisse a pista, onde casais estavam se alinhando um em frente ao outro.
Concentrei meu olhar nele e tentei esquecer as emocoes conflitantes daquele dia.
Tentei silenciar meu coragdo, que estava batendo num ritmo furioso desde que eu
tinha visto Philip naquela noite. Respirando fundo, eu disse para me focar na
tarefa que tinha pela frente. Seria um exercicio de aprendizagem de como ser
uma dama elegante. Eu faria tudo o que pudesse para esquecer até mesmo que
Philip estava no recinto. Seria algo facil de se fazer, ainda mais por eu ja ter me
recusado a dangar com ele.

Dei um sorriso brilhante para o sr. Beaufort, pronta para experimentar uns
flertes, até segundos antes de comecar a danca. Foi quando notei que Philip
estava a direita do sr. Beaufort. Olhei para ele com surpresa e depois para a
minha esquerda, quando notei que Cecily era seu par. O sorriso dela tinha um
toque sugestivo que me fez pensar no que ela havia aprendido em Londres sobre
beijar devassos. Uma onda de citime subiu tdao depressa por meu peito que perdi
o folego por um momento. Voltei o olhar para o sr. Beaufort, mas tive que me
esforcar muito para me lembrar de que ndo me importava com o que Philip e
Cecily faziam.

A musica comecou. Era uma danca animada, o que era sorte, porque dava
pouca oportunidade para conversas. Tentei sorrir para o sr. Beaufort e ndao olhei
para Philip, mas o esforco era tdo grande que, no fim da danca, eu estava
exausta.

Mal tive tempo de recuperar o folego antes que outro cavalheiro se adiantasse
e me pedisse uma danca. Desta vez, Cecily dancou com o sr. Kellet. Vi Philip
mais adiante na fila, dancando com a srta. Grace, mesmo que eu nao estivesse
procurando por ele. Pensei que deveria praticar meu flerte, manter a mente longe
de Philip, mas ndo obtive sucesso. Meu sorriso era forcado e minha atencdo
ficava vagando para Philip e para as palavras que o ouvi falar para William.



Depois de mais algumas dancas, os musicos fizeram uma pausa. Fui até uma
janela aberta e permiti que meu olhar varresse a multiddao. Sem esfor¢co, meus
olhos encontraram Philip. Eu ndo estava tentando encontra-lo entre as pessoas.
Ele apenas ocorria de ser o tipo de homem que se destacava entre 0s outros
cavalheiros. E 1a estava ele, perto de uma janela aberta, conversando com o sr.
Beaufort.

Os dois cavalheiros tinham uma postura rigida, e nenhum deles sorria. Quase
pareciam estar discutindo, mas ndao passava pela minha cabeca o que poderiam
ter para discutir, ja que mal se conheciam.

Era dificil ndo comparar os dois homens assim juntos. O sr. Beaufort
certamente era galante, com seu cabelo dourado elegante e o bom gosto de sua
vestimenta. Mas, vendo-o ao lado de Philip, seu apelo desvanecia sobremaneira
na minha mente. Pois era 6bvio, comparando-os lado a lado, que o sr. Beaufort
era como um conjunto de joias falsas: reluzente por fora, mas, na realidade, um
impostor, com nada de grande valor.

Philip, por outro lado, brilhava como uma verdadeira joia — sem nem tentar.

Suas roupas eram tao bem-feitas como as do sr. Beaufort, mas ele as exibia
com uma graca natural e atlética, e ndo empregava nenhuma moda extrema para
criar uma boa impressdo. Era puramente elegante, natural, sem pensar ou
planejar. Olhando para os dois, descobri que preferia infinitamente a verdadeira
joia ao impostor.

Quase me senti mal pela decepcao e enojada comigo mesma. Nao havia
comparacao a fazer. Philip ndo me queria; o sr. Beaufort, sim. Era a tnica coisa
que importava. Além disso, eu ndao queria Philip — aquele provocador lindo e
incorrigivel e charmoso que roubava coracdes que nao pretendia guardar.

Nao tomei ciéncia da presenca da sra. Fairhurst até que ela falasse, entdo
assustei-me ao ouvi-la tdo perto.

— Sir Philip é certamente um bom partido, ndo é?

Ela estava olhando na mesma direcao que eu, e corei, envergonhada por ter
sido pega observando Philip, especialmente por ela. Virei as costas para o
homem em questdo e disse:

— E mesmo?

Ela riu pelo nariz.

— Ora, srta. Daventry. Nao pode me enganar. Sei que a senhorita esta
perfeitamente ciente dos... atrativos dele.

Olhei para ela com 6dio maldisfarcado. Ela sorriu para mim com os labios,
mas nao com os olhos.

— Se estiver — disse eu —, de que forma isso seria problema seu?

— Ah, ndo é problema meu. Simplesmente lhe faco um favor, querida, ja que



a senhorita obviamente ndao deu atencdo ao aviso de minha Grace quando
chegou. — Ela abriu o leque e se abanou vivamente. — Ele deixa metade das
damas de Londres violentamente apaixonadas por ele, todos 0s anos. Mocas
elegantes e talentosas, de nobreza e de fortuna. — Ela ergueu uma sobrancelha
quando seu olhar varreu minha figura. — Claramente, a senhorita ndo consegue
compreender como esta abaixo do nivel dele.

A raiva que senti exauriu meu constrangimento. Eu sabia que ela estava certa,
mas ndo daria a essa mulher atroz a satisfacao de parecer intimidada.

— Metade das damas em Londres estdao apaixonadas por sir Philip, a senhora
diz? — perguntei com olhar inocente.

Ela assentiu com a cabeca. Seu sorriso agora era bastante presuncoso.

— Hum. Ele ficaria bem decepcionado ao ouvir isso, pois ele me garantiu que
era mais proximo de trés quartos.

O sorriso dela congelou.

— Qual de nos duas sera que esta certa? — eu disse. — Devo perguntar a ele?

Ela fechou o leque bruscamente com um estalo. Seus olhos ardiam de raiva.

— Nao sera necessario.

De repente, Philip estava diante de noés, e tanto a sra. Fairhurst quanto eu
tivemos um pequeno sobressalto. Ele ignorou completamente a sra. Fairhurst.
Estendendo a mao para mim, disse:

— Acredito que a proxima danga seja minha.



CAPITULO 20

A proxima danga certamente ndo era de Philip, mas eu ndo ia admitir isso na
frente da sra. Fairhurst. Nao tive escolha sendo por minha mdo na dele e permitir
ser conduzida para a pista de danca.

Aquilo era mais do que inesperado. A medida que ele me levava a linha de
casais, fui procurando desesperadamente na memoria minha lista com seus
defeitos, a que eu havia compilado mais cedo. Mas nao conseguia pensar com
clareza parada na frente dele, esperando a musica comecar. Eu estava nervosa,
muito nervosa. Nunca tinha dangado com Philip antes, e té-lo a me observar com
aqueles olhos familiares estava fazendo meu coracdo acelerar. Respirei fundo e
decidi fingir que ele era qualquer um daqueles homens comuns com quem eu
tinha dancado naquela noite. Na verdade, eu nem olharia na cara dele. Olharia
para a gravata e nao diria nada.

A musica comec¢ou. Dei um passo em direcao a Philip, e ele deu um passo em
minha direcdao. Mantive os olhos fixados naquela gravata amarrada a perfeicao.
Isso eu poderia fazer. Poderia fingir que ele era um estranho e nunca encontrar
seus olhos e nunca sentir nada durante a danga com ele.

Mas eu ndo tinha levado em conta um fato importante: Philip ndo dancava
como um homem comum que eu conhecia. Quando tocava minha cintura, ndo
pousava a mao leve e passivamente. Em vez disso, ele me puxou em sua direcao,
sua mdo pressionando minha lombar, para que, em um passo, eu estivesse tao
perto que conseguia senti-lo respirar. Um choque me percorreu, e ergui os olhos
com surpresa. Olhei nos olhos dele, o que eu tinha jurado nao fazer.

Minha nossa. Talvez uma dama experiente de Londres soubesse o que fazer
com aquele olhar ardente que ele me destinava, mas eu nao sabia. E descobri,
para meu grande espanto, que quando olhava nos olhos de Philip ndo me
lembrava de um tnico defeito naquela lista. Ele ndo disse nada, e eu ndo disse
nada quando nos viramos. Quando ele me soltou, minhas pernas pareciam fracas
e minhas maos tremiam. Virei-me atordoada e segui os outros passos da danca.

Antes que eu estivesse preparada, era hora de nos encontrarmos outra vez no
centro. Eu ndo podia acreditar que ja tinha dancado assim alguma vez sem
perceber o quanto era intimo. Minha mdo apertava a de Philip, sua outra mao
repousava na minha cintura, puxando-me para perto. Nos olhamos um no olho



do outro: era demais para mim. E, ainda assim, ele ndo me disse nada. Comecei
a pensar que seria melhor se ele dissesse alguma coisa, para que, ao menos, eu
pudesse dizer algo irreverente em troca e dispersar a carga emocional que estava
se formando entre nos.

Eu vi, quando ele me soltou, que lady Caroline estava logo atras da fila de
dancarinos, nos observando, e que Rachel, que estava dancando com William a
varios casais mais adiante também estava olhando em nossa direcao. Meu rosto
queimava e eu me perguntei o que eles estavam pensando. Parecia que eu estava
tentando fisgar Philip? E onde estava Cecily? O que ela estava pensando?

Justo quando achei que as coisas nao poderiam ser piores, Philip falou. Ele me
puxou para perto e disse em voz baixa:

— Metade das damas em Londres?

Entdo ele tinha ouvido!

— Sim, esse parece ser o consenso geral.

Seus olhos se estreitaram e ele me observou enquanto nos afastdvamos por
conta da coreografia. Logo que nos encontramos de novo, ele perguntou:

— E isso que tem contra mim?

— Nao tenho nada contra vocé — falei rigidamente e, em seguida, tentei
sorrir para que ele acreditasse na mentira.

Philip sacudiu a cabeca.

— Vocé é uma péssima mentirosa. Ndo deveria nem tentar.

Olhei feio para ele, quebrando a cabeca para encontrar a resposta perfeita.
Nada me veio a mente, entretanto poderia ser porque eu ndo conseguia pensar
claramente quando estava assim tdo perto dele.

— Sabe, seu olhar ndo é toda essa punicao que vocé acha que é.

Sua respiracdo rogou meu pescoco e disparou outro arrepio por mim. Levantei
uma sobrancelha.

— E por que ndo seria? — Tentei manter minha voz gelada.

Os passos da danga nos separaram e eu tive que esperar, tensa e ansiosa, para
ouvir a resposta. Philip nunca desviou os olhos de mim. Quando, finalmente, nos
encontramos no meio novamente, ele disse:

— Voce fica ainda mais bonita quando esta com raiva.

Disparei-lhe um olhar sombrio.

— Nao seja ridiculo.

— Eu ndo sou — disse Philip. Seus olhos ainda ardiam e eu intui mais uma
vez aquela paixdo controlada dentro dele, que eu tinha testemunhado na sala de
esgrima. — Vocé deveria se ver, com esse lampejo de fogo nos olhos. E quando
pressiona seus labios desse jeito uma covinha aparece na sua face esquerda, bem
ao lado da boca. Eu acho... enlouquecedor.



Senti um constrangimento incandescente, uma raiva e um desconforto severo.
Philip estava flertando comigo, e era muito errado da parte dele. Sempre soube
que os flertes eram um jogo para ele, por isso ndo era o que me deixava zangada.
O que me irritava mesmo era que seus flertes me faziam perceber que todos os
outros cavalheiros com quem eu tinha dancado nao faziam nem ideia de como
flertar. Nenhum deles me fazia sentir como se eu tivesse sido revirada do avesso
e incendiada, tudo ao mesmo tempo. E como eu poderia ser feliz com outro
homem quando Philip estava por perto para ofuscar todos eles?

Além disso, era 6bvio que sir Philip Wyndham era o homem mais enfurecedor
do mundo, pois agora eu nem mesmo podia lhe dar um olhar irritado, pois sabia
que ele gostava de veé-lo. Eu havia sido deixada, na verdade, completamente
indefesa.

Ali, no meio da pista de danga, minha armadura estava desfeita e o
impensavel aconteceu. Lembrei-me de que Philip ndo me queria e nunca quis.
Minha tristeza inflamou-se a vida, queimou minha raiva e derreteu todas as
defesas que eu tinha. Entdo cometi um erro terrivel. No auge da minha
vulnerabilidade, olhei nos olhos de Philip. O tempo pareceu correr mais lento, a
musica sumiu, e os outros dancarinos desapareceram. Ndo havia ninguém no
mundo exceto eu e Philip, e eu estava finalmente perto o bastante para descobrir
o segredo que sentira em seus olhos.

Estava ali, brilhando tdao claramente, tdo 6ébvio, que me perguntei como nunca
tinha visto aquilo antes. Fiquei tdo atonita que parei de dancar, horrorizada,
enquanto a verdade que eu tinha descoberto queimava devastadoramente forte
dentro de mim. A parte mais surpreendente da minha descoberta era que ndo era
o segredo de Philip que eu via nos olhos dele, mas o meu.

Eu estava apaixonada por Philip Wyndham.

Um segundo pensamento seguiu imediatamente o primeiro: Philip com
certeza ndo estava apaixonado por mim.

Senti uma onda de pavor. Oh, o que eu tinha feito? Como eu tinha sido tola.

— Marianne?

Pisquei e tentei focar no rosto de Philip. Seus olhos estavam tensos de
preocupacao.

— Vocé esta muito palida — ele disse. — Esta passando mal? — Ele agarrou
meu cotovelo com firmeza, como se para me segurar.

Assenti. Eu estava passando mal.

— Com licenca — eu disse ao me afastar dele.

Fiquei surpresa por ele me deixar ir de modo tdo facil. Porém, talvez, eu
tivesse me esforcado para sair. Estava muito confusa para saber como tinha
acontecido, mas de repente fiquei livre dele e sai abrindo caminho pela multidao



de dancarinos. Eles estavam girando, sorrindo, conversando e dando risada,
bracos e pernas e rostos e ruidos e fitas e labios. Fui empurrada e empurrei mais
forte, desesperada para fugir do tumulto, quando certa mao apanhou a minha.

Era a de Philip e, olhando por cima do ombro, vi seus labios se moverem —
ele disse alguma coisa, mas nao consegui ouvir o qué. Tudo era ruidoso demais e
rodopiante demais e quente demais. Tropecei sobre pés dancantes e depois um
braco estava ao redor da minha cintura, e Philip me puxou para fora da danca,
onde sua mae esperava COm uma expressao preocupada.

Eu me sentei em uma cadeira perto da janela. Philip se inclinou sobre mim,
parecendo muito preocupado, e lady Caroline também estava 1a, abanando-me e
perguntando o que tinha acontecido.

— Ela quase desmaiou no meio da danca — disse Philip.

Que coisa absurda de dizer. Eu nunca desmaiava — bem, quase nunca. Porém,
me sentia estranhamente descolada do meu corpo. Ndo conseguia sentir minhas
pernas ou bracos. Eu estava flutuando, sem chdo. Olhei para baixo e fiquei
surpresa ao ver a mao de Philip segurando a minha. Eu também ndo conseguia
senti-la. Cecily de repente estava ao meu lado, cheirando a lilases e exalando
uma beleza tdo suave que a fazia parecer um anjo.

— Ah, querida — ela disse. — Achei que vocé estava com uma palidez
terrivel. Onde estdo meus sais? — Ela pegou a minha mao livre e a esfregou
entre as suas. — Esta sentindo vertigem agora? Talvez devéssemos encontrar um
lugar para voce se deitar. Ou uma bebida.

Uma sensacao de clareza retornou a mim quando olhei em seus olhos azuis
familiares. Eles eram os olhos da minha mae. E aquela era Cecily, minha irma
gémea, apaixonada pelo mesmo homem que eu, e que, sem duavida, seria capaz
de ganhar o coracdo dele. E por que ndo deveria? Afinal, ele ndo me queria.

— Estou bem — eu disse, puxando a mao que Philip segurava, mas nao a de
Cecily. Nao olhei para ele. — Acho que foi o calor. Por favor, ndo se preocupem
comigo. Vou ficar aqui sentada na janela por alguns minutos e logo vou ficar
novinha em folha.

— Vou ficar com vocé — disse Philip, mas sua solicitude apenas disparou
uma raiva profunda dentro de mim. Como ele ousava continuar tentando me
enganar? Como ousava continuar a brincar com o meu coragao?

— Nao — falei duramente e vi, pelo canto do olho, Philip virar a cabeca para
mim tomado pela surpresa. — Vocé deveria terminar a danca — continuei,
tentando suavizar a voz. — Com a Cecily.

Eu tinha certeza de que Philip estava olhando para mim, mas ndo retornei seu
olhar. Fazia parte das defesas que eu tinha levantado. Depois de um momento, eu
o vi curvar a cabeca e oferecer sua mao a Cecily. Tao logo eles se afastaram, eu



me virei para lady Caroline.

— Posso ir para casa? Por favor? — Ndo consegui nem pensar em uma
desculpa para dar a ela.

Preocupacao tocou-lhe os olhos, mas ela nao disse nada mais exceto:

— E claro. Também estou me cansando de dancar. Vou acompanhar vocé.

Esperei na porta, enquanto ela providenciava a vinda da carruagem. Eu me
mantive de costas para os dangarinos, para ndo ter que ver Philip e Cecily
dancando juntos. Lady Caroline demonstrou muita consideracdao e sé falou
algumas vezes na carruagem sobre o baile e sobre o tempo. Ela ndo me pediu
para me abrir com ela, e agradeci por isso. Acho que, se eu tivesse a chance,
teria desatado a chorar. No fim das contas, consegui manter as emocoes sob
controle até chegarmos a casa.

Betsy ficou surpresa ao me ver de volta tdo cedo, mas eu nao disse nada para
me explicar e, apos alguns minutos, ela parou de fazer perguntas. Tao logo eu
estava sem o vestido e de camisola, eu a dispensei e me encolhi na cama. Fiquei
acordada, examinando o funcionamento do meu coracdo. Era um exercicio
doloroso e constrangedor, mas eu precisava mais de luz do que precisava de
protecao.

O que descobri: eu amava Philip desde o inicio. Contudo, havia mantido a
nocao em segredo até mesmo de mim, e havia me esquivado desse segredo
repetidas vezes.

Talvez sentisse, por intuicdo, que, assim que eu admitisse o segredo, também
admitiria o fato de que Philip jamais sentiria 0 mesmo por mim, e isso arruinaria
tudo. E minha intuicdo estava certa — Philip ndo sentia o0 mesmo. Na verdade,
ele faria qualquer coisa para se livrar de mim. Bem, eu me certificaria de que ele
conseguisse o que queria. Ele se livraria de mim assim que possivel. Aquele
paraiso estava arruinado para mim. Assim que o baile de lady Caroline chegasse
ao fim, eu encontraria uma forma de ir embora de Edenbrooke, mesmo que
significasse voltar para Bath.

Com essa decisdo, eu quebrava todas as promessas feitas para mim mesma.
Com um grande e doloroso soluco, meu coracao se partiu e eu chorei como nao
tinha chorado desde a morte da minha mae.



CAPITULO 21

PHILIP HAVIA PARTIDO QUANDO ACORDEIL BETSY ANUNCIOU O fato para mim em sua
voz sem folego, exultante por ter fofocas novas para compartilhar. Sentei-me na
cama, segurando a xicara de chocolate que ela me trouxera, em conflito interno.
Minha parte defensiva ndo queria nem ouvir o nome de Philip. A parte fraca ndao
queria ouvir mais nada. Eu também sentia uma dor de cabeca latejante de tanto
chorar durante toda a noite. Ndo disse nada ao ouvir as divagacoes de Betsy, pois
estava imersa em uma batalha entre minha mente e meu coracao.

— Eu os vi antes de partirem, sir Philip e o sr. Wyndham. Eu vinha da cozinha
e eles estavam no vestibulo, e sir Philip acabou me vendo. Imagine minha
surpresa quando ele veio e falou comigo!

Quase deixei cair minha xicara.

— Ele falou com vocé?

— Falou. Ele disse: “Voceé é a criada da srta. Daventry, ndo é?”. E eu disse que
era, e ele me perguntou como a senhorita estava se sentindo. “Bem o suficiente,
ouso dizer”, eu disse a ele, e entdo me lembrei de que ainda estava com a carta
que a senhorita havia me pedido para despachar no correio, por isso a entreguei a
ele e pedi para despachar. Ele disse que tomaria conta disso, e a levou com ele.
Agora ele e o sr. Wyndham estdo fora, mas voltardao dentro de uma semana, eu
ouvi, para o baile.

Eu a fitei.

— Vocé deu minha carta a sir Philip?

— Entreguei. Ndo foi uma boa ideia?

Eu ndo queria que Philip estivesse com a minha carta. Era pessoal. E se ele, de
alguma forma, a abrisse e lesse por acidente? Eu sabia que era uma ideia
absurda, mas estava dentro do leque das possibilidades. Eu me sentia vulneravel
sabendo que ele estava com a minha carta, e ndo gostava nada da sensacao. Mas
ndo havia nada que eu pudesse fazer.

Depois de me vestir, encontrei Cecily deitada em sua cama, se recuperando da
noitada. Minhas boas intencdes estavam firmemente no lugar quando lhe
perguntei se ela havia aproveitado o resto do baile.

— Nao foi tao agradavel quanto eu esperava que fosse — ela disse, cobrindo
0 bocejo com a mdo delicada. — Sir Philip estava com um humor estranho. Ele



quase nao falou duas palavras comigo quando dangcamos juntos e, assim que a
musica terminou, ele saiu. Ndo o vi de novo até o trajeto de carruagem para casa.
Mas, felizmente, o sr. Kellet foi muito atencioso. — Ela me desferiu um sorriso
malicioso. — Muito atencioso.

Fiquei perplexa com o seu olhar.

— Como assim?

Ela revirou os olhos.

— Marianne? Pensei que vocé estivesse um pouco mais entendida agora. —
Ela se inclinou e sussurrou: — Ele me disse para encontra-lo la fora e, quando o
fiz, ele me agarrou e me beijou.

Meu sorriso congelou.

— E como foi?

Ela se recostou contra seus travesseiros, sorrindo.

— E como eu lhe disse: os devassos sdo os melhores beijoqueiros.

— Cecily! — Eu me levantei num movimento abrupto. — Como vocé pode...
como pode agir e falar assim? Como pode sequer pensar em outro homem
quando devia estar violentamente apaixonada por sir Philip?

— Bem, ele ndo esta tentando me beijar, esta? Entdo eu podia muito bem
encontrar meu prazer onde esta disponivel até que ele tome uma atitude em
relacdao aos sentimentos dele. — Ela passou as maos pelo cabelo. — E meu
prazer pode ser encontrado aos montes com o sr. Kellet.

Recuei, chocada. Entdao me lembrei de que Philip estava fora buscando o
mesmo tipo de prazer. Dei as costas para ela com desgosto e andei até a porta.

— Aonde voceé vai? — ela perguntou, parecendo surpresa. — Nao quer saber
mais sobre o baile?

— Nado — eu disse, abrindo a porta. Minhas boas intencdes tinham
desaparecido. — Nao tenho desejo algum de ouvir sobre devassos ou... ou
beijos... ou seja o que voceés, elegantes, fazem em busca de prazer. Vocé pode
falar com a Louisa sobre isso. — Fechei a porta.

@2

O sr. Beaufort me fez uma visita no fim daquela manha. Tive uma conversa
interna enquanto descia as escadas para encontra-lo. Ali estava um jovem
cavalheiro bonito, respeitavel, que parecia interessado em mim, e eu disse a mim
mesma que deveria fazer todo o possivel para encoraja-lo. Afinal, um pouco de
incentivo da minha parte poderia conduzir a uma proposta de casamento. E
agora, quando parecia que ninguém no mundo me queria, uma proposta de
casamento parecia ser uma luz na escuridao.



Lady Caroline se juntou a nds na sala de estar. O cavalheiro ainda parecia
galante e bonito, mas, agora que eu tinha a chance de olhar para ele, vi um ar
enfadonho em seus olhos castanhos que me desconcertou. Mas isso ndo
importava. Ele queria estar comigo. Concentrei-me em flertar e encoraja-lo, e me
dediquei a isso como se fosse uma tarefa ardua. Depois de meia hora, o sr.
Beaufort se levantou, parecendo satisfeito e se despediu de mim.

— Espero que possa fazer uma nova visita em breve — disse ele.

Eu o vi sair antes de dirigir uma olhadela para lady Caroline, que nos tinha
feito companhia durante a visita. Ela colocou o bordado de lado e se voltou a
mim com um SOITisO.

— Vou cortar algumas rosas no jardim. Quer me acompanhar?

Eu queria recusar — estava exausta das minhas tentativas de flertar —, mas
ela sorriu para mim com tal afeto que ndao consegui dizer ndo. Subi para pegar
meu chapéu e, quando retornei, ela estava me esperando com duas cestas e duas
tesouras. Caminhamos para o jardim de rosas. Tentei ndo me lembrar da vez em
que eu tinha passeado pelos jardins com Philip. De fato, tentei ndo pensar nada a
respeito de Philip. Ndao sobre o que tinhamos feito, e certamente nao o que
presumi que ele estivesse fazendo agora. Esse pensamento me fez sentir como se
eu tivesse mergulhado a tesoura no centro do meu coracao.

Comecei a cortar rosas e coloca-las cuidadosamente na cesta. Depois de um
momento de siléncio sociavel, lady Caroline disse:

— Nao existe nada na minha vida que me deixa mais feliz do que ver meus
filhos felizes. Especialmente o Philip.

Ah, ndo. Ela ia falar comigo sobre Philip? Era a ultima coisa que eu queria
OUuVir.

Ela prosseguiu:

— Tem sido tdo bom; ndo, mais que bom, tem sido uma grande alegria ver
Philip tdo feliz ultimamente, vé-lo rir novamente.

Olhei para ela com surpresa.

— Ele ndo ria antes? — A ideia parecia absurda, até mesmo incompreensivel.

— Oh, ndo, ele costumava rir. S6 nao ultimamente. — Ela afastou uma abelha
da rosa que estava cortando. — Quando menino, Philip era alegre e
despreocupado. Ele tinha um talento para melhorar o mau humor de alguém ou
transformar briga em comédia. Havia sempre uma nova energia quando ele
entrava em algum lugar, como se carregasse um raio de sol com ele aonde quer
que fosse.

Ela suspirou.

— Mas ele pareceu perder essa parte de si quando assumiu o papel do pai.
Acho que o peso da responsabilidade o fez se levar a sério demais. E, depois, ser



lisonjeado e perseguido por tantas mulheres ambiciosas... bem, temo que isso o
tenha arruinado. — Sua boca se uniu em uma linha fina. — Ele se tornou um
arrogante insuportavel. — Ela cortou uma rosa.

Pensei na minha primeira impressao de Philip na estalagem.

— Sei 0 que a senhora quer dizer. Encontrei essa arrogancia quando o
conheci.

Lady Caroline sorriu.

— Insuportavel!

— Sim, ele foi — concordei com uma risada.

— Mas ele nao é mais assim, é?

Neguei com a cabeca. Eu ndo tinha pensado nisso antes, mas a arrogancia de
Philip era uma memoria distante para mim.

— Foi isso que eu quis dizer quando falei que era uma alegria vé-lo feliz
novamente — lady Caroline disse. — E como se tivéssemos nosso Philip de
volta, o Philip que todos n6s amamos, o Philip de que todos sentimos falta
nesses ultimos anos. E té-lo de volta deixou toda a familia feliz de uma maneira
que ndo esteve desde que meu querido marido morreu. — Ela parou de cortar e
se virou para mim. Colocando a mdo suavemente no meu braco, ela disse, com
total sinceridade: — Todos n6s nos sentimos muito gratos a vocé, minha querida.

Fiquei tdo surpresa que cortei uma grande rosa branca perto demais das
pétalas. Com a sensacao de que tinha acabado de decapitar algo, coloquei minha
tesoura de volta na cesta.

— A senhora acha que essa mudanca nele é por minha causa? — perguntei
com descrenca.

— Ora, eu sei que é.

Ela continuou a cortar rosas, como se nossa conversa tivesse chegado ao fim.
Eu a fitei com suspense, querendo que ela me convencesse de que tinha razao,
mesmo sabendo que ela estava errada. Meu coragao ainda ndao havia sucumbido
a minha vontade. Ele queria ter esperancas, embora a esperanca fosse inutil e
tola.

Tentei engolir de volta as palavras, mas, por fim, em um momento de
fraqueza, disparei:

— Como a senhora sabe?

Seus labios se contorciam como se ela tentasse conter um sorriso. Lembrou-
me de uma expressao que vi no rosto de Philip mais de uma vez. Ela colocou a
tesoura em sua cesta e apontou para um banco situado a sombra de uma arvore.
Sentada ao lado dela, eu me perguntei se isso era a coisa mais tola que eu ja
tinha feito até o momento.

— Sabia que Philip estava fugindo na noite em que vocés dois se



conheceram?

Confirmei com a cabecga, lembrando do que Betsy tinha me contado.

Lady Caroline suspirou.

— Receio que sou parcialmente responsavel por isso. Philip tinha retornado
da capital algumas semanas antes. Ele ndo suporta ficar em Londres durante toda
a temporada. Eu ja achava que era uma vitoria conseguir que ele tivesse ido até
la pelo tempo que fosse. Bem, ndao mandei noticias para ele de que vocé e sua
irma viriam visitar. Deixei as meninas com meu filho e a esposa dele e voltei,
para avisar Philip e cuidar dos preparativos para a visita. Ele ja tinha reagido mal
no passado, veja vocé, quando mocas vieram visitar, e pensei que surpreendé-lo
poderia ser o caminho. Mas foi errado. Ele presumiu que fosse outro caso de
mocas ambiciosas atras da riqueza ou do titulo, e ele ndo aguentaria outra visita
desse tipo. Foram tantas, sabe? Ele partiu naquela noite sem me dirigir uma
palavra.

Ela olhou atentamente para mim, como se tentando me convencer de algo pela
forca de seu olhar.

— Mas, depois, ele a conheceu na estalagem e voltou. — O sorriso dela
aqueceu seus olhos. — Ele voltou, querida, naquela noite, tarde da noite. Agora,
devo confessar uma pequena intromissao da minha parte. Quando ele voltou e
me disse o que tinha acontecido com vocé, e como ele a havia encontrado na
estalagem, eu tive uma suspeita. Entdo escrevi para Rachel e disse-lhe para
segurar as meninas por uma semana a mais em Londres, usando o baile de
mascaras como desculpa. Sua primeira noite aqui, Marianne, quando Philip
entrou na sala de estar e a viu... — Ela respirou fundo sacudindo a cabeca um
pouco como se estivesse perplexa. — Ele se iluminou, Marianne, ficou como era
antes. — Ela pousou a mdo na minha e apertou. — Eu tinha meu Philip de volta.

Vi com surpresa quando seus olhos se encheram de lagrimas, mas, quando ela
sorriu, percebi que eram lagrimas de alegria.

— Perdoe-me se fui muito intima — disse ela, enxugando uma lagrima
graciosamente de seu rosto. — Mas, depois de perder meu querido marido e meu
filho Charles, parecia que eu ndo suportaria perder Philip também.

Eu me enchi de consternacdo. Ela estava me dando crédito demais por
qualquer mudanca que pudesse ter visto recentemente em Philip. Eu tinha
certeza de que ndo era a responsavel, pois isso entrava em oposicao direta com o
que eu ouvira de Philip com meus proprios ouvidos. Ele ndo me queria ali. Outra
coisa devia té-lo deixado feliz. Certamente ndo era eu.

Eu queria dizer a lady Caroline como ela estava enganada, mas nao podia.

— Obrigada por compartilhar isso comigo — disse, tentando sorrir. — Sinto
como se entendesse sua familia um pouco melhor agora.



Ela me olhou de seu jeito agucado.

— Eu esperava que fosse ajudar vocé a entender Philip um pouco melhor.

— Sim, isso também — eu disse para tranquiliza-la, e entao rapidamente pedi
licenca.

Sua esperanca era dolorosa demais para eu testemunhar. Se ela achava que
meu relacionamento com Philip tinha motivado a mudanca nele que a havia
deixado tdo feliz, ela ficaria muito decepcionada quando eu fosse embora de
Edenbrooke na semana seguinte.

Na metade do caminho até a casa, meus passos vacilaram e depois pararam.
Um cavalheiro estava caminhando pelo gramado, em minha direcdo, vindo do
bosque. O sr. Kellet. Eu pensei em virar e correr na direcdo oposta, mas ele me
chamou.

— Nao esta pensando em fugir de mim, esta, prima?

Por que ele ndo parava de me chamar assim? Fiquei imo6vel no lugar e franzi a
testa, recusando-me a deixa-lo pensar que eu tinha medo dele.

— Nao, ndo estou. S6 vou dar uma volta pelo gramado. O senhor é bem-
vindo, é claro, para se juntar a mim.

Ele sorriu como se esse fosse seu plano desde o principio e ele sé tivesse me
manipulado para fazer o que ele queria. O que, provavelmente, era verdade. Ele
parecia ter prazer em me importunar. Comecamos a andar. Eu, depressa; e ele
com um passo despreocupado que me fez querer arrancar sua bengala da mao e
quebra-la em sua cabeca. Ele faria de tudo para prolongar meu sofrimento.

— Como esta a passarinha velha? — ele perguntou, referindo-se, eu supus, a
minha avo.

Dei-lhe um olhar altivo.

— Ainda em boa saude, eu acredito.

Ele suspirou e olhou para o céu.

— Sera que algum dia ela morre?

Disparei-lhe um olhar zangado, pronta para repreendé-lo, mas ele riu e disse:

— Voceé acredita em tudo, prima. Deveria fazer alguma coisa quanto a isso.

Eu odiava pensar que ele estivesse com alguma vantagem. Estava farta de ser
polida.

— Pare de me chamar de prima. Por que esta aqui?

— Vim visitar minha querida prima, € claro.

Parei e me virei para ele.

— Nao. Quero dizer: por que esta aqui, em Kent? Vocé me seguiu?

Ele riu.

— Nao seja convencida. — Ele parou e inclinou-se sobre a bengala. — Mas
recebi uma noticia interessante. Evidentemente, sua avo decidiu que meu



comportamento escandaloso a havia envergonhado por tempo suficiente, e ela
me tirou de seu testamento.

— Pois sim?

Seus olhos se estreitaram.

— E eu pensei comigo mesmo: quem ela nomearia seu herdeiro, sendao eu?
Nao aquela solteirona, a Amelia. — Ele apontou sua bengala para mim. — Vocé.

Decidi aceitar seu desafio a altura.

— Voceé esta certo. Mas a heranca é condicional: ela ainda pode me deixar
sem um centavo, exatamente como fez com voceé.

— Condicional a qué?

— Nao € da sua conta, primo.

Ele deu uma leve risada e ergueu uma sobrancelha.

— Touché! — Ele me estudou por um momento com 0s olhos apertados,
como se debatendo um curso de acdo. Observei, com um sentimento apreensivo,
um sorriso lento espalhando-se por seu rosto.

— Bem, isso foi muito esclarecedor, mas agora preciso estar em outro lugar.
— Ele fez uma reveréncia casualmente e deu as costas para seguir,
despreocupado, em direcdo a estrada. Varias folhas estavam enroscadas em seu
casaco e uma estava até despontando sobre a bota.

Ja vai tarde, pensei. Mas eu ndo podia deixar de me perguntar por que ele
viria por todo o caminho até aqui apenas para me fazer algumas perguntas. E o
que ele fazia no bosque? Um movimento no canto do meu olho atraiu minha
atencao. Era Cecily, que vinha do bosque. Ela estava limpando a saia e, enquanto
eu observava, ela tirou uma folha de seu cabelo.

Eu a fitei e senti vertigem. Era esse o tipo de conduta que ela havia aprendido
em Londres? Isso era considerado comportamento aceitavel para uma jovem
dama elegante? Eu me virei, enojada com a visdao de seu cabelo desgrenhado e
seu sorriso feliz.

Quando cheguei ao meu quarto, escrevi duas cartas. A primeira foi rapida e ia
direto ao ponto.

Cara vovo,

Tive a infelicidade de ver o sr. Kellet na regido. Também perdi James, o
cocheiro que a senhora contratou. Além disso, sei que a senhora organizou
esta visita e fez todo mundo mentir sobre eu ter sido convidada a vir. Se ndo
me queria, bastava a senhora ter me dito, em vez de me fazer importunar
outras pessoas. E também ndo estou impressionada, de forma alguma,
pelas damas elegantes. Acho que eu preferiria vacas leiteiras pelo resto dos
meus dias.



Atenciosamente, Marianne

Eu estava sendo extremamente sincera nos meus escritos. Eu ndo tinha
nenhum desejo de me tornar como Cecily. E, se isso era necessario para ganhar
uma fortuna, entdo eu simplesmente ndao ganharia fortuna nenhuma. Nao
passaria necessidade, afinal de contas. Meu pai era prospero o suficiente, e eu
receberia uma heranca dele, mas nao iria perder mais o meu tempo tentando me
tornar alguém que eu ndo era.

Depois que terminei a carta para vovo, vi o livro de poemas do sr. Whittles na
gaveta e pensei em outra carta que eu vinha sentindo vontade de escrever havia
algum tempo. A segunda exigiu mais reflexdo, mas, quando finalmente a
terminei, fiquei satisfeita com o resultado. Decidi que era muito desperdicio
ansiar por algo que nunca poderia ser nosso. Era melhor aproveitar a felicidade
onde ela estava disponivel. Enderecei a carta ao sr. Whittles.



CAPITULO 22

NA MANHA SEGUINTE, O SR. BEAUFORT ME FEZ UMA NOVA VISITA. Assim que entrou na
sala de estar, ele se dirigiu a lady Caroline.

— Ha algum lugar onde eu possa falar com a srta. Daventry em particular?

Ah, nao.

Lady Caroline disse algo sobre a necessidade de falar com a governanta e
fechou a porta ao sair.

Eu ndo estava pronta para essa conversa. Tinha acontecido rapido demais, e eu
ndo pensara em como poderia responder.

Fiz um gesto em direcdo ao sofa.

— Gostaria de se sentar?

— S0 se lhe agradar — ele disse com um sorriso.

Sentei-me no sofa e juntei as maos sobre o colo, me perguntando o que
poderia dizer a ele.

Evidentemente, por outro lado, ele nao precisava da minha contribuicao. Ele
se sentou a meu lado e disse:

— Srta. Daventry, ndo consigo parar de pensar na senhorita desde 0 momento
em que a vi. A senhorita capturou meu coracdo, e ndo possoO me conter em
declarar que a amo! — Ele agarrou minha mado e ajoelhou-se diante de mim. —
Tenho poucas coisas mundanas para lhe oferecer, mas ofereco meu eterno
carinho, minha estima e minha adoracdo implacavel. Faria a honra de aceitar
minha mdo em casamento?

Fiquei me perguntando como é que eu o achara bonito algum dia. Seus olhos
pareciam piscinas rasas — nada como a profundidade que sempre via nos olhos
de Philip. Claro, eu ndo estava escolhendo entre o sr. Beaufort e Philip, porque
Philip ndo tinha pedido a minha mdo. Mas eu estava escolhendo por mim mesma
e, embora ninguém mais me quisesse, eu nao queria passar o resto da vida
olhando para aqueles olhos vazios e sem graca.

— Sinto muito — eu disse. — Nao posso aceita-lo.

O sorriso do sr. Beaufort se desfez, e seus olhos reluziram com algo que
parecia raiva. Afastei-me dele, surpresa pela repentina alteracdo dos eventos.
Porém, abruptamente, ele voltou a sorrir e disse:

— Talvez a senhorita precise de tempo para considerar minha oferta. — Ele



pegou minha mao e pressionou os labios nela. — Eu ficaria feliz em fazer uma
nova visita.

Ele saiu antes que eu pudesse lhe dizer para nem se dar ao trabalho. Eu tinha
certeza de que ndo iria mudar de ideia. Preferiria me tornar uma solteirona velha
a me casar com um homem que eu ndao amava, agora que sabia o que significava
amar.

Caminhei pela sala e fiquei em frente a pintura da minha mde. Sera que lady
Caroline estava certa sobre minha mae? Sera que ela sentia que lady Caroline
tinha tudo o que ela queria? Se assim fosse, eu entendia perfeitamente por que
acabara a amizade. Acho que eu odiaria Cecily para sempre se ela tivesse tudo o
que eu queria: Edenbrooke e Meg e Philip. Especialmente Philip. Toquei a
moldura e me inclinei para a pintura, desejando ferozmente ter minha propria
mae.

— Minha querida, esta passando mal?

Ergui a cabeca. Era a sra. Clumpett, com seu sorriso perpétuo. Mesmo agora,
com a testa franzida de preocupacdo, sua boca ainda se virava para cima.

— Nao, eu estou bem — falei. — S6 um pouco... com saudade de casa.

Ela assentiu.

— Posso entender muito bem esse sentimento. O sr. Clumpett e eu estamos
sentindo falta da nossa casa também. Os passaros daqui ndao sao os mesmos. E a
biblioteca é muito desorganizada.

Eu sorri.

— A senhora esta certa.

— Na verdade, agora que penso a respeito, acredito que seja hora de ir para
casa. Oh, espere, eu esqueci. — Ela olhou para mim rapidamente e, em seguida,
desviou os olhos. — Teremos de ficar um pouco mais. — Ela suspirou. — A
menos que... me diga, acha que vocé talvez va embora num futuro proximo?

Pensei na carta ao meu pai.

— Talvez — eu disse. — Espero que sim, mas é dificil saber.

Ela assentiu com a cabeca e, pela primeira vez, ndo parecia que estava
sorrindo. Sera que sua decisdo, de alguma forma, estava conectada aos meus
planos? Por que seria assim? Sera que ela era mais uma pessoa que ndo me
queria ali?

— Me avise quando tiver feito seus planos — ela disse. — Mas eu sinto falta
dos nossos passaros.

Era uma coisa tdo pequena dizer “Sinto falta dos nossos passaros”, mas me
tocava profundamente. Lembrava-me de tudo de que eu sentia falta na minha
casa e a felicidade que outrora sentira la.



@2

O tempo livre na auséncia de Philip fazia coisas terriveis. Os relogios
andavam mais devagar, o sol ficava parado no céu, até mesmo as noites se
estendiam mais do que o normal. Senti como se meses inteiros tivessem passado
desde o baile, embora fossem apenas quatro dias. Retomei minhas atividades
normais. Eu comia, dormia e passava meus dias na companhia de outras
mulheres. Mas, apesar de tudo, sentia como se uma parte importante de mim
estivesse ausente. Talvez fosse meu coragao.

Cecily e eu mal tinhamos nos falado desde que eu havia saido do quarto dela
na manha seguinte ao baile. Ela e Louisa eram como unha e carne. Sempre
estavam saindo para passear juntas, sussurrando uma para a outra. Nao tentei me
juntar a elas. Em vez disso, eu me concentrei em meu novo projeto.

Em vez de tentar realizar a tarefa da minha avd, passei meu tempo livre
pintando paisagens de Edenbrooke. Cinco dias depois que Philip saiu, eu tinha
meia duzia de pinturas de algumas das minhas vistas favoritas da propriedade.
Eu queria guardar o maximo que pudesse daquele lugar, o que, por algum tempo,
tinha sido a coisa mais proxima de paraiso que eu podia imaginar na Terra.
Lamentava profundamente o pensamento de deixa-lo para sempre. Quando
Cecily se casasse com Philip, eu ndo voltaria mais. Eu sabia. Minha mde nunca
mais voltou, e agora eu entendia por queé.

Eu estava rascunhando a vista da janela do meu quarto quando Cecily entrou.

— S6 faltam trés dias até o baile — ela disse.

Fiz que sim, mantendo o olhar fixo na ponte enquanto eu trabalhava em deixar
os angulos do arco bem certos. Se eu olhasse apenas para os angulos e pedras, eu
poderia me treinar a nao pensar em Philip cavalgando para a ponte com um apito
nos labios. Era um trabalho dificil, mas eu estava subjugando meu coracao um
pouco mais a cada dia.

— Nao sei o0 que vou fazer se sir Philip ndo voltar a tempo para o baile — ela
disse, desabando na minha cama. Seus cabelos dourados se espalharam ao redor
do rosto quando ela olhou para o teto, fazendo beicinho. — Ja passei horas
planejando exatamente como vou fazé-lo declarar seus sentimentos por mim e,
se ele ndo estiver aqui, vou ficar tdao decepcionada que sou capaz de morrer.
Vocé nao sabe como é ter todas suas esperancas de felicidade futura fixadas em
um tnico homem. O mistério é insuportavel!

Revirei os olhos.

— Tenho certeza de que vocé ndo vai morrer de desilusao, Cecily. E se sir
Philip for se declarar, ele provavelmente ira encontrar uma oportunidade para



fazé-lo sem seus planos mirabolantes.

Pensei que estivesse com meu coragdo firmemente sob controle, mas as
palavras que falei causaram pontadas agudas de dor. O pensamento de Philip se
declarando para Cecily era demais para que eu pudesse contemplar.

— Talvez o sr. Kellet venha e mantenha vocé entretida se sir Philip nao estiver
aqui a tempo — eu disse.

Eu ndo conseguia manter o toque de malicia fora da minha voz, mas Cecily
pareceu ndo notar.

— Espero que sim — ela disse, virando-se de barriga para baixo. — Eu me
certifiquei de que ele estivesse na lista de convidados.

— Viu s6? Voce ja vai ter... prazer pelo qual ansiar.

Ela sorriu com um olhar distante, como se estivesse se lembrando de algo
agradavel.

— Quem sera que beija melhor, sir Philip ou o sr. Kellet? — Ela olhou para
mim. — Quem vocé preferiria beijar?

— Nenhum dos dois — menti.

— Hum. Eu também ndo sei, mas com certeza vou lhe dizer quando descobrir.

Uma onda de ressentimento subiu dentro de mim.

— Se descobrir, por favor, ndo me diga. Ha algumas coisas que prefiro nao
saber.

— A proposito — ela disse —, o que aconteceu com o sr. Beaufort?

Fiquei surpresa ao perceber que eu ndao havia contado a ela. Mas, por outro
lado, eu mal tinha conversado com Cecily desde que Philip partira.

— Ele me pediu em casamento e eu recusei. S0 isso.

— Que bom. Eu ndo queria lhe dizer no momento, mas acho que existe algo
ndo muito certo sobre ele.

Pensei em seus olhos rasos, e tive que concordar com sua avaliacao.

Antes de ir embora, ela olhou por cima do meu ombro para ver meu desenho.

— Vocé tem um verdadeiro dom para a arte. E muito melhor nisso do que eu
jamais serei.

— Obrigada. — Que coisa gentil de se dizer. Olhei para o meu desenho, e
depois para o rosto da minha irma. Eu tinha deixado meus sentimentos por Philip
se colocarem entre nos e lamentava por isso. Soltei o lapis e olhei para ela. —
Cecily, posso fazer uma pergunta?

— Sim, claro.

Respirei fundo, reunindo minha coragem, e perguntei:

— Vocé queria que eu viesse para Edenbrooke? Ou foi ideia de lady Caroline?

Ela inclinou a cabeca para um lado.

— O que fez vocé perguntar isso?



Sustentei seu olhar.

— Apenas me diga, por favor.

Cecily colocou uma mecha do meu cabelo de volta no penteado.

— Pode ter sido ideia de lady Caroline, mas claro que eu queria vocé. E
minha irma.

Ela ndo titubeou; eu acreditei nela. Meu coracao se aliviou e eu sorri. Era tdo
estranho sorrir, e um alivio tdo grande ao mesmo tempo que tive que parar para
pensar na ultima vez em que tinha sorrido. Eu ndo me lembrava de um tnico
instante de felicidade desde que Philip tinha ido embora.

— Acho que precisamos passar mais tempo juntas — Cecily disse. — Senti
saudade.
— Eu também estava com saudade. — Senti um verdadeiro afeto por ela

naquele momento e, depois que ela saiu, continuei a sorrir.
@2
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Na tarde seguinte, eu estava esbocando a vista da janela da biblioteca quando
Rachel me encontrou. O pomar estava quase completo. Quando eu o pintasse,
faria o céu parecer encoberto, como no dia em que Philip e eu passamos la.

— Oh, aqui esta vocé — ela disse. — Eu estava lhe procurando.

Ergui os olhos dos meus desenhos. Ela veio em minha dire¢do com um
SOITISO.

— Acabo de receber uma carta de William.

Eu a fitei. Os homens realmente escreviam para as esposas quando estavam
fora... na farra?

— Eu sabia que vocé iria querer ouvir — ela continuou ao fechar a porta e vir
se sentar ao meu lado —, pois menciona Philip.

Um pavor fez meu coracao palpitar pesado. Neguei com a cabeca.

— Nao, eu ndao quero. Ndo consigo imaginar nada nessa carta que eu esteja
interessada em ouvir.

— Ora, pode ser sincera comigo. Vi como tem andado cabisbaixa pela casa e,
se ndo ¢ por Philip que vocé anseia, é por William, e isso ndo seria conveniente
para mim de forma alguma.

Franzi o cenho diante do meu esboco.

— Nao estou ansiando por ninguém.

— Bobagem. Claro que esta. — Ela me sorriu intensamente e, em seguida,
olhou para sua carta. — Vamos ver. Parece que eles estdo realmente se
divertindo. Oh, aqui é a parte que eu queria ler para vocé: “Philip se apaixonou
por uma verdadeira beldade, com belas pernas e bela silhueta. Ele acha que o



preco € alto demais, mas eu ndo ficaria surpreso se ele a trouxesse para casa no
final”.

Senti como se estivesse sendo estrangulada.

— Nao tenho vontade de ouvir sobre as... conquistas de Philip — falei quase
sem Voz.

Rachel olhou para cima.

— Nao, querida, vocé sabe que este ano eles ndo estao participando.

Eu ndo conseguia olha-la no rosto. Eles nao estavam participando? O que isso
significava? Eu ndo sabia tanto assim sobre essas coisas.

— Nao... estao?

Ela me olhou com curiosidade.

— Nao, porque Philip deu aquela égua para vocé montar em vez disso. Pensei
que soubesse.

— Aquela égua? — Uma parte da minha mente ndo estava funcionando
corretamente, era 0bvio, pois eu ndo entendia o que uma égua tinha a ver com
aquilo.

— A Meg?

Ela acenou com desdém.

— Seja qual for o nome.

Eu estava me esforcando muito para montar esse quebra-cabeca, mas nao
estava obtendo sucesso.

— O que Meg tem a ver com o fato de eles estarem ou nao... participando?
— Corei, dizendo essa palavra.

Ela me encarou como se eu fosse doida, depois colocou a carta sobre o colo e
falou lenta e cuidadosamente.

— Bem, querida, eles precisam de um cavalo para participar das corridas. E
ndo levaram um cavalo este ano porque Philip lhe deu um cavalo de corrida para
passear e depois ndo quis tira-lo de voceé.

Fitei-a boquiaberta.

— Corridas? Corridas de cavalo?

— Sim. Eles estao em Newmarket. Pensei que soubesse.

— Mas... mas vocé me disse que seu pai ndo teria aprovado o que eles
estavam fazendo.

— Nao, é verdade, ele nunca aprovou as corridas. — Ela suspirou. — Mas ha
maneiras muito piores para um homem passar seu tempo livre, por isso nao
impedi William de ir. — Ela passou a mdo sobre a carta com um gesto
carinhoso. — E um sonho dele e sempre foi, o tempo todo, criar cavalos de
corrida, mas é claro que ndo é financeiramente possivel para nos. Para ser
honesta, suspeitei que Philip poderia estar fazendo tudo isso mais por William do



que por seu proprio interesse. — Seu sorriso era um pouco melancélico. — Ele
nunca se perdoou por herdar tudo, sabe?

Uma onda de emocao estava lutando contra as amarras que eu tinha posto em
volta do meu coracdo. Batia forte. Senti que ele acordava, se agitava e se
esticava. Minhas maos tremiam.

— Eu ndo sabia — murmurei.

Ela riu de leve.

— Bem, o que achou que eles estavam fazendo?

Desviei o olhar no meu constrangimento.

— Hum... Eu pensei... Eu presumi... que eles estivessem envolvidos em um
tipo diferente de... comportamento.

Rachel, de repente, engasgou.

— Conquistas? Vocé realmente nao achou que... — Ela se pos a gargalhar. —
Ah, ndo me admira que tenha andado tdo infeliz desde que eles partiram!
Coitadinha. — Ela colocou um braco ao redor do meu ombro enquanto
continuava a rir, mas eu estava envergonhada demais para me juntar a ela.

Depois de um momento, ela se afastou e disse suavemente:

— Mas como pode suspeitar que Philip pudesse ter tal comportamento?
Considerando como vocés dois sdao proximos, eu teria pensado que vocé
conheceria o carater dele melhor do que isso. Vocé ndo sabe que tipo de
cavalheiro Philip é?

Deixei cair a cabe¢a nas maos.

— Nao sei — resmunguei. — Nao sei de nada.

— Bem, eu conheco Philip a minha vida toda, e posso lhe dizer que tipo de
homem ele é. — Olhei para cima. — O melhor tipo de todos — disse ela, me
observando atentamente. — E ele merece o melhor tipo de dama como sua
esposa. Mas ndo acho que Cecily se encaixa nessa descricao. Vocé acha?

Olhei para ela bruscamente. A culpa por secretamente concordar com Rachel
comecou a enfrentar a lealdade dentro de mim. A lealdade venceu.

— Nao, voceé esta enganada. Cecily tem algumas qualidades maravilhosas. Ela
é bem adequada para o tipo de vida elegante que sir Philip pode proporcionar.

Rachel mostrou um sorriso amavel.

— E 6bvio o que vocé esté fazendo, e é uma atitude muito nobre: sair para dar
espaco para sua irmd. S6 que nao € ela que Philip quer.

Eu a observei em siléncio, querendo acreditar. Mas e se ela estivesse apenas se
intrometendo, como lady Caroline? Como eu poderia ousar me permitir ter
esperancas? Minha vontade lutou contra meu coragdo e eu... Sentei-me, atonita,
com o coracao implorando que eu tivesse esperancas.

— Voceé sabe o que eu acho? — Rachel perguntou.



Neguei com a cabeca.

Ela levantou a carta de William.

— Acho que Philip anda tdo infeliz quanto vocé desde que ele partiu, o que
me leva a acreditar que algo aconteceu entre vocés dois.

Toquei minha bochecha, tentando suavizar o rubor.

— Nada aconteceu entre nés. Temos sido amigos. Sé isso.

Ela levantou ambas as sobrancelhas.

— Philip ndo olha para vocé do jeito que um homem olha para uma amiga.

Desviei o olhar, envergonhada e muito infeliz.

— Isso é s6 porque ele é um galanteador. Ele ndao tem intencdo de nada com
isso.

— Um galanteador? Ora, mas de onde voceé tirou essa ideia?

Eu pisquei, surpresa.

— Achei que fosse de conhecimento comum. A srta. Fairhurst me levou a
acreditar que todos conheciam a reputacao dele.

Rachel parecia espantada.

— Vocé acreditou na srta. Fairhurst? E sério, Marianne, pensei que vocé
tivesse mais juizo do que isso.

Eu a fitei.

— Quer dizer, ele ndo é um galanteador?

Ela me olhou por um longo instante, como se debatendo o que dizer.

— Nao vou negar que muitas damas tenham se apaixonado por ele, mas vou
lhe dizer uma coisa: nunca vi Philip se comportar com ninguém da forma que se
comporta com Vocé.

Meus pensamentos giravam a medida que cada suposicao sobre as quais eu
tinha construido meu entendimento de Philip se dissolvia. Olhei para minhas
maos no colo e as vi tremer.

— Rachel, estou disposta a admitir que fui enganada, que fiquei confusa e que
sou muito ingénua. Mas, se Philip de fato sente algo por mim, por que ele nao
disse nada?

Ela se inclinou em minha direcdo e falou com urgéncia:

— Marianne, vocé deve entender que Philip tem um senso muito forte do que
significa ser um cavalheiro. E, de acordo com seus principios, ele ndao podia
cortejar vocé, considerando as circunstancias.

Eu estava confusa.

— Como assim? Que circunstancias?

— Vocé se encontra em uma posicao muito vulneravel, com seu pai distante e
sem outro homem para protegé-la. Philip assumiu o papel de guardiao quando a
acolheu como hospede. De fato, ele disse a sua avé que agiria como seu protetor



enquanto vocé estivesse aqui. Como ele poderia se declarar sendo responsavel
por vocé? Nao vé como o senso de honra e cavalheirismo de Philip o impediria
disso, a menos que ele estivesse certo dos seus sentimentos? Ele ndo tiraria
vantagem da sua vulnerabilidade, declarando-se enquanto tinha uma obrigacao
tdo grande em relacdo a voce.

Torci as mdos uma na outra enquanto meus pensamentos se descontrolavam.
Por que eu nunca tinha considerado nada disso? Provavelmente pela mesma
razao que eu escondera meus sentimentos por Philip de mim mesma. Eu ndo
queria enfrentar o que poderia possivelmente partir meu coracao. E havia a
questdao dos sentimentos de Cecily.

— E claro — Rachel disse. — Se ele tivesse a certeza de seus sentimentos, ele
provavelmente teria dito alguma coisa.

Eu ri um pouco.

— Nem mesmo eu estava certa dos meus sentimentos. E havia o fato de que
Cecily o reivindicara primeiro.

Rachel assentiu.

— Foi o que pensei. Mas, se Philip amasse Cecily, ou mesmo se estivesse
interessado nela, ele a teria cortejado em Londres. Por isso acho que vocé pode
colocar de lado essa duvida. A verdadeira pergunta é: o que vai fazer para
encorajar ele a se declarar para vocé?

Meu queixo caiu.

— Fazer? O que quer dizer? Nao vou fazer nada! Nem mesmo sei o que Philip
sente por mim.

Rachel fez um ruido de desdém.

— Philip anda exibindo o coracdo aberto para que o mundo inteiro veja. E
obvio que ele ama vocé, mas todos precisam de algum incentivo, e eu acho que
vocé precisa estar preparada para oferecer algum encorajamento quando Philip
retornar.

Ela me deixou depois disso, sorrindo como se estivesse muito satisfeita
consigo mesma.

Ao me levantar, andei de um lado para o outro na frente da lareira. Meus
pensamentos se atropelavam furiosamente. Philip e William estavam em
Newmarket em corridas de cavalo, ndo na farra. Eu desejava entender como
pude ter interpretado Rachel mal quando conversamos pela primeira vez sobre a
viagem dos homens. Ndao me lembrava das palavras exatas que haviamos
trocado, mas senti certeza de que sabia do que ela estava falando.

As palavras eram escorregadias. Eu poderia tomar as palavras de Rachel e
compreendé-las de uma forma, depois olhar para elas novamente da perspectiva
dela e entendée-las de uma forma completamente nova. A mesma coisa aconteceu



quando a ouvi ler a carta de William. Tive certeza de que ela estava se referindo
a Philip ter se apaixonado por uma mulher, ndo uma égua.

Tinha algo falho no meu modo de pensar? Ou uma suposicao errada levava a
outra? As meras palavras ja eram ambiguas, pouco confiaveis. Mas o que
poderia ser confiavel, se ndo as palavras?

Eu estava tdo envolvida na tentativa de compreender como eu tinha cometido
erros de julgamento que quase esqueci uma parte significativa da minha
conversa com Rachel. Eu estava certa sobre o carater de Philip. Rachel
confirmou o que eu tinha pensado inicialmente — que Philip era um cavalheiro e
ndo tomaria parte nos tipos de atividades que eu suspeitara que ele tomaria.

Talvez eu também estivesse certa sobre outra coisa. Talvez estivesse certa
quando pensei que Philip realmente gostasse de mim, ao menos como amigo.
Talvez — apenas talvez —, eu tivesse interpretado mal o que ele contara a
William na sala de esgrima.

Podia ser que ele se sentisse compelido pela honra a ndo se declarar enquanto
era responsavel por mim, e talvez fosse por isso que ele quisesse se livrar da
responsabilidade em relacdo a mim. Deixei esse pensamento de lado. Era demais
para eu esperar.

Também pensei sobre se ele era ou nao um galanteador. Ocorreu-me que eu
nunca tinha visto Philip flertar com ninguém além de mim. Ele certamente nunca
tinha flertado com Cecily nem com a srta. Grace. Eu o observara no baile, e ele
ndo tinha sorrido para qualquer outra moca da forma como sorria para mim.
Nunca tinha aquele brilho provocador nos olhos quando olhava para outra
pessoa.

Sacudi a cabeca em minha perplexidade. Era possivel. Era bem possivel que
eu estivesse errada antes. Eu queria acreditar que estava errada agora e nao
apenas para meu proprio bem. Queria acreditar desesperadamente que conhecia
Philip de verdade. Havia me apaixonado pelo homem que achei que ele fosse e
queria acreditar que esse homem existia.

Meu coragdo e mente lutaram até eu ja ndo conseguir mais pensar e repensar
nas coisas. Eu entendia melhor a carta de amor de Philip agora, quando ele
escreveu sobre ser levado a beira da loucura por amor. Eu mesma estava a beira
da loucura e precisava fazer alguma coisa para me distrair.

Sal de casa e fui seguindo para o estabulo. Entrei na baia de Meg, peguei a
escova e comecei a pentea-la. Sempre gostei de cuidar de cavalos. Havia algo
sobre o ruido baixo da escova na pelagem e o calor do seu flanco na minha mao
que me acalmava.

A acdo repetitiva e a calma tranquila permitiram-me ponderar o que Rachel
havia me contado. Eu ndo tinha respostas claras sobre Philip. Mas tinha



esperanca, e estava disposta a esperar e descobrir por mim mesma 0 que era
verdade e o que era falso.

Um pensamento veio a tona a minha mente conforme eu escovava Meg. Eu
ndo era inteiramente indesejada ali. Lady Caroline gostava de mim — eu tinha
certeza disso. E Rachel parecia gostar de mim também. Ela fizera um esforco
para falar comigo e me dar esperancas sobre Philip. E Cecily era uma irma
dedicada. Ela também me queria ali.

A alegria que a tomada de consciéncia me proporcionava era gigantesca.
Apoiando a cabeca no pescoco de Meg, funguei, sentindo as lagrimas de alegria
e felicidade que escorriam pelas minhas faces. Entdao eu ri de mim mesma, ergui
a cabeca e enxuguei o rosto. Certamente eu tinha chorado bastante na semana
anterior para uma vida inteira. Eu estava me transformando em uma manteiga
derretida, o que ndo era do meu feitio.

— Entdo vocé é uma égua de corrida — eu disse a Meg, continuando a
escova-la. — Vocé deveria ter me dito. Se eu soubesse, teria exigido mais de
vocé. Poderiamos ter derrotado aquele cavalo preto dele.

Ela relinchou em resposta.



CAPITULO 23

WILLIAM E PHILIP TINHAM DITO A MAE QUE VOLTARIAM A TEMPO do baile que ela
estava organizando. Mas ja era a véspera e nenhum dos dois aparecera.

Naquela tarde, sentei-me na sala de estar e me pus a trabalhar obedientemente
em alguns bordados enquanto Cecily e Louisa tocavam um dueto no piano.

Da minha posicdo perto da janela, fui a primeira a notar a carruagem que
vinha subindo pelo caminho que levava a propriedade. Tentei ndao ceder a
esperanca e ao entusiasmo que estavam crescendo em mim, mas a reconheci. Era
a mesma carruagem que Betsy e eu tinhamos usado para chegar a Edenbrooke.

Era a carruagem de Philip.

Ele tinha vindo para casa, afinal de contas, bem a tempo do baile, assim como
havia prometido. Minha mao tremia, o que me fez bordar um ponto irregular.
Coloquei o bordado de lado e respirei fundo para me controlar. O que eu diria a
Philip? Como saberia quais eram seus sentimentos por mim? E sera que eu
poderia lhe oferecer encorajamento, tal como Rachel tinha sugerido?

Ouvi vozes masculinas do outro lado da porta; depois ela se abriu e William
entrou. Ele olhou pela sala e disse algo em saudagdo, mas quase ndo ouvi suas
palavras, tdo distraida que estava pela vontade de ver Philip.

Lady Caroline ergueu os olhos de sua escrivaninha, e Rachel cruzou o recinto
até o marido com um sorriso. Cecily e Louisa pararam de tocar piano. Estiquei o
pescoco, tentando ver além de William. Por que Philip estava demorando tanto?

Em seguida, William perguntou:

— Onde esta Philip?

Eu o fitei.

— Philip? — Lady Caroline indagou. — Ele ndo esta com vocé?

William franziu a testa e olhou para mim e, em seguida, apressou-se a desviar
o olhar.

— Nao. Ele disse que tinha outra coisa para fazer, mas pensei que ele ja teria
retornado a essa altura.

Nao tinhamos como lhe dar resposta alguma, ja que nenhuma de nés sabia que
eles ndo estavam juntos.

William minimizou o mistério, dizendo:

— Ouso dizer que ele vai estar em casa amanhd. Acho que planejava estar de



volta para o baile.

Era completamente insatisfatorio que ele pudesse nao dar importancia para a
auséncia de Philip sem nos dizer qualquer coisa sobre onde ele poderia estar ou o
que poderia fazer. William nem sequer ofereceu uma explicacao sobre por que
ele olhou para mim e franziu a testa. Me preocupava que Philip continuasse fora
por ndo querer me ver de novo. Era um pensamento insuportavel.

Deixei a sala de estar e pedi ao mordomo para encontrar Betsy e manda-la ao
meu quarto. Eu estava andando de um lado para o outro em frente a minha
lareira quando Betsy abriu a porta com tudo e correu para dentro do quarto.

— O que foi, senhorita? — perguntou ela sem félego.

— Preciso que descubra onde esta sir Philip e por que ele ndao voltou com o
irmao.

Os olhos dela se iluminaram com um brilho de emoc¢do misturado com
determinacao.

— Se ha algo a ser descoberto, eu vou descobrir, nunca tema, senhorita! —
Ela saiu voando do quarto.

Menos de meia hora tinha se passado quando a porta se abriu e Betsy correu
de volta para o quarto. Eu estava acostumada a entradas dramaticas, portanto nao
me assustava.

— O que descobriu? — perguntei.

— Ninguém sabe aonde sir Philip foi, senhorita. — Ela apertou a mao no
peito arfante, tentando recuperar o folego. — O cocheiro disse que ele deixou
Newmarket ha quatro dias. Ele disse que sir Philip estava agindo estranhamente,
mal prestando atencdo nas corridas e, depois de dois dias assim, o sr. Wyndham
disse-lhe: “Nao estou suportando mais seu sofrimento silencioso. Va conquista-
la”. E foi quando sir Philip partiu, sem dizer nada sobre aonde iria ou o que faria.

Ela me olhou de olhos arregalados.

— O que acha disso tudo?

Eu balancei a cabeca, pasma.

— Nao tenho ideia. — Mas eu sabia de uma coisa. Se Philip ia conquistar
alguém, queria que fosse eu.

@2

Mais tarde naquela manhg, sai de casa com meu caderno de rascunhos e segui
para 0 pomar; eu estava inquieta e impaciente para ver Philip e ndo aguentei
ficar sentada dentro de casa com as outras mulheres nem mais um minuto. Nao
suportava ouvir Cecily toda preocupada com seus planos de fazer Philip pedi-la
em casamento no baile e como eles estariam perdidos se ele ndo voltasse a



tempo.

Eu ainda nao sabia o que dizer quando visse Philip novamente, mas tinha
chegado a uma conclusdo: ndo iria competir numa corrida diferente s6 porque
tinha medo de perder para Cecily. Se Philip era mesmo o cavalheiro que eu
pensava — e 0 que Rachel jurava que ele era —, entdao Cecily ndao o merecia.

Sentada com as costas contra o tronco de uma arvore, esbocei um conjunto de
macas penduradas em um galho grosso. Concentrada no meu objeto, de inicio
ndo notei o som de passos sobre a grama. Um movimento no canto do meu olho
atraiu minha atencdo. Meu coracao deu um pulo. Era Philip. Ele tinha voltado
para casa a tempo do baile, assim como tinha prometido. E tinha me encontrado
ali, no pomar, pois ele me conhecia muito bem.

O que eu lhe diria? O que ele me diria? Coloquei meu desenho de lado e me
levantei, alisando a saia e depois o cabelo. Ndo precisei beliscar as bochechas,
pois meu rosto ja estava quente por causa do nervosismo que me inundava. Ele
tinha que estar perto. Ouvi mais farfalhar, depois eu o vi emergir do bosque. Eu
me virei para ele com um sorriso hesitante.

Meu sorriso imediatamente vacilou.

— Sr. Beaufort — eu disse, decepcao colorindo minha voz.

Ele fez uma reveréncia.

— Srta. Daventry. Esta tdo linda aqui, entre as flores.

— O que o senhor esta fazendo aqui? — Eu ndo queria soar grosseira, mas
ndo tinha paciéncia para conversa educada naquele momento.

Ele andou em minha direcao, sorrindo, e disse:

— Vim para mudar sua ideia. — Ele me agarrou pela cintura, puxou-me para
ele e apertou sua boca contra a minha.

Recuei a cabeca e o empurrei na altura do peito.

— Solte-me agora mesmo!

No entanto, eu ndo era pareo para sua forca. Ele s6 me puxou mais firme
contra ele.

— Preste bem atencdo — ele sussurrou, a boca muito perto do meu rosto. —
Estamos loucamente apaixonados... e vamos fugir juntos. Quando formos
descobertos, sua avo ou seu pai ou seja la quem tome conta de vocé, vai ficar
feliz que tenha se casado comigo. Entdo vamos viver felizes para sempre com a
sua fortuna.

Congelei. Ele sabia da minha heranca?

— Fortuna? — Dei risada. — Nao ha fortuna.

Seus olhos faiscaram.

— Acha que me engana? Eu sei muito bem que ha uma fortuna de quarenta
mil libras esperando que a senhorita herde. Meu bom tio, o sr. Whittles, ouviu



sua avo afirmar isso quando estava na casa dela.

Lembrei-me do dia em que minha avo me contara sobre a heranca, e como eu
tinha encontrado o sr. Whittles do outro lado da porta.

Neguei com a cabeca.

— Isso ndo foi tornado oficial. Minha av6 ndo vai me deixar nada se o senhor
arruinar minha reputacao.

Ele sorriu.

— Eu acho que ela vai, mas ndo ha necessidade de arruinar sua reputacao.
Basta aceitar a minha oferta. Pense nas tentagdes, minha cara. Vou cobri-la de
presentes, dar tudo o que vocé quiser, até mesmo sua liberdade, contanto que me
permita também ser livre.

— O senhor vai me dar tudo o que eu quiser com meu proprio dinheiro? — Ri
dele. — Nao seja absurdo.

Sua mdo agarrou minha cintura com tanta forca que doeu.

— Nao fale assim comigo.

De repente, reconheci que ndo se tratava de jogo nenhum e que eu literalmente
estava nas garras de um homem inescrupuloso.

— Nao precisa fazer isso — disse eu, sentindo o palpitar do medo a cada
batida do meu coracao. — Minha avé lhe dara dinheiro, como um resgate. Nao
precisa me levar a lugar nenhum. — Sorri para ele, mas seus olhos continuaram
duros.

— Seja la que quantidade ela ofereca, ndo pode ser mais que sua heranca, por
isso vou ter que rejeitar a ideia. Agora. Vamos dar as mdos e correr para a
carruagem que tenho a nossa espera na estrada. Se alguém nos vir, vai acreditar
que somos dois jovens desesperadamente apaixonados.

Neguei com a cabeca.

— O senhor esta louco. Nao vou segui-lo.

Ele enfiou a mdo no bolso do casaco e tirou algo dourado, que deixou deslizar
por entre os dedos para que ficasse dependurado de uma corrente.

Engoli em seco.

— Meu medalhdao! — Meus pensamentos se atropelaram enquanto eu tentava
entender o que estava diante de mim. — Vocé era o salteador? Aquele que atirou
no meu cocheiro?

Ele sorriu e arrepios frios percorreram minha espinha.

— O que fez com James? Por que ele deixou a estalagem?

— Nao se preocupe com ele. Assim que fiquei sabendo por intermédio dele
aonde vocé estava indo, eu o convenci a deixar a regido e procurar emprego em
outro lugar. Ele foi perspicaz.

O terror daquela noite, do salteador mascarado, da pistola e de James



sangrando na estrada voltou a mim. Meus joelhos fraquejaram e minha voz
estremeceu.

— O que queria de mim naquela noite?

— Eu queria a mesma coisa que sempre quis: uma fortuna. Admito que minha
primeira tentativa foi um pouco rude. Pensei apenas em fugir com vocé do jeito
que fosse necessario. Mas, quando sua criada atirou em mim, abandonei essa
empreitada. Certamente eu ndo iria arriscar meu pescoco quando havia outras
formas de conseguir o que eu queria. Eu tinha esperancas de convencé-la a se
casar comigo baseado nos meus proprios méritos. Mas vocé foi incapaz de
apreciar o que eu tinha a oferecer. E entdo chegamos a isso.

Ele colocou o medalhdo de volta no bolso e tirou outra coisa.

— Vocé se lembra disso, nao?

Era uma pistola. Balancei a cabeca com muito cuidado. Ele sorriu.

— Acho bom. — Ele colocou a arma de volta no bolso. — Agora, vamos
embora, meu amor!

Ele agarrou minha mao e comecou a correr pelo pomar. Tentei puxar minha
mao da sua e abri a boca para gritar. Ele parou abruptamente, apertou a mao na
minha boca e sussurrou:

— Vai ser muito mais simples se aceitar o plano. Veja, tenho alguém
esperando por vocé na carruagem, e acredito que foi ela que atirou em mim da
ultima vez. Ndo vai querer que ela seja ferida da mesma forma que seu cocheiro,
vai?

Ele tinha Betsy. Agora mais do que minha propria vida dependia das minhas
acoes. Cuidadosamente, balancei a cabeca.

Ele sorriu.

— Eu sabia que vocé seria capaz de enxergar a razdo. — Ele puxou minha
mao novamente e, desta vez, nao resisti.

Além do pomar, havia um caminho curto que cortava o bosque. Apos varios
minutos, saimos para a rua, onde estava uma carruagem fechada com os cavalos
amarrados a uma arvore.

O sr. Beaufort abriu a porta da carruagem e fez uma reveréncia.

— Espero que tenha uma boa viagem.

Vi, imediatamente, que o carro estava vazio.

— Vocé mentiu para mim!

Tentei me afastar, mas ele me agarrou pela cintura e me jogou para dentro da
carruagem. Ele se inclinou e disse:

— Eu ndo tentaria saltar, se fosse vocé. Pessoas sdao conhecidas por ter os
miolos esmagados nas rochas quando tentam saltar de coches em movimento.

— Espere! — Eu me impulsionei para a porta que ele ja estava fechando. —



Para onde esta me levando? — gritei.

Ele sorriu para mim através da janela. Eu estava comecando a suspeitar de que
ele fosse louco.

— Para Dover, meu amor!

Senti a carruagem balancar quando ele subiu até a cabine do cocheiro. Ele
mesmo iria conduzir, o que significava que nao havia nem mesmo um cocheiro
que pudesse vir em meu auxilio. Atirei-me a porta e puxei a macaneta. Estava
quebrada. Eu tentei a outra porta, mas nem sequer tinha maganeta.

Gritei com frustracdo e bati na porta. O sr. Beaufort s6 estava me enganando
com aquele comentario: dando-me esperancas de fugir se eu tivesse coragem de
dar o salto. Achei té-lo ouvido rir e, entdo, a carruagem balangou e comecei a ser
levada, depressa, sem ninguém para ouvir meus gritos.



CAPITULO 24

NAO DEMOREI MUITO PARA ENTENDER O QUE ACONTECERIA COmigo se eu ndo fugisse.
Ter a reputacdo arruinada era tdo condenavel quanto ser arruinada de fato.
Ninguém iria me querer se eu passasse a noite com o sr. Beaufort, ndo importava
0 que ele fizesse ou ndo comigo. Senti o medo inflar meu peito s6 de pensar.
Tentei quebrar a janela, batendo nela com os punhos, mas o vidro ndo cedeu.
Depois de um tempo, desabei no banco, exausta. Eu ja ndo tinha mais esperancas
de ser resgatada por ninguém nem de fugir. Tentei ndo chorar sentindo minhas
expectativas serem drenadas de mim.

Fiquei de vigia na janela tentando compreender aonde estavamos indo, mas, ja
que eu ndo estava familiarizada com a regido, a estrada pela qual viajavamos nao
me dizia nada. Senti como se tivéssemos percorrido um caminho por horas. Tive
nauseas duas vezes e deixei todo o meu desjejum no chdo da carruagem. Depois,
completamente arrasada, deitei-me no banco e tentei ndo respirar pelo nariz.

O céu estava cinzento e incolor quando o carro finalmente parou. Parecia que
eu tinha viajado o dia todo. Quando o sr. Beaufort abriu a porta, ele recuou
bruscamente, levando a mdo sobre a boca e o nariz. Senti um pouquinho de
satisfacao.

Sentei e pisei sobre meu desjejum, levantando o vestido do caminho. Ele
agarrou meu cotovelo e me ajudou a descer. Eu estava fraca e enjoada demais
para tentar fugir dele, além do mais, eu ndo sabia para onde correr.

No entanto, o ar fresco e salgado que respirei foi um alivio bem-vindo.

— O que aconteceu ai? — ele perguntou.

— Eu tenho enjoo em carruagens.

Parecendo enojado, ele enrugou a testa.

— E em barcos?

— Nunca andei de barco, mas acho que também teria enjoo em um barco. —
Quase sorri diante da sua expressao.

Ele murmurou algo para si mesmo e, em seguida, puxou-me em direcdo a uma
estalagem.

— Nos vamos jantar aqui. Ndo quero envolver mais ninguém, e tenho certeza
de que nem vocé. Se esta lembrada, ndo tenho nenhuma restricdo em atirar em
alguém que entre no meu caminho.



Eu o entendia perfeitamente. Qualquer um que pudesse estar em posicdo de
me ajudar na estalagem estaria arriscando sua vida para isso. Assim como James.
Ergui os olhos para a estalagem e a placa de madeira exibia o nome “A Rosa e a
Coroa”. Tive uma estranha sensacdo de ja ter vivido aquele momento antes. A
ultima estalagem em que eu tinha parado — na noite em que James fora baleado
— também se chamava A Rosa e a Coroa. Para falar a verdade, era um nome
comum para estalagens, mas, mesmo assim, parecia estranhamente significativo.

La dentro, o sr. Beaufort pediu uma sala particular e o jantar. Havia algumas
pessoas sentadas na choperia, mas o aperto firme do sr. Beaufort no meu braco
me lembrou de sua ameacga, portanto segurei a lingua. Além disso, eu me sentia
muito fraca e enjoada para enfrenta-lo.

A salinha para onde fomos levados oferecia um contraste vivido com o estado
em que eu me sentia. Uma fogueira brilhante crepitava, uma mesa estava bem
iluminada e a mobilia era limpa e agradavel.

O sr. Beaufort apontou em direcao a uma cadeira.

— Por favor, fique a vontade.

Desejei que ele ndo fingisse ser um cavalheiro. Tornava suas agoes muito mais
terriveis. Considerei me recusar a fazer o que ele queria, mas rapidamente
rejeitei essa ideia. Seria melhor, para mim, aplaca-lo tanto quanto pudesse.
Entdo, eu me sentei a mesa e fiquei observando-o com cuidado. Ele levou a
cadeira o mais perto possivel da porta e se inclinou para tras com as pernas
cruzadas.

— Nem pense que vai se safar dessa — eu disse. — Meu pai nunca
concordara com esse casamento.

Ele abriu sua caixinha de rapé e deu uma fungada. Quando terminou, me
olhou languidamente e disse com uma voz aborrecida:

— Seu pai se importa tdo pouco sobre o que acontece com VOCE que a
abandonou aos cuidados de uma mulher fraca e velha, que ndao pode nem cuidar
de si mesma. Vocé nao tem outros homens na familia. Ninguém para protegé-la;
ninguém para lutar por vocé. — Seus labios se curvaram. — Vocé, minha cara, é
a vitima ideal. E, ja que vamos para a Franga, acho que vai se passar um longo
tempo até seu pai a encontrar.

— Franca? — eu disse com surpresa.

— Sim. Franca. Partiremos assim que a maré mudar. — Ele sorriu friamente.
— Voceé entende, é claro, que eu nao poderia deixar ninguém nos encontrar até
voceé ser minha em definitivo.

Ele sabia que meu pai estava na Franca? Duvidei, considerando o fato de que
ele pensava que la ele estaria nos colocando fora do alcance do meu pai.

Soltei uma risada dura e curta.



— Eu nunca vou ser sua.

Seu olhar me percorreu.

— Voceé vai e, provavelmente, mais cedo do que imagina.

Um arrepio de repulsa desceu pela minha espinha, e 0 medo fez meu pulso
acelerar, mas ergui o queixo.

— Eu sou uma dama, senhor. Posso concordar em me casar, se forcada, mas o
senhor nao tera permissao de me tocar. — Minha voz tremeu apenas um pouco.

Ele sorriu.

— E o que vai fazer se eu tentar? Lutar comigo?

— Sim. — Encontrei seu olhar corajosamente.

Ele riu baixinho, e até mesmo eu percebia como minha alegacdo soava
humoristica. Eu tinha metade do seu tamanho e, com certeza, menos da metade
de sua forca. Além disso, ele estava de posse de uma arma. Pois bem, entdo
minha superioridade simplesmente teria que vir da razao.

O estalajadeiro trouxe uma bandeja de comida e uma jarra de vinho, os quais
ele colocou em cima da mesa. O sr. Beaufort fez uma pilha de comida em seu
prato e serviu uma grande taca de vinho para si.

— Por favor, faca a gentileza de comer.

Eu ndo conseguia comer. Era impossivel. A visdao da comida era suficiente
para me fazer ter ansia de vOmito. Ainda assim, eu queria dissipar a
desconfianca e fazé-lo acreditar que eu seria submissa. Escolhi o prato menos
revoltante e, metodicamente, levei algumas colheradas a boca e engoli enquanto
observava o sr. Beaufort com atencdo. Ele ndo prestava atencdao nenhuma em
mim, apenas comia e bebia vinho, como se estivesse jantando sozinho. Isso era
bom. Me dava a oportunidade de olhar pela sala.

Nao vi muita coisa em termos de armas. Juntamente com a mesa, as cadeiras e
a lareira, havia um banco baixo perto da janela e uma escrivaninha em um canto.
Nado consegui ver nada pesado o suficiente para acerta-lo, com excecao das
cadeiras, e eram grandes demais para que eu as empunhasse. As perspectivas
eram desanimadoras. Nem mesmo a faca que eu tinha recebido para comer
apresentava algum uso, ja que ndo tinha ponta nem corte.

Eu tinha que ser mais criativa. Olhei de novo para a mobilia no recinto, e
meus olhos repousaram sobre a escrivaninha. Vi uma pena, um vidro de tinta, e
uma pequena pilha de papel. Eu esperava que, em algum lugar na mesa,
houvesse um canivete para afiar a pena. Um plano se formou na minha mente.
Considerei minhas outras escolhas, e rapidamente percebi que ndo tinha outras
opcoes, na realidade, a ndo ser tentar correr porta afora ou deixar o sr. Beaufort
fazer o que ele quisesse comigo.

O pensamento me deixou tdo nervosa que minha mdo tremeu e eu tive que



colocar o garfo na mesa. De repente, eu me lembrei da minha primeira noite em
Edenbrooke, quando entrara na sala de jantar de braco dado com Philip. O que
ele tinha me dito? “Tente respirar fundo. Pode ajuda-la a relaxar.”

A memoria aliviou um pouco meu coracao. Respirei fundo, equilibrando os
meus nervos e observando o sr. Beaufort. Ele estava bebendo, mas nao comendo
muito. Ele se serviu trés tacas e, no final da terceira rodada, pousou-a
desajeitadamente sobre a mesa. Era, talvez, o melhor momento para eu fazer
minha tentativa. Mostrei-lhe um sorriso timido.

— Nao sabia como estava com fome. E dificil pensar claramente quando se
esta com fome, ndo concorda?

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Nunca pensei nisso.

— Bem, comigo é sempre assim. — Baixei os olhos humildemente. — Mais
cedo, ndo consegui pensar em como seria... um prazer me casar com um homem
como o senhor. — Olhei através dos cilios e vi um olhar de satisfacdo perpassar
suas feicoes.

— Esta recuperando o juizo, nao? — Ele riu. — Nunca demora muito para
elas cairem na realidade.

— Oh, eu posso acreditar. Ora, apenas observando o senhor aqui, a luz de

velas... — deixei minha voz sumir no final.

Seus olhos se iluminaram com interesse.

— Continue.

— Eu estava apenas admirando a forma como a luz ressalta suas belas feicoes,
seu maxilar forte, o jeito como seus olhos... — Olhei para baixo e tentei corar.

Senti meu rosto ficar mais quente. Pelo menos eu poderia sempre contar com
essa habilidade.

— Nao pare agora.

— Sou muito timida — eu disse baixinho.

— Nao precisa ser timida — ele insistiu. — Logo ndo havera mais motivo
para timidez. Vamos conhecer tudo um sobre o outro.

Eu estremeci, mas mantive o rosto baixo para que ele ndao visse minha
expressao.

— Talvez eu pudesse escrever, em vez disso. Como se fosse uma carta de
amor.

Ele se recostou na cadeira.

— Bem, esta certamente seria uma experiéncia inovadora.

Ele me contemplou por um momento, e eu esperei, tensa.

— Por que ndo? A noite é uma crianca. — Ele fez um gesto em direcdao a
escrivaninha.



O sr. Beaufort serviu-se de outra taca de vinho enquanto eu caminhava para a
mesa; minhas pernas ficaram instaveis com certo nervosismo. Sentei-me com
cuidado e inclinei o corpo para esconder dele o que eu estava fazendo. Procurei
na escrivaninha, e ndao me decepcionei. O canivete repousava ao lado da pena.
Tinha uma lamina pequena, ndo mais do que a minha unha, mas estava
perversamente afiada. Entdo teria que servir.

Peguei um pedaco de papel da pilha e mergulhei a pena na tinta. Escrevi as
pressas.

Caro Philip,

Ndo acredito que algum dia vocé lerd isso. Se ler, é porque algo terrivel
aconteceu comigo. Encontro-me nas mdos de um homem perigoso. Estou
determinada a enfrentd-lo, mas, antes disso, meu cora¢do exige que eu
escreva este bilhete para dizer que amo vocé. Envio-lhe meu coragdo com
esta carta, para que permane¢a em seguranga de qualquer coisa que possa
acontecer comigo esta noite. Ndo sei se o quer ou ndo, mas ele sempre foi
seu.

Com todo o meu amor, Marianne

Uma ou duas lagrimas pingaram sobre o papel, borrando um pouco das
minhas palavras. O sr. Beaufort pigarreou para limpar a garganta. Dobrei o papel
as pressas em um pequeno quadrado e escrevi Sir Philip Wyndham, Edenbrooke,
Kent, do lado de fora. Queria saber onde eu poderia esconder a carta. No
corpete? Nao, poderia ser o primeiro lugar onde o sr. Beaufort a encontraria.

Meu estomago deu uma volta com esse pensamento, e temi que vomitaria
novamente. Respirei fundo mais uma vez. Eu tinha que pensar. Eu me abaixei e
enfiei o papel na minha bota. Era um pequeno conforto — quase nada perante o
que esperava por mim, se eu ndo tivesse éxito —, mas eu tinha que fazé-lo.
Peguei outro pedaco de papel e pensei rapidamente sobre a licdo que Philip tinha
me dado. Eu precisava fazer isso parecer auténtico.

Para meu amor aventureiro...

Seus olhos brilhantes contém segredos que me seduzem. Vejo neles um
poder e forca que o distinguem de todos os outros homens. Quando vocé
olha para mim, meu coragdo palpita com a consciéncia de que, em breve,
pertencerd a vocé. Ndo imagina o quanto tenho vontade de compartilhar
minha vida com um homem assim.



— Ainda ndo terminou? — perguntou o sr. Beaufort.
— Quase. E minha primeira vez, veja o senhor. — Minha voz tremeu um
pouco, mas terminei a carta.

Espero que eu seja capaz de lhe oferecer tudo o que o senhor merece.

Ansiosamente, Marianne

Teria que servir. Apelaria para o ego dele, pelo menos. Eu me levantei e
mostrei um sorriso timido.

Ele olhou para cima.

— E entao?

Escondi o canivete nas pregas da minha saia com uma das maos e estendi a
carta para ele com a outra. Ele se levantou e a pegou de mim.

— Ah, ndo consigo ficar olhando enquanto o senhor 1lé. Seria muito
constrangedor — eu disse. — Tera que se virar.

— Mas vocé é uma coisinha pudica, ndao? — ele disse com um sorriso
malicioso.

Atravessei a sala enquanto ele baixava a cabeca sobre a carta. Fiquei perto da
porta — ndo tdo perto a ponto de que ele suspeitasse, mas perto o suficiente para
estar ao alcance, se meu plano funcionasse.

Ele virou para mim com uma luz ansiosa nos olhos.

— Vocé me surpreende mais a cada instante — disse ele, andando em minha
direcdo.

Ele me agarrou pela cintura. Tentei ndo me afastar. Seu halito fedia, e me dei
conta de que ele estava bebendo conhaque e ndo vinho. Ele vacilou um pouco
sobre os pés. Eu ndo sabia como seu estado ébrio contribuiria para o que eu
estava prestes a fazer. Esperava que ajudasse.

Coloquei a mdo em sua bochecha, agarrando a faca com a outra mao.

— Feche os olhos — sussurrei.

Ele sorriu e os fechou.

— Um novo jogo. Nunca esperava isso de vocé.

Eu me preparei, segurei o canivete em sua garganta, e invoquei minha
coragem. Percebi que estava em falta. Eu ndo conseguiria. Ndo poderia
apunhala-lo assim.

Sua mdo se moveu da minha cintura para o quadril e eu tive um sobressalto.

— Mexa-se e eu vou cortar sua garganta — sibilei.

Seus olhos se arregalaram e ele me olhou chocado. Olhei para ele com todo o



odio que tinha em mim. Ele moveu a mado. Apertei a faca contra sua pele até tirar
sangue.

— Eu vou cortar — eu o avisei com os dentes cerrados.

Ele tirou a mdo do meu corpo, seu semblante era sombrio de furia.

Coloquei a mdo em seu casaco e apalpei até encontrar a pistola. Eu a tirei dali,
me afastei um passo dele e apontei a pistola. Minha mao tremia.

— Agora vamos nos entender — eu disse. — Eu vou sair, e vocé vai
desaparecer. Se for esperto, vai deixar o pais como tinha planejado e nunca mais
vai voltar. Estamos entendidos?

Ele zombou com um esgar.

— Perfeitamente.

Em um movimento rapido, ele tirou a pistola da minha mao. Ela escorregou
para debaixo da mesa. No instante seguinte, suas maos agarraram meus ombros e
me puxaram em sua direcao.

— Acha que eu sou forte? — ele sussurrou. — Acha que sou poderoso? Vou
mostrar o que é a verdadeira forca. Vou mostrar o que acontece quando vocé
tenta me fazer de tolo.

O panico se apoderou de mim e destruiu todos os meus pensamentos e planos.
Eu me retorci e girei em seus bragos, mas ele apenas me segurou mais forte e
pressionou os labios vis contra os meus. Virei a cabeca para o lado e cuspi o
gosto do beijo dele.

Ele riu e se atirou em mim de novo.

O som de sua risada atravessou meu panico e clareou meus pensamentos o
suficiente para me lembrar do canivete que ainda estava na minha mao. Golpeei
cegamente em suas maos. Ele xingou e afrouxou um pouco o aperto. Deixei
meus joelhos fraquejarem abruptamente e meu peso fez com que ele me soltasse.
Quando cai no chdo, chutei seus joelhos com ambos os pés, forte o suficiente
para que ele perdesse o equilibrio e cambaleasse para tras contra a porta. Rolei e
engatinhei rapidamente para debaixo da mesa.

Minha mao atingiu algo sélido. A pistola. Sai do outro lado da mesa, me
levantei e apontei a arma para ele.

— Vamos parar com isso agora — eu disse.

Ele deu a volta na mesa e veio em minha direcdo. Recuei ainda mantendo a
arma apontada para ele. Minhas mdos comecaram a tremer, traindo o medo que
me percorria. Apertei mais o cabo.

— Pare ou eu atiro.

Ele sorriu e disse:

— Voceé ndo é capaz disso.

Hesitei por um minuto, acreditando nele. Sera que eu era capaz? Notei 0



sangue em suas maos onde o tinha esfaqueado. Era bem vermelho. Minha visdao
ficou turva por um instante, e eu tive que piscar rapidamente. Entdao vi o sr.
Beaufort tentar me pegar.

De repente, pensei ter ouvido Philip gritando meu nome. Isso me assustou
tanto que puxei o gatilho. O som foi ensurdecedor naquela sala pequena. Levei
um tranco em resposta a forca do disparo.

O sr. Beaufort se encolheu, se agachou e, em seguida, levantou-se e voltou a
sorrir com mais forca do que nunca. Eu tinha errado.

Ele estendeu a mdo e agarrou a pistola de mim. Eu me abaixei e engatinhei
para debaixo da mesa de novo, rapido como um caranguejo. Ele agarrou meu pé,
e eu gritei chutando para me libertar e sai de debaixo da mesa ao lado da porta.
Abri-a com forca, mas fui imediatamente derrubada no chao com uma forga
tremenda.

Minha cabeca bateu em algo duro na queda. Ofeguei, rolei de lado e me curvei
por instinto. A sala escureceu. Fiquei tdao atordoada que tudo o que consegui
fazer foi cobrir a cabeca com as mdos no instante em que sons violentos foram
arrancados de dentro de mim.

Quando uma mao agarrou meu punho, eu lutei cegamente, aterrorizada demais
para abrir os olhos e ver quem me atacava. Através do meu panico, ouvi uma
voz gritar:

— Marianne! Abra os olhos!

Meu terror morreu imediatamente, pois era uma voz que eu conhecia tanto
quanto a minha. Meus olhos se abriram com surpresa, e eu vi o rosto do homem
que tanto amava. Mas eu sentia uma dor absurda, estava tdo transtornada pela
angustia e pelo sofrimento que meu coragao se partiu diante daquela visao. Eu
chorava como se nunca fosse conseguir parar.

Ele me pegou em seus bracos como se eu fosse uma crianga novamente e me
segurou firme contra seu peito largo.

— Voceé esta segura agora, querida. Estou aqui.

Chorei no pesco¢o do meu pai quando ele me carregou dali.



CAPITULO 25

Vozes me cercaram, mas eu ndo conseguia compreender nada direito. Eu
chorava demais para compreender alguma coisa. Quando meu pai se abaixou e
me colocou numa cadeira, me recusei a solta-lo. Ele se ajoelhou ao meu lado e
deu tapinhas nas minhas costas enquanto eu permanecia com o rosto enterrado
em seu peito. Ele me amava. Eu sabia. Sabia quando olhei em seus olhos. Eu nao
sabia por que ele estava ali ou como tinha me encontrado, mas naquele
momento, eu ndo me importava. SO me importava em saber por que ele estava
ali, como tinha me encontrado e que ele me amava.

Quando ele me perguntou se eu estava ferida ou se precisava de um médico,
neguei com a cabeca e enxuguei as lagrimas para que pudesse vé-lo com mais
clareza. Estavamos na choperia da estalagem, mas ignorei todo o resto ao meu
redor, absorvendo a imagem do rosto de meu pai. Seus cabelos estavam mais
cinzentos do que eu me lembrava, e havia mais rugas ao redor de seus olhos,
mas ele parecia saudavel.

Eu tinha tantas perguntas que ndo sabia qual delas fazer primeiro. Antes que
eu tivesse a chance de dizer alguma coisa, entretanto, a porta da estalagem se
abriu e William entrou a passos largos. Quando seu olhar pousou em mim, ele
parou.

— Vocé a encontrou — ele disse ao meu pai com evidente alivio na voz. —
Onde esta o patife?

Meu pai fez um gesto em direcdo a sala de estar.

— La dentro. Sir Philip esta tomando conta de tudo.

Sir Philip. O meu sir Philip?

— Sozinho?

Meu pai fez que sim.

— Ele insistiu.

Olhei de um para o outro. Eu sabia o que isso significava. Minha honra e
reputacdo tinham sido postas em risco quando o sr. Beaufort me raptou. E agora
estava dentro dos direitos do meu pai desafia-lo para um duelo. Mas ndo era
responsabilidade de Philip arriscar sua vida por mim.

Eu ndo podia ficar sentada, inerte, sabendo o que estava acontecendo na sala
ao lado. Nao era o papel de uma mulher testemunhar um duelo, mas, apesar



disso, corri pela cervejaria e empurrei a porta da sala, com a intencdao de parar o
duelo imediatamente. Gelei na porta.

Nado me atrevi a fazer nenhum som. O sr. Beaufort estava muito imével de
costas para a lareira. Philip tinha a ponta de uma espada pressionada na garganta
dele. Vi outra espada no chao. Nenhum dos cavalheiros olhou para a porta.
Philip parecia em perfeito controle de si mesmo, com a espada dobrando a pele
no pescoco do sr. Beaufort sem perfura-la. Quando ele falou, porém, sua voz
parecia tao feroz, que quase nao a reconheci.

— Me diga o que voceé fez com ela.

— Eu me certifiquei de que vocé nao fosse mais querer ficar com ela.

— Eu sempre vou queré-la — Philip disse em uma voz comedida, furiosa. —
Sempre! Ndo ha nada que possa fazer para mudar isso.

O sr. Beaufort deu um sorriso malicioso.

— Entdo por que deseja saber?

— Porque eu nunca iria fazé-la dizer as palavras. E porque eu quero saber
qual deve ser o grau da minha satisfacdo ao perfurar voce.

— Parem! — A palavra parecia ter sido arrancada de mim.

Os dois homens olharam para mim. Quase comecei a solucar novamente
diante da expressao de Philip, pois se equiparava a do meu pai. Voltei meu olhar
para o sr. Beaufort, pois eu ndao conseguia mais suportar olhar para Philip.
Caminhei em direcdo a eles, tremendo tanto que tive de cerrar os punhos.

— Ele é um mentiroso — eu disse, parando ao lado de Philip. — Nao vou
permitir que ele arruine minha reputacao depois de impedir que me arruinasse de
fato. Ele ndo fez nada além de me beijar. — Ergui meu queixo e pensei em quao
desdenhosa minha avo era capaz de se mostrar. Esperava estar parecida com ela.
— E nem foi um beijo bom. Foi nojento. Mas ele so6 fez isso.

O rosto do sr. Beaufort ficou vermelho-escuro, e sua cara era como se tudo o
que quisesse era colocar as mdos ao redor do meu pescoco, mas, depois de um
instante, ele baixou o olhar carrancudo num gesto de derrota. Eu queria rir com
meu triunfo, mas tinha medo de acabar chorando, em vez disso. Olhei para
Philip.

— Mesmo que ele mereca ser perfurado, eu ndo quero ter uma morte na
minha consciéncia. Apenas o machuque um pouco, por gentileza, para lembra-lo
desta noite.

Philip olhou para mim por um longo momento. Havia tantas emog¢des em seus
olhos que eu nem sabia por onde comecar a decifra-las.

— Ele beijou vocé? — A raiva trespassava sua VOZ.

Assenti. Seu olhar recaiu na minha boca. O olhar de fogo desferido retornou,
como se Philip mal fosse capaz de controlar suas paixdes. Nao pude deixar de



notar que ele ficava muito bonito com aquele lampejo de raiva nos olhos.

Mal lancando um olhar para o sr. Beaufort, Philip girou o punho. A espada se
mexeu tdo depressa que houve apenas um borrdo de aco e depois uma linha
vermelho-escura no rosto do sr. Beaufort, do queixo, passando pelos labios, até
chegar a lateral do nariz.

Ele xingou e pressionou o punho da camisa a boca. A renda imediatamente se
tornou escarlate.

Fiquei encarando, um pouco perplexa com o que eu tinha acabado de causar.

— E suficiente? — Philip me perguntou, e eu vi, acima de todos os outros
elementos que guerreavam pela predominancia em seus olhos, um brilho de
admiracao.

— Sim. Agora vocé pode se certificar de que ele deixe o pais?

— Deixe comigo. Deseja algo mais? — Agora ele estava sorrindo, sorrindo
diante dos meus olhos, como se eu tivesse o universo inteiro nas maos. Era
préoximo o bastante para ver tudo, e eu descobri, em seus olhos e em seu sorriso,
que Philip tinha um segredo préprio. Um que brilhava tdo forte — tdao forte
quanto a luz do sol sobre a agua — que eu perdi o folego, deslumbrada pela
claridade.

Assim como tive certeza do amor de meu pai quando olhei em seus olhos, eu
estava certa de outra coisa naquele momento. Estava certa de que Philip tinha
afeto por mim. Era tdo 6bvio — em seus olhos, no calor de seu sorriso, pela
forma como ele me olhava e pela forma como ele havia enfrentado o sr. Beaufort
para me defender. Philip tinha afeto por mim. Eu ndo sabia dizer se ele estava
apaixonado ou ndao por mim, mas tinha certeza de que a amizade que eu tinha
valorizado tanto era real. Um sorriso lento curvou meus labios. Sim, ainda havia
muito que eu queria de Philip.

Mas eu disse apenas:

— Isso serve. Por enquanto.

@2

Philip e William partiram para escoltar o sr. Beaufort até o barco dele.
Imaginei que eles também fossem com o estalajadeiro para ajuda-lo a se lembrar
dos eventos daquela noite de modo diferente. E, provavelmente, haveria algum
custo associado ao dano que eu causara com o projétil do meu disparo. Acima de
tudo, minha cabeca latejava de quando eu fora jogada no chdo. Mas nada disso
importava naquele momento. Eu me sentei na cervejaria com meu pai e
aproveitei a calmaria para conseguir algumas respostas.

— Papai, estou tao feliz que o senhor tenha voltado para a Inglaterra. Mas, me



diga, o que o trouxe para casa agora? Aconteceu alguma coisa? A vovo..."?

— Nao, ndo aconteceu nada. — Ele afagou minha mao. — Eu deveria ter
voltado para casa ha muito tempo. — Ele respirou fundo e seus olhos se
enrugaram de preocupacido. — E verdade que vocé odiava Bath?

Pisquei para conter as lagrimas e assenti, pois ndo conseguia falar.

— Sinto muitissimo. S6 fiquei longe para que vocé tivesse oportunidade de
frequentar a sociedade: conhecer mais gente jovem e ter a chance de um bom
casamento. Eu esperava que estivesse se divertindo.

Apoiei a cabeca em seu ombro.

— Nao ligo para a sociedade. Quero cuidar do senhor. — Nada mais certo,
agora que a mamde ndo estava mais entre nds, que eu gerenciasse a casa e
providenciasse conforto para o meu pai.

— Vocé é bem-intencionada, mas, antes que se desse conta, seus anos de
oportunidade teriam ido embora. Eu detestaria fazé-la perder a oportunidade de
uma felicidade futura. Eu ndo fazia ideia até sir Philip me dizer o quanto vocé
estava infeliz.

Ergui a cabeca e olhei para ele.

— Sir Philip? O que ele tem a ver com isso?

— Ele chegou ha alguns dias, de forma um tanto inesperada. Ele me entregou
sua carta e disse que estava determinado a me trazer de volta para que vocé
pudesse voltar para casa. Sabe ser bem persuasivo, ndo? E claro que ndo precisei
ser persuadido depois de ter lido sua carta.

Philip tinha ido até a Franca? Por mim? Eu mal podia acreditar.

— Mas como o senhor sabia que eu estava aqui? E que eu estava em perigo?

— Foi a maior das coincidéncias. Tinhamos acabado de chegar e estavamos a
procura de uma estalagem quando cruzamos caminho com o sr. Wyndham e seu
cavalarico, que tinham seguido vocé até aqui depois de alguém ter informado
sobre seu rapto. Nao houve tempo para mais explicacoes. NOs nos separamos
para procurar em diferentes estalagens. — Ele esfregou a mao sobre o rosto. —
Quando ouvimos o tiro e depois seu grito, eu temi o pior. — Ele soltou o ar num
suspiro trémulo. — Fiquei tdo aliviado de encontrar vocé. O que eu poderia fazer
se algo tivesse lhe acontecido? — Papai me puxou num abraco e beijou o topo
da minha cabeca. — Vocé é minha raison d’étre.

Eu era sua razdo de existir? Senti como se fosse uma xicara cheia e prestes a
transbordar. Mais uma gota de alegria e minha alma se derramaria.

— Vocé precisa acreditar que eu teria voltado a qualquer momento — ele
disse. — Bastava pedir. E, ndo, Annie, nunca culpei vocé pela morte da sua mae.
Nunca, minha querida. Nunca.

Apoiei a cabeca no ombro do meu pai e deixei que minhas lagrimas corressem



livremente. Meu coracdo tinha sido contido com tanta forca e por tanto tempo
que eu temia ndo conseguir segurar as emocoes que se derramavam dele. Ah,
mas eram emoc¢oes de cura. Com cada batida, meu coracdo estava ficando mais
forte do que tinha estado no ultimo ano.

Quando William e Philip retornaram, o ombro de meu pai estava umido das
minhas lagrimas, mas eu estava feliz. Eles nos disseram que tudo estava sob
controle e que poderiamos partir imediatamente. William retornaria com o
cavalarico no fdeton no qual ele tinha vindo, e Philip se juntaria ao meu pai e a
mim na carruagem que tinham alugado para nos levar todos de volta a
Edenbrooke. Agradeci-lhes por me resgatar, e ambos fizeram um aceno como se
fosse apenas uma das muitas coisas heroicas que eles faziam todos os dias.

Ja estava escuro quando saimos da pousada. Sentei-me na carruagem, ao lado
de meu pai, com Philip a nossa frente. Por um breve momento, desejei estar
sentada ao lado de Philip. Depois me repreendi pela minha falta de lealdade e
decidi ser feliz por ter meu pai perto de mim.

Ainda havia muito sobre o que eu queria conversar com meu pai. Ele, com
certeza, riria do meu relatorio sobre o sr. Whittles e sua poesia. E havia coisas
que eu queria lhe perguntar sobre a Franca e como ele tinha passado o ultimo
ano. Mas papai parecia muito cansado. Bocejou varias vezes enquanto ele e
Philip estavam trocando algumas observagoes casuais. Depois de alguns
minutos, o siléncio se abateu sobre nos, e papai inclinou a cabeca contra a parte
de tras do seu assento.

Eu olhei pela janela... e vi a lua viajando conosco. Outra pousada, outra lua,
outro passeio de carruagem, mas tudo agora estava diferente. Eu estava
diferente. Eu estava irrevogavelmente mudada. E era uma mudanca para melhor.
Sentia isso na for¢ca do meu coracao.

Logo, comecaram a ecoar 0s roncos do meu pai. Eu ndo conseguia dormir,
minha mente estava muito ocupada pensando em tudo o que eu tinha descoberto
naquela noite. Eu repetia para mim mesma as palavras que Philip dissera ao sr.
Beaufort sobre como ele sempre ia me querer. Elas cairam no meu corac¢ao terno
como gotas de um balsamo, alimentando minha esperanca.

Philip estava sentado na frente de meu pai, e eu ndao conseguia ver nada dele
na escuriddo da carruagem, mas sabia que estava acordado, pois sentia seu olhar
em mim. Entdo, quando pensei que passariamos o trajeto de carruagem em
siléncio, ele falou com uma voz tranquila através da escuridao.

— Tem certeza de que ele ndo a machucou?

Estremeci ao ser banhada pelo som de sua voz.

— Sim, tenho certeza.

Eu o ouvi suspirar e se acomodar de novo em seu lugar. Entdo ele falou mais



uma vez.

— Quer me contar o que aconteceu?

Entdo eu contei. Contei-lhe tudo, desde a proposta do sr. Beaufort até a carta
de amor que escrevi na estalagem, incluindo quando disparei a pistola. Philip
ouvia tudo, mas o senti ficar tenso e, em dado momento, eu o ouvi praguejar
para si mesmo.

No final da minha histdria, ele estava quieto e eu me esforcei para ver sua
expressao, mas era impossivel. A escuriddo nos cobria. Falando assim, no
escuro, com apenas palavras para nos conectar, eu me sentia tdo estranha e
intima dele quanto quando o estava observando escrever aquela carta de amor.

Depois de um longo momento, Philip perguntou:

— Por que vocé nunca me falou sobre sua heranca?

A pergunta me surpreendeu. Quando lhe contei sobre os acontecimentos da
noite, eu ndo tinha percebido que também acabara contando sobre a heranca.
Hesitei, tentando encontrar as palavras certas.

— Minha av6 me avisou para nao o fazer. Além do mais, na verdade, ainda
nao ganhei a heranga. Primeiro tenho que provar que sou uma dama elegante
para a minha avo, e duvido que isso va acontecer. — Parei um instante. — Mas
faria alguma diferenca? Se vocé soubesse?

— Nao — ele respondeu de forma decisiva e imediata. — Mas eu ainda
gostaria que tivesse contado.

— Por que?

— Para que eu pudesse prometer que ndo amaria vocé por causa do seu
dinheiro — ele disse, e ouvi 0 sorriso em sua voz.

Aquele dia na biblioteca, quando fizemos aquelas promessas um ao outro,
parecia ter acontecido num passado distante. Eu sorri com a lembranca.

— Bem, nao é tarde demais.

Philip riu, e uma emocao de prazer rolou pela minha coluna. Como eu amava
o som da risada dele! E entdo percebi o que tinha lhe feito rir. Eu tinha flertado
com ele. Nunca havia flertado com Philip antes — nenhuma vez — até aquela
noite.

— Eu prometo, Marianne Daventry — ele comecou. Sua voz era séria e
suntosa a0 mesmo tempo, e meu cora¢do pulou no peito. — Prometo que ndo a
amo pelo seu dinheiro.

Um choque me fez estremecer. Eu ndo podia deixar de notar a mudanca na
escolha de suas palavras nem na profundidade de sua voz. Ele queria dizer que
me amava? Ele me amava? Nao era uma declaracdo, e Philip tinha sido um
galanteador irreparavel. Mas, bem quando eu estava pronta para ndao dar
importancia para suas palavras junto com seus outros comentarios provocativos



e flertes, me lembrei de algo que ele havia me dito durante nossa carta de amor:
Eu sempre falo sério quando se trata de assuntos do coragdo.

Ele poderia estar falando sério agora? Os conselhos de Rachel para encoraja-
lo me vieram a mente, fazendo meu coracao pular de nervosismo. Nado sabia
como encorajar um homem a se declarar. Eu nem sabia se Philip tinha algo a
declarar! E se minha tentativa de encoraja-lo soasse tdo estranha como eu me
sentia?

Meu pai se mexeu ao meu lado, murmurando algo em seu sono, e eu levei um
pequeno susto. Tinha esquecido, por um momento, de que ele estava sentado ao
meu lado. Sua distracdo serviu como um lembrete oportuno de que aquele nao
era 0 momento nem o lugar para uma conversa importante e intima com Philip.
Meu pai poderia acordar a qualquer hora. Entdo suspirei e abri mdo do
pensamento de ficar sabendo de qualquer coisa sobre o coracao de Philip ou suas
intencoes naquela noite. Eu teria que esperar mais um pouco.

Mas havia algo que ainda precisava lhe dizer.

— Obrigada por trazer meu pai para casa. Foi muito generoso da sua parte ir
até a Franca por mim. — Fiz uma pausa e, em seguida, disse com um sorriso: —
Suponho que agora terei que lhe dar a pintura.

Philip riu de leve.

— Nao, eu tenho algo melhor em mente para a pintura.

Esperei por mais, mas ele ficou misteriosamente em siléncio. Philip sempre
tinha gostado de seus segredos.

— Por que o trouxe para casa, entao? — perguntei.

— Porque vocé o queria.

A declaracdo era tdo simples, mas era eloquente para demonstrar as intencoes
de Philip.

Fechei os olhos e sorri, sentindo a esperanca dentro de mim ficar cada vez
maior.

— Voce deveria tentar descansar — disse Philip. — Ja passou por muita coisa
esta noite. Ndo vou manté-la acordada.

Eu estava cansada demais e meu coracdo, aquecido demais para dizer mais
qualquer coisa. Entdo apoiei a cabeca contra a janela e me permiti ter esperancas,
a medida que os cavalos nos carregavam pelo mundo iluminado pelo luar.



CAPITULO 26

QUANDO, FINALMENTE, CHEGAMOS A EDENBROOKE, EU SUBI AS escadas aos tropecos e
desabei num torpor exausto. O céu noturno estava apenas comecando a se
iluminar e a amanhecer quando eu cai na cama. Nem me incomodei em me
despir ou mesmo em tirar as botas.

Acordei horas mais tarde ao som de Betsy tentando me acordar sem me
chacoalhar. Ela estava caminhando pelo quarto, fazendo minha xicara de
chocolate estremecer sobre a travessa que estava segurando, esbarrando na
mobilia e assobiando. Eu ainda estava cansada, mas via que ndo tinha como
dissuadi-la. Virei em direcdo a janela. A luz do sol vespertino se infiltrava
através dela.

Quando Betsy viu que eu estava me mexendo, ela quase derrubou a bandeja
em cima de mim, na pressa para deixa-la ali.

— Oh, estou tao feliz que a senhorita finalmente tenha acordado! — Ela se
jogou na minha cama. — Andei tdo impaciente para saber o que aconteceu
ontem! A senhorita ndo imagina o tumulto que aconteceu por aqui quando o sr.
Clumpett entrou com tudo na casa alegando que a senhorita tinha sido raptada.

Eu me sentei e fiz mencgdo de pegar a xicara de chocolate.

— O sr. Clumpett? Como ele foi envolvido?

— Ele disse que estava a procura de insetos no bosque quando ouviu gritos e
viu um homem joga-la em uma carruagem. Ele tentou correr atras, mas tropegcou
numa raiz de arvore e torceu o tornozelo. No entanto, ouviu o sr. Beaufort dizer
algo sobre Dover. O sr. Clumpett levou meia hora para voltar para a casa
mancando com o tornozelo machucado e contou ao sr. Wyndham o que tinha
acontecido. Ndo consigo nem descrever como foi emocionante! Juro que quase
desmaiei quando lady Caroline deu ao sr. Wyndham as espadas de duelo para
que ele as levasse consigo. Agora eu tenho que ouvir o que aconteceu ou
morrerei com o suspense!

Contei tudo a ela, desde a chegada do sr. Beaufort ao pomar até o duelo de
Philip.

— Ele duelou pela senhorita? — Ela apertou as maos uma na outra. — Foi
terrivelmente romantico?

Pensei que eu deveria desencorajar suas fantasias romanticas, mas, depois de



um breve conflito interno, desisti e sorri.

— Sim — admiti. — Foi.

Ela deu um gritinho.

— Eu sabia. Sabia que ele era a pessoa certa para a senhorita. Ndo me importo
o que diga sobre a srta. Cecily, é a senhorita que ele ama e isso significa que vou
virar a dama de companhia de uma lady. — Ela parecia prestes a entrar em
éxtase.

Eu tinha que para-la.

— Betsy, ndo aconteceu nada entre mim e sir Philip, por isso ndo comece a
planejar sua vida futura aqui.

Ela fez um gesto de desdém para minhas palavras.

— Nada aconteceu ainda. Mas alguma coisa vai. Estou certa disso. Ah, vou
deixa-la tdo linda para o baile desta noite que ele ndo vai conseguir mais resistir.

Meus sentimentos oscilaram entre nervosismo e emocdo, esperanca e davida.
Eu tinha que concordar com Betsy: algo aconteceria naquela noite. Eu sentia.
Pedi a ela para me preparar um banho e entdao me levantei e me alonguei. Notei
minhas botas ao lado da cama, mas nao me lembrava de té-las tirado.

— Betsy, vocé tirou as minhas botas? — perguntei quando ela voltou para me
dizer que a agua estava sendo preparada.

— Tirei, mais cedo, quando vim ver a senhorita. Achei que ficaria mais
confortavel sem elas.

Fiquei olhando para as botas e um alerta disparou na minha mente. Havia algo
importante sobre elas que eu tinha de me lembrar. Soltei um suspiro de alarme
quando me lembrei do que era: a carta que eu tinha escrito para Philip na
estalagem na noite anterior. Atirei-me para as botas e as virei de boca para baixo.
Nao havia nada.

— Vocé achou um pedaco de papel quando tirou as minhas botas? —
perguntei.

— Quer dizer a carta enderecada a sir Philip? Sim, eu a vi.

Eu me enchi de pavor.

— O que fez com ela?

— Eu a coloquei bem aqui, na sua mesa.

Ela pegou a bandeja que tinha posto ali, mas ndo havia nenhum bilhete
debaixo. Procurei por toda parte, até mesmo embaixo da bandeja, depois no
chdo, debaixo da mesa, e inclusive em cima da bandeja. A carta ndo estava em
nenhuma parte.

— Nos temos que encontra-la, Betsy! — gritei em panico absoluto.

Minha carta era uma declaracao de amor e, se Philip a lesse, estragaria tudo.
Uma mulher nunca declarava seus sentimentos primeiro. Nunca! E se ele ndao



tivesse intencdo de pedir a minha mao e, depois de ler a minha carta, se sentisse
obrigado a isso? E se estivesse apenas flertando quando me fez aquela promessa
na carruagem na noite anterior? Desabei no chdo, cabeca apoiada nas maos, e
gemi de vergonha. Eu nunca superaria se ele lesse aquela carta. Nunca.

Uma batida soou na porta. Um momento depois, Cecily correu e se atirou em
mim.

— Oh, voce esta segura! Estive tao preocupada! — Ela me abracou firme; em
seguida, afastou-se e me segurou pelos ombros. — Ele machucou vocé?

Neguei com a cabeca e tentei sorrir.

— Nao, estou bem. — Ela também ndo deveria saber sobre aquela carta. Nao
devia pensar que eu a trairia conscientemente ao me atirar no homem que ela
amava.

— Nao acredito — ela disse. — E pensar no perigo que vocé correu! Eu
nunca deveria té-la deixado sozinha. Vocé deve ter ficado tao assustada! Precisa
me contar tudo. — Ela sacudiu a cabeca e me puxou para eu me levantar. Parecia
determinada a ndo me soltar.

NoOs nos sentamos na minha cama, e Cecily ouviu, de olhos arregalados,
enquanto eu lhe contava quase tudo o que tinha acontecido. Deixei de fora
alguns detalhes importantes, como o que Philip havia dito ao sr. Beaufort sobre
sempre me querer. Guardei essas palavras no meu coracdo como um tesouro
sagrado.

Cecily insistiu em se sentir responsavel pelo meu rapto e jurou-me ser uma
irma melhor e nunca me deixar sozinha novamente.

Eu me senti muito feliz e muito culpada ao mesmo tempo. Ela ndo podia
imaginar que eu estava apaixonada pelo homem com quem ela esperava se casar.

@2

Eu estava uma pilha de nervos quando Betsy terminou meu cabelo e me
proclamou pronta para o baile. A carta ndo tinha aparecido, mesmo que Betsy
tivesse perguntado aos outros empregados se eles a tinham visto. Eu corava de
vergonha cada vez que pensava sobre a carta acabar em maos erradas. Ou até
mesmo nas maos certas.

Eu me levantei e me olhei no espelho. Minhas bochechas estavam rosadas,
gracas ao meu estado de vergonha e nervosismo. Alisei as mdos na frente do
vestido de musselina branca. Betsy tinha cortado pequenas rosas brancas do
jardim e as prendido entre meus cachos. Respirando fundo, eu me virei para a
porta e segui rumo a noite fatidica.

Parei no topo da escada e dei uma olhada na cena abaixo de mim. Papai estava



na antessala, falando com lady Caroline. Louisa e Cecily estavam sussurrando
uma para a outra, de cabecas unidas. O sr. e a sra. Clumpett estavam perto de
William e pareciam estar conversando, animados, sobre alguma coisa. A julgar
pelos movimentos que fazia o sr. Clumpett, imaginei que tinha a ver com
passaros. Notei que ele estava usando uma bengala naquela noite, mas parecia
estar bem-humorado. E longe dos outros, perto da porta para a sala de estar,
situavam-se Rachel e Philip.

Rachel parecia estar falando com ele em voz baixa, pois ele estava com a
cabeca curvada, como se ouvindo atentamente. Ela ergueu os olhos e me viu,
depois disse mais uma coisa para Philip. Ele se virou e encontrou meu olhar.
Estava mais bonito do que qualquer homem tinha o direito de estar. Ele andou
até a base da escada e sorriu para mim. A noite tinha comecado.

A atencao de Philip me deixava tdo nervosa que eu tinha de agarrar o corrimao
para garantir que ndo tropecasse e caisse da escada. Ele ndo afastou os olhos de
mim em nenhum momento enquanto eu descia os degraus.

Quando alcancei o ultimo, Philip estendeu a mao para mim. Coloquei minha
mao na sua.

— Nao achei que fosse possivel — ele disse em voz baixa —, mas esta noite
voceé parece mais linda do que nunca.

Meu coracao desatou a bater.

— Obrigada — eu disse sem folego.

Ele levantou uma sobrancelha com uma expressao de surpresa.

— Obrigada? Voceé aprendeu a aceitar elogios, Marianne?

Tentei suprimir um sorriso, mas nao obtive sucesso. Sentindo-me um pouco
orgulhosa de mim mesma, eu disse:

— Acho que sim.

Philip olhou para minha mado, que ele ainda estava segurando, e sorriu como
se tivesse um pensamento secreto em mente. Entdo baixou a cabeca e tocou os
labios no dorso da minha mao. Um choque veio subindo pelo meu braco até meu
coracdo, que ficou batendo forte.

— Fico feliz em saber — Philip murmurou, olhando para mim com os olhos
semicerrados.

Minha nossa. Eu tinha visto aquele olhar antes — na noite do ultimo baile. Era
o olhar ardente e determinado que Philip tinha direcionado a mim quando
dancamos juntos. Esse era o olhar que desmontara todas as minhas defesas.
Agarrei o corrimdao com a mao livre, sentindo como se minhas pernas nao
pudessem me segurar.

Meu pai veio em nossa direcdo bem nessa hora para me salvar da desgraca de
cair aos pés de Philip devido a um caso sério de joelhos enfraquecidos.



— Vocé esta linda, minha querida — ele disse, quando Philip soltou minha
mao e deu um passo para o lado.

Fiquei grata pela interrupcao do meu pai, pois trazia clareza de volta para
meus pensamentos. Lembrei-me de que eu ainda estava sem minha carta muito
constrangedora. Betsy tinha prometido continuar procurando por ela e me avisar
assim que a encontrasse. Eu esperava que ela a achasse logo, antes que tivesse
chance de ser lida, ou — que Deus ndo permitisse — entregue.

Quando as pessoas comecaram a chegar, eu fiquei do lado de Cecily na
antessala e n6s cumprimentamos os convidados juntamente com Philip e lady
Caroline, ja que o baile estava sendo realizado em nossa honra. Cecily parecia
um anjo, com seu cabelo dourado brilhando a luz de velas. Ela apertou minha
mao e sorriu para mim, emocao reluzindo em seus olhos azuis.

Eu mal conseguia focar nos convidados que fluiam para dentro do hall de
entrada, de tdo preocupada que eu estava por causa da carta. Notei o sr. Kellet,
no entanto, porque ele foi a Uinica pessoa que sorriu maliciosamente para mim.
Ele beijou a mao de Cecily e disse algo no ouvido dela que a fez corar e dar uma
risadinha. Lancei um olhar de reprovacdo para minha irmd, mas ela pareceu nao
notar.

— O que o sr. Kellet disse a vocé? — perguntei.

Ela sorriu como quem guarda um segredo.

— Duvido que vocé queira saber.

Lembrando do comentario que ela fizera sobre o beijo dele, eu tive que
concordar. Ela me olhou de soslaio com curiosidade.

— Sir Philip esta muito bonito hoje, ndo?

— Com toda certeza. — Tentei fazer minha voz soar alegre, mas indiferente;
apesar disso, senti minhas faces esquentarem. Meu rubor certamente me
denunciaria se Cecily prestasse atencdao. — Suponho que vocé queira dancar
com ele primeiro.

— Nao, acho que vocé deveria dancar.

Olhei para ela com surpresa.

— Pensei que voceé tivesse um plano para esta noite.

Seu sorriso misterioso apareceu novamente.

— Eu tenho.

Antes que eu me desse conta, 0s musicos comecaram 0 aquecimento, e lady
Caroline veio nos dizer que era hora de tomarmos nossos lugares no saldo de
baile.

O saldo estava lotado e barulhento. Nem consegui dizer uma palavra a Philip
durante a quadrilha, o que, para mim, era 6timo, pois eu estava tdo ocupada me
preocupando com a carta desaparecida que teria muita dificuldade em me



concentrar numa conversa.

Olhei de relance para a fila de casais e vi Cecily dancando com o sr. Kellet.
Ela parecia estar se divertindo imensamente. Quando a danca acabou, aceitei
com relutancia a mdo do meu parceiro seguinte, enquanto Philip fazia uma
reveréncia e se afastava. Eu o vi por todo o baile, dancando com varias damas.
La estava ele com a srta. Grace. A sra. Fairhurst assistia a tudo da lateral com um
toque beligerante em seus olhos ansiosos. La estava ele dancando com a mae,
como um filho obediente. E depois, rapido demais, ele estava dancando com
Cecily.

Quando os musicos fizeram uma pausa para descansar, alguns dos convidados
sairam do saldo quente e atravessaram as portas francesas até o terraco fresco.
Observei Cecily e Philip do outro lado do saldo. Eles estavam bem juntos; ele
baixou a cabeca para ela e ela sussurrou algo no ouvido dele. Eu notava a
surpresa de Philip mesmo a distancia. O que sera que ela havia lhe dito? Entao
ela sussurrou outra coisa e ele lhe ofereceu o braco. Deixaram o saldo juntos,
mas nao seguiram 0s outros casais para o terrago.

Com uma onda de ciime, eu me perguntei para onde ela o estava levando e o
que ela poderia fazer com ele. Eu me esqueci por completo sobre os sentimentos
de benevoléncia que tinha por Cecily. Queria arrancar os olhos dela.

Alguém bateu no meu ombro. Eu me virei e fiquei surpresa ao ver Louisa.

— Preciso falar com vocé — ela disse.

Ela nunca quis falar comigo antes.

— Sobre o qué?

— Apenas venha comigo.

Eu a segui pela porta do saldo e por entre a multiddao de convidados. Agarrou
meu cotovelo e me puxou para o corredor que levava a biblioteca. La estava
silencioso. Ela parou logo em frente as portas do comodo e se virou para mim.

— Eu sei sobre a carta — ela disse. — A que vocé escreveu para Philip.

Meu coracao afundou. Ndo. Nao, ndo, nao.

— Nao sei 0 que vocé pensa que viu — menti.

Ela revirou os olhos.

— Sim, voceé sabe.

Louisa nunca tinha sido minha amiga. Ela era amiga de Cecily e, claramente,
queria Cecily como irmd, ndo a mim.

— Eu quero saber se vocé foi sincera — ela disse. — Sente de verdade esse
sentimento em relacdo a Philip? Ou foi algo que escreveu porque estava em uma
situacdo desesperadora?

Meu rosto estava em chamas. Senti como se estivesse sufocando.

— Por que se importa se é verdade ou nao?



Ela se aproximou.

— Porque eu me preocupo com meu irmdo. E ele esta na biblioteca agora,
lendo sua carta. Entdo, se vocé nao foi sincera, € melhor me dizer agora, antes
que parta o coragao dele.

Olhei para ela, consternada. Meu coracdo ameacava parar.

— Ele esta lendo a carta? Agora? — O panico comec¢ou a me percorrer. Eu
queria fugir.

Eu tinha declarado meu amor naquela carta, mas nao tinha nenhuma garantia
de que Philip sentia 0 mesmo em relacdo a mim. A atitude era, além de arrojada,
algo inédito, e eu queria morrer da vergonha de toda aquela situacao.

Um sorriso curvou os labios de Louisa.

— Vocé é sincera.

Ela bateu na porta da biblioteca. Cecily a abriu e ficou na entrada, sorrindo
para mim.

— Al esta vocé. — Ela agarrou meu braco, me puxou para dentro e saiu,
fechando a porta.

A biblioteca estava escura, exceto pelo fogo baixo que queimava na lareira e
pela lua, que penetrava a grande janela do outro lado. Philip estava ao pé da
lareira, com um ombro apoiado na cornija, com a cabeca baixa sobre um pedaco
de papel. Ele ergueu os olhos quando a porta se fechou, mas a biblioteca estava
escura demais para que eu pudesse ver sua expressao.

Meu coracdo batia tdo forte que pressionei a mao no peito para impedir que
saisse pela boca.

Philip estava me olhando através do comodo obscuro, com a carta
condenatdria na mdo, e ndo estava se movendo nem dizendo palavra alguma.
Ambos ficamos assim, como se a beira de um penhasco, e eu ndo sabia se, se me
movesse, despencaria no inferno ou ascenderia ao paraiso.

Entdo ele finalmente falou.

— Voceé realmente queria dizer isso?

Meu coracdo estava na garganta. Ali estava eu, entre algo e nada. Eu poderia
responder qualquer coisa. Mas meu coragao estava mais forte do que em meses,
e estava me implorando esperanca, implorando que eu acreditasse e me
arriscasse. Entao fui em direcdo a ele — um passo em direcdo a algo — e
sussurrei:

— Queria.

Philip se mexeu; a luz da lareira iluminou suas feicdes por uma fracdao de
segundo e eu vi tudo. Naquele dia que o vi esgrimir com William, eu tinha me
surpreendido pela forma como sua atitude era carregada de sentimento, como se
ele tivesse um fogo contido dentro de si. Agora, a luz da lareira, vi o fogo se



libertar.

Ele cruzou o espaco que havia entre nds e me agarrou pelos ombros. Em trés
passos, ele tinha minhas costas apoiadas em uma estante. Antes que eu pudesse
fazer algo mais do que recuperar meu folego, ele pegou meu rosto entre as maos
e me beijou.

Eu nunca havia sido beijada antes, mas ndo precisava de experiéncia para
saber que o beijo de Philip era, em uma palavra, devastador. Seus labios eram
firmes e insistentes, suaves e carinhosos. Seus dedos percorreram meus cabelos e
seguraram minha cabeca exatamente do jeito que ele queria, ao me beijar de um
jeito e depois de outro, até eu estar tremendo em seus bracos.

E, entdo, finalmente me ocorreu que Philip estava me beijando — Philip
estava me beijando! —, e eu nado estava demonstrando reacao nenhuma.
Remediei a situacdo as pressas, deslizando minhas mdaos por seu peito, sobre
seus ombros, enterrando os dedos em seus cabelos. Seus bracos me cercaram,
me puxaram para perto, segurando-me como se eu fosse infinitamente preciosa.
Eu ardia e tremia em seu abraco.

Entdo, quando tive certeza de que o beijo de Philip ndo poderia melhorar, ele
desacelerou e se tornou suave e dolorosamente terno. Sua delicadeza manipulou
meu coracao até eu ter me desfeito por completo. Meu coragdo se escancarou e
lagrimas silenciosas escorreram pelas minhas faces. Provei o sal das minhas
lagrimas nos labios de Philip.

Ele se afastou de mim apenas o suficiente para apoiar a testa contra a minha.
Sua respiracdo saia tdo veloz quanto a minha e, através de sua camisa, senti seu
coracgao disparado. Um sorriso lento curvou meus labios.

— Como vocé poderia ndo saber? — Sua voz era gutural e um pouco trémula.
— Como poderia ndo saber que nao ha nada no mundo que eu queira tanto
quanto voce?

Sacudi a cabeca perplexa. Era tudo demais para acreditar.

— Pareceu-me muito estranho — eu disse — que vocé me amasse, em vez de
Cecily. E entdo... Eu ouvi vocé, na sala de esgrima, dizer a William que faria
qualquer coisa para se livrar de mim...

Philip gemeu e se afastou para olhar em meus olhos.

— Foi por isso que estava tdo zangada na noite do baile?

Assenti.

— Eu queria vocé longe da minha casa, longe da sua irma e desejava me
libertar das restricdes da minha honra, mas nunca quis me livrar de vocé — disse
ele. — Eu iria seguir voce; segui-la a qualquer lugar e corteja-la, como eu nao
tinha liberdade para cortejar aqui. Mas, entdo, quando sua criada me deu aquela
carta para o seu pai, eu pensei que segui-la até sua propria casa seria a melhor



solucdo. Eu ndo tinha esperancas... — Ele inclinou a cabeca na minha e me
beijou de novo, como se nao pudesse se conter. — Eu ndo tinha esperancas,
querida, de ja ter ganhado voce.

— Como vocé poderia duvidar? — perguntei. Eu ndo me imaginava ndo me
apaixonando por Philip.

— Muito facilmente! Toda vez que eu tentava conquista-la, vocé ou me
repreendia, ou ria, ou fugia. Ou me dizia que s6 gostava de mim como amigo.

Dei um sorriso timido. Era exatamente o que eu tinha feito. Havia tanta coisa
para lhe explicar — sobre meu coracdo, sobre meus medos e minha lealdade a
Cecily. Mas tudo isso poderia esperar outro momento. Por ora, eu disse:

— Eu estava muito confusa e um pouco cega, eu acho.

Ele segurou meu rosto entre suas maos.

— Entdo me escute, minha amiga cega, teimosa e querida. Vocé roubou meu
coracdo na noite em que nos conhecemos, quando cantou aquela musica ridicula
e me desafiou a ndo rir. E cada momento que passei com vocé desde entdo, vocé
roubou mais e mais de mim até que, quando ndo esta comigo... — Ele respirou
fundo. — Quando ndo esta comigo, s6 me resta a saudade de vocé.

Meu coracgao inchou até eu achar que ele poderia engolir todo o meu ser. Eu
havia chegado ao céu. Ali era o paraiso.

— Eu tentei lhe dizer — ele disse. — Nas tantas vezes em que me aproximei.
Até escrevi aquela carta de amor, na esperanca de que soubesse que era para
VOCE.

Pensei nas belas palavras que ele tinha escrito, e que eu tinha rasgado.

— Vocé pode me escrever aquela carta de amor outra vez?

Ele me puxou para perto.

— Eu escrevo. Vou lhe escrever dezenas de cartas de amor... centenas, se
quiser.

— Eu quero. Eu as quero todas. — Eu queria tudo o que pudesse obter de
Philip, mas parecia bom demais para ser verdade. Mesmo agora, com todas as
evidéencias que eu tinha da sua sinceridade, ndo pude deixar de me perguntar por
que, dentre todas as mulheres que ele poderia ter escolhido, ele tinha se
apaixonado por mim. — Mas tem certeza de que vocé me quer? — perguntei. —
Nao sou elegante nem talentosa, e sempre faco as coisas mais embaracosas...

Ele me parou.

— Voceé ndo se conhece, mas eu a conheco, entdo direi o que vocé é, Marianne
Daventry. — Ele olhou atentamente nos meus olhos, como se fosse escrever as
palavras no meu coracdo, se pudesse. — Vocé é brilhante, divertida e
deliciosamente imprevisivel. Vocé é corajosa, compassiva e altruista. E vocé é
linda além da conta. Eu quero vocé, toda vocé, do jeito que vocé é. — Ele



inspirou. — Se me aceitar.

Algo aconteceu comigo naquele momento. A davida foi banida e a esperanca
se tornou certeza. A sensa¢ao tomou conta de mim, e eu me vi rindo e chorando
ao mesmo tempo.

Eu estava claramente sem controle, mas Philip parecia ndo se importar de
forma alguma. Ele enxugou minhas lagrimas e me beijou de novo e de novo e
sussurrou coisas sublimes demais para que eu pudesse repetir, até que me
convenci completamente de que ele estava perdidamente apaixonado por mim,
Marianne Daventry, uma garota sem um corpo exuberante, com muitas sardas e
uma propensao a rodopiar. E entdao eu soube que tinha encontrado meu par.



CAPITULO 27

MUITO MAIS TARDE, DEPOIS DE EU TER ME RETIRADO DO ABRAGO de Philip e Betsy ter
consertado o dano que ele fez no meu cabelo, encontrei Cecily no terraco. Ela
sorriu para mim enquanto eu caminhava em sua direcao.

— Espero que ndo se importe de eu ter lido sua carta — ela disse. — Entrei no
seu quarto esta manha... enquanto vocé ainda estava dormindo, e a vi na sua
mesa. Confesso que ndo pude conter minha curiosidade.

— Nao me importo, considerando como tudo acabou.

Ela pegou minha mao.

— Espero que esteja muito feliz.

— Eu estou. — Suspirei, incapaz de conter meu sorriso. Eu me perguntei se
ela podia perceber que eu tinha sido beijada com tudo o que tinha direito. —
Mas, Cecily, sinto muito se isso € a custa da sua felicidade.

Ela fez um aceno como quem ndo da importancia.

— Ha uma abundancia de outros cavalheiros ricos dentre os quais posso
escolher. E, para ser perfeitamente sincera, eu sabia que Philip ndo estava
interessado em mim. Vi logo que cheguei. Nao ha nenhuma conspiracao que
possa ajudar a causa de uma mulher quando o homem esta apaixonado por outra
pessoa. O que ndo percebi, porém, foi como vocé estava se sentindo. — Ela me
olhou com seriedade. — Por que ndao me contou?

Dei de ombros.

— Voceé disse que estava apaixonada por ele.

— Sim, eu disse. Mas acho que devo ter sido muito egocéntrica para nao
reconhecer seus sentimentos. Me desculpe se ndo fui o tipo de irmad que vocé
merecia. — Ela agarrou minha mao.

Ficamos em siléncio, ouvindo acordes da musica que vinha do saldo de baile
através das janelas. Lembrei-me da minha infancia de conto de fadas com minha
irma gémea. Era uma vez, duas meninas nascidas de pais que haviam ansiado
muito por filhos. Essas meninas eram o sol e a lua para eles. Eu passei minha
vida sendo a lua, refletindo a luz de Cecily e permitindo que ela brilhasse. Mas
ali, com Philip, eu era o sol. Nao poderia imaginar um comeco melhor para o
resto da minha vida.

— Espero que sempre sejamos proximas uma da outra — eu disse, pensando



na minha mae e em lady Caroline.

— E claro que nés seremos. — FEla me puxou para junto dela e nos
abracamos. Sustentei seu olhar até ela se afastar. Olhando por cima do meu
ombro, ela disse: — Preciso falar com alguém.

Eu me virei e vi o sr. Kellet na beira do terraco.

— O que voce vai dizer para ele?

Ela mordeu o labio.

— Nao sei. Mas pode demorar um pouco.

Ela me desferiu um sorriso travesso e saiu. O sr. Kellet desapareceu na
esquina da casa e ela o seguiu.

@2

Fui a dltima a entrar na sala de jantar para o desjejum na manhd seguinte.
Philip, William e meu pai se levantaram quando entrei. Nos olhos de Philip
havia tamanho afeto que corei para todo mundo ver.

Ao me sentar, percebi os olhares de todos os presentes, entdo Rachel de
repente disse:

— Ah, vocés dois, enfim, resolveram tudo? Gragas aos céus! Agora todos nos
podemos falar abertamente.

Philip deu risada, e eu corei ainda mais. Todas as pessoas na sala, de lady
Caroline até o lacaio atras de Philip, sorriram.

O sorriso de Louisa foi mais hesitante do que os outros, mas fiquei feliz em
ver qualquer sinal da simpatia dela. Também fiquei feliz em ver Cecily ali, e nao
em algum lugar nos bracos do sr. Kellet. Eu ndo descartaria a capacidade que ele
tinha de fugir com ela, mas Cecily tinha mais juizo do que isso, ao que parecia.

Felicitacoes foram oferecidas, e Rachel e lady Caroline comecaram a discutir
a tarefa gloriosa de planejar um casamento. Philip, eu descobri, ja tinha falado
com meu pai, que parecia muito feliz quando sorriu para mim do outro lado da
mesa. Minha casa ficava a apenas um condado de distancia dali, o que
significava que estariamos perto o suficiente para nos visitar com a frequéncia
que desejassemos. Cecily retornaria para Londres, para ficar com nossa prima
Edith, onde ela poderia desfrutar das diversdes da vida na capital.

Um lacaio apareceu ao meu lado com uma carta sobre uma bandeja de prata.
Era de vové. Eu a abri e li durante o desjejum.

Querida Marianne,
Tolinha. E claro que enviei vocé para ficar em Edenbrooke, e deveria me
agradecer em vez de me provocar arrependimento. Uma herdeira rica



precisa de um homem para protegé-la, e de que outra forma eu poderia ter
certeza da sua protecdo, se seu pai estava fora? So6 guardei segredo porque
sabia que vocé ndo iria se suspeitasse da verdade. Menina boba. Vocé teve
muita sorte que sir Philip estivesse disposto a assumir a tarefa de protegé-
la enquanto vocé estava vivendo ai.

A proposito, ouvi de lady Caroline que sir Philip estd obcecado por vocé.
Ele ndo deve se importar com a forma como corre solta como uma pirralha
filha de fazendeiro. Se conseguir um casamento tdo auspicioso, acho que
vou lhe deixar minha fortuna quer vocé se torne uma dama elegante ou
ndo. Estou ansiosa para conhecé-lo, e acho que posso até mesmo ir a
Edenbrooke para vé-la casada.

Atenciosamente, Vovo

P.S.: O sr. Whittles pediu a mdo de Amelia, e ela aceitou. Suspeito que tenha
sido obra sua, ndo?

Respirei aliviada. Minha intromissdo tinha funcionado. E, pensando no que
minha avo tinha escrito sobre a missao de Philip, uma ideia de repente me
ocorreu. Olhei por sobre a mesa, para onde estavam os tios de Philip. O sr.
Clumpett tinha um livro aberto apoiado na frente do prato, e a sra. Clumpett
estava sorrindo para lady Caroline, que estava comentando o sucesso do baile.

Eu me virei para Philip.

— Vocé pediu para o sr. Clumpett me proteger enquanto vocé e William
estavam fora?

— Pedi. Por qué?

Eu sorri.

— Ele anda extremamente infeliz aqui com sua biblioteca desorganizada,
sabia? E a sra. Clumpett sente falta dos passaros dela.

Philip riu.

— Bem, eles estardo livres para voltar para a casa, a biblioteca e os passaros
deles. Vou ter que procurar alguns livros sobre a India para enviar a ele como
agradecimento por proteger vocé também enquanto eu estava fora. Nao consigo
imaginar o que teria acontecido se ele ndao estivesse vagando pelo bosque
naquele dia.

Dei uma olhadela para o casal Clumpett novamente, lembrando-me de
agradecer a eles por tudo que tinham feito por mim. Os dois.

Reli a carta da minha avé e me dei conta, com um profundo sentimento de



satisfacdo, de que eu ndo havia precisado mudar absolutamente nada para obter
todas as esperancas de felicidade na vida. Nao tive que aprender a cantar para 0s
convidados ou me comportar como Cecily nem parar de rodopiar. Eu poderia ser
eu mesma e, ainda assim, ser amada profundamente. Eu era, na verdade, muito
como Meg, que sempre tinha sido uma égua de corrida. Eu s6 ndo sabia disso
ainda.

Apos o desjejum, fugi para o pomar. Eu sentia a mesma enorme felicidade de
estar ali quanto da minha chegada a Edenbrooke: como se eu tivesse encontrado
meu lar no paraiso. Misturado ao sentimento de volta para casa veio uma grande
onda de alegria em relacao a meu futuro com Philip.

Fechei os olhos e inclinei a cabeca para tras, sentindo o sol aquecer meu rosto,
minha cabeca e meus bracos abertos. E entdao eu fiz: rodopiei. Girei e girei de
olhos fechados, cabeca para tras e bragos estendidos.

De repente, ouvi o estalar de galhos e senti um arranhdo no meu rosto. Parei
de me mexer e abri os olhos para me encontrar a centimetros de ter um olho
arrancado por um galho. Tentei me afastar dele, mas descobri que meu cabelo
estava enroscado.

Oh, quando eu aprenderia a nao rodopiar?

Puxei o ramo, mas ndo tive sucesso. Tentei desembaracar o cabelo, mas
percebi que eu estava fazendo uma enorme bagunca, pois ele se enroscava cada
vez mais. Frustrada e com os bracos doloridos, eu disse:

— Oh, inferno!

Ouvi um farfalhar e olhei na direcao do som. Philip se curvou debaixo de um
galho e vinha em minha direcdo. Fiquei muito vermelha e desejei ndo estar presa
aquela arvore. Mas eu tinha que ficar ali e esperar enquanto ele caminhava em
minha direcdao, parecendo tdo composto e arrumado que eu ndo consegui
imagina-lo jamais pego em flagrante em um estado tdo constrangedor como
preso a uma arvore. Por que eu ndo tinha aprendido minha licdo da ultima vez?

— Nao ria — eu disse a ele, notando o divertimento em seus olhos.

Seus olhos dispararam para o galho e para meu cabelo enroscado, e seus
labios se contorceram.

— Como isso aconteceu?

— Eu estava girando.

Eu notava que Philip estava fazendo um grande esforco para segurar a risada.

— Alguma vez vocé ja pensou em girar de olhos abertos?

— Nao é algo que planejo com antecedéncia. — Estendi a mdo e tentei soltar
o cabelo de novo, mas estremeci de dor.

Philip parou bem na minha frente, pegou minhas maos e as baixou para que
repousassem em seu peito.



— Permita-me — disse ele.

Entdo ele moveu os bracos ao meu redor e comecou a desemaranhar meu
cabelo. Se alguém nos visse a distancia, eu suspeitava que pareceria que
estavamos abracados. Eu podia sentir sua respiracdo, e vi que minhas maos se
moviam com o subir e descer de seu peito. Eu sentia o cheiro dele — aquela
mistura de roupa limpa, sabdo e algo que me lembrava do bosque em um dia
ensolarado. Algo derreteu dentro de mim.

Senti um puxdo gentil e seus dedos rocaram minha orelha, meu pescoco. Eu
estava ficando acalorada e um pouco sem folego. Para me distrair, fiz uma
pergunta que tinha na mente havia um bom tempo.

— Philip, por que manteve sua identidade em segredo de mim quando nos
conhecemos na estalagem?

Ele olhou em meus olhos.

— O destino me deu uma rara oportunidade de falar com uma moca sem me
preocupar que ela so estivesse interessada na minha riqueza ou no meu titulo. E
ndo qualquer moca. — Ele sorriu com o canto da boca, e meu coracdo disparou
no peito. — Eu ndo podia deixar aquela oportunidade passar. Sua sinceridade fez
valer o risco da sua raiva.

Era como se suas palavras tivessem acendido uma luz. Eu entendia Philip
agora de uma forma que nunca tinha entendido antes. Pensei em como ele ndo
queria que eu o chamasse de “senhor” mesmo que fosse exatamente como eu
deveria té-lo chamado. E no dia em que tinhamos conversado na biblioteca, ele
mesmo foi a cozinha para buscar nossa comida em vez de enviar um criado para
fazer isso. Pensei nas promessas que tinhamos feito um ao outro. E pensei em
como ele tinha tentado fugir de Cecily; ela que, sim, sé estava interessada em seu
titulo e riqueza. Philip queria ser amado por quem ele era, a despeito de sua
heranca.

Ele deu um ultimo puxao e todo meu cabelo se soltou e caiu em cascata pelas
minhas costas. Philip havia tirado todos os meus grampos, e eu me senti
desmazelada. Ele acariciou meu cabelo do topo da cabeca até as pontas dos fios.
Entdo suas maos circularam minha cintura e ele me puxou para mais perto.

— Sabe, nds temos alguns negocios inacabados — ele disse. — Eu ainda
quero aquela pintura, e agora tenho algo de valor para oferecer por ela.

— O que é? — Eu estava tendo dificuldade em focar nas suas palavras,
porque meu olhar tinha enroscado em sua boca e na linha de sua mandibula e no
jeito como o canto de seus labios se contorcia quando ele tentava nao sorrir. Eu
queria beijar tudo.

Ele tocou meu queixo, levantando meu rosto para que meus olhos
encontrassem os dele.



— Eu lhe ofereco um titulo por ela.

Mordi o l4bio, olhando-o com desconfianca. Isso era errado. A luz do meu
entendimento recente, eu nao podia aceitar sua oferta. Neguei com a cabeca.

— Nunca dei muita importancia a ter um titulo.

Suas sobrancelhas se uniram, e seu olhar agora era questionador.

— Entdo, que tal tudo o que ha ao seu redor? Edenbrooke seria o suficiente?

Afastei a madeixa de cabelo que caiu na testa dele e suspirei.

— Nado, por mais que eu ame tudo aqui, ndo posso trocar minha pintura pela
sua terra.

Agora ele parecia a solenidade em pessoa e mais do que um pouco
preocupado.

— Voceé ndo precisa do meu dinheiro.

— Exato.

Ele abaixou a cabeca. Eu me senti mal pelo sofrimento que, obviamente,
estava lhe causando, mas eu sabia que isso precisava ser feito.

— Nao tenho mais nada a oferecer — ele sussurrou.

Agarrei suas lapelas e fiquei na ponta dos pés para olhar bem em seus olhos,
assim ele ndo me interpretaria mal.

— Nao quero nada que possa me oferecer em termos materiais. Lembra-se
dos nossos votos?

Ele confirmou. Suas maos repousavam na minha cintura, e ele me puxou para
mais perto.

— Eu s6 quero vocé, Philip. Vocé. Eu lhe darei a pintura em troca do seu
coragao.

Ele desviou o olhar depressa, e eu senti um grande conflito dentro dele.
Quando, finalmente, me olhou de novo, seus olhos estavam brilhando com
espanto, com admiracdo e com aquele grande segredo que eu tinha visto na
estalagem apoés a luta contra o sr. Beaufort. Estavam brilhando tdo claramente
agora como tinham brilhado naquela noite, mas agora eu sabia o que significava
sua expressdo. Philip me amava.

— Marianne — ele disse com uma voz gutural que fez meu coracdao bater
forte no peito.

Ele levantou uma das mdos que estavam na minha cintura e acariciou meu
rosto corado com o dorso de seus dedos. Seu toque era leve como uma brisa. Sua
pele era fresca sobre o calor do meu rubor.

— Minha menina querida — ele murmurou, levantando meu queixo e
baixando seus labios aos meus.

Dessa vez eu sabia o suficiente para retribuir o beijo. Ele recuperou o félego,
entdo senti seus labios se curvarem em seu sorriso perverso. Era delicioso.



Alguns minutos depois, ele moveu seus labios dos meus para beijar minha
bochecha e o canto do meu queixo.

— Eu tenho uma proposta — ele disse, sua respiracao fazendo cocegas em
meu pescoco.

— Outra? — Sorri, inclinando-me para ele, meu coracdo batendo tao
ruidosamente que eu tinha certeza de que ele poderia ouvir.

— Esta é para depois do casamento. Gostaria de ir comigo para o continente?
Eu poderia lhe proporcionar seu proprio tour pela Europa.

Eu ndo conseguia falar.

— Fique a vontade para rodopiar se precisar — ele disse com uma risada.

— Voceé ndo se importa?

Ele sacudiu a cabeca.

— Eu estava morrendo de vontade de ver, na verdade.

Entdo girei para Philip, com os cabelos esvoacando ao meu redor, sentindo
como se pudesse sair voando a qualquer momento. Ele me agarrou pela cintura
quando eu estava perto de colidir com outra arvore.

— Foi uma graca — disse ele, puxando-me para perto. — Mas talvez devesse
manter os olhos abertos da proxima vez.

— Boa ideia — murmurei, sorrindo para o meu melhor amigo, que nao se
incomodava nada com os meus rodopios.

— Acabei de me lembrar — disse Philip, pondo a mao no bolso do casaco. —
Esqueci de lhe dar isso.

Era meu medalhdo, que Philip tinha exigido de volta do sr. Beaufort. Eu havia
me esquecido dele depois do drama dos eventos na estalagem. Philip, entdo, o
prendeu ao redor do meu pescoco, e eu senti 0 colar se assentar como um
encanto em mim. Coloquei a mao sobre o medalhdo, pressionando a preciosa
lembranca de minha mde contra meu peito. Meu coracao batia forte e seguro
abaixo dele, e eu senti que tudo o que estivera ausente estava sendo restaurado e
que tudo estava certo no mundo.

Entdo Philip e eu caminhamos de maos dadas de volta para casa e fomos para
a biblioteca, onde, finalmente, jogamos xadrez.
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ESPANHA, 1811

— MAJOR WYNDHAM?

Levantei os olhos do mapa estendido sobre a mesa. Haviamos acabado de
concluir a reunido de relatorio e estavamos no meio da estratégia para a
campanha do dia seguinte. Esfreguei a nuca, dolorida por eu ter me inclinado
tanto sobre o mapa, e senti o cansaco nos pés ao mudar o peso de um lado para o
outro e me virar em direcao a voz. Um soldado estava parado a entrada da tenda
e levou a mao a testa em uma saudacao firme.

— Uma carta, senhor — disse ele, estendendo-a com uma das maos
enluvadas.

Levei um breve momento para me certificar de que era, de fato, a caligrafia de
minha mae. O alivio trovejou dentro de mim — viva e bem! Ela esta viva e bem
— resposta tipica de um soldado quando se passa tempo demais entre uma carta
e outra. Com relutancia, guardei a carta no bolso do casaco em vez de abri-la ali
mesmo, como queria. Um soldado, mesmo um oficial, faz dezenas de sacrificios
todos os dias. Alguns, eu ja mal percebia; mas esse sacrificio eu sentia
intensamente.

— Carta de casa? — perguntou o major Colton, observando minha mao pairar
sobre o bolso onde estava guardado aquele tesouro inesperado.

Assenti com a cabeca, depois afastei o pensamento da mente, como quem
fecha a porta para uma aurora ha muito aguardada. Nossa prépria e literal aurora
logo chegaria, e precisavamos ter a estratégia pronta. Voltei minha atencdo para
o mapa diante de mim, e as velas tremularam quando uma brisa quente soprou
pela tenda, sem fazer nada para aliviar o suor que tinha escorrido pelas minhas
costas o dia inteiro. A Espanha tinha suas belezas, mas o clima temperado no fim
do verdo definitivamente ndo era uma delas.

Assim que entrei em minha tenda, uma hora depois, tirei a carta do bolso e a
coloquei com cuidado sobre o catre. Em seguida, desabotoei o casaco, joguei-o
de lado e arranquei a camisa ensopada de suor. Esses dias duros de combate
pesado faziam a ferida antiga no ombro arder, lembrando-me de que toda coisa
boa tinha seu preco. Porém, nao era um preco alto demais. A missao que me
rendera aquela cicatriz também me dera a distingdo de ser o major mais jovem
do exército de Sua Majestade.



Girei os ombros, tentando aliviar a rigidez, e, por um instante, sonhei com o
campo inglés, com ventos umidos, ar frio e chuva gelada despencando
pesadamente do céu.

Afastando-me do sonho de casa, inclinei-me sobre a bacia e espirrei agua no
rosto, deixando que escorresse pelo peito. Passei os dedos molhados pelos
cabelos, que cacheavam bem mais naquele pais do que na Inglaterra. Suspirei
aliviado quando uma brisa suave entrou pela porta aberta da barraca. Por fim,
descalcei as botas e me acomodei no catre.

Peguei a carta e a aproximei da vela. Ja era noite cerrada, e os sons do
acampamento tinham se acalmado em roncos distantes e no compasso firme da
patrulha noturna.

Podia adivinhar com facilidade que a carta conteria, antes de tudo, as
preocupacoes maternas com meu irmdo mais velho — mimado, arrogante,
insuportavel — Charles, que herdara tudo com a morte de nosso pai e vivia a
vida ostensivamente initil de um cavalheiro rico e titulado. Eu tinha pouca ou
nenhuma simpatia pelos supostos problemas dele. Com sorte, minha mae
mencionaria algo interessante sobre meu irmdo mais novo, William, que
estudava em Oxford. Louisa provavelmente apareceria como a cagula
determinada que estava ficando bonita demais para o proprio bem. Talvez
houvesse noticias sobre a propriedade, os arrendatarios ou os parentes distantes
de minha mde. Em resumo, aquela carta me levaria para casa e me colocaria ao
lado de minha mae — um lugar de que, como filho favorito, eu sentia falta
nesses anos de exército. (Meus irmaos contestariam essa posi¢do, mas minha
confianca nunca havia vacilado.)

Rompi o selo e desdobrei o papel, sorrindo em antecipacdao. Meus olhos
percorreram o conteudo rapidamente e me sentei de subito. Era curta demais; e
cartas curtas traziam apenas mas noticias.

Nao via a hora de ler; mas, ao mesmo tempo, também ndo queria ler. Era
como ser obrigado a engolir veneno.

Meu querido Philip,

E com o coracdo pesado que lhe escrevo esta carta. Eu havia esperado ndo
preocupd-lo e, por isso, ndo mencionei em minha ultima missiva que Charles
estava doente. Era uma enfermidade nos pulmées, e os médicos estavam
esperancgosos. Ndo, isso ndo é verdade. Eu é que tinha esperancas. Mas foram
em vdo, e meu querido, queridissimo filho partiu deste mundo. Por favor, venha
para casa o quanto antes. Estamos todos arrasados.
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Enquanto me sentava sobre meu catre, a quilometros de casa, incontaveis
lembrangas passaram por minha mente, mas a que se fixou e se assentou sobre
mim foi aquela que eu sempre considerei a tltima corrida de cavalos.

Nos nos haviamos encontrado logo pela manhd, nos estabulos, e em pouco
tempo os cavalos estavam prontos. Eu tinha catorze anos, William, treze, e
Charles quase dezessete. William era apaixonado por corridas de cavalos e ja
fazia tempo que alimentava esse gosto, tanto que nosso pai, por fim, o levara
para escolher seu proprio animal. Era um belo cavalo cinzento, um castrado, que
William achou ter o melhor potencial dentro do orcamento estipulado por nosso
pai. Will o chamou de Eclipse, em homenagem ao famoso cavalo de corrida
frances, e o treinou todos os dias durante o verdo, fizesse chuva ou fizesse sol,
por horas a fio — muito mais tempo do que Charles ou eu ja haviamos dedicado
a Nossos proprios cavalos.

E todo aquele treinamento havia valido a pena. Na manha da ultima corrida, o
cavalo de William lancou-se por sobre cada sebe e muro de pedra seca como se
fosse feito de puro coracdo, coragem e cascos alados. Galopou pela mata com
tamanha agilidade que parecia que arvores, raizes e plantas se afastavam para lhe
abrir caminho. E quando William pediu mais, na reta final, o animal respondeu
com uma explosdao de velocidade que nos deixou, a Charles e a mim, varios
quilometros para tras.

William ergueu os dois bragos no ar e gritou:

— O grande cavalo de corrida Eclipse, treinado e montado com maestria por
William Wyndham, derrotou todos os outros! Provando, mais uma vez, que
Charles ndo sabe escolher um bom cavalo nem para salvar a propria vida.

Ri, aproximei meu cavalo do de William e dei-lhe um tapinha nas costas em
sinal de felicitacbes. Nao me importava em ser vencido por meu irmdao mais
novo; o que me incomodava era perder para o mais velho.

Charles fez uma careta ao conter seu cavalo. Era naturalmente moreno. Tinha
os cabelos quase pretos, os olhos castanho-escuros. Era magro, forte, e carregava
no rosto uma arrogancia feroz, lapidada ao longo de toda uma vida consciente de
sua importancia e de seus direitos por ter nascido primogénito e herdeiro de um
titulo, de uma grande propriedade e de uma tremenda fortuna.

— Foi sorte — disse Charles, tirando um pouquinho de lama da calca. — Mas
vou provar que vocé esta enganado, irmaozinho. Eu sei escolher um bom cavalo.
— Lancou um olhar gélido ao animal de William e declarou: — Escolho este.

William bufou:

— Ele é meu. Voceé tera de se contentar com seu cavalo covarde e continuar
perdendo para mim todas as vezes.



Charles passou a mao pelos cabelos escuros para afasta-los da fronte.

— Basta pedir esse cavalo ao pai, e ele sera meu — disse ele, esbocando um
sorriso frio e tenso para William. — Entdo vocé pode ficar com o covarde, e eu
com o vencedor, como deve ser.

A raiva invadiu os olhos de William, e seus punhos se cerraram. Agarrei-lhe o
braco para garantir, caso ele decidisse lancar-se do cavalo e atacar Charles.

— Charles — chamei, a voz carregada de adverténcia —, nem pense nisso.

Charles ergueu o queixo e inclinou a cabeca no angulo mais arrogante
possivel — aquele que, ao longo de catorze anos, sempre me dera uma vontade
quase incontrolavel de quebrar seu nariz.

— Mas seria tdo facil — disse com irritante serenidade. — Pois tudo isso sera
meu no dia em que papai morrer. A casa. As terras. As obras de arte. A biblioteca
com tudo o que ha nela. Os estabulos. E aquele cavalo, e aquele outro, e este
aqui.

Apontava para a casa atras de nos, para o pomar, os estabulos, os jardins,
dizendo num tom exasperante:

— Meu. Meu. Meu. Meu.

Sorriu.

— Papai ja ndo é jovem. Pode acontecer a qualquer momento. Tudo sera meu,
e nada sera de vocés. Portanto, se pensarem bem, isso ja me pertence. E creio
que quero... — apontou para nossos cavalos, primeiro o meu, depois o dele, e
entdo o de William: — ... este cavalo.

O rosto de William ficou furioso, os olhos transbordando furia e impoténcia.

— Vou odiar voceé até o fim da vida se ousar tomar este cavalo de mim.

— Oh, que castigo terrivel! — zombou Charles.

Soltei o braco de William e movi meu cavalo entre os dois, colocando a mao
no peito de Charles.

— William venceu hoje — declarei, empurrando-o —, entdo aceite como um
homem ou va chorar para papai.

Charles lancou-me um olhar glacial e afastou minha mao com um tapa.

— Tenho uma ideia melhor. Digo que devemos apostar corrida de volta aos
estabulos, e o cavalo vencedor sera meu.

William franziu o labio num desprezo evidente.

— Nunca mais apostarei corrida com voce.

— Entdo sou o vencedor por falta de concorréncia. — Charles virou o cavalo
de forma abrupta e disparou em galope, gritando por sobre o ombro: — Um dia
ele sera meu, William.

Enquanto o observava afastar-se, correndo de nés — 0s unicos irmdos que
tinha no mundo, mas que naquele momento eram seus inimigos —, fiz a mim



mesmo uma promessa: jamais seria como Charles. Jamais desejaria ter o que ele
tinha.

William praguejou em voz baixa, com notavel criatividade.

— Eu o odeio.

— Eu sei.

Caminhei com meu cavalo em circulo, observando tudo o que Charles havia
apontado e declarado como seu. Ele tinha razdo, o que tornava tudo ainda mais
irritante. Edenbrooke era belissima. Era nosso lar. Era tudo o que eu mais havia
amado na minha infancia. E, no entanto, um dia eu seria um estrangeiro ali. Um
dia, eu ndo teria mais direito de cruzar aquelas portas do que um estranho
qualquer. E entdo olhei ao redor — para a casa amada, o pomar, os estabulos, os
jardins, o rio, as arvores — e pensei: Nao é minha. Ndao é meu. Ndo sdao meus.

Era como arrancar lascas do meu coragao.

— No6s sempre vamos perder para ele, ndo vamos? — disse William.

— Ah, nao. Nao pretendo perder para ele de novo.

William riu sem humor.

— Essa foi boa. Ele sempre sera o primogénito, o herdeiro de tudo, e vai se
aproveitar disso para nos rebaixar, usar o poder que tem contra nés. Como nao
perder para alguém assim?

Olhei para a ponte que atravessava o rio e pensei: Ndao é minha. E outra lasca
de meu coracdo caiu.

— E simples. Ele s6 tem poder sobre nds se nos importarmos com tudo isso
— fiz um gesto em direcdo a paisagem a nossa frente, fingindo uma indiferenca
que eu ndo sentia. — Se ndo nos importarmos com nada, se ndo quisermos essas
coisas, ele ndo podera se exibir. Se ndo o invejarmos, ele ndo podera nos ferir.

William revirou os olhos e depois abriu os bragos, abrangendo a paisagem
diante de nos.

— Uma vida de conforto e luxo. Uma vida aqui, em Edenbrooke. Como vocé
pode dizer, honestamente, que nao inveja nada disso?

— Pense bem: ele nunca tera escolha de profissdao. Vai ser forcado a se casar
por interesse, ndo por amor. Sera cortejado por dinheiro, posicdo e titulo, e
sempre vai duvidar da lealdade de quem estiver ao redor.

William ainda franzia a testa.

— Eu simplesmente ndo consigo deixar de sentir rancor.

Abri um grande sorriso.

— Bom, ndo estou dizendo que ndo sonho, com certa frequéncia, em quebrar
o nariz dele. Imagino tudo em detalhes. Quase consigo sentir o estalo no n6 de
meus dedos.

A carranca de William se desfez.



— Fica muito feio?

— Jorra sangue. Como uma tremenda cachoeira vermelha.

William sorriu.

— E, claro, depois cicatriza mal, e ele passa o resto da vida com o nariz torto
e, por causa disso, ronca tanto que nenhuma mulher suporta dividir a cama com
ele.

William riu e disse, com uma intensidade que parecia meio raiva de Charles,
meio carinho por mim:

— Seremos noés contra ele, Philip.

— Eu sei.

Ele suspirou, afagou o pescoco de Eclipse e depois passou a mdo em uma das
orelhas do animal. O gesto era tdo suave quanto uma caricia de amante.

— Se fosse qualquer outra coisa — disse —, acho que eu aguentaria. Mas é o
meu cavalo, Philip. O mais proximo que talvez eu chegue de ter um puro-sangue
de verdade. — A expressdao de sofrimento era nitida em seu rosto jovem. —
Vocé sabe tdo bem quanto eu que, como pastor, soldado ou seja la o que eu
escolher como carreira, nunca vou poder comprar um cavalo assim.

William dizia a verdade. Nosso futuro seria bem diferente do de Charles.

— Ouga, Will. Se algum dia eu tiver condi¢Ges de lhe comprar um cavalo de
corrida, eu vou comprar. Prometo.

William sorriu.

— Obrigado. Mas acho que vocé vai ser tdao pobre quanto eu.

— Nao. Eu sou bem melhor em administrar dinheiro do que vocé.

William riu, virou o cavalo de volta para a floresta e deixou que ele fosse
livre. Fiquei observando os dois, torcendo para que a floresta trouxesse algum
consolo a William, e entdo me voltei novamente ao processo de arrancar, pouco
a pouco, os pedacos de meu apego por aquela casa. Se eu conseguisse fazer isso
com meu coracao, nao teria mais nenhum afeto por Edenbrooke quando Charles
herdasse tudo. Ou isso, ou enlouquecer de ressentimento e inveja.
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Fiquei deitado em meu catre por um longo tempo, ouvindo os sons do
acampamento enquanto os pensamentos se atropelavam em minha mente, um
turbilhdo de memodrias e luto. Pensei em minha casa, em Charles, nas promessas
que havia feito a mim mesmo anos atras — de nunca ser como ele, de nunca
querer o que ele tinha. Desejei um sono e um esquecimento que nao vieram.
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O major Colton me esperava na noite seguinte e caminhou comigo até minha
barraca depois da reunido de estratégia. A noite sem dormir ja pesava sobre mim,
e eu mal conseguia colocar um pé diante do outro.

— O que o aflige, Wyndham? — perguntou, com a voz de um amigo, nao de
um soldado.

Parei em frente a minha tenda, por um momento, lutando comigo mesmo.
Uma parte de mim havia decidido, na noite anterior, que se eu ndao contasse a
ninguém a noticia, poderia continuar como se nada tivesse acontecido. Poderia
continuar liderando meus homens, lutando por meu pais e, quando chegasse a
hora, poderia me casar por amor, ndo por conveniéncia ou reputacdao. Poderia
conquistar tudo pelo que havia trabalhado a vida inteira. O problema era que
meu pai me educara bem demais para seguir esse caminho. Se existia algo que se
esperava de um cavalheiro é que ele cumprisse seu dever. E meu dever para com
minha familia e meu lar vinha antes de qualquer desejo pessoal. Respirei fundo e
soltei o ar devagar, liberando naquele momento a indecisdao que me consumira o
dia inteiro, e disse de forma direta:

— Meu irmdo mais velho morreu. Herdei tudo.

Ele soltou um assobio baixo.

— Entdo ndo é mais major Wyndham, é? Sir Philip.

Fiz uma careta ao ouvir meu novo titulo.

— Sinto muito por sua perda. E pela nossa também. Nunca conheci soldado
melhor. — O major Colton estendeu a mao.

— Obrigado — respondi com a voz rouca, sentindo a garganta se fechar de
repente. Apertei sua mao, e uma sensacao de fim se instalou em mim. Eu sentiria
muita saudade daquilo tudo. Da terra maravilhosa, do movimento da guerra, da
lealdade e camaradagem dos irmdos de armas, da satisfacdao de trabalhar com
determinacdo por uma grande causa todos os dias e cair no sono, exausto, todas
as noites. Minha independéncia havia acabado. Minha carreira chegava ao fim.
Era hora de voltar para casa.
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EDENBROOKE

TRES MESES DEPOIS

— AINDA ESTA REMOENDO AQUELE ASSUNTO, E? — PERGUNtou William, puxando
uma cadeira para sentar-se a meu lado.

Ergui os olhos do anel de sinete que eu girava no dedo minimo. A biblioteca
de Edenbrooke estava banhada pela luz dourada do fim da tarde. Eu havia virado
minha cadeira de costas para o pomar, emoldurado pela grande parede
envidracada, voltando-a para o retrato de meu pai pendurado acima da lareira.

Voltei a olhar para o anel sem responder. A cada volta, ele parecia mais
pesado. Se continuasse assim, eu acabaria arrastado ao inferno por ele. Um
pensamento apropriado. Era algo tdo pequeno — um dedo. Uma parte mindscula
do corpo. Como a doenca que invadira os pulmdes de meu irmdo. Algo tdo
pequeno, a principio. Pequeno demais para ser visto a olho nu. Mas quatro meses
e meio depois, meu irmdo estava morto. E do outro lado do mar, no auge da
Guerra Peninsular, quando eu me preparava para liderar meus homens a vitoria,
essa coisa minuscula mudara tudo. Aquela doenca invisivel, este anel pequeno,
este dedo insignificante, aquela carta terrivel — cerrei a mao em punho. E agora
esta nova vida indesejada era minha.

— Deixe-me adivinhar — disse ele. — Mamae lhe falou que vocé tem um
dever com a familia, que deve se casar bem, e conseguiu convencé-lo a fazer o
que se espera de um cavalheiro: comparecer a temporada em Londres e pedir em
casamento alguma jovem de boas conexdes. E vocé esta profundamente infeliz
por ter de passar os proximos meses cortejando mocas lindas. — Ele fez um
beicinho exagerado, em falsa piedade.

Ri contra a vontade.

— Ah, pobre de mim.

— De fato! Se eu tivesse nascido como o segundo filho, em vez de vocé,
saberia exatamente o que fazer com toda essa sorte.

Lancei-lhe um olhar preocupado, tentando perceber se havia algo mais por
tras das palavras provocativas.

— Diga-me com sinceridade, William. Vai me odiar agora, como odidavamos
Charles? Vai guardar ressentimento por eu ter herdado tudo?



Ele bufou e balangou a cabeca.

— Vou lhe fazer uma promessa, Philip. Prometo ndo guardar ressentimento, se
VOCé prometer parar com esse mau humor infernal.

Ele tinha razdo. Eu andava soturno demais.

— Trato feito — disse, respirando fundo, tentando afastar as sombras que me
perseguiam. Recostei-me na cadeira, entrelacei as maos atras da cabeca e deixei
o olhar passear pelas estantes que se estendiam do chdo ao teto. Charles era
exigente com sua biblioteca. Cada livro tinha de estar no lugar certo. Em ordem
alfabética, por género. Ainda era a biblioteca dele e, no fundo do meu coracao ja
tao mutilado, essa ainda era sua casa. Eu era um estranho ali.

Subitamente, tive uma ideia.

— Esta disposto a trabalhar um pouco?

William arqueou uma sobrancelha.

— O que esta planejando?

Apontei para os livros.

— Acho que esta na hora de reorganizar a biblioteca.

Tiramos cada livro das estantes. Milhares deles. Empilhamos no chdo da
biblioteca e depois pelo corredor afora. Quando ja ndao havia nenhum livro nas
prateleiras, pegamos bracadas aleatdrias das pilhas e as devolvemos as estantes
da forma mais cadtica possivel. Levamos horas nesse processo. Mas, ao final,
quando William e eu ficamos lado a lado contemplando o resultado,
concordamos que havia valido o esforco. Aquela sala, dentre todas as da casa,
agora parecia um pouco mais minha.
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LONDRES

QUATRO ANOS DEPOIS

ESTAVA DIANTE DO ESPELHO, TENTANDO AJEITAR MINHA QUINTA gravata do dia. Meu
criado, George, esperava ao lado com uma dizia de outras, recém-passadas e
penduradas no braco. Esse maldito n6 em cascata estava se mostrando mais
dificil do que eu esperava, mas eu ndo era do tipo que desistia com facilidade.
Depois de uma hora tentando, estava mais determinado do que nunca. Com
alguns ajustes e torcOes finais, avaliei o resultado com olhar critico. Senti a
tensdo vibrando em George enquanto ele aguardava meu veredicto.

— Esta bom o suficiente — murmurei.

Ele largou os lencos restantes, estendeu-me o casaco e me ajudou a vesti-lo.

Uma batida na porta do quarto nos interrompeu. George foi abri-la e deu
passagem a minha mae e a esposa de William, Rachel, ambas ja vestidas para o
baile daquela noite. Nos ultimos trés meses, as duas vinham se comportando
como gatas curiosas, examinando-me antes de cada evento social, ajeitando meu
traje ou penteado sempre que achavam necessario. Certa vez, minha mae chegou
ao ponto de molhar o dedo para alisar um fio rebelde do meu cabelo caido na
testa. Deixei bem claro que aquilo nunca mais se repetiria.

— Esta muito bem, Philip — disseram as duas, ap6s me analisarem dos pés a
cabeca.

— Fico feliz em contar com a aprovacao das senhoras — ironizei.

Mamae uniu as maos diante do corpo e me lancou um sorriso gentil. Mas eu
via o0 ago por tras da suavidade, mesmo que enganasse todo o resto do mundo.

— O que foi, mamae? — disse, enquanto encaixava o anel de sinete no dedo
minimo. — Esta com alguma coisa na cabeca.

— Philip, estamos preocupadas que vocé tenha deixado passar excelentes
oportunidades nesta temporada. E se ndo aproveitar uma delas logo, alguém
mais o fara.

Sorri.

— Ah. O discurso de encerramento da temporada. Deveria ter previsto.

Mamae vinha sendo incansavel em seus esforcos para me empurrar para o
altar. Eu havia nutrido alguma esperanca de que se distraisse, ja que era a



primeira temporada de Louisa, minha irmd. Mas com a ajuda de Rachel, ela se
mantivera tdo determinada quanto nos trés anos anteriores a me arranjar um
casamento vantajoso.

— Esse discurso pode durar até uma hora, se a memoria ndao me falha —
comentei. — Gostariam de se acomodar? Ndo costumo receber visitas aqui no
meu quarto, mas posso mandar subir algum refresco. Talvez um cha?

Rachel revirou os olhos, claramente exasperada. Mamde nem sequer piscou,
mas dispensou George com uma firmeza glacial na voz. Assim que ele fechou a
porta atras de si, ela se virou para mim com um sorriso radiante e disse:

— Chega disso, Philip. Vamos ao que interessa.

Estendeu a mdo a Rachel, que lhe entregou uma folha de papel. Parecia conter
uma lista de nomes. Tentei esconder minha surpresa diante dessa nova tatica.

— Rachel e eu vamos ler esses nomes — disse minha mde —, e queremos
uma razdo valida para que vocé ndo faca uma proposta a cada uma dessas jovens
extremamente elegiveis.

Engoli um suspiro. Antes que pudesse protestar, comegaram o interrogatorio.

— Srta. Blythe? — perguntou mamae.

Enfiei as maos nos bolsos e disse a primeira palavra que me veio a mente:

— Enfadonha.

— Srta. Emily Keane?

— Tediosa.

— Srta. Parham?

— Insossa.

— Lady Sandeford?

— Desinteressante.

— Srta. Sophronia Goodall?

— Cansativa.

Mamade me lancou um olhar fulminante. Rachel assumiu a leitura.

— Srta. Downing?

— Sem senso de humor.

— Lady Agnes?

— Insipida.

— Srta. Amelia Endicott, srta. Georgiana Endicott e srta. Frederica Endicott?

— Sem graca, vazia e... hum...

Olhei para Rachel com desconfianca, os olhos semicerrados.

— Nao conheco nenhuma srta. Frederica Endicott.

Ela pareceu perplexa.

— Ah4! Uma armadilha! E ainda assim, nao cai nela. — Sorri, satisfeito. —
Bem, esta claro que as duas gostariam que eu me casasse com alguém que me



entediasse até a morte. E eu me recuso.

— Espere. Ha mais um nome na lista. Srta. Cecily Daventry. — As palavras
de minha mde pairaram no ar como o ressoar de um sino. Usei toda a minha
educacdo para nao torcer o nariz ao ouvir aquele nome. Filha da melhor amiga
de infancia de mamade e atual confidente inseparavel de Louisa, a srta. Daventry
vinha sendo fortemente recomendada a mim.

— Atirada demais — respondi, cortando as outras palavras pouco elogiosas
que me vieram a mente.

Elas deviam ter visto algo em minha expressdao, pois nenhuma das duas
insistiu. Apenas trocaram um olhar de derrota.

Por um instante, senti uma pontada de culpa.

— Lamento ter sido uma pessoa tdo dificil. — Peguei a mao de Rachel e
depois a de mamae, depositando um beijo em cada uma.
— Bem — disse mamde, com um tom mais leve —, talvez hoje a noite

apareca alguma pessoa nova no baile. Sempre podemos ter esperanca.

Sorri com carinho.

— De fato. Sempre podemos ter esperanca.

Mas as palavras soaram ocas a meus ouvidos cansados. Eu ja ndo tinha
esperanca de encontrar alguém por quem pudesse me apaixonar entre as jovens
de Londres. Se alguma delas tivesse algo de interessante, esse traco ja fora
eliminado havia tempos por maes ambiciosas que s6 pensavam em vendé-las ao
melhor partido. Uma personalidade sem graca, sem espirito, sem imaginacao e
sem opinido parecia ser, evidentemente, a mais segura para garantir um bom
casamento.
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A srta. Cecily Daventry estava sentada num diva da sala de estar, sussurrando
atras da mao enluvada ao ouvido de minha irma Louisa. Detive-me na porta
apenas 0 tempo necessario para compor o semblante de arrogancia educada que
costumava usar com jovens como a srta. Daventry — ambiciosas, vaidosas e
superficiais. Nao me surpreendi ao vé-la ali. Como melhor amiga e sombra
constante de Louisa, ela passava mais tempo em minha casa em Londres do que
na residéncia da prima que seria sua patrona naquela primeira temporada.

Assim que entrei, ela ergueu o olhar, emoldurado por longos cilios e grandes
olhos azuis. Seus cabelos dourados brilhavam a luz das velas; as joias em seu
colo destacavam o pescoco esguio; o branco do vestido de baile era apenas um
tom mais claro do que sua pele alva. Era, inegavelmente, uma beldade. E ainda
assim, quando seus olhos percorreram meu corpo com inequivoco ar de



aprovacao, ndao encontrei nada que despertasse minha admiracao.

— Sir Philip — disse ela, com uma voz aveludada e insinuante.

Estendeu-me a mdao, o punho frouxo. Peguei-a e levei-a aos labios — pois nao
fazé-lo seria contrariar tudo o que me fora ensinado.

— Srta. Daventry — respondi com um sorriso educado. — Que satisfacao.
Estara conosco esta noite no baile na residéncia dos Sandeford?

— Nao perderia por nada neste mundo — disse ela. — Ainda mais porque lhe
da a chance de garantir uma danca comigo antes que minha caderneta esteja
lotada.

Ela sorriu com charme e os olhos brilharam com malicia. Achei que aquele
vestido branco era inocente demais para ela. E ela, atrevida demais para ele.
Também tinha plena certeza de que ndo via em mim mais do que o herdeiro de
uma grande fortuna.

Mas inclinei a cabeca e disse:

— Seria uma honra ter a primeira danga.

Mamae se juntou a nos, a carruagem foi anunciada e nds partimos noite
adentro, envoltos no frio e na neblina tipicos de Londres. Segui em siléncio na
carruagem a medida que as rodas sacolejavam sobre as pedras do calcamento,
carregando-nos para outra noite frivola. A conversa flutuava ao meu redor, mas
ndo invadia meus pensamentos desgovernados, que eram decididamente
sombrios e autoindulgentes. Quando a carruagem parou em frente a casa dos
Sandeford, tochas iluminavam a rua apinhada de veiculos e criados apressados,
todos deixando cavalheiros e damas ricamente trajados. Desci os degraus do
coche com o auxilio do lacaio que segurava a porta e logo estendi a mao para
minha mae, depois para Louisa e, por fim, para a srta. Daventry.

Ela segurou minha mado, desceu o primeiro degrau, o segundo... Mas, antes
que o pé calcado em cetim tocasse o chdo, soltou um leve gritinho e tombou na
minha direcdo. Acolhi seu corpo contra o meu num reflexo, e ela se aninhou ali,
agarrando-se as lapelas do meu casaco.

— Oh, céus! — exclamou ela, a voz suave rocando minha face. — Que
desastrada eu sou!
— Feriu-se? — perguntei, levando as mdos a sua cintura para ajuda-la a

firmar-se sozinha.

Mas, em vez de se afastar, ela se agarrou a mim com mais for¢a, apoiando-se
de um modo que, em outras circunstancias, teria sido indecente.

— Acho que torci o tornozelo. Que azar, justo agora! Sir Philip, creio que tera
de me levar de volta a sua casa...

Lancei um olhar por sobre o ombro, em busca de socorro, mas minha mae e
Louisa ja atravessavam a rua em direcdao a casa dos Sandeford. O lacaio ainda



estava ali, segurando a porta da carruagem, mas desviou o olhar quando nossos
olhos se cruzaram. Eu ndao podia contar com ele. Queria tirar a srta. Daventry
dos meus bracos imediatamente. E ndao cogitava, nem por um instante, entrar
sozinho com ela naquela carruagem e voltar para a minha casa acompanhado.

Agarrei seus punhos com firmeza, mas sem rudeza, e afastei suas maos do
meu paleto, colocando-a de pé.

— Acho que ficara bem se tentar caminhar — falei, sem me dar ao trabalho de
disfarcar o tom sardonico da voz.

A luz das tochas, vi em seu rosto bonito um lampejo de irritacdo, logo
substituido por um sorriso composto.

— Talvez tenha razao, Sir Philip. Farei o esforco, principalmente pelo bem de
nossa danca. Se me der o braco...

Ela estendeu a mdo, sorrindo como uma raposa satisfeita. Estava tecendo uma
armadilha para mim, fio por fio — uma armadilha dourada, urdida com charme,
lisonjas e amizade forjada com minha familia. Achava que em breve me
colocaria cativo. No entanto, ela ndo fazia ideia de quem enfrentava se pensava
que conseguiria me fisgar algum dia. Ofereci-lhe o braco, que ela segurou com
entusiasmo. Fingiu mancar por alguns passos, mas logo desistiu da encenacao ao
alcancarmos a entrada do baile.

Por toda parte, sedas em tons pastel, penachos, luvas longas, faces
ruborizadas, cabelos em cachos e gargantilhas resplandecentes. O saldo estava
abafado e lotado demais para ser um lugar confortavel. Mamde examinava o
ambiente com o olhar arguto de quem tentava casar uma filha e um filho ao
mesmo tempo. Pelo andar do baile, eu tinha pelo menos um quarto de hora antes
de precisar me apresentar para dancar com a srta. Daventry. E entdo vi um rosto
familiar. Suspirei aliviado.

— Se me der licenga, srta. Daventry — disse eu —, avistei um velho amigo
com quem desejo muito conversar.

— Claro, Sir Philip. — Sua mdo se demorou no meu braco antes de solta-lo.

Afastei-me, deixando-a com Louisa e minha mae, e fui abrindo caminho pelo
saldo entre os convidados. Evitei pensar muito nos olhares que me seguiam, nos
sussurros que ouvi — a mencao a minha fortuna, minha “grande propriedade” —
ou na cobica que percebia nos olhos de mulheres de todas as idades. Todas
pesavam meu valor apenas pela minha heranca e pela minha heranca apenas.
Ignorei-as e segui entre a multidao até o rosto que me trouxera o primeiro sopro
de felicidade naquela noite.

O sr. Colton — antes major Colton — estava junto a mesa de ponche.
Também fora vitima de uma heranca inesperada, embora esta parecesse ter-lhe
caildo muito bem. Sua fortuna ndo vinha com um titulo, tampouco era tdo



escandalosamente alta quanto a minha.

— Wyndham! — saudou ele, sorrindo. E, com esse sorriso, vieram a minha
mente o cheiro de fumaca de acampamento, a brisa morna de um dia umido na
Espanha e os sons secos de batalha. Quase pude sentir novamente a rigidez do
catre em que adormecia, exausto, ap6s um bom dia de combate, embalado pelos
sons do acampamento e o zumbido preguicoso dos insetos. Que saudade daquela
vida.

— E entdo, como Londres o tem tratado? — perguntei, apertando-lhe a mao.

— Muito bem. E vocé? Como vai a caga?

Peguei uma taca de ponche, desejando que fosse algo mais forte.

— Colton, se isso € uma caga, entdo eu sou a raposa.

Ele riu.

— Sentindo-se cacado, é isso? Pobre diabo, o azar de ter tudo... fortuna,
propriedade e titulo. Vi a beldade com quem entrou. Quem me dera ser tdo
amaldicoado assim.

Segui seu olhar, que se deteve na srta. Daventry, agora usando com maestria
seus talentos de flerte com varios cavalheiros ao mesmo tempo.

Suas faces estavam coradas pelo calor do saldo, os cabelos brilhavam como
ouro sob a luz das velas, e os longos cilios sombreados se abaixavam
graciosamente sobre os olhos vivos. Era facil entender por que meu amigo
apreciava o encanto que ela exibia. Mas depois de muitas noites em sua
companhia, incontaveis jantares com minha familia e indmeras tentativas de
conversa, eu conhecia a verdade. Sabia que sua beleza era apenas superficial e
que as aguas que nela corriam eram, no maximo, rasas.

Como se pudesse sentir nossa atencao, a srta. Daventry se virou e encontrou
meu olhar. Seus olhos brilharam ao me ver observando-a, e eu me amaldigoei em
siléncio. A ultima coisa que eu queria era lhe dar qualquer motivo para acreditar
que eu estava interessado.

— Ah, 1a vem a beldade agora — disse o sr. Colton, enquanto Cecily
comecava a atravessar a multiddao em nossa direcao.

Esvaziei meu copo de ponche, questionando por que havia me submetido
aquela bebida excessivamente doce, e disse:

— Ficarei feliz em apresenta-la a voce.

— Por favor, faca isso.

Deixei o copo de lado e me virei para encarar o inimigo, com um sorriso de
cortesia gélida.

— Eu sabia que ndo esqueceria nossa danca, Sir Philip, mas achei que lhe
pouparia o trabalho de me procurar nessa multiddo — disse ela, com aquele
sorriso timido e insinuante que eu ja esperava.



— Srta. Daventry, permita-me apresentar meu amigo. Sr. Colton, esta é a srta.
Cecily Daventry.

Ele tomou sua mdo e a levou sem hesitar aos labios.

— Um prazer — murmurou. Ela se iluminou com o olhar de admiracao dele.

— Posso ter a honra de uma dancga, srta. Daventry?

Ela consultou seu cartdao de danga.

— O senhor pode ficar com a quadrilha, sr. Colton.

— Aceito com prazer — disse ele, curvando-se.

Tomei sua mdo e a conduzi a pista de danga. Que outros a desejassem, pensei.
Ela ndo era para mim.

Tentei, por minha made, encontrar nela algum traco de inteligéncia, humor ou
sagacidade, mas encontrei apenas 0 mesmo vazio egocéntrico que havia notado
em todas as outras jovens de Londres.

— Que aperto! — exclamou ela, referindo-se ao saldao lotado.

— De fato — murmurei, entediado, como acontecia sempre que uma jovem
dizia aquelas mesmas palavras.

— Viu o vestido que a srta. Endicott esta usando esta noite? Aposto que € o
mesmo que usou no Almack’s ha quinze dias!

Suspirei. Aquilo era exaustivo. Eu preferia combate corpo a corpo a suportar
mais uma conversa assim.

Pelo bem da minha sanidade, tentei direcionar o dialogo a temas mais
interessantes:

— Ja viajou para fora da Inglaterra, srta. Daventry?

— Oh, ndo. Por que eu haveria de querer? Nao consigo imaginar lugar melhor
que a Inglaterra. — Mordeu o labio inferior, olhando para mim por entre os
cilios espessos, fazendo a covinha na bochecha se aprofundar. Ela conhecia suas
armas e as usava bem. — Mas tenho grande interesse em visitar Kent. Ouvi dizer
que Edenbrooke é uma propriedade simplesmente espetacular. Diga-me, é muito
grande?

Vi a ambicdo em seus olhos, pronta para calcular meu valor com base na
heranca.

Sorri — e meu sorriso era tao ferino quanto suas covinhas e seus cilios.

— Que tamanho gostaria que tivesse? O que a satisfaria?

Ela pegou minha mao no movimento da danca.

— Ora! Pelo que ouvi dizer, sua propriedade seria mais que suficiente para
minhas necessidades.

— E reconfortante saber que Edenbrooke lhe bastaria — murmurei.

Ela mordeu o labio, e a graciosa covinha surgiu junto a boca, e disse:

— Tenho certeza de que ficarei mais que satisfeita.



Notei o brilho de animacdo em seus olhos um instante tarde demais. Achei
que ela perceberia o sarcasmo em minha voz. Mas, pelo tamanho do sorriso,
pareceu interpretar minhas palavras como encorajamento. Passei o restante da
danca me amaldicoando em siléncio.

Cumpri meu dever com minha mde e dancei com todas as jovens que ela me
apresentou. Mas, ou fiquei de repente desajeitado na pista de danca, ou a moda
de fingir uma lesdo estava se espalhando como praga. A srta. Goodall simulou
um tornozelo torcido, Lady Agnes alegou ter machucado o pé, e a srta.
Georgiana Endicott foi acometida por uma subita dor de cabeca no meio de
nossa danca.

Aparentemente, o remédio para cada um desses males era um canto mais
reservado, onde podiam me manter cativo em conversas privadas pelo restante
do baile — ou além, se eu permitisse.

Entrei no jogo, mas, a cada vez, minha incredulidade aumentava. Seria essa a
mais nova moda para fisgar um marido? Havia algum manual de instrucoes
sobre como se fazer de donzela em apuros para chamar a atencao de um jovem
rico? Se existia, onde eu poderia encontra-lo — e como poderia queima-lo?

E onde estavam as jovens inteligentes? Onde estavam as damas com senso de
humor, um toque de espirito e profundidade de carater? Estariam aqui, mas
escondidas? Ou elas ndo existiam naquele reino de frivolidade?

Quando a srta. Wingrave fingiu tropecar e depois caiu em cima de mim no
meio da danca, fazendo com que eu fosse obrigado a sustenta-la, eu de repente
senti que ja bastava.

— Permita-me leva-la até sua mae — eu lhe disse com um sorriso. — Vocé
claramente ndo esta bem.

— Oh, ndo, Sir Philip. Eu estou bem. S6 fiquei um pouco zonza por um
momento. — Ela era jovem e boba. Ndo era culpa dela ter visto o exemplo do
comportamento das outras jovens no baile naquela noite.

— Eu ficaria triste se algo acontecesse a senhorita. — Peguei-a pelo cotovelo
e a conduzi pela lotada pista de danca, notando, enquanto o fazia, que o sr.
Colton sorria como um parvo para a srta. Daventry durante a danca deles. Ela
ndo parecia achar que ele fosse um bom partido, porém, ja que ndo retribuiu o
sorriso e deixou seu olhar vaguear para os outros cavalheiros que estavam
dancando. Pobre tolo. Mas esse era o risco desse jogo.

A sra. Wingrave lancou olhares fulminantes para a filha quando a entreguei a
ela, explicando que a jovem ndo estava se sentindo bem o bastante para dancar, e
me retirei, com a intencdo de escapar para o saldo de cartas. No entanto, ao me
virar para sair, dei de cara com Lady Marsh.

Ela estava me esperando. Percebi pela forma como havia criado espaco na



multiddo. Era claro pela postura dela, aquela pose autossuficiente de expectativa
paciente.

— Sir Philip. — Sua voz era acolhedora e calorosa. Estendeu-me a mao
coberta por uma luva. Seu punho estava adornado com as antigas e renomadas
joias da familia de seu marido, assim como seu pescoco. — Eu estava esperando
cruzar seu caminho esta noite.

Ao levar sua mao a meus labios, murmurei:

— Lady Marsh. — E lhe dei um leve beijo sobre a luva de cetim. — Como
vai?

Os labios dela se curvaram para cima.

— Muito bem, ndo acha? — Ela colocou as maos nos quadris, como se me
convidasse a examinar sua silhueta. Nao aceitei o convite.

Em vez disso, olhei em seus olhos, notando quanto ela parecia menos bonita
agora. A expressao de cansaco que ela ostentava ndo era nem metade tdo atraente
quanto a felicidade inocente de sua versdo anterior, antes de se casar com o
conde.

— Claro — murmurei. Eu queria ir embora. Deixei meu olhar vagar por cima
da cabeca dela e em direcdo a porta aberta, que me desafiava com a promessa de
liberdade, a apenas meia pista de danca de distancia. Respirei fundo para me
desculpar, mas ela colocou a mdao em meu braco para me impedir e me manter
cativo.

— Sabe o que a alta sociedade esta dizendo sobre o senhor, Sir Philip?

Suspirei.

— Esclareca-me — disse eu com uma voz entediada.

— “Por que esse solteiro tdo cobicado ainda ndo se comprometeu?”, é o que
se perguntam. O boato é que o senhor deve estar esperando por uma rica
herdeira.

Levantei uma sobrancelha.

— Por que eu precisaria de uma rica herdeira? Tenho dinheiro de sobra, como
bem sabe.

Ela deu de ombros com elegancia.

— Outros homens ja foram movidos pela ganancia. — Ela se aproximou de
mim. — Mas quer ouvir outro boato? O que eu acredito?

Nao respondi, sabendo que ela me contaria de uma forma ou de outra.

Ela se inclinou contra meu braco, levantou os labios perto de minha orelha e,
em um sussurro sedutor, disse:

— O senhor perdeu seu coracdo para alguém que ndo pode ter. E por isso que
ndo considera nenhuma dessas jovens elegiveis.

Havia sido ha anos, lembrei-me. Eu era jovem e estipido. Ndao conhecia sua



verdadeira natureza na época. Gracas a Deus, um conde havia aparecido antes
que ela decidisse se contentar comigo. Ainda assim, estremeci ao lembrar quanto
eu ja quisera seu amor um dia. Olhei para ela de forma contemplativa por um
momento, depois inclinei a cabeca para lhe falar em voz baixa. Ao tomar folego,
vi seus labios se curvarem novamente em um sorriso de triunfo.

— Se esta se referindo a si mesma — falei em um tom baixo —, permita-me
tranquiliza-la. Meu coragdo nunca lhe pertenceu, e jamais pertencera.

Ela congelou, e seu olhar saltou para o meu. Vi um lampejo de furia em seus
olhos. Entdo, ela se afastou de mim e jogou a cabeca para tras com uma risada
alta e falsa. As joias em seu pescoco captaram e refletiram a luz de cem velas.

— Oh, Sir Philip. Como o senhor é engracado. Como se eu me importasse
com 0 seu coragao.

Sorri.

— Ah, que alivio. — Consegui perceber a raiva fervendo sob sua fachada
sorridente.

Ela ajustou as luvas.

— Com licenca — disse, virando-se de mim com a cabeca inclinada para o
angulo arrogante que ela adotara desde que se tornara condessa.

Inclinei a cabeca e observei-a deslizar pela sala, pronta para tentar uma nova
conquista. Minha mae encontrou meu olhar e comegou a caminhar em minha
direcdo, arrastando uma jovem que eu nao conhecia. No entanto, balancei a
cabeca para ela, virei-me e sai da pista de danca sem um olhar sequer para o
lado. Momentos depois, estava caminhando pelas ruas de Londres, finalmente
um homem livre.

@2

Na manha seguinte, bati a porta do quarto de minha mae, segurando a bandeja
de café da manha que havia pegado com a criada dela, depois de vir em
disparada pelo corredor para alcanca-la antes que chegasse ao quarto de minha
mae.

— Eu levo — eu disse a ela com um sorriso. Ela se assustou, mas me entregou
a bandeja e fez uma reveréncia antes de sair as pressas.

— Entre! — minha mae chamou apds meu toque.

— Que surpresa agradavel — disse ela, enquanto eu colocava a bandeja sobre
a cama e abria as cortinas de seu quarto. Era uma manha nublada, e a pouca luz
que passava pelas janelas deixava o recinto banhado em uma luz fraca e
cinzenta. Ela segurava uma carta, que estava dobrando e escondendo debaixo
dos lencois.



— A que devo esta honra? — perguntou.

Sentei-me na cama dela, tomando cuidado para ndao derrubar a bandeja e
estragar seu chocolate quente.

— Que touca charmosa a senhora esta usando, mae — elogiei, tocando a
renda que emoldurava seu rosto enquanto me inclinava para beijar sua bochecha
suave. Ela ainda era bonita, mesmo com a idade avancando.

Ela pegou a xicara de chocolate e me olhou com astticia por cima da borda.

— Oh, veio com elogios, é? Deve ter alguma noticia terrivel para me dar. Ou
entdo vocé quer algo. Qual dos dois?

— Eu sempre elogio a senhora — respondi, pegando um pedaco de torrada e
passando manteiga antes de oferecer-lhe.

Ela pegou a torrada com um olhar afetuoso.

— Vocé costumava me elogiar o tempo todo. Também costumava me
provocar e correr pela casa com seus irmaos, quase fazendo o ambiente tremer
com o som de suas risadas. — Ela fez uma pausa, e seu olhar se tornou um
pouco mais penetrante do que o conforto permitia. — Mas aquele Philip eu ndo
vejo desde a morte de Charles.

Nao pude dizer a ela para onde aquele Philip tinha ido. Eu mesmo ndo sabia.
Tampouco sabia como trazé-lo de volta. S6 sabia que ele me abandonara no dia
em que recebi a carta informando que Charles morrera e que eu havia herdado
tudo em seu lugar.

— Entdo, rapaz lisonjeiro — disse ela, deixando a comida de lado e limpando
as maos dos farelos. — O que € que vocé quer?

Lancei-lhe o meu sorriso mais encantador e disse, com uma voz casual:

— Pensei em voltar para Edenbrooke um pouco mais cedo. Tenho trabalho a
resolver em casa. Tenho certeza de que o administrador gostaria de ter uma
chance de se reunir comigo, além do conserto do telhado e do problema com a
cerca ao longo...

Ela levantou uma das maos, interrompendo-me. Pensei por um breve
momento em COMO, Mesmo aos vinte e Cinco anos, eu ainda era um menino aos
olhos de minha mde. E me dei conta de que ali estava eu, tentando conquistar
sua permissao em vez de reivindicar minha prépria independéncia. Mas esses
eram os lacos de afeto, lealdade e respeito.

— Que 6tima ideia — disse ela.

Abri a boca e depois a fechei, surpreso com quanto tudo estava caminhando
muito mais facil do que eu imaginava.

— Entdo a senhora ndo vai insistir para que eu fique até o fim da temporada?
— perguntei, com uma sobrancelha erguida.

— Nao sou uma tirana, Philip — disse afagando minha mdo com um tapinha.



— Eu vejo como voce esta infeliz aqui. Vamos partir no final da semana.

— Oh. — Estava duplamente surpreso. — A senhora também vai?

— Sim, ja vi o suficiente dessa atribulacdo toda. Nao sou mais tdo jovem
quanto antes. Creio que posso deixar Louisa com William e Rachel. Ela ainda
esta se divertindo e, além disso, ela e a srta. Daventry estdo muito ansiosas para
0 baile de mascaras daqui a quinze dias. Sera bom nés dois voltarmos uma
semana antes. Ndao lhe contei que minha irma e o marido dela virdo ficar
conosco?

Eu balancei a cabeca.

— Eu poderia jurar que ja tinha contado. Eles estdo fazendo alguns reparos na
casa deles, sabe, e temos espaco de sobra. Eu sabia que ndao seria nenhum
incomodo.

— Claro que ndao — respondi, procurando em seu rosto algum sinal de engano
e depois afastei minhas duividas. Eu tinha me tornado excessivamente
desconfiado no geral. Minha mde ndo teria razdo para armar algo contra mim,
seu filho favorito.

@2

Edenbrooke ndo ficava longe de Londres. Teriamos feito a viagem em pouco
mais de meio dia, se ndo fosse por dois casos de donzelas em apuros ao longo do
nosso caminho. A srta. Sandeford e Lady Agnes, com suas respectivas maes,
haviam sentido um grande desejo de visitar o campo de Kent, mas cada uma
delas sofrera um acidente que deixara suas carruagens inutilizaveis na beira da
estrada.

— Que coincidéncia! — exclamaram todas. — Que sorte encontrar vocés
neste mesmo caminho, na hora exata para nos ajudar!

O esforco para ndo revirar os olhos foi tdo grande que meu rosto comecou a
doer. Eu estava tentando escapar dessas mulheres, e ndo havia percorrido oitenta
quilometros antes de que me pegassem novamente.

— Ah, ndo aceitaremos de maneira alguma que mudem seus planos por nossa
causa! — Foi a frase seguinte que me disseram quando sugeri acompanha-las de
volta para a capital. — Achamos melhor simplesmente nos juntar a vocés em sua
viagem. Sabemos que ha espaco em sua carruagem, mesmo que seja um pouco
apertado. Além disso, nos dara a oportunidade de aproveitar e conhecer sua
propriedade. Nao sera divertido? Nossa préopria reunidozinha particular em
Edenbrooke.

Elas ficaram tdo felizes com Edenbrooke que nao conseguiram se afastar para
voltar a cidade antes de passarem trés dias la. As duas jovens senhoritas e suas



maes dedicadas disputavam minha atencao com tanto fervor competitivo que eu
me sentia como uma raposa sendo despedacada por cdes famintos. Meu sorriso
tornou-se uma coisa congelada, rigida, beirando a falta de educacdo. Eu andava
pela sala de estar dos meus aposentos a noite por horas antes de conseguir
dormir. Na sexta-feira, nossas visitantes esperaram até o meio-dia para entrar em
suas carruagens recém-reparadas, e eu fiquei na calcada de cascalho com minha
mae, despedindo-me delas com uma impaciéncia quase incontrolavel.

Pareceu uma eternidade até todas as damas se despedirem, nos agradecendo
pela hospitalidade, elogiando a linda propriedade e soltando indiretas de como
mal podiam esperar para nos visitar novamente no futuro. Olhei para o angulo do
sol no céu, perguntando-me quanto mais de meu tempo na Terra elas iam
desperdicar. Quando finalmente partiram, olhei para minha mae e disse:

— Por favor, me diga que isso ndo foi ideia sua.

Os olhos dela brilharam de surpresa.

— O qué? A visita delas? De jeito nenhum, Philip. O que o fez pensar uma
coisa dessas?

Balancei a cabeca.

— Nao se finja de inocente. A senhora € tdo ardilosa quanto aquelas duas
maes.

Ela sorriu de forma travessa e passou a mao pelo meu braco.

— Nao, querido. Sou muito mais ardilosa do que essas duas mdes.

Eu ri com relutancia.

— Bem, fico aliviado por finalmente terem ido embora. — Respirei fundo e
expirei, aliviando um pouco da impaciéncia que queimava mais e mais dentro de
mim. — Eu estava ansioso para ver como esta indo meu novo cavalo de corrida.

Mas, exatamente naquele momento, o som das rodas da carruagem no
cascalho chegou aos meus ouvidos. Olhei para cima e gemi de desanimo. Eram
nossas vizinhas mais proximas, a sra. e a srta. Fairhurst. Minha mde apertou meu
braco e disse encorajando-me:

— Sera apenas uma visita curta, tenho certeza.

Minha mae estava errada. A ambiciosa sra. Fairhurst estava tdo encantada por
me ver voltar da capital ainda desacompanhado e, portanto, em sua mente, ainda
disponivel para sua insipida filha, que ela e a mocoila ficaram por duas horas. O
sol ia baixo no céu quando finalmente partiram. Os estabulos me chamavam,
mas antes que eu pudesse empreender minha fuga, minha mae colocou a mao no
meu braco e disse:

— Dé-me alguns minutos de seu tempo, Philip. Tenho algo para conversar
com VOce.

Olhei para ela surpreso.



— Claro.

Mas antes que ela pudesse dizer o que estava pensando, outra carruagem
entrou na trilha de cascalho. Olhei na direcao, incrédulo.

— Eu juro, se for outra jovem senhorita, vou fugir e nunca mais voltar.

Minha mae me fez sinal para eu ficar quieto.

— Bobagem, Philip. Olhe, sdo so sua tia e seu tio.

Na confusdo dos ultimos dias, eu havia me esquecido completamente de que
eles viriam nos visitar. Bem, eu ainda teria de fazer as vezes de anfitrido, mas ao
menos eles ndo estavam atras de meu titulo e fortuna. Coloquei novamente um
sorriso educado no rosto enquanto cumprimentava o sr. e a sra. Clumpett,
sabendo que parecia artificial e forcado, mas eu era incapaz de transforma-lo em
algo genuino. Perguntei-me se ainda seria capaz de sorrir de forma genuina ou
de ter uma expressao verdadeira.

Minha made e sua irmd ndo poderiam ser mais diferentes. Minha mae era alta,
elegante e linda. A sra. Clumpett era pequena, arredondada e parecia mais
bondosa do que bonita. As irmds se abracaram enquanto eu apertava a mao de
meu tio, recebia-o e o convidava para entrar.

— Agradeco, mas ficamos sentados naquela carruagem por horas. — Ele
descansou as maos na parte inferior das costas e se inclinou para a frente e para
tras. Um homem alto e anguloso, ele também era o mais dedicado zoo6logo
amador que eu poderia imaginar. — O que eu preciso agora é de uma caminhada
rapida pelo bosque. Estou ansioso para conhecer suas criaturas. — Com isso,
pegou seu bastdao de caminhada e seguiu apressadamente para a floresta. Minha
made e a sra. Clumpett estavam ocupadas uma com a outra. Essa era minha
chance. Fui embora sem ser notado e me dirigi para os estabulos.

@2

Coloquei um pé calcado com botas sobre uma tabua da cerca que separava o
campo de treino dos estabulos. Apoiei os cotovelos sobre a tabua superior e
observei o treinador fazer Meg passar pelos exercicios. Nada estava mais
presente em minha mente durante a temporada de Londres do que o projeto
secreto no qual eu estava trabalhando para surpreender William. Enquanto a
observava, a luz do sol atravessou uma camada espessa de nuvens, iluminando
seu pelo e dando-lhe um brilho acobreado. Ela balancou a cabeca, sua crina
brilhou naquela estreita faixa de luz, e eu a vi tentar se afastar de seu cavaleiro.
Sorri. Sua beleza era secundaria em relacao ao verdadeiro traco que eu havia
procurado quando a comprei: o espirito. Ela parecia querer voar. Chamei o
treinador apos ele terminar os exercicios com ela.



— O que acha? — perguntei, sabendo o que ele pensava, mas eu ndo era o
especialista em cavalos de corrida. Na verdade, eu havia iniciado recentemente
na compra de cavalos com a intencdo de leva-los as corridas.

Uma excitacdo silenciosa iluminou seus olhos.

— Acho que ela pode ser a certa, mestre Philip.

Nao o corrigi. Ele era velho e estava conosco havia décadas. Se eu ainda era
mestre Philip para ele, como um garoto, tanto melhor para mim. Eu gostaria que
houvesse mais pessoas em minha vida que me conhecessem desde crianca e
soubessem meu verdadeiro lugar no mundo.

Apertei sua mao.

— Continue com o bom trabalho. Mal posso esperar para mostra-la a William
quando ele chegar.

— Quando sera isso, senhor?

— Na préxima semana.

Ah, ter meu irmao William em Edenbrooke comigo e depois ver as corridas
em Newmarket juntos. Era o ponto alto de todo o ano. Eu o havia visto em
Londres, claro, mas la era diferente. Ndo era nosso lar. Nao era nossa infancia e
nossas lembrancas. Olhei de volta para a casa e entdo parei, vendo a luz do sol
cortar as nuvens e iluminar a casa da mesma forma que iluminava Meg. Parei
para admirar a visdo — a simetria da casa, como as pedras que pareciam
douradas sob a luz do final da tarde, as janelas refletindo a luz rosada, as flores e
os arbustos cercando a casa com tons de azul e amarelo, vermelho e laranja,
castanho-escuros e verdes vibrantes. Ao redor da casa, o céu estava cinza, com
nuvens pesadas, fazendo com que a casa parecesse um farol em um mar
tempestuoso. Era irreal tanto quanto era bela. Novamente, bateu-me a sensacao
de que aquilo nunca tinha sido feito para ser meu e, de alguma forma que eu ndo
conseguia identificar, ainda ndo era meu. Era quase como olhar o rosto de um tio
ou uma tia, tao parecido com o de meus pais, mas tao diferente ao mesmo tempo,
que o erro do rosto era mais perturbador que a semelhanca familiar.

Essa sensacdo peculiar de estranheza me seguiu até dentro da casa, onde vi
minha mae descendo as escadas.

— A, ai esta vocé! Eu o estava procurando. — Ela me fez sinal. — Venha
para a biblioteca. Preciso falar com voce.

Ela parou em frente a lareira, sob o retrato de meu pai, sua boca apertada em
um sorriso encorajador, suas maos unidas em uma atitude de suplica e esperanca.

— Tenho uma novidade — ela comecou.

A sensacao de estranheza se transformou em uma sombra de pressagio. Meu
coracdo acelerou, meus sentidos se agucaram. Eu estava novamente em um
campo de batalha, enfrentando um inimigo formidavel, e instintivamente girei os



ombros, sentindo o estiramento da cicatriz e a leve dor da antiga ferida.

— Convidei a srta. Daventry para ficar conosco durante o verao.

Foi um golpe fatal. Fiquei olhando para ela, atonito.

— E isso ndo é tudo — continuou, seu sorriso mais brilhante do que nunca. —
Vocé se lembra de que ela tem uma irma gémea? Marianne? Pois bem, também a
convidei para ficar conosco. Ela tem vivido com a avo em Bath e ndo teve muito
contato social nesta temporada. — Minha mde fez uma pausa, mordeu o labio
inferior e acrescentou: — Ela chega hoje a noite.

Nao consegui encontrar palavras.

— Vocé ndo se importa, ndao é, Philip? Prometi a mae delas, sabe? Quando
éramos jovens, fizemos promessas uma a outra, e agora que ela se foi e aquelas
pobres meninas estdo sem made e quase sem pai também... o pai delas esta na
Franca desde a morte da made... sinto muita compaixdo por elas. Ndo posso
deixa-las se virarem sozinhas, ndo quando posso ser uma segunda made para elas
e ajuda-las nesse momento dificil. Sei, meu querido, sei o que pedi de vocé
recentemente, mas também sei o bom coracdao que vocé tem e que entenderia
minhas intencoes. Espero que ndo fique zangado comigo.

Minha made estava tagarelando. Minha mde nunca tagarelava. Ela estava
nervosa com a coisa toda. E com razdo. Duas senhoritas Daventry? Uma ja era
mais do que eu poderia suportar. Duas delas — gémeas! Duas irmds ambiciosas,
vaidosas, superficiais, impertinentes, ambas se digladiando pela minha atencao.
Dois sorrisos astutos e grandes olhos azuis. Duas mentes calculistas focadas em
um titulo, uma grande propriedade e uma vida de luxo. Dois coragoes frios que
ndo se importariam comigo, mas apenas com o que minha heranca poderia fazer
por elas.

Tomei uma decisdao repentina. Sorri de forma tdo convincente que quase
enganei a mim mesmo. Disse gentilmente:

— A senhora sabe que esta é a sua casa, mae, e tem o direito de convidar
quem quiser para ca.

Ela sorriu aliviada.

— Estou muito feliz por ouvir isso.

Uma lamina de culpa atravessou minha consciéncia, mas ndo me desviou de
meu caminho.

Quando o sol mergulhou abaixo do horizonte e o céu cinza se tornou primeiro
de ferro e depois de carvao, joguei uma bolsa arrumada as pressas no meu
faeton, ordenei aos criados que ndo dissessem nada sobre minha partida a minha
mae e chicoteei os cavalos para um galope. Corri para longe de minha casa e de
tudo o que ela continha, sem plano algum de para onde ir. Sabia apenas que
sentia como se o proprio diabo estivesse me perseguindo e que, se eu nao



fugisse, ele me devoraria, corpo, mente e alma.
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Quase uma hora depois, eu corria a grande velocidade, fugindo do destino e
sentindo pela primeira vez em anos que finalmente tomara controle de minha
vida. A lua estava cheia, mas se escondia frequentemente atras das nuvens
espessas que cobriam o céu e ameacavam chuva. De repente, o fdeton deu um
solavanco para o lado, quando a roda traseira direita se soltou do eixo. Sem
aviso, as rédeas foram arrancadas de minhas maos, e eu fui lancado ao ar. Cai
pesadamente de lado, perdendo o folego, e rolei duas vezes antes que um arbusto
parasse meu movimento. Fiquei ali, atordoado, lutando para respirar por um
momento doloroso, até que finalmente meus pulmodes voltaram a funcionar.
Virei-me de costas e avaliei meus ferimentos. Costelas e ombros roxos,
certamente; mas, a0 me levantar e me mover, ndo pensei que tivesse quebrado
nada.

Meus cavalos estavam por perto, relinchando de nervosismo, mas incapazes
de correr, pois 0 eixo do fdeton estava enterrado na lama a beira da estrada. A
roda estava atras de mim, em uma vala. Arrastei-me até os pés, escovei minha
roupa e caminhei até meu veiculo quebrado e cavalos assustados. Falei com eles
calmamente enquanto os desengatava e depois os conduzia cuidadosamente por
um curto trecho da estrada. Um deles mancava da perna dianteira esquerda, e o
outro se esquivou quando passei as maos por sua perna traseira direita. Praguejei
em voz baixa e entdo voltei minha atencdo para o fdeton danificado, perplexo
com seu estado. Estava em perfeitas condicdes quando sai. Ndao havia razao
concebivel para que a roda houvesse se soltado como se soltou. Mesmo que
meus cavalos ndo estivessem feridos, ndo havia nada que eu pudesse fazer para
consertar o fdeton sem ferramentas e sem luz suficiente. Eu estava encalhado.

Peguei os cavalos pelas rédeas e os conduzi até um grande carvalho, logo
além da estrada, no meio de um campo. Era alto e largo o suficiente para abriga-
los se chovesse. Prendi-os ao tronco e entao comecei a caminhar pela estrada.

Uma coruja piou em algum lugar proximo, como se comentasse com diversao
minha situagao.

— Sim, ria de mim, mensageiro sombrio do destino — murmurei. — Ria de
meus esforcos para me libertar. Ria da futilidade de meus esforgos.

Como se tivesse ouvido e entendido, a coruja respondeu com um grito
estridente que fez os pelos de minha nuca se arrepiarem. A noite de repente se
tornou preta como nanquim, e eu olhei para cima, vendo nuvens de chuva
espessas obscurecendo a lua. Que venha, pensei, desafiando o destino a piorar



aquela noite. A chuva veio de imediato, como se em resposta a meu desafio, em
uma garoa fria.
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Acolhi o frio e desejei que ele me entorpecesse até o coracao, para que eu nao
tivesse de sentir essa amargura e frustracdo avassaladoras. Eu nunca havia
fugido de uma batalha. Nunca havia desertado de meu posto. E, no entanto,
havia fugido de casa como um covarde, e ndo entendia essa grande tolice dentro
de mim. S6 sabia que estava pronto para me despedacar e que nunca, em toda a
minha vida, estivera tdo perdido, ou tdo sozinho, ou tdo cheio de amargura e
ressentimento.

A estrada estava vazia. Eu ndo fazia ideia de para onde estava indo ou se
encontraria alguém para me ajudar em meu caminho. S6 caminhei e amaldigoei
o destino, afundando no maior grau de autocomiseracao que ja permitira a mim
mesmo.
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Andei por quilometros. Horas. Meus pés haviam se tornado macios nos
ultimos anos de luxo. Nao tinham mais a resisténcia de quando eu era soldado.

— Vocé ficou mole, major — repreendi-me ap6s minha segunda hora de
caminhada. Dias demais passando a atender damas com titulo haviam me
tornado fraco. Quanto mais eu caminhava, mais sentia os hematomas e a dor da
queda do fdeton. A chuva, felizmente, durou pouco, embora eu ainda estivesse
umido e gelado.

Quando finalmente vi a luz ao longe, foi a visdo mais bem-vinda que eu
poderia imaginar. A Rosa e a Coroa era uma pequena estalagem, mas teria o que
eu precisava — um garoto que levaria uma mensagem a meu cocheiro em
Edenbrooke para buscar os cavalos feridos e cuidar deles, algo quente para eu
comer, uma lareira e um cavalo que me levaria de volta a meu caminho de fuga.
Eu continuava sem um plano de para onde ir. Sabia apenas que precisava ficar
mais distante de Edenbrooke e de tudo o que me aguardava la. Especialmente
das duas senhoritas Daventry.

A sala de jantar da estalagem estava vazia, exceto por um homem robusto e
careca que limpava uma mesa quando entrei. Ele olhou para cima com um brilho
intenso e avaliador nos olhos quando perguntou:

— O que posso fazer pelo senhor, milorde?



Eu estava cansado demais para ser excessivamente educado.

— Preciso de um cavalo, um pouco de comida para levar comigo e um
mensageiro, se tiver um disponivel. O mais rapido possivel.

Ele assentiu rapidamente.

— Agora mesmo, milorde.

Ele colocou os dedos nos labios e soltou um assobio agudo. Momentos depois,
um menino apareceu correndo.

— Va preparar o melhor cavalo — disse o estalajadeiro, e 0 menino correu
para fora. O estalajadeiro atravessou uma porta em direcdo a cozinha, deixando-
me esperando na sala de jantar vazia. Apoiei-me no balcao, tentando afastar uma
sensacdo quase esmagadora de cansaco e desanimo.

O destino me atingira, mas eu poderia me recuperar, disse a mim mesmo. Eu
poderia pegar esse cavalo, cavalgar para bem longe e, de alguma forma, escapar
da vida que nunca havia pedido. S6 por um tempo. Eu voltaria em algum
momento e cumpriria meu dever para com minha familia. Entretanto, s6 por um
tempo eu escaparia disso e encontraria algum consolo em algum lugar. Nao sabia
como encontraria o que buscava. Sabia apenas que precisava fazer algo
diferente, ou nunca mais encontraria a mim mesmo. Ja ndo sabia mais como rir.
Quase ndo sabia o que era um sorriso verdadeiro. Fechei os olhos e forcei-me a
ter esperanga, mas por dentro eu estava entorpecido.

De repente, a porta da pousada se abriu com forca, fazendo-me saltar. Virei-
me e vi uma jovem entrar. Ela me olhou, atravessou rapidamente a sala em
minha direcao e disse:

— Preciso de ajuda no patio. Imediatamente.

Fiquei olhando para ela, sem palavras. Ela estava desarrumada, mas
claramente era uma jovem de boa familia. Quem seria ela e como havia me
encontrado ali? Essa tatica de dama em apuros havia se tornado uma epidemia.
Agora estavam me perseguindo nas pousadas?

Meu disfarce de arrogancia caiu sobre mim como que por instinto, e percebi
que era ainda mais facil usa-lo com a indiferenca e o desespero que preenchiam
meu coragao. Olhei-a com uma frieza distante.

— Receio que tenha se enganado quanto a minha identidade — disse eu,
surpreso com a rudeza de minha voz. — Creio que vai encontrar o estalajadeiro
na cozinha.

Na luz fraca da pousada, vi suas bochechas ficarem vermelhas e seus olhos se
iluminarem com um brilho de orgulho ou humilhacdo — eu ndo soube dizer
qual. Entdo ela ergueu o queixo, e sua expressao se fez cortante, com desdém,
enquanto dizia em voz arrogante:

— Perdoe-me. Estava sob a impressao de que me dirigia a um cavalheiro.



Posso ver agora que estava, como o senhor disse, enganada.

Recuei diante da forca de suas palavras.

Ela se virou para a porta aberta atras do balcao e gritou:

— Ola! Estalajadeiro!

O estalajadeiro apareceu, limpando as maos na camisa. Ela repetiu:

— Preciso de ajuda no patio imediatamente!

Desta vez, eu ouvi a urgéncia em sua voz. Desta vez, vi a mancha de sangue
em suas maos. Desta vez, vi 0 medo em seu rosto jovem.

Evidentemente o estalajadeiro percebeu também, pois correu atras dela, e eu
fiquei ali, paralisado, sentindo como se tivesse sido jogado outra vez do fdeton,
incapaz de respirar, sentindo a cabeca girar, meu mundo posto de cabeca para
baixo.

O estalajadeiro voltou, carregando um homem ferido. A jovem o seguiu,
apoiando uma garota que parecia palida e abatida. A dama lancou um rapido
olhar em minha direcdo antes de se voltar para as escadas e desaparecer.

E eu s6 pude ficar ali enquanto seu insulto perfeitamente direcionado e
maravilhosamente entregue corria pela minha mente, repetindo-se sem parar. Eu
nado fora tao humilhado desde meus primeiros dias como soldado.

O insulto feito a mim foi como uma besta de dentes afiados que rasgou meu
entorpecimento. Destruiu minha mascara e revelou a parte mais vulneravel de
mim. Rasgou meu coracao. Depois ergueu um espelho para me mostrar o que eu
me tornara por baixo da fachada que usava. Mostrou-me a imagem de meu irmao
Charles.

Agarrei o balcdo de madeira, apoiando-me pesadamente nele. Nao. Eu ndo era
Charles. Nao era como ele. Eu havia jurado nunca ser como ele. A maneira como
eu tinha falado com a moca — a arrogancia, o desprezo, a impaciéncia — tudo
isso fazia parte do espetaculo, parte de quem eu precisava ser por causa do que
herdara, por causa de como havia sido cacado, perseguido e atormentado. Mas
ndo era eu. Aquele homem — aquele arrogante, rude, desdenhoso homem que
acabara de recusar ajuda a uma dama em apuros — ndo era eu. Era a farsa que
eu representava. Era Sir Philip. Nao Philip. Nao major Wyndham. A forma como
eu agira nao indicava meu coracao.

Mas através da minha negacdo, veio a voz de meu pai. Veio suave e baixa,
como se através de uma cortina — uma fina barreira que separava os vivos dos
mortos. De uma memoria esquecida, sua voz sussurrou no meu ouvido:

“Mas o que é o coracdo de um homem sendo suas acoes? Suas palavras? A
maneira como interage com o mundo a sua volta? Esse é o verdadeiro valor de
um homem. Por isso, um cavalheiro deve ser sempre educado, prestativo e
respeitoso, honrado e verdadeiro. Um cavalheiro é julgado por um padrdao mais



alto no mundo porque recebeu tanto. E dever do cavalheiro melhorar o mundo ao
seu redor, torna-lo um lugar melhor por sua influéncia.”

A revelacdo causou vergonha no meu coracdo. Vi-me como havia visto
Charles — desdenhoso, arrogante e egoista. Eu me tornara tudo o que jurei
nunca ser. O choque da revelacao me abalou, meus pensamentos se dispersaram,
meu coracao pulsava com uma vida repentina e com um medo, uma dor e uma
tristeza surda, sabendo que, se meu pai me visse ali naquela noite, teria vergonha
de me chamar de filho.

O perfeito insulto se repetia incessante em minha mente: “Perdoe-me. Estava
sob a impressao de que me dirigia a um cavalheiro. Posso ver agora que estava,
como o senhor disse, enganada”.

Eu estava tdo absorto com a consciéncia de ter caido em desgraca (pois o que
é um cavalheiro, sendo a personificacdo da graca?) que ndo prestei atencao na
agitacdo ao meu redor, até que uma mulher se aproximou de mim apressada. Era
uma mulher grande, com aspecto rude e sobrecarregado, que falava com
autoridade (claramente a esposa do estalajadeiro) quando disse:

— Se ainda esta com pressa, milorde, posso lhe dar uma torta de carne para
levar na viagem. Como pode ver, estamos com as maos cheias aqui esta noite,
mas meu filho ja selou seu cavalo, e ele esta esperando la fora. E ele pode levar
uma mensagem para vocé depois que voltar de buscar o médico.

Olhei para as escadas, na direcao de onde a jovem havia subido. A jovem da
ofensa perfeita. A repreensao devastadora. A jovem que rasgara minha mascara e
me mostrou o que eu me tornara. E, sem entender o porqué, soube que nao
poderia ir embora sem vé-la novamente.

— Obrigado, mas acho que ficarei e verei se posso ser de alguma ajuda.

Ela deu de ombros como quem diz “o que lhe convier”, e se apressou a sair.

Desci até a base da escada e olhei para cima a tempo de ver a jovem sentar-se
abruptamente em um degrau, fechar os olhos e esticar a mdao em direcao a
parede. Corri pelas escadas, subindo dois degraus por vez, meu coracao batendo
tdo forte quanto se estivesse em batalha outra vez, e alcancei-a, segurando seu
braco acima do cotovelo.

Seus olhos se abriram rapidamente. Permaneceram abertos apenas o tempo o
bastante para me olhar com desdém frio, e entdo ela os fechou com forca mais
uma vez.

— Acho que a senhorita esta prestes a desmaiar — disse eu, notando o leve
balancar de seu corpo.

Ela sacudiu a cabeca de modo fraco e sussurrou:

— Eu ndo desmaio.

Ndo tive tempo para discutir com sua Obvia teimosia; pois, no instante



seguinte, seu corpo ficou mole e ela desabou em minha direcdo. Eu a segurei
contra meu peito, entdao deslizei um braco por tras de suas costas e o outro por
debaixo de suas pernas. Logo, carreguei-a com cautela pelas escadas estreitas.
Ela era uma criatura esguia, quase fragil em meus bracos, e senti uma estranha
sensacao de protecdo por essa jovem que eu nem conhecia.

Ajustei-a em meus bragos para abrir a porta do saldao, onde uma lareira ardia.
Um longo banco acolchoado estava encostado em uma das paredes. Eu a deitei
cuidadosamente no banco, movendo uma almofada para que descansasse sob sua
cabeca. Antes de tirar meu braco debaixo de seus ombros, olhei para seu rosto,
vendo-o sob a verdadeira luz pela primeira vez. Algo que eu ndo soubera nomear
mexeu-se em minha mente. Havia algo familiar em seu rosto, mas ao mesmo
tempo era completamente novo. Era o oposto do que eu havia sentido ao olhar
para Edenbrooke mais cedo. Em vez de uma casa que parecia estranhamente
estrangeira, aquele rosto estrangeiro parecia, de alguma forma, um pedaco de
casa.

Passos soaram atras de mim. Tirei o braco de debaixo dos ombros dela
enquanto a esposa do estalajadeiro entrava no quarto e dizia, com sua voz
aspera:

— Oh, ela desmaiou, foi? Achei que fosse acontecer. Bem, vou ficar de olho
nela até que acorde. O médico esta la em cima agora.

Senti relutancia em deixar a dama da ofensa perfeita enquanto ela estava ali,
imovel e vulneravel, sua pele palida como luz da lua, mas senti que minha
obrigacdo era verificar o homem ferido.

O estalajadeiro e o médico ergueram os olhos quando entrei no quarto. O dr.
Nutley era um velho amigo da familia. Ele olhou para mim por cima dos 6culos.

— Sir Philip? O que faz aqui?

— Parei aqui depois de um acidente com meu fdeton. — Acenei para o
homem ferido. — Como ele esta?

— Veja por si mesmo — disse ele, afastando-se e segurando a vela proxima
ao ombro do homem para que eu pudesse olhar mais de perto.

Era um tiro limpo, alto no ombro, sem risco de atingir algo importante como
pulmdes ou coracdo. O médico ja tinha as pingas preparadas e estava prestes a
retirar a bala do musculo. Meu préprio ombro doia em memoria.

— A aparéncia é boa — disse eu. — De fato, s6 ha o risco de infeccao com
que se preocupar.

O dr. Nutley me lancou um olhar rapido de aprovacao e estendeu as pincas.

— Gostaria de fazer as honras?

Levantei as duas maos, balancando a cabeca.

— Nao, obrigado. Muitas memorias.



Fiquei o tempo suficiente para vé-lo remover a bala com sucesso e depois pedi
para ele me esperar quando terminasse de tratar o paciente. Ao voltar para o
saldo, encontrei a mesa coberta de comida, mas a jovem ainda estava deitada,
inconsciente no banco. A esposa do estalajadeiro estava perto, chupando os
dentes e murmurando algo que soava como:

— Eu tenho coisas demais a fazer para ficar aqui esperando essa senhorita
acordar.

Com as palavras, um pequeno suspiro se ouviu, e a mulher disse, com sua voz
aspera:

— Entao? Esta recobrando a consciéncia, enfim? Achei que a senhorita fosse
desmaiar, e, com certeza, foi 0 que aconteceu.

Eu me movi para atravessar a sala e ajudar a jovem a se sentar, mas a esposa
do estalajadeiro me antecipou, rapida na impaciéncia, pegando a jovem pelos
bracos e arrastando-a para seus pés. Ela a empurrou até a mesa e disse:

— Sente-se e coma.

Logo, a esposa do estalajadeiro olhou para cima e, parecendo perceber minha
presenca pela primeira vez, perguntou:

— Algo mais, senhor?

— Nao, obrigado — respondi, mal percebendo quando ela deixou o ambiente,
tdo distraido estava com a maneira como a jovem pressionava as maos contra a
testa e se apoiava na mesa. Ela ainda parecia excessivamente palida e, pela
primeira vez, percebi que poderia também estar ferida — que o sangue que eu
tinha visto em seus bracos pudesse ser o dela. Preocupado que ela fosse desmaiar
novamente ou precisasse de atencao do médico, aproximei-me e perguntei:

— Esta ferida?

Ela me olhou com uma avaliacdo silenciosa. Senti-me exposto, vulneravel de
uma maneira que ndo sentia ha anos. Ela havia devastado minha mascara. Tinha
arrancado toda a pretensdo de mim. Havia me mostrado o reflexo do meu
coracdo e revelado quanto eu havia me distanciado do homem que eu esperava
ser. Ela apenas disse “ndo”, em uma voz suave e arrastada. Depois, desviou o
olhar, descartando-me por completo. Senti-me invisivel enquanto a observava
deixar os olhos vagarem pela mesa até que parassem no copo cheio a seu lado.
Ela o pegou e bebeu, entdo alcancou um prato de comida e comecou a se servir.

Pela primeira vez em cinco anos eu estava em terreno incerto com uma jovem
mulher. Antes daquela noite, nunca teria questionado se uma jovem desejava
minha companhia ou ndao. Mas eu sabia, tdo bem quanto sabia qualquer coisa
sobre meu mundo, que essa jovem ndo era como todas as outras que eu
conhecera desde ter herdado Edenbrooke. E eu queria muito ficar naquela sala e
aprender algo sobre ela.



Entdo, caminhei até a mesa, posicionei-me atras da cadeira oposta a dela e
perguntei:

— Se importa se eu me sentar com a senhorita?

Seus olhos se levantaram para 0s meus novamente, mas eu nao consegui
decifrar sua expressao além da dor de cansaco. Apos um longo momento, ela
assentiu de forma quase imperceptivel com a cabeca e olhou de volta para seu
prato. Foi entdo que notei a porta fechada da sala e a abri ligeiramente antes de
me sentar a sua frente. Meu apetite havia me abandonado. Eu mal conseguia
pensar em outra coisa além da ofensa que ela me fizera.

Ela comeu algumas mordidas, lancando olhares rapidos para mim de vez em
quando, mas ndo disse uma palavra. Fiquei ali, igualmente em siléncio, lutando
comigo mesmo. Eu era o solteiro mais cobicado da temporada. Jovens senhoritas
vinham até mim todas as noites — literalmente até — durante os ultimos trés
meses, e eu detestava isso. Agora, ndo sabia como fazer essa jovem olhar para
mim, falar comigo e me dar uma chance de conheceé-la.

Apo6s varios minutos de siléncio, enquanto eu a observava comer e ela me
ignorava de forma evidente, eu estava pronto para sair de la e me chicotear pela
minha estupidez. Fale, homem! Diga algo a ela! Levantei os olhos para fazer
exatamente isso e encontrei seus olhos fixos nos meus. Era um olhar avaliador
outra vez. Ela estava medindo-me, e eu voltei a sentir inseguranca, como quando
sua ofensa atravessava minha mente, como um cdao me perseguindo em circulos
em torno de uma arvore. Seus olhos tinham uma cor que eu ndo conseguiria
descrever — azul-aco e verde misturados, claros e belos de uma maneira
incomum. Eu mal tinha registrado a cor quando seus olhos se iluminaram com
raiva e ela desviou o olhar. Suas bochechas repentinamente coraram, tingindo
seu rosto com um delicado tom rosado.

Ela ergueu o olhar, por baixo de seus cilios escuros, e me disse:

— Obrigada pela refeicao, senhor.

Eu me sobressaltei, surpreso. Ela havia adotado um sotaque grosseiro de
criada, completamente em desacordo com a maneira como falara comigo antes.

— As ordens. Espero que tenha sido do seu gosto. — Minha testa se franziu
em confusdo enquanto eu a observava.

— Ah, sim, esta. Palavra de honra, nunca fiz uma refeicdao tdao boa quanto esta
em casa. — Um lampejo astuto iluminou seus olhos por um breve instante.

Reclinei-me na cadeira, tomando um momento para controlar minhas feicoes.

— E onde € a sua casa?

Eu ndo fazia ideia de por que ela estava jogando aquele jogo comigo, mas eu
definitivamente entraria nele.

— Ah, é apenas uma pequena fazenda ao norte do condado de Wiltshire —



disse ela, girando o copo com dedos finos.

Seu cabelo estava escapando do penteado em longas mechas que se curvavam
suavemente ao redor de seus ombros e desciam pelas costas. A luz do fogo a
iluminava com reflexos de ambar e dourado. Lembrei-me de como os fios
haviam sido macios contra meu queixo enquanto a carregava escada abaixo.

— Mas agora estou a caminho da casa da minha tia — ela continuou —, onde
ela vai me ensinar a ser a criada de uma dama, o que acho que vai ser muito
melhor do que ordenhar vacas.

Ela levantou a xicara até os labios, olhando para mim por cima da borda com
um desafio nos olhos. Lutei para ndo soltar um sorriso. Uma leiteira? O que
diabos essa garota estava aprontando? Se ela fosse qualquer coisa parecida com
uma pastora, eu era filho de um pobre fazendeiro.

— Entdo a senhorita... é uma leiteira? — perguntei, depois de controlar meu
divertimento.

— Sim, senhor. — Uma ponta de ressentimento brilhou em seus olhos, e eu
pensei ter entendido.

Lembrei-me do lampejo de raiva e embaraco que tinha visto em seu rosto
mais cedo, quando ela entrara na estalagem e eu me recusara ajudar. Sera que ela
achava que eu a considerava de classe inferior e ndo a tinha ajudado porque
supunha que ela estava abaixo de mim? E essa seria sua vinganca — brincar
comigo para provar a si mesma que eu era tao estipido quanto arrogante? Bem,
eu tinha sido arrogante, mas ndo era estupido. E decerto ndo era esttipido o
suficiente para interromper esse jogo antes de vé-la chegar a seu objetivo. Na
verdade, fiquei tdo curioso para saber o que ela diria em seguida que decidi
tomar a ofensiva.

— Quantas vacas a senhorita tem? — perguntei.

Ela me observou com atencao.

— Quatro.

— Como elas se chamam?

— Quem?

Era um truque antigo de interrogatorio que eu havia aprendido no Exército.
Vocé precisava fazer suas perguntas rapido e sem énfase para tentar pegar o
inimigo desprevenido.

— As vacas — disse eu, sem emocdo. — E certo que elas devem ter nomes.

Ela hesitou. Foi s6 por um segundo, mas tempo o bastante para eu perceber a
incerteza em seus olhos. Ela provavelmente estava se perguntando se as pessoas
de fato davam nomes as vacas.

— E claro que elas t¢ém nomes — desdenhou ela.

— Que sao...?



Eu a encarei, desafiando-a, e vi sua expressao de surpresa no momento em
que ela percebeu que eu estava jogando o mesmo jogo que ela. Tentei moldar
minha expressdao em uma de inocéncia, mas vi que ela ndo se deixou enganar.

Seus olhos brilharam com um desafio frio, e ela respondeu de maneira rapida
e tranquila:

— Bessie, Daisy, Ginger e Annabelle.

Eu estava ganhando. Ela havia esquecido seu sotaque simples na pressa de
responder a minha pergunta. Passei o dedo sobre o labio, contendo um sorriso.

— E quando as ordenha, a senhorita canta para elas, nao?

— Naturalmente. — Ela levantou o queixo e me encarou, desafiando-me a
continuar.

Era a melhor diversao que eu tinha tido em anos, e nao ia parar agora. Assim,
eu me inclinei sobre a mesa, olhei aqueles olhos claros e lindos e disse:

— Eu adoraria ouvi-la cantar o mesmo que canta para as vacas.

Ela arfou de surpresa. Eu estava certo de que tinha vencido.

Mas entdo ela levantou a mao e comecou a bater na mesa. Tumm. Tumm. E
entdo, com uma voz baixa, sem melodia e com uma qualidade engracada e
vacilante, ela cantou:

— Grandes vacas — tum —, pedacos de carne. — Tum.

Meus olhos se arregalaram. Fiquei admirado e impressionado.

— Dé-me leite — tum — quente e doce. — Tum.

Ela apertou os labios com firmeza, o ultimo tum ecoando pela sala a nosso
redor, e eu a fitei enquanto ela me fitava, nenhum de nos disposto a ceder, mas a
diversdao que eu tentava conter era demais. Eu ia perder, e meus labios estavam
tremendo, minha barriga sacudindo, e eu perderia esse jogo todos os dias pelo
resto de minha vida se significasse olhar para esses olhos tdo cheios de
travessura, inteligéncia, risos e constrangimento. E entdo o queixo dela tremeu,
meu sorriso se alargou, e com uma quebra de controle, ela soltou uma risada
forte e nada feminina.

Joguei a cabeca para tras e rugi de tanto rir. Ouvi sua risada se juntar a minha,
e ndo consegui parar até minha barriga doer tanto que precisei segurar os bracos
sobre o estomago. Eu ndo ria assim havia anos e anos — ndo desde antes de
Charles falecer. Meu riso se suavizou para risadinhas, e quando finalmente pude
falar, disse:

— “Pedacos de carne”?

Ela estava enxugando o rosto com um guardanapo, seus olhos cheios de
lagrimas, a boca curvada em um sorriso deslumbrante.

— FEu estava improvisando — disse com uma voz defensiva.

Eu balancei a cabeca, maravilhado. Ela havia vencido. Com certeza, ela havia



vencido.

— Isso foi... incrivel.

— Obrigada — disse ela, inclinando a cabeca com um gesto gentil e refinado.

Sorri para ela por tras da mesa e entdo, de repente, pensei sobre meu siléncio
anterior e minha propria estupidez. Eu ndo poderia deixar mais um momento
passar sem consertar as coisas entre nés. Inclinei-me para a frente e perguntei:

— Agora podemos ser amigos?

Ela prendeu a respiracao, e enquanto eu aguardava sua resposta me senti sem
folego.

— Podemos — ela disse enfim.

Gracas a Deus.

— Entdo, como amigos — disse eu, — peco desculpas pelo meu
comportamento de hoje mais cedo. Foi além de grosseiro: imperdoavel. Estou
completamente envergonhado de mim mesmo por isso. Imploro que me perdoe.

— Claro, vou perdoa-lo se também me perdoar pela minha grosseria. Nunca

deveria ter insinuado que o senhor nao era... — ela olhou para baixo, limpou a
garganta e disse, com voz suave — ... um cavalheiro.
— Isso foi uma insinuagdao? — levantei uma sobrancelha, incrédulo. — Sinto

pena da pessoa que a senhorita decidir insultar.

Ela fez uma careta e olhou para o lado. Seu rosto ficou vermelho de vergonha.
Ela ndo entendia, no entanto. Eu ndo estava arrependido do insulto.

— Mas eu mereci a repreensao — disse eu —, e a senhorita teve razdao em
desferi-la.

Eu queria que ela me olhasse novamente, que me medisse outra vez... e me
desse uma nova chance. Eu queria que ela soubesse que estava certa sobre mim,
mas que o homem que ela havia conhecido uma hora atras ndao era o homem que
eu realmente era. Eu queria que ela me visse como meu pai me enxergava e
como meus homens na Espanha me viam, antes que minha heranca tivesse
arruinado tudo.

— Como um cavalheiro — disse eu, com voz calma e sincera —, eu deveria
ter vindo em seu auxilio, ndo importava que tipo de necessidade fosse. Se posso
oferecer minha defesa, no entanto, devo esclarecer que minha grosseria nao tinha
nada a ver com a senhorita, foi simplesmente o resultado das... — meus
pensamentos retornaram para aquele dia de frustracOes, de visitantes
indesejados, da sensacado de ser perseguido pelo diabo em minha prépria casa, de
ser jogado de meu fdeton, de caminhar por quildometros na chuva fria enquanto
os mensageiros do destino riam de minha miséria — ... circunstancias
desafiadoras desta tarde — conclui, sem graca. — Seu pedido, infelizmente,
acabou sendo a gota d’agua. — Respirei fundo, balancando a cabeca. Nao era



isso. Nao era seu pedido. Era quem eu tinha permitido me tornar. — Mas isso
ndo € desculpa, e sinto que contribui para sua angustia esta noite.

O rosto dela suavizou, e seus olhos brilhavam com uma emocdo suave. Ela
olhou para baixo e murmurou:

— Obrigada.

Vi o brilho de lagrimas em seus olhos e me lembrei de que ela tinha passado
por muita coisa naquela noite. Ndao queria sobrecarrega-la.

Reclinei-me e disse em tom leve:

— E fique sabendo, por mais divertida que tenha sido a encenacao, ninguém
teria acreditado que a senhorita é uma leiteira.

Ela inalou um félego rapido de indignacao.

— Meus dotes de interpretacdo sao assim tao ruins?

Sorri.

— Eu ndo estava me referindo a seus dotes de interpretacao.

— Entdo a que estava se referindo? — perguntou ela, com um olhar de
confusdo no rosto.

— A senhorita deve saber — insisti. Toda jovem de boa familia que eu
conhecia tinha plena no¢do de suas armas.

— Nao, eu ndo sei — disse ela, de forma franca, desafiando-me com aquele
olhar ao qual estava ficando impossivel resistir.

— Muito bem — disse. — Comecando por cima: sua fronte é marcada de
inteligéncia, seu olhar é direto, suas feicdes sdao delicadas, sua pele é alva, a voz
é refinada, seu discurso reflete educacdo... — Pausei, observando o lindo arco
do seu pescoco, e acrescentei: — Até mesmo o0 jeito como a senhorita sustenta a
cabeca é elegante.

Seu rosto se tornou escarlate, e ela baixou os olhos. Se esse fosse um novo
jogo, entdo eu definitivamente estava ganhando.

— Ah, sim — disse eu em tom suave. — E ha o seu pudor. Nenhuma leiteira
ficaria ruborizada assim.

Ela ndo levantou os olhos para os meus. Observei enquanto as pontas de suas
orelhas ficavam vermelhas.

— Devo continuar? — perguntei, e, embora ndao gostasse de sua vergonha,
estava me divertindo bastante ao ver sua reacao a meu flerte.

— Nao, ¢é suficiente, obrigada — disse ela, com tanta firmeza na voz que
quase ri. Encontrar essa timidez no coracao da jovem animada que primeiro me
entregara o insulto mais perfeito de minha vida e depois me divertira com um
jogo de inteligéncia que havia me deixado com dores de tanto rir... ela era nada
menos que inesperada, surpreendente e genuina. E eu estava desesperadamente
desejando conhecé-la melhor.



— Entdo posso fazer algumas perguntas?

Ela acenou com a cabeca. Levantei-me e caminhei ao redor da mesa, puxando
a cadeira para ela e apontando para a lareira acesa.

— Creio que ficara mais confortavel perto do fogo.

Ela afundou na cadeira mais macia com um pequeno suspiro de alivio, e,
quando me virei de volta para olhar as chamas da lareira, encontrei-a me
observando novamente com aquele olhar avaliador. Pela primeira vez, sua
avaliacdo ndo parecia totalmente negativa. Meu coracdao se elevou com
esperancga. Olhei para seus olhos, e ali, a luz do fogo, eles estavam aquecidos e
tao iluminados com reflexdo, inteligéncia, curiosidade, que me disseram que, se
eu ndo tomasse cuidado, logo me veria apaixonado por uma jovem cuja
identidade eu nem sabia.

— Agora que concordamos que a senhorita ndo é uma leiteira — disse eu —,
poderia me dizer quem é?

Ela sorriu e disse sem hesitar:

— Srta. Marianne Daventry.

Fiquei olhando para ela. Essa era a outra srta. Daventry? A convidada de
quem eu estava fugindo? Claramente, ela e a irmd ndo eram gémeas idénticas.
Mas agora, a medida que eu procurava semelhancas entre elas, conseguia vé-las
de formas sutis. Seria essa a familiaridade que eu havia sentido nela mais cedo?
Um parentesco com a irma que eu tinha comecado a ndo suportar tanto em
Londres? Um pressentimento inquietou meus pensamentos. E se ela fosse, no
fundo, igual a irma Cecily?

— O que foi? — perguntou ela. — Pareco pior a luz da lareira?

Sorri um pouco com sua pergunta.

— Naio, muito pelo contrario. E um prazer conhecé-la, srta. Daventry. — Mas
voltei o olhar para as chamas, com os pensamentos desgovernados, tentando
decidir o que fazer em seguida. SO porque ela era espirituosa, engracada,
absurda, bonita, sincera e tinha me feito rir, e sé porque ela era a jovem mais
interessante e surpreendente que eu ja conhecera, ndo significava que ela ndo
fosse também ardilosa e ambiciosa como a irma. Mas isso importava? Eu me
importaria com uma jovem ardilosa e ambiciosa se ela fosse tdo interessante
assim? Que pergunta. Claro que me importaria. Eu me importaria ainda mais,
porque, se eu fosse me apaixonar por essa moga — e isso ja estava se tornando
uma possibilidade muito real em minha mente —, eu gostaria que ela me amasse
em troca. Somente a mim. Ndo a minha heranca. Nao a minha propriedade ou ao
meu titulo ou as minhas conexoes.

— O senhor pretende me dizer seu nome? — perguntou ela.

Respirei fundo, segurei a respiracao, debati rapidamente comigo mesmo sobre



o melhor curso de acao e, por fim, disse:

— Nao, prefiro ndo dizer.

Ela pareceu surpresa, aparentemente sem palavras.

— Oh. Esta bem...

— Agora me diga o que a traz a esta regido — continuei eu, decidido a
discernir seu verdadeiro carater o mais rapido possivel.

Ela afastou uma mecha de cabelo do rosto e disse com um ar de ofensa:

— Nao acredito que eu deveria confiar no senhor.

Suspirei. Ela ndo estava tornando nada disso facil para mim.

— Pensei que tivéssemos concordado em ser amigos.

— Sim, mas isso foi antes de eu saber que o senhor se recusaria a me dizer seu
nome. Nao posso fazer amizade com alguém que ndo tenha nome.

Contive um sorriso e balancei a cabeca enquanto a observava. Ela era
perfeitamente irritante e imensamente divertida, e uma grande parte de mim
queria que essa noite nunca terminasse. Mas eu precisava de algumas respostas.

— Muito bem — disse eu. — Como minha amiga, pode me chamar de Philip.

Sua testa se franziu em consternacao.

— Eu ndo posso chama-lo pelo nome de batismo.

Senti uma rebeldia travessa tomar conta de mim.

— Vocé se sentiria mais confortavel se eu a chamasse de Marianne?

— O senhor nao chamaria — zombou ela.

— Sim, Marianne. — Disse isso sO para ver ela corar novamente, e ela me
obedeceu no mesmo instante. Sorri.

— O senhor é muito improprio — disse ela em tom repreensivo.

Eu ri, sentindo-me ndo como eu mesmo e, ainda assim, mais eu mesmo do que
me sentira em anos.

— Normalmente, ndo. So6 esta noite.

— Se quer saber — disse ela, com um tom muito dignificado —, fui
convidada para visitar uma amiga de minha mae.

— Por que ela a convidou a fazer uma visita? — perguntei, forcando minha
voz a soar casual. O que ela responderia? Para tentar fisgar um marido muito
adequado?

— Minha irma foi convidada primeiro, e lady Caroline teve a bondade de
estender o convite a mim.

Nao ouvi nenhum vestigio de engano em sua voz, nem vi nada disso em seu
rosto. Eu havia estudado o rosto dela o suficiente naquela noite para saber que
sua expressao revelava cada emocdo. Soltei um pequeno suspiro de alivio.
Talvez sua vinda até ali ndo fosse uma farsa, entdo. Nao uma armadilha para
tentar me apanhar.



— E 0 que aconteceu com seu cocheiro? — perguntei em seguida.

Ela pareceu subitamente abalada.

— Ele foi baleado quando fomos assaltadas por um bandido.

— Um bandido? Nesta estrada? Tem certeza? — Era uma estrada afastada, no
interior. Um salteador teria pouca chance de negbécios em uma estrada como
aquela. Ndo havia razdao para desperdicar tempo abordando carruagens ali, onde
a maioria dos ocupantes seriam agricultores e comerciantes.

— Se um salteador é alguém que cobre o rosto com uma meia e exige que
vocé “se renda e se entregue”, depois toma seu colar a forca, entdo, sim, eu
tenho certeza.

Sua voz falhou, e ela levou a mdo até a pele nua do pescoco. Seus labios
tremiam com emocao reprimida. Virou o rosto, olhando para o fogo, e eu vi uma
linha vermelha e irritada em seu pescoco.

— Ele machucou vocé? — perguntei com a voz suave.

Uma lagrima escorreu por sua palida face, iluminada pela luz das chamas, e
ela a enxugou rapidamente.

— Nao. — Ela respirou com dificuldade. — Ele tentou me arrancar da
carruagem, mas minha criada atirou nele com uma pistola. Ele fugiu a cavalo,
porém, naquele momento, ja havia atirado em meu cocheiro. — Ela levou a mao
trémula a testa e disse com a voz quebrada: — Sinto-me horrivel. Eu nem estava
pensando em James. Ele poderia estar morrendo 14, e seria tudo minha culpa. —
As lagrimas cairam rapidamente por suas bochechas, e ela as enxugou com as
duas maos.

Comecei a me aproximar dela, mas recuperei a razao a tempo e me detive. Eu
mal conhecia essa jovem. Nao poderia limpar as lagrimas de seu rosto.

Clareei a garganta, mantive as mados afastadas e disse em voz calma e
objetiva:

— Nao seria culpa sua, e ndo acredito que seu cocheiro va morrer da ferida.
Eu mesmo a vi. Foi no alto do ombro e ndo atingiu nenhum 6rgao, e o médico é
muito capaz.

Ela assentiu e ficou quieta por um momento, fungando, enquanto as lagrimas
continuavam a escorrer por suas lindas bochechas. Eu mal suportava aquilo.
Passei-lhe meu lenco, que ela pegou sem olhar nos meus olhos. Depois de mais
alguns fungados, disse:

— Perdoe-me. — E enquanto secava as bochechas com o lenco, completou:
— Normalmente, ndo sou uma manteiga derretida, eu garanto.

— Tenho certeza de que ndo é — murmurei, mas eu ndo me importaria nem
um pouco se fosse. Estava rapidamente perdendo o coracdo para essa doce,
vulneravel e genuina moca.



Ela virou-se para mim de repente.

— Acha que seria possivel esquecer que tudo isso aconteceu?

— Por que a pergunta?

— Estou bastante envergonhada pelo meu comportamento esta noite — disse
ela com um suspiro desapontado.

Seu tom era franco, e ndo pude deixar de sorrir em resposta enquanto
perguntava:

— Qual comportamento?

Ela suspirou novamente.

— Sim, ha muitos comportamentos entre os quais escolher. Eu o insultei,
desmaiei, fingi ser uma leiteira, cantei uma musica ridicula, chorei e, ainda por
cima, estou relativamente certa de que... — Olhou para os bracos e vestido,
cobertos de manchas de sangue seco. — Nao, tenho certeza de que nao estou
absolutamente nada apresentavel.

Ri, quase ndo acreditando na minha sorte de estar sentado ali, participando
daquela noite incrivel. Eu achava que o destino era meu inimigo, que frustrava
minhas tentativas de fuga, quando na realidade ele estava me conduzindo a esse
tesouro.

Inclinei-me sobre o braco da cadeira e olhei nos olhos mais bonitos que eu ja
tinha visto.

— Creio que nunca conheci uma dama como vocé, srta. Marianne Daventry, e
eu lamentaria muito esquecer qualquer detalhe sobre esta noite.

Observei o rubor dela tomar conta novamente de suas bochechas, deixando-as
tdo rosadas quanto o nariz tinha ficado quando ela chorara. Ela prendeu a
respiracdo. Esperei por seu sorriso encantador; mas, em vez disso, ela se afastou
de mim e olhou como se fosse saltar da cadeira e fugir da sala. Claro, ndao se
tenta fazer amizade com um animal selvagem enquanto ele esta preso em uma
armadilha, lembrei-me. Marianne era jovem, estava sozinha e presa em uma
estalagem estranha com um homem estranho que se recusava a dizer seu nome
completo. Ndo era o momento para corteja-la. Era o momento de cuidar dela e
protegé-la.

— O que vai fazer agora? — perguntei.

Ela franziu a testa e tirou uma mecha de cabelo do rosto.

— Creio que vou precisar arranjar alguém para cuidar de James e, depois,
encontrar uma pessoa que me leve a Edenbrooke. Oh, e devo notificar lady
Caroline de que minha chegada sera atrasada. Mas tudo o que realmente quero
fazer é dormir e tentar esquecer que esse dia aconteceu.

Sua exaustdo era evidente na curva suave de seus ombros e na maneira como
seu corpo parecia se moldar a cadeira. Ndao eram cadeiras muito confortaveis,



mas ela parecia ser capaz de ficar na sua a noite toda. Nao havia nada que eu
quisesse mais naquele momento do que carregar o peso de suas
responsabilidades por ela.

— Por que ndo me deixa tomar conta de tudo? — ofereci.

Ela me olhou rapidamente.

— Nao posso deixar o senhor fazer isso.

— Por qué nao?

— E demais. Mal o conheco. Eu ndo poderia abusar da sua boa vontade.

Pensei em todas as jovens que mal me conheciam em Londres mas que nao
hesitavam em abusar da minha boa vontade. Eu era, sem duavida, um dos
solteiros mais solicitados da Inglaterra no momento. No entanto, eu queria todo
abuso da minha boa vontade que Marianne me permitisse receber.

— Nao é demais, e vocé ndo abusaria — disse eu. — Como poderia fazer isso
sozinha? Imagino que nem saiba onde esteja, sabe?

Ela balancou a cabeca.

— Deixe-me ajudar — insisti, tentando convencé-la, desejando poder alcancar
e suavizar as linhas preocupadas em sua testa.

— Eu me viro. — Seu tom era firme e desdenhoso.

Ah. Entdo ela ndo era tao jovem e indefesa quanto eu pensava. Meu respeito
por ela aumentou, mas a frustracao também. Essa discussao poderia durar a noite
toda, ao que parecia. No entanto, por mais que eu gostasse da troca de palavras,
seria melhor para ambos desistirmos desse ponto para que pudéssemos seguir em
frente.

— Nao tenho duvidas de que conseguiria, Marianne, considerando o que vi de
vocé esta noite. Mas gostaria de ser util. — Eu adorava dizer seu nome, e desta
vez ela ndo fez cara feia para mim. Isso ja era um progresso.

— Por qué? — Ela franziu a testa, intrigada.

Por qué? Porque apenas olhar para ela, cansada, machucada e palida, fragil,
suave e feminina despertava todos os sentimentos nobres dentro de mim. Eu
havia sido criado para resgatar donzelas em apuros. Isso era tdo parte de minha
heranca quanto meu titulo e minhas terras — mais até, pois estava incorporado
na esséncia de meu ser, tanto como um Wyndham quanto como um cavalheiro. E
aqui estava uma donzela em apuros que eu realmente queria ajudar, uma
angustia real, ndo fabricada. Em suma, servir a srta. Marianne Daventry era
minha missdao de nascimento.

— Nao é isso que faz um cavalheiro? — perguntei. — Resgata uma donzela
em perigo?

Qualquer outra jovem teria sorrido e concordado. No entanto, Marianne riu e,
com um gesto desdenhoso, disse:



— Nao sou uma donzela em perigo.

— Mas eu estou tentando provar que sou um cavalheiro. — Queria que ela me
deixasse provar que seu insulto estava errado, que o coracao que eu havia
mostrado a ela ndo era o meu verdadeiro coracdo, que eu era melhor do que ela
pensava.

Ela olhou em meus olhos por um momento, como se procurasse algum sinal
ali, e entdo a compreensdo apareceu em seu rosto. Com um olhar de suave
compaixao, disse:

— Nao precisa me provar nada.

Ela era impossivel. Ela rasgaria meu coracdo, me mostraria a besta que eu me
tornara, se recusaria a me permitir provar que era um cavalheiro, e ainda assim
pareceria completamente doce e compassiva ao fazer tudo isso. O destino de fato
havia me amaldicoado esta noite, afinal.

Olhei para o céu e suspirei em resignacao.

— Voceé é sempre assim tao teimosa?

Depois de uma pausa, ela respondeu com um tom de surpresa na voz:

— Sim, acho que sou.

Olhei para ela, com as bochechas sujas de terra, o cabelo dourado e
baguncado e o engracado sorriso de surpresa. O fogo iluminava suas longas
pestanas, delineava a curva de sua testa e deixava entrever uma covinha
escondida em sua bochecha. Eu queria rir com ela de novo. Queria pega-la em
meus bracos e beijar aqueles labios irritantes. Queria discutir com ela a noite
toda. Queria me jogar a seus pés e implorar pelo privilégio de servi-la, mesmo
que de alguma forma pequena.

No final, ndo fiz nada disso. Apenas ri, relutante, e disse:

— Desisto. Vocé nunca vai dizer nada previsivel, mas concordo com o seu
plano. Deveria dormir um pouco e se preocupar com tudo isso pela manhd. Tudo
pode esperar.

Ela suspirou.

— Acho que tem razdo. Creio que vou aceitar seu conselho.

— Que bom. — Sorri para ela e fiz a pergunta que vinha me fazendo ha uns
vinte minutos. — Consegue subir as escadas sozinha?

— E claro — disse com um leve ar de zombaria. Mas, em vez de se levantar,
ela disse: — Eu desmaiei na escada antes, nao foi?

Assenti.

— E depois, o que aconteceu? — ela perguntou, os olhos grandes e
preocupados.

— Eu a peguei e a trouxe para ca. — Mal pude conter um sorriso diante de
seu desconforto. Que inocente! Eu podia ver sua batalha interna, tentando se



escandalizar por um homem estranho té-la carregado. Eu queria tanto provoca-la
e ver suas bochechas corarem outra vez. E entdao percebi que ela estava olhando
para meus ombros e peito por entre as pestanas baixas, e seu rosto ficou corado
sem que eu precisasse dizer uma palavra.

— Oh, bem, entdo, obrigada — disse ela com uma voz desconfortavel.

Meu rosto doia de tanto me esforcar para esconder o sorriso.

— O prazer é meu — murmurei.

— Acredito que consigo subir as escadas sozinha — insistiu ela. — Nao vou
mais precisar dos seus servicos esta noite.

Eu estava bem cético.

— Levante-se, entao.

Ela fez um pequeno esforco para se mover na cadeira e, depois, afundou
novamente no estofado, derrotada.

— Tal como eu suspeitava — disse, rindo. Levantei-me e estendi a mdo. Ela
colocou a dela na minha, e antes que eu tivesse tempo de considerar fazer algo
impensado, como beija-la, puxei-a para ajuda-la a se levantar.

Sua mdo se contraiu entre meus dedos, e ela deu um suspiro de dor ao se
erguer. De imediato, afrouxei minha pegada, virei-lhe a mao e a inclinei para a
luz do fogo. Sua palma estava marcada de vermelho, esfolada e ferida. Por um
longo momento, a raiva queimou forte dentro de mim, e foi dificil respirar.
Ninguém deveria ter tido a oportunidade de machucar essa jovem. Ela era
preciosa e merecia ser protegida como tal.

— Pensei ter ouvido de vocé que ele nao a tinha machucado — disse, minha
voz aspera de emocdo. Eu estava tentado a deixar a pousada naquela noite,
encontrar o bandido que havia feito aquilo e castiga-lo com minhas préprias
maos.

— Ele ndao me machucou — disse ela, esfregando a outra mao nos olhos. —
Foram as rédeas, principalmente. Os cavalos se assustaram, e eu ndo estou
acostumada a controlar quatro deles. Depois cai quando estava tentando correr, e
James era tdo pesado... — Sua voz sumiu enquanto ela me olhava.

Eu mal conseguia acreditar no que acabara de ouvir. Na verdade, devia ter
entendido errado.

— Voceé ergueu o cocheiro? — perguntei, incrédulo.

— Bem, minha criada ajudou — ela disse, dando de ombros, como se isso
explicasse tudo. Como se explicasse como uma mulher tdao pequena e delicada,
que certamente nunca fizera um trabalho pesado na vida e nao tinha forca para
levantar um homem daquele tamanho, poderia ter realizado tal feito, mesmo com
a ajuda de outra moca de porte e tamanho semelhantes.

— Eu o vi — disse eu, ainda atordoado. — Ele é mais do que duas vezes o seu



tamanho. E também vi sua criada. Eu ndo acharia possivel.

Ela deu de ombros novamente.

— Tinha que ser feito. Eu ndo poderia deixa-lo la.

Olhei nos olhos dela e vi mais forca, coragem e conviccdo moral nas
profundezas deles do que eu ja havia visto em qualquer outra mulher. E
misturados a essa forca havia inocéncia, inteligéncia, perspicacia,
vulnerabilidade, humor e muito mais que eu nem sequer havia imaginado. Uma
armadilha se fechou ao redor do meu coragdo e, naquele momento, eu me vi
indefeso. Se ela me amava por meu dinheiro ou por mim mesmo, se ela me
amava de fato, se seu coracdo estava disponivel para ser conquistado... nada
disso importava. Eu estava completamente apaixonado.

Olhei para sua mao, ainda repousando na minha. Era uma mao tdao pequena.
Passei levemente o dedo sobre a palma machucada, desejando que meu toque
pudesse curar, e murmurei:

— Garota corajosa.

Ela retirou a mdo da minha e olhou ao redor, completamente exausta, a0 ponto
de parecer confusa.

— Vocé deve estar exausta — continuei. — Venha. — Peguei seu cotovelo e a
conduzi até a porta aberta, percebendo, ao fazer isso, que o topo de sua cabeca
nem alcancava meu ombro. Ela tropecou mais do que andou, e varias vezes
precisei me controlar para ndao simplesmente levanta-la em meus bragos e
carrega-la escada acima. Quando a vi segura na porta de seu quarto, desejei-lhe
boa-noite.

— Boa noite — ela disse, balancando de leve. — E muito obrigada. Por tudo.
— Seu sorriso era doce. Eu ndo conseguia tirar os olhos dela até que ela se
virasse e abrisse a porta de seu quarto.

— Tranque sua porta antes de ir para a cama — avisei, com a onda
avassaladora de protecdao que vinha crescendo em mim por toda a noite.

Entdo desci para comecar a fazer os preparativos necessarios. Era preciso
pagar o médico e o estalajadeiro. Eu precisaria encontrar alguém para cuidar da
saude do cocheiro. E depois, ainda havia o transporte para organizar, tanto para
ela quanto para sua criada. Uma hora depois, escrevi uma carta detalhando tudo
0 que eu fizera para ajuda-la e sorri para mim mesmo ao assina-la como “Seu
criado obediente”. Eu adoraria ver sua reacao quando ela a lesse, depois de toda
sua teimosa discussdao contra minha ajuda. Entdo, passei uma noite sem sono
vigiando a porta do quarto dela e sai da pousada pouco antes do amanhecer.

Eu deveria estar exausto enquanto galopava de volta para Edenbrooke, mas
meu coracdo estava vivo com um amanhecer brilhante e inesperado. Sorri por
todo o caminho até em casa.
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P: O QUE FEZ VOCE SE INTERESSAR EM ESCREVER UM ROMANCE SITUADO NO PERfODO DA
REGENCIA?!

R: Quando tinha dezessete anos, contrai pneumonia e passei um meés na cama.
Uma grande amiga me salvou do tédio, dando-me uma pilha de romances da
Georgette Heyer para ler. Eu devorei cada um deles e depois os li de novo e de
novo. Tenho paixdo pelo periodo da Regéncia desde entdao. Estudei literatura
inglesa na faculdade, assisti a todos os filmes ja produzidos que retratam o
periodo da Regéncia e sonhei com homens vestidos de cal¢des. Quando decidi
tentar escrever um romance, minha mente se voltou automaticamente para o
periodo da Regéncia e se recusou a sair dele. Era como a terra natal da minha
imaginacgao.

P: COMO FORAM AS PESQUISAS PARA EDENBROOKE? ENVOLVERAM VIAGENS?

R: Pesquisar para Edenbrooke foi muito divertido. Senti fortemente que
precisava ver os lugares sobre os quais estava escrevendo. Entdao sonhei grande,
chamei uma amiga, e passamos uma semana na Inglaterra. Passamos um dia em
Bath, onde encontrei o caminho de cascalho por onde Marianne caminha na
primeira cena, e o Royal Crescent, onde ela mora com a avo. Minha amiga e eu
passamos um dia dirigindo pelo interior, em Kent, onde um rio chamado Eden,
de fato, corre. (Embora eu ndo soubesse na época em que imaginei e batizei
Edenbrooke; foi uma coincidéncia c6smica, eu suponho.) Também passamos um
dia em Wilton House, que é perto de Salisbury. La, vi a ponte que inspirou a
cena do rodopio e os jardins pelos quais Marianne e Philip passeiam. Voltei para
casa ainda mais apaixonada pela Inglaterra do que estava antes.



P: COMO VOCE CONHECE OS PERSONAGENS DE UM PERIODO DE TEMPO DIFERENTE?

R: Na realidade, eu ndo conhecia muito meus personagens até comecar a
ouvir suas conversas. Eles conversavam uns com os outros na minha mente, o
que irritava um pouco quando eles interrompiam conversas reais que eu estava
tendo com pessoas reais. No inicio, meus personagens eram imitacoes de outros
personagens que eu tinha lido e amado em outras historias. Mas, ao longo do
tempo, eles se mostraram individuos distintos que me cutucavam se eu escrevia
uma cena errada ou colocasse palavras na boca deles que eles nao queriam dizer.
Quando minha imaginacdo me levava perto demais do mundo moderno, eu
parava e pensava no que eu sabia sobre 0 momento historico e o mundo em que
meus personagens viviam para me colocar de volta na direcdo certa.

P:QUANTO 0S LIVROS DE JANE AUSTEN E GEORGETTE HEYER A INFLUENCIARAM?

R: Jane Austen e Georgette Heyer sdao, sem duvida, as mestras dos romances
de Regéncia. Eu devorei suas historias, saboreei-as, estudei-as e até escrevi
trabalhos de faculdade sobre elas. E claro que sua escrita influenciou a minha ao
longo do caminho. O que temos em comum sdo essas pessoas sobre as quais
escrevemos. Eu adoro as heroinas de Austen e os dilemas que elas enfrentam, as
escolhas dificeis que fazem e o crescimento que demonstram no espaco de suas
histérias. Adoro a sagacidade de Heyer, seus herdis e a maneira como ela tece
uma boa dose de intriga. No entanto, por mais que eu adorasse o trabalho delas,
sabia que desejava que minha escrita fosse diferente. Eu queria manter o sabor
do periodo de Regéncia, mas deixar minha histéria acessivel para uma leitora
moderna. Entdo, intencionalmente, deixei minha linguagem um pouco menos
formal e toquei meu enredo com maior velocidade.

P:QUAIS FORAM SEUS MAIORES OBSTACULOS AO ESCREVER ESTA HISTORIA?

R: A parte mais dificil foi deixa-la original ao mesmo tempo que mantinha um
ar crivel da Regéncia. Era uma época muito restritiva para se viver,
especialmente para uma moca. Tive que considerar tudo: da linguagem a
geografia, dos costumes sociais de distincdo de classes as damas de companhia.
Muitas vezes, sonhei em escrever uma fantasia em vez disso, para que pudesse
moldar um mundo imaginario em torno de meu enredo, em vez de tentar
trabalhar dentro da caixa apertada de um mundo da Regéncia.

P! O QUE VOCE ACHA QUE JANE AUSTEN DIRIA SOBRE O GENERO ROMANCE DE HOJE EM
DIA?

R: Acho que ela ficaria chocada com o que pode ser escrito e publicado em
um livro hoje em dia, considerando a natureza inocente de seus romances.



Também acho que ela ficaria surpresa de saber que sua escrita motivou a criagao
de um género inteiro da literatura. E — isso é estritamente minha opinido, é
claro — imagino que ela desejaria historias de amor mais elevadas e menos
focadas no amor carnal, como nos romances de hoje.

P! QUAL E SEU LIVRO FAVORITO E POR QUE?

R: Isso é como me perguntar qual dos meus filhos é meu favorito. Ha tantos
livros que eu amo que é impossivel escolher s6 um. Mas tenho uma prateleira
especial para meus livros mais amados, e o destaque sdo livros de Eva Ibbotson,
Mary Stewart, Scott Westerfeld, Martine Leavitt, Nancy E. Turner, Megan
Whalen Turner e Kate Morton. Eu adoro histérias envolventes, bem escritas e
edificantes, com um retrato comovente de amor e um final feliz.

P! QUAL VOCE ACHA QUE E A COMIDA FAVORITA DE MARIANNE? QUAL E SUA COMIDA
PREFERIDA?

R: Imagino que Marianne gostaria de alimentos frescos — qualquer coisa que
ela pudesse colher de um arbusto ou de uma arvore enquanto esta passeando
tranquilamente pelo campo. Eu amo qualquer coisa feita em uma confeitaria.

P: QUAL E SEU FILME FAVORITO?

R: Sou fanatica por espartilho. Eu teria que listar um top 5 de favoritos,
porque ndo consigo escolher apenas um: Jane Eyre (2006), North and South,
Emma (a versdao de Romola Garai), Orgulho e preconceito (a versao do A&E,
claro) e Bleak House.

P: SE EDENBROOKE FOSSE TRANSFORMADO EM FILME, QUEM VOCE VERIA INTERPRETANDO
MARIANNE E PHILIP?

R:Ha uma jovem atriz britanica chamada Imogen Poots que eu consigo ver
como Marianne. Meus homens favoritos agora sao Jake Gyllenhaal e James
McAvoy. Eu pagaria um bom dinheiro para ver qualquer um deles interpretando
o Philip dos sonhos.

P: ONDE E SEU LUGAR FAVORITO PARA ESCREVER?

R: Ao lado de uma janela, de preferéncia em algum lugar onde ninguém me
interrompa. Geralmente, posso ser encontrada na minha biblioteca local, mas
adoraria ter um quarto silencioso de escrita em casa.

P: DIGA UM ITEM DA SUA LISTA DE COISAS PARA FAZER ANTES DE MORRER.
R: Eu adoraria aprender a tocar violoncelo.



P: PODE NOS DAR UMA DICA SOBRE O TEMA DA SUA PROXIMA HISTORIA?

R: Minha proxima historia, que também se passa no periodo da Regéncia, é
sobre uma jovem que sonha em ir para a India. H4 também uma grande
propriedade com muitos segredos, um contrabandista, um cavalheiro e uma
chantagem.

A Regéncia Britanica compreende um periodo politico entre fins do século
XVIII e inicio do século XIX, com marcas distintas na arquitetura, literatura,
moda e cultura de modo geral, na Gri-Bretanha. E o periodo de Jane Austen. (N.
T.)
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