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PREFACIO

CRRND

E verdade que ja se passaram mais de doze anos desde que escrevi as
primeiras frases de Coracdo de tinta? Ainda lembro que, na época, disse a
mim mesma: “Bom, esta vai ser uma historia para devoradores de livros. Vou
escrever para aqueles que sao tdo apaixonados pela palavra impressa quanto
eu. Sera a confissdo de um vicio”.

Enquanto pesquisava sobre colecionadores, encadernadores, maniacos e
destruidores de livros, eu jamais tinha pensado que um dia aquela historia
seria lida no mundo inteiro e contagiaria até nao leitores com o virus das
letras! Para mim, esses sdao os frutos mais maravilhosos que essa historia
rendeu: todas as cartas de criancas e adultos que recebi, em que eles contam
como o Mundo de Tinta os seduziu a ler, e muitas vezes também a escrever.
Existe coisa mais bonita para se dizer a uma contadora de histdrias? Passei
sete anos no Mundo de Tinta, embora originalmente pretendesse escrever um
unico livro! Mas a histéria quis que fosse diferente.

Mais uma licdo que aprendi com os Livros de Tinta: as histdrias tém
vontade propria, e escrevinhadores como Fenoglio e eu apenas transcrevemos
0 que elas nos ditam.

Nos ultimos cinco anos, estive viajando por outro mundo. Ou pelo
menos pensei que fosse outro... Afinal, desta vez ndao foi um livro, mas um
espelho que me transportou para la. Porém, quanto mais longe eu viajo, mais
familiares sdo os vestigios que encontro, e mais confirmo a suspeita de que
esse mundo é o mesmo por onde segui Dedo Empoeirado e Fenoglio. Na
verdade, isso ndo é nenhuma surpresa. Viajo sempre com a mesma cabeca e o
mesmo coracao. Passaram-se alguns séculos. O outro mundo ficou mais
velho — ou seria melhor dizer mais novo, porque mais proximo do nosso?

Sera que Jacob Reckless um dia vai visitar o castelo do Cabeca de
Vibora? Ou encontrar um descendente de Dedo Empoeirado no Ogro Voraz,
a taverna de Albert Chanute? Tdo emocionante! Por que existem Linguas
Encantadas no nosso mundo? Sera que alguém trouxe, através do espelho,
algum objeto magico com que Orfeu, Darius e Mortimer tiveram contato?



Tantas perguntas. Tantas aventuras. E tudo comecou ha mais de doze
anos. Espero que venham outros doze. Mas ndao quero ser ambiciosa. Nao
importa quando vai terminar esta viagem literaria, ela foi e continua sendo
uma fantastica aventura!

Cornelia Funke



ORFEU

CRRND

Chuva. Chuva todo dia. E o frio! Orfeu achava incrivel que a tinta nao
congelasse. Brilho de Ferro reclamava todas as manhds de reumatismo nos
membros e gemia quando precisava apontar as plumas de Orfeu, mas esse era
s0 mais um dos truques do homem de vidro para fugir do trabalho. Afinal,
onde ja se viu reumatismo em membros de vidro?

Tyrola... O nome do lugar soara tao promissor quando ele cruzou a
fronteira, quase morrendo de frio! Porém o reino inteiro era tdo lastimavel
quanto o clima. O castelo do rei ndao merecia ser chamado de castelo, e “rei”
era um titulo muito elogioso para o imbecil que governava Tyrola. Seus
suditos o chamavam pelas costas de Segismundo, o Louco. A maioria deles
ndo comia nada além de pdo seco e queijo podre, e sobrevivia ao frio
embriagando-se com a aguardente que eles mesmos destilavam em seus
casebres escuros nas montanhas.

Por sorte, pelo menos alguns tinham alcancado certo conforto. Havia
quase um ano, Orfeu garantia sua parca existéncia dando aulas na capital para
as filhas de um comerciante de tecidos que tinha o ambicioso plano de casa-
las com diversos principes. A mais nova, para escrever seu proprio nome,
mordia a lingua de tanto esforgo.

Ah, era uma tortura! E um desperdicio gritante dos talentos que ele
tinha! Mas pelo menos Orfeu tinha certeza de que as palavras de Fenoglio
continuavam impotentes naquelas montanhas sombrias onde ele, faminto e
congelado até os dedos dos pés, havia encontrado reftigio. As criaturas que se
avistavam nos bosques e desfiladeiros de Tyrola eram a prova: mandels,
munguentuts, norggels... kobolds peludos cujos nomes ninguém ousava
pronunciar, aranhas e bodes devoradores de gente... O velho nao escrevera
palavra alguma sobre tudo isso. Orfeu tinha certeza. Afinal ainda sabia de
cor, palavra por palavra, o livro do Teceldo de Tinta, que o levara aquele
lugar esquecido por Deus.

Nao. Aquelas montanhas ndo pertenciam a Fenoglio — embora o velho
com certeza teria afirmado o contrario. Afinal, com sua vaidade sem limites,



acreditava ser o criador deste mundo inteiro. Chegaria o dia em que Orfeu lhe
daria uma bela licdao. Ah, sim, com certeza chegaria. Mas infelizmente suas
palavras também relutavam em ganhar vida entre aquelas montanhas.

Desde que chegara, escrevia até os dedos doerem. Mas tudo o que surgia
quando ele lia as palavras era palido e sem forca, como se o vento gelado
tivesse soprado para longe algumas letras decisivas.

Bruneck, a capital de Tyrola, onde Orfeu ocupava dois aposentos caindo
aos pedacos, teria cabido inteira (com muralha e tudo) no saldao de audiéncias
do Cabeca de Vibora. E no mercado s0 se ouvia os saltimbancos, mercadores
e soldados contando como as coisas eram mais emocionantes em Ombra: o
Principe Negro negociava a paz com a viiva do Cabeca de Vibora...
Violante agora era chamada de “a Bondosa”, pois vendera suas joias para
alimentar os pobres... Ela sem duvida passara tempo demais com Mortimer,
aquele nobilissimo idiota! Nao havia novas historias sobre Gaio. Pelo jeito o
hero6i radiante tinha mesmo se aposentado. No entanto, todos os saltimbancos
contavam sobre o Dancarino do Fogo e sua bela mulher, que dangava com as
chamas, ou sobre seu aprendiz Farid, que, com seus truques cintilantes
ridiculos, partia os coracoes de todas as garotas do Reino de Tinta criado por
Fenoglio.

As vezes Orfeu ficava tdo mal com essas histérias que passava horas
vomitando num dos baldes que a dona horrorosa da pensao colocava para as
cabras. Toda a conversa sobre os dias aureos de Ombra! Sobre as flores de
vidro que brotavam na muralha da cidade (flores de vidro! As ideias de
Fenoglio ficavam cada vez mais cafonas com a idade). Dizia-se que rouxinois
de prata cantavam nas arvores de Ombra, que um gigante vigiava o portao da
cidade junto com seu filho, e que ultimamente era possivel comprar tapetes
voadores no mercado.

Ah, sim. Era bastante 6bvio que Fenoglio estava enchendo volumes com
suas baboseiras literarias, enquanto Orfeu mal conseguia fechar os dedos em
volta da pena de tanto frio, e escrevia com uma tinta viscosa que escorria
feito alcatrdo no pergaminho manchado que os mercadores vendiam ali.

Nao era de se esperar que suas palavras nao surtissem efeito algum? Por
que ele tinha deixado o castelo do lago e partido para o norte?

O céu estava inesperadamente azul quando Orfeu se pos a caminho da
casa de uma aluna nova. Mas a primeira poca em que pisou cobriu suas botas
de coco de cabra aguado.

Ah, Orfeu! O que foi que vocé se tornou? Toda a riqueza — perdida!



Todo o poder! Todo o prestigio! Tudo jogado fora!

Ele passara outra noite em claro perguntando-se de quem se vingaria
primeiro... Do encadernador? De Fenoglio? Ou o primeiro deveria ser Dedo
Empoeirado? Sim, seu nome ainda era o espinho que mais doia na carne
gelada de Orfeu. Ele simplesmente ndo conseguia esquecer a repulsa nos
olhos de seu herdi de infancia. Sentira-se como um verme, rastejando sobre
carne podre...

Sim, primeiro ele se vingaria de Dedo Empoeirado.

Vinganca. Essa perspectiva tornava suportavel a burrice de suas alunas
— e a arrogancia dos pais ricos delas.

O mestre padeiro que estava procurando um professor para sua filha
Severina, de catorze anos, chamava-se Alois Haberkorn. Seu pao era ruim,
porém com avareza e tino comercial ele acumulara uma riqueza consideravel.
Dizia-se que emprestava dinheiro para o proprio rei.

O criado que abriu a porta lancou um olhar desconfiado para o homem
de vidro no ombro de Orfeu antes de conduzi-lo, em siléncio, ao recinto onde
sua aluna o aguardava. As mascaras nas paredes eram comuns em muitas
casas da cidade. Orfeu achava aquelas carrancas entalhadas repulsivas, mas
elas supostamente afugentavam todo tipo de espiritos indesejaveis das
montanhas. Uma mesa, um banco, uma lareira — o mestre padeiro nao
desperdicava dinheiro mobiliando a casa.

Severina Haberkorn estava de pé no meio da sala, reta feito uma tabua,
como se estivesse se apresentando para uma inspecdo. As trancas de seu
cabelo loiro-acinzentado estavam presas bem firme, como era costume
naquelas bandas. Seu corpo arredondado mostrava os primeiros sinais de
feminilidade.

— Sente-se.

Com um suspiro, Orfeu abriu um dos livros que usava para lecionar. Ele
os roubara do comerciante de tecidos, cujas filhas também eram suas alunas.
O homem, como era de se esperar, nunca se dera conta do roubo. A maioria
dos ricos daquela cidade via os livros apenas como uma decoracdo necessaria
e jamais sentia a minima tentacdo de abri-los. E, sinceramente, em Ombra
ndo era muito diferente.

Severina sentou-se a mesa sem dizer uma palavra e segurou a pena, que
jazia pronta ao lado do tinteiro. Precisou fazer um esforco enorme para nao
ficar encarando o homem de vidro.

— Meu método funciona da seguinte maneira — Orfeu comecou a



explicacdo enquanto colocava Brilho de Ferro sobre a mesa. — Se voceé se
desconcentrar e escrever alguma coisa errada, o homem de vidro ira correr
sobre a tinta umida. Se ficar demorando ou perder palavras inteiras, ele
derramara tinta no seu pergaminho.

Brilho de Ferro abriu um sorriso maligno enquanto se posicionava ao
lado do tinteiro.

Sem duvida aquelas medidas eram pedagogicamente questionaveis, mas
pelo menos faziam com que as aulas fossem um pouco divertidas, tanto para
Orfeu quanto para o homem de vidro.

Severina cometia muitos erros. Por mil pesadelos! — era ainda mais
burra que as outras alunas de Orfeu.

Palavras... Elas usavam as palavras como gavetas, onde a vida era
simplesmente jogada como se fosse pao seco! Ndo era surpresa alguma que
ele dormisse tdo mal. Nada restava ao fim de cada dia além de um rastro de
letras mortas, e o arranhar da pena ainda o acompanhava em seus sonhos.

Orfeu encontrou a tira de pergaminho quando se sentou para jantar.
Espantara-se com a tolerancia de sua nova aluna, que tranquilamente deixara
Brilho de Ferro passear sobre suas letras tortas pelo menos umas doze vezes.
Mas ele proprio ndo sabia muito bem como a perspectiva de vinganga poderia
tranquilizar a alma.

A imbecil tinha escondido a tira de pergaminho num livro que ele
deixara perto dela na mesa. Aquela era sem duvida a letra da menina, embora
a caligrafia estivesse um pouco mais caprichada.

Uma gota de sangue e extrato de urtiga,
Encantardo as palavras com firia inimiga
O homem de vidro se contorcerd de dor
Feito uma lombriga num dia de calor

Olha sé! A filha do mestre padeiro acreditava no poder das palavras!

Orfeu olhou a sua volta. O homem de vidro se contorcera de dor...

Ele nao via Brilho de Ferro em lugar algum, mas isso ndao queria dizer
nada. O homem de vidro geralmente passava as noites procurando seus
semelhantes nas ruelas estreitas de Bruneck, embora Orfeu ja tivesse
explicado infinitas vezes que os homens de vidro eram apenas uma criagao
maluca do Teceldo de Tinta, e portanto nao existiam naquela parte do mundo.

Talvez Rudolph tivesse visto Brilho de Ferro. Orfeu contratara o criado,



ainda que ndo tivesse condicOes financeiras para isso. Estava prestes a
chama-lo quando ouviu um ofegar vindo de tras da lata de agucar.

As pernas de Brilho de Ferro debatiam-se desesperadas, e suas botas
raspavam a mesa onde Orfeu tantas noites tentara em vao dar vida as palavras
que lia.

Sim. Ele estava de fato contorcendo-se como uma lombriga.

Orfeu ficou assistindo, fascinado, a agonia do homem de vidro.

Ah, aquilo era fantastico.

Era simplesmente maravilhoso!

Brilho de Ferro ainda estava se contorcendo, com o rosto tomado por
dor e fuaria, quando Orfeu mandou Rudolph trazer seu casaco. O homem era
lento como um caramujo manco. Ah, quando as palavras voltassem a
obedecé-lo, isso logo mudaria. Tudo iria mudar!

La fora, o céu ainda estava claro. Uma lua palida pendia sobre os
telhados de madeira, e as ruelas estavam vazias, a ndo ser por uma cigana que
agarrou a mao dele para ler o futuro. Orfeu a empurrou para tird-la do
caminho. O futuro seria do jeito que ele escrevesse!

O criado do mestre padeiro lancou-lhe um olhar de desgosto e surpresa
quando viu Orfeu parado diante da porta numa hora tdao insolita, mas
acreditou na historia da licdo de casa esquecida. A aluna, por sua vez, ndo era
tdo burra assim. Severina Haberkorn sabia por que o professor tinha ido
procura-la tao tarde da noite.

— Pare o feitico! — Orfeu esbravejou, sem perder tempo com
formalidades. — Pare imediatamente! Ainda preciso do homem de vidro. E
quero saber como vocé fez isso.

Severina olhou para a porta. Orfeu ndo soube ao certo se foi na
esperanca de ver seus pais, ou por medo de encontra-los. Era dificil de
decifrar aquele rosto impassivel. Por fim, ela estendeu a mao aberta para ele.

Orfeu entregou-lhe a tira de pergaminho.

Ela cuspiu nas palavras e lhe devolveu a tira.

— E s6 isso?

Ela fez que sim com a cabeca.

— O que mais vocé consegue fazer?

— Consigo fazer os garotos se apaixonarem por mim.

—E?

Ela mordeu o labio e lancou-lhe um olhar sombrio.

— Fiz 0 meu nariz ficar mais fino.



Céus... Aquele pais era um lugar mais perigoso do que ele tinha
pensado. Se uma menina de catorze anos podia criar, apenas com palavras,
um novo nariz, ou fazer o homem de vidro se debater de dor...

— E preciso ler as palavras em voz alta?

Severina fez que ndo com a cabeca.

Aquilo foi decepcionante. Orfeu sempre se orgulhara de sua voz de
veludo. Por outro lado, isso significava que os talentos do encadernador e de
sua filha também eram inuteis ali. A ideia era promissora.

— Quem te mostrou como isso funciona?

Sangue e extrato de urtiga... Com certeza a menina nao tinha descoberto
aquilo sozinha.

Ela nem tentou esconder o ar de triunfo em sua voz.

— As palavras s6 obedecem as mulheres.

Aquilo era novidade.

As palavras no pergaminho tinham se dissolvido com o cuspe.

— Vou perguntar de novo... Quem foi que te mostrou isso?

A menina fez que ndo com a cabeca.

— Quem conta os segredos dela cai morto na hora.

— FEla?

Ele ameacou mostrar o pergaminho para os pais dela, mas Severina
continuou de boca fechada. Estava com medo. Até onde Orfeu sabia, nem o
nome de Fenoglio nem o seu préprio jamais haviam despertado tais
sentimentos. Era impressionante.

A mulher do mestre padeiro entrou bem na hora que Orfeu estava
prestes a agarrar as trancas da menina e lhe arrancar a verdade na base da
violéncia. Ele recolheu os pedacos de pergaminho do chdo e foi embora.

Tinta que se dissolvia com cuspe. Sangue. Veneno de urtiga. Pelo jeito,
fazer as palavras respirarem era um procedimento muito mais trabalhoso por
ali. Mas era possivel.

Ela...

Brilho de Ferro estava deitado ao lado do tinteiro quando Orfeu chegou
em casa. Exausto, porém vivo.

Orfeu encontrou Rudolph na cozinha.

— Quem devo procurar quando preciso de palavras magicas?

O homem encolheu o pescoco feito uma galinha diante de um machado.

Mas quando Orfeu pos embaixo do nariz dele uma das moedas de prata
que ganhara com tanto suor, os olhos castanhos do homem ficaram tdo



redondos quanto a peca de metal. Ele tinha quatro filhos para alimentar. O
mais novo o deixara viuvo. Ele estava tdo desesperado por trabalho que fora
muito facil convencé-lo a aceitar uma mixaria como salario.

— E melhor ndo procura-las — ele murmurou, sem tirar os olhos da
moeda.

— Procurar quem? Desembucha logo ou eu guardo a moeda de volta.
Seus filhos parecem estar com bastante fome.

O homem apertou o cabo da vassoura com forca.

— Bruxas. — Rudolph pronunciou a palavra como se pudesse queimar
seus labios. Ah, sim, meu caro. E como podem.

Bruxas. Fenoglio nunca tinha escrito sobre bruxas. Orfeu quase agarrou
o pescoco raquitico de Rudolph com as duas maos.

Ombra ficava a pouco mais de cem milhas de distancia, e aquelas
montanhas nunca tinham ouvido as palavras de Fenoglio. Ah, como o mundo
era grande! Claramente maior do que o ridiculo Reino de Tinta, onde aquele
velho se portava como um rei. Ah, Orfeu! Como vocé pode falar tdo mal
daquelas montanhas? Elas lhe forneceriam novas palavras — mais escuras —
para sua vinganca. Palavras com gosto de sangue e extrato de urtiga. De
magia negra e noites frias de neblina. Havia tanta coisa a aprender.

— Onde eu encontro uma bruxa?

Ele ja sentia as palavras se agitarem dentro dele, todas as palavras que
queriam ganhar vida. Orfeu escutava seus sussurros. Nao. Elas grasnavam
como corvos, latiam como cdes ensandecidos, uivavam feito lobos famintos.
Ja fazia tempo que ele as ouvia.

O criado cerrou o punho em volta da moeda.

— Na floresta... Elas estdo sempre na floresta. Bem afastadas das
trilhas. Mas existem bruxas boas e bruxas mas.

Excelente.

— Onde eu encontro uma bruxa ma?



CINCO ANOS DEPOIS

CRRND

O céu ardia. Dedo Empoeirado adorava atear fogo na noite. Suas chamas
criavam brotos vermelhos entre as estrelas, feito papoulas abrindo caminho
em um campo de flores brancas.

Fenoglio estava parado a janela de seu quarto no sétdo, apreciando a
vista. Vivia outra vez sob o teto de Minerva. Aquele aposento simples ainda
era o melhor lar, e a paisagem era muito mais espléndida que a do castelo —
principalmente nas noites em que Dedo Empoeirado armava o palco para sua
bela mulher. Roxane sempre dancava para a Feia sob um céu bordado de
chamas.

Dedo Empoeirado e Roxane... Ja fazia muito tempo que Fenoglio
deixara de se referir a eles como criacoes suas. Deixara de acreditar que era
possivel, s6 com palavras, criar pessoas e os mundos onde elas viviam. Era
possivel, sim, captura-las com palavras. Prender seu eco no som de
consoantes e vogais. Mas cria-las? Nao. A vida em si ndo nascia da tinta.
Fenoglio aprendera a ser humilde com os dedos de um gigante, com uma
trilha na floresta repleta de corpos de soldados, e com a filha do Cabeca de
Vibora, cuja sabedoria de governante ele nao tinha previsto quando escrevera
sobre uma menina solitaria e feia. Mas mesmo que o tecido daquele mundo
tecesse a si mesmo (ou fosse fabricado por alguém que se escondia), Fenoglio
nao se opunha quando alguém o chamava com reveréncia — e um leve
tremor na voz — de Teceldo de Tinta. Fazia muito bem para sua vaidade e,
no final das contas, as vezes ele realmente embelezava o tecido daquele
mundo com alguns bordados novos. Uns enfeites aqui e ali, um pouco mais
de cor...

Ali! As flores de Dedo Empoeirado lancavam suas sementes de fogo no
veludo escuro da noite. Uma revoada de cisnes cruzou o céu, com asas de
faiscas brancas. Ele inventava cenarios muito criativos para as dancas que
Violante, de tempos em tempos, pedia para Roxane apresentar aos seus
suditos. Nessas noites os portdoes de Ombra ficavam abertos, e as pessoas
chegavam de toda parte para admirar a mulher que dancava com o fogo. O



proprio Fenoglio muitas vezes estivera entre os espectadores, mas hoje em
dia preferia a vista da janela de Minerva a multidao do patio do castelo.

Ainda estava frio, embora fosse quase fim de marco, e os 0ssos cansados
de Fenoglio resistiam a todas as palavras que ele escrevia tentando expulsar o
reumatismo de suas juntas. As ervas de Roxane funcionavam melhor — mais
uma prova das verdadeiras raizes e das realidades daquele mundo.

Ah, Teceldo de Tinta, vocé esta ficando velho.

Envelhecer nao era agradavel em lugar nenhum, e ele ndo tinha vontade
de estar em outro, embora as vezes sentisse falta de seu jornal de manha ou
do café forte que tomava trés vezes por dia. Era um absurdo que o grao de
café ainda ndo tivesse chegado a Ombra. Vinho e cha, era sé isso que se
encontrava no mercado. Bom, ndo se podia ter tudo na vida. S6 que Fenoglio
sempre achara dificil aceitar esta regra.

Alguém bateu na porta. Pelo som, pareciam estar batendo na madeira
com o gargalo de uma garrafa.

Céus, aquele homem de vidro era tdo impaciente que um dia iria acabar
se estilhacando!

Fenoglio ainda assumia o crédito por ter inventado os homens de vidro,
embora Meggie gostasse de provoca-lo falando dos espécimes selvagens que
viviam nas florestas. Era preciso admitir que estes ultimos ndo levavam o
menor jeito para afiar penas, e portanto desmentiam sua alegacao de que
inventara a espécie so para servir os escritores. Mas tanto fazia se ele proprio
ou outra pessoa era responsavel pela criacao dos homens de vidro: o fato era
que suas vozinhas engracadas ficavam absolutamente incompreensiveis
quando estavam aflitos. O que sem ddvida era mais um argumento para a
opinido comum de que homens de vidro em geral eram uma coisa supérflua,
um conceito ridiculo.

— Diga logo o que foi. Por que vocé ja esta tao agitado de novo? —
Fenoglio gritou para Quartzo Rosa, enquanto fechava a porta atras dele. (Os
homens de vidro nunca conseguiam fazer isso sozinhos.) — Estrume de vaca
na calcada? Uma galinha tentou te bicar? Vocé vai ver, um dia ainda vai
explodir de raiva por alguma besteira qualquer!

La fora, Dedo Empoeirado celebrava a arte e a beleza de sua mulher,
fazendo o fogo pintar a silhueta dancante de Roxane no céu. A mao dela
tentava agarrar a lua como se fosse uma bola de prata.

— Aquele salafrario cinzento...! — Quartzo Rosa ofegava. — Eu tinha
tanta certeza de que nunca mais veria aquela cara feia. Nada além de uma



pilha de cacos, é isso que ele merecia ser! Cacos de vidro nas fezes de um cao
pulguento!

De quem Quartzo Rosa estava falando? Do homem de vidro que
disputava com ele o amor da mulher de vidro em que estava interessado? Se
bem que aquele ndo era cinza, mas violeta (uma cor infeliz para um homem
de vidro).

— Bom, espero que vocé ndo esteja pensando em se atracar com o seu
rival — Fenoglio disse, voltando para a janela. — Se vocé quebrasse os
bracos, seria inutil ndo s0 para mim como para sua amada amarelada, essa
porta-agulhas que esta te tirando do sério.

O objeto de desejo de Quartzo Rosa trabalhava para Beatrice
Sommavilla, uma costureira por quem quase todos os humanos de Ombra
suspiravam. Até Fenoglio escrevera poemas de amor para ela... A idade ndo
poupava ninguém dessas tolices.

Agil como uma aranha, Quartzo Rosa escalou a comoda que havia ao
lado da escrivaninha de Fenoglio. Odiava ter que ficar olhando para cima
enquanto discutiam. Bom, mesmo em cima da comoda ele ainda precisava
fazer isso. Criaturinha ridicula. Mas o talento dos homens de vidro para o
alpinismo era realmente impressionante.

— Outra vez vocé nao esta me escutando! — Quartzo Rosa chiou. —
Essa sua gente nunca escuta! Tanto espaco nessas cabecas disformes, e para
qué? Brilho de Ferro! Eu vi Brilho de Ferro, o homem de vidro de Orfeu!
Imagino que vocé ainda se lembre desse nome, nao? Brilho de Ferro estava
sentado no ombro de um homem que parecia ainda mais sordido que ele
proprio, e ficou olhando fixo para o Dangarino do Fogo, como se quisesse
perfurar a pele dele com seu olhar de vidro!

La fora, Dedo Empoeirado deixou o fogo morrer, e a noite ficou escura
como fuligem.

— Que bobagem. Tenho certeza de que voceé esta enganado. — Fenoglio
odiou o tremor que ouviu em sua propria voz. — Os homens de vidro sao
todos parecidos, so isso! E cinza ndo é exatamente a cor mais rara que existe.

— Os homens de vidro sao todos parecidos? — A lista de insultos que
Quartzo Rosa lancou sobre Fenoglio e sobre toda a espécie humana era
interminavel. Sem duvida ele estava passando tempo demais na taverna perto
do mercado, onde a taverneira deixava, em cima do balcao, uma duazia de
banquinhos mintsculos para os homens de vidro. Ela enchia dedais com seu
vinho mais barato, e em troca eles transcreviam as cancdes picantes que ela



compunha para 0s musicos.

Ah, aquela vozinha estridente! Era como derramar vidro moido em seus
velhos ouvidos.

Mas e se o homem de vidro ndo estivesse enganado? Fenoglio sentiu-se
outra vez como aquele lobo do conto de fadas, aquele cujo estomago os sete
cabritinhos encheram de pedras.

Fazia cinco anos desde a tltima vez em que ele ouvira o nome de Orfeu,
no dia do nascimento de Dante, o irmdo mais novo de Meggie. Fora naquela
ocasido que Mortimer lhe contara, com todos os detalhes, o que havia
acontecido no Castelo do Lago.

Cinco anos...

Eles tinham comemorado o aniversario de Dante fazia trés dias. Sua mae
desenhara para ele todas as suas criaturas favoritas (espiritos da floresta,
ninfas, homens de vidro — e cachorros). Seu pai encadernara esses desenhos,
criando o livro mais bonito que uma crianca de cinco anos ja possuira.
Meggie tinha costurado para o irmao uma réplica mintscula da capa que o
Principe Negro vestia. Hoje em dia, ela era quase tao habilidosa com agulha e
linha quanto com as palavras. Seu amigo Doria (que Dante idolatrava)
esculpira para ele uma carruagem de madeira que andava sozinha. E Dedo
Empoeirado... Bem, Dedo Empoeirado obviamente tinha feito Dante
esquecer todos esses presentes, enviando para ele um cachorro de fogo.

Pedras no estomago...

Cinco anos. Cinco anos esplendidos, magicos. Nao, Fenoglio ndo queria
ouvir nada sobre Orfeu, nem sobre seu perverso homem de vidro. Ambos
estavam mortos. Era o que tinha dito a si mesmo durante todos aqueles anos,
quando pensava no Cabeca de Queijo.

Fenoglio passou a noite em claro. O céu sobre os telhados de Ombra
mergulhou numa escuriddo perturbadora depois que os fogos de Dedo
Empoeirado se apagaram e, quando a manha rompeu, estava tdo palido e
cinzento quanto o homem de vidro que tirara o sono de Fenoglio. Até os
filhos de Minerva ainda estavam dormindo quando ele foi ao estdbulo buscar
o cavalo que o Principe Negro lhe dera de presente.

As colinas estavam prateadas com o orvalho suspenso em milhares de
teias de aranhas. Reluzentes armadilhas mortais... Fenoglio tentou formular
algum pensamento que ndo fosse sombrio, mas era simplesmente impossivel.

Quartzo Rosa também ja estava de pé, em busca do homem que tinha
visto levando Brilho de Ferro no ombro. Fenoglio o encarregara de pedir aos



outros homens de vidro que também ficassem de olho bem aberto a procura
daquele desconhecido. Além disso, enviara uma mensagem ao Principe
Negro e a Mortimer. Mas para Dedo Empoeirado queria transmitir a ma
noticia pessoalmente. Devia isso a ele. E além do mais, nunca perdia a
oportunidade de fazer uma visita a Roxane. A beleza dela permitia que
Fenoglio, mesmo numa manhda como aquela, acreditasse na perfeicao do
mundo.

Entretanto, Roxane nao estava ali quando Fenoglio freou seu cavalo
diante da casa simples onde ela morava com Dedo FEmpoeirado.
Naturalmente. Ela gostava de colher as ervas que usava em seu oficio quando
as folhas ainda estavam umidas de orvalho. Fenoglio precisava admitir que
sentia saudade das pilulas insipidas de seu mundo quando bebia as infusdes
amargas de Roxane — mesmo que estas muitas vezes funcionassem melhor.
Obviamente ele nunca dizia isso, mas Roxane sempre lhe lancava um sorriso
cumplice que fazia o sangue lhe subir as bochechas enrugadas.

Ah, o sorriso dela. Dedo Empoeirado podia se considerar, apesar de tudo
o que lhe acontecera, um homem muito sortudo, e nao so por causa da mulher
que o amava. Embora ndo se saiba quem urdiu a trama do destino do
Dancarino do Fogo, ele se tornara uma pessoa extraordinaria desde que
voltara dos mortos. Uma chama pulsante, em paz com a vida e com aquilo
que vinha depois. Dedo Empoeirado cruzava esse limiar com a mesma
facilidade com que passava do dia para a noite.

Ele estava parado na frente da casa com Jehan, filho do segundo
casamento de Roxane. Jehan era aprendiz de ferreiro em Ombra. Ja tinha
fama de criar maravilhas com ferro derretido, certamente em boa parte gracas
aquilo que seu padrasto lhe ensinara sobre o fogo.

Ambos pressentiram que Fenoglio trazia mas noticias assim que ele
entrou no patio. Fenoglio as vezes ainda se pegava procurando no rosto de
Dedo Empoeirado as cicatrizes que uma vez tinha descrito. Ainda era um
rosto cheio de segredos, embora as Damas Brancas tivessem apagado todos
os vestigios de dor.

— Precisamos encontrar o homem de vidro — Jehan disse. — E obriga-
lo a confessar onde seu mestre esta escondido. Vou pendura-lo em cima da
fornalha, isso vai fazer ele abrir a boca!

O sorriso de Dedo Empoeirado era ainda mais misterioso desde que ele
voltara das Damas Brancas. Sempre deixava Fenoglio constrangido. “Sei
tudo sobre vocé, seu velho bobo”, o sorriso parecia dizer.



— Nao — disse Dedo Empoeirado. — Como vamos saber se ele esta
falando a verdade? O Principe Negro devia mandar alguém atras dele. Nao
vai fazer mal nenhum descobrir onde Orfeu tem aprontado suas artimanhas.

— O Homem Forte com certeza pode se encarregar disso — Jehan disse.
— Na melhor das hipoteses, ele quebra os pescocos dos dois, do homem de
vidro e de Orfeu. Antes que ele possa nos envenenar com palavras outra vez.

Dedo Empoeirado deixou uma chama minuscula crescer em sua mao.

— Todos estes anos procurei por ele no fogo — ele disse —, mas o fogo
ndo conseguiu encontra-lo. Ou ele estd morto e seu homem de vidro agora
serve a outro senhor, ou ele partiu para alguma terra que meu fogo nao
enxerga.

Pedras no estomago. Fenoglio viu terras selvagens diante de si,
estranhas e perigosas... Terras que sabiam tdo pouco de suas palavras quanto
do fogo de Dedo Empoeirado. Ele olhou para o horizonte. Pela primeira vez
teve medo da vastidao que espreitava além dele.

Quando a chama na mdo de Dedo Empoeirado se apagou, as cinzas
desenharam em sua pele a silhueta de uma mulher dancando.

— Eu vou com vocé — ele disse a Fenoglio. — Encontrar este homem
de vidro. E falar com o principe.

Cinco anos.

Todos eles sentiram. Uma nova historia se anunciava. Ou sera que ainda
era a mesma de sempre?



O LIVRO DE PRATA

CRRND

Em Le Puy, uma cidadezinha na Franca encravada nas montanhas de
Ardeche, existe um museu que até poucos anos atras guardava um tesouro.
Agora a vitrine esta vazia, a ndo ser por uma foto que mostra um livro
encadernado em prata. Os fechos do volume tém o formato de cisnes voando.
A lombada é enfeitada com torres cercadas de rosas, e nas capas do livro a
prata desenha lirios e gavinhas espinhosas, entre os quais o observador atento
pode descobrir um focinho de lobo ou uma cabeca de unicornio.

Os habitantes de Le Puy adoram seu Livro de Prata, e € por isso que a
foto esta 1a. Esperam até hoje um visitante que um dia pare em frente a vitrine
vazia e declare: “Mas eu vi esse livro agorinha ha pouco!”.

Temo que estejam esperando em vao. Os ladrées que roubaram o livro,
na noite de 11 de novembro de 2009, agiam a mando do homem (se é que
podemos chama-lo de homem) para quem ele foi originalmente encadernado.

Impossivel?

Segundo a descricao que se lé na parede ao lado da vitrine, o Livro de
Prata foi levado para Le Puy no ano de 1823, como legado de um nobre que
morreu sem deixar herdeiros. Mas isso € sO metade da historia. O livro €
consideravelmente mais antigo.

As iluminuras nos pergaminhos do livro ndo possuem tematica religiosa,
como a maioria dos livros da época de seu surgimento. E, estranhamente, os
reis e principes que elas retratam ndo se encontram em nenhum relato
histérico da regido. O Livro de Prata de Le Puy foi portanto interpretado
como um volume de contos de fadas que entretinha os filhos de algum nobre,
ou a genealogia romanceada de algum principe ha muito esquecido.

A verdade, como tantas vezes acontece, € muito mais surpreendente. O
livro conservou seu segredo dentro de seu involucro de prata durante todos
esses séculos. Mesmo os ladrbes que o roubaram pensavam que o que
interessava a seu contratante eram as capas do volume. A adverténcia enfatica
que lhes foi feita apenas reforcou este erro: eles ndao deviam encostar no livro
com as maos descobertas em hipo6tese alguma, nem abrir os fechos que o



protegiam.

Ao longo dos séculos, catorze homens e mulheres tiveram contato direto
com o livro. Todos eles, depois disso, adquiriram um dom muito raro:
podiam dar vida as palavras escritas através da voz. Criaturas, objetos, todos
os mundos que se escondem entre as paginas dos livros como em caixas
tipograficas... essas coisas ganhavam vida assim que ouviam a voz de uma
pessoa que tivesse sido tocada pela magia do Livro de Prata. E ndo era so
isso, esse encantamento era tao forte que o dom concedido era transmitido
aos descendentes, em geral para a filha ou filho mais velho. O dom
costumava aparecer pela primeira vez por volta do sétimo aniversario,
embora houvesse casos em que se manifestasse antes disso.

Dos catorze Linguas Encantadas conhecidos, a maioria manteve seu
dom em segredo. Afinal, esse ¢ um talento mais que suspeito num mundo que
ja nao acredita em magia ha muito tempo.

O homem que encomendou o Livro de Prata, e séculos depois contratou
alguém para rouba-lo (sim, é melhor o chamarmos de “homem”, ele nao
gosta nem um pouco que seus segredos sejam expostos), mandou encadernar
o livro por dois motivos. Por um lado, ele preservava em suas paginas
lembrancas de outro mundo — o mundo de onde vinha. Mas um propésito
tao inofensivo ndo era suficiente. Seres como ele adoram dar um toque de
travessura em tudo. Sendo assim, ele escondeu mais uma coisa na prata das
capas do livro: uma magia que faz respirar toda a vida que se esconde nas
palavras escritas.

Os homens e mulheres cujas linguas foram encantadas pela prata nem
perceberam quando isso aconteceu. Afinal, s6 tinham encostado num livro.

Ninguém sabe como o dono original perdeu o Livro de Prata. Talvez o
primeiro Lingua Encantada tenha sido um ladrdo comum.

Entdao houve a governanta que, depois de descobrir o Livro de Prata na
biblioteca da casa em que trabalhava, surpreendeu as criancas fazendo surgir
um dragdo de carne e 0sso enquanto lia a historia favorita delas; o padre que
secretamente o retirou da estante de um bispo e poucos dias depois evocou
um demonio de um de seus livros sagrados; o criado que espanou o livro e
jamais descobriu o dom que o objeto lhe concedera; o encadernador que o
examinou buscando vestigios de mofo e fez surgir um elefante sem tromba de
uma de suas historias preferidas... Diz-se que seu filho Mortimer herdou o
dom, e se tornou um Lingua Encantada de grande talento. Ele desapareceu
sob circunstancias misteriosas, junto com sua filha e sua mulher.



Ah, sim. E além disso ha a historia de Ferdinando Lampedusa Fenoglio,
0 escritor que, assim como Mortimer Folchart, desapareceu sem deixar rastro.
Supostamente ele usou, como inspiracdo para um de seus proprios livros,
algumas das historias que o Livro de Prata contava em suas paginas. Uma
brincadeira perigosa quando se esta lidando com um livro encantado...

O guarda do museu, que abriu a vitrine para Fenoglio porque era um
grande admirador de seus livros, obviamente nao o deixou a s6s com o maior
tesouro do museu. Ele relata que o escritor ficou um tempao olhando para a
capa prateada. Deduziu que fosse porque a prata era tao clara que parecia um
espelho enfeitado de flores. Mas isso com certeza é um exagero da
imaginacdo dele.
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