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PROLOGO
VESPERA DE ANO-NOVO
“Se meu eu de quinze anos me visse agora, ele me daria um
S0C0.”

— O plano imperfeito

Wes

— Nossa, esta lotado.

— Cara, eu avisei — anunciou Adam, colocando um chiclete na boca e
abrindo um sorriso arrogante.

Entramos na festa. De algum lugar, uma caixa de som ressoava bem
estridente, e as pessoas conversavam ainda mais alto que a musica.

Subi a escada atras de Adam e Noah e fomos para a sala, onde todo mundo
que eu conhecia da escola parecia estar. Droga. Tinha gente em cada canto —
nos sofas, em pé —, e na mesma hora eu me arrependi de ter saido de casa.

— Bennett! — exclamou Alex, que veio correndo do outro lado da sala para
me abracar.

— Feliz Ano-Novo, Benedetti — falei, engolindo em seco e retribuindo o
abraco.

— Como voceé esta? — perguntou ela.

Detestei o0 jeito como a garota sorriu ao me soltar. Era um daqueles gestos
cheios de pena, como se estivesse perguntando como eu estava lidando com o
fato de minha vida ter virado de cabeca para baixo.

— Bem.

Eu estava dividido entre ficar feliz por meus amigos estarem de volta da
faculdade — nem acredito que tenho vida social de novo — e meio que odiar ter
que ser sociavel. Porque, por mais legais que eles fossem, dava para ver que
sentiam pena de mim. Por causa do meu pai, por eu ter desistido da faculdade,
por eu ndo jogar mais beisebol.

Eu era digno de muita pena.



Desde que Noah e Adam voltaram, eu negava os convites para sair. Mas por
algum motivo ser véspera de Ano-Novo me fez ceder. Pelo jeito, as festas
tinham me deixado abalado, mas agora eu estava arrependido.

Porque nada parecia igual.

Quando estive com aquelas pessoas na ultima vez, todos tinhamos grandes
planos para o futuro.

E... bem, eles ainda tinham.

Eu, por outro lado, tinha perdido o rumo.

Quando meu pai morreu (duas semanas depois da minha mudanga para a
Universidade da California), voltei para ir ao veldrio e nunca mais botei os pés
na faculdade. Decidi abandonar os estudos e o que o futuro me reservava. Como
se eu tivesse escolha... Agora que ja haviam se passado alguns meses, eu estava
trabalhando em periodo integral num mercado e era motorista de aplicativo nas
horas vagas. A vida era otima.

— Vamos... Michael esta jogando Aposto na cozinha — chamou Noah,
apontando. — Aqui esta muito barulhento.

Aposto, o novo passatempo favorito das festas, consistia basicamente em
desafios valendo dinheiro. Uns caras com quem eu trabalhava tinham inventado
0 jogo, e quando contei a Adam e Noah, ambos ficaram fissurados nele.

Acompanhei os dois até a cozinha, parando para pegar uma bebida antes de
me sentar.

— Até que enfim, Bennett — disse Michael, na outra ponta da mesa, com a
voz tao arrastada que eu sabia que ja estava bébado. — Vocé parece um eremita!
Todo mundo esta de volta! Estamos de férias!

Cerrei os dentes ao ouvir os primeiros acordes de uma musica do album
Fearless. E 6bvio que aquela musica tocaria. “Breathe”. Muito apropriado para a
situacdo em que minha vida se encontrava.

— Eu ando ocupado — respondi, pegando o copo e virando tudo.

Eu ndo queria ficar bébado, mas também ndo estava exatamente evitando que
isso acontecesse. Tinhamos bebido um pouco na casa do Noah com o irmao
dele, entdo ja havia queimado a largada.

— Aposto cinco ddlares que Bennett nao acerta daqui — provocou Noah,
empurrando uma lata vazia na minha direcdao e apontando para a pia da cozinha.

— Topo.



Joguei a lata, que bateu na bancada e caiu no chao.

— Vocé é muito ruim — disse ele.

Tirei uma nota de cinco délares do bolso e coloquei na frente dele.

— Mas sou melhor que voce.

— Joss acabou de chegar — comentou Noah, lendo uma mensagem. — Com
meu sanduiche de frango. Isso!

— Aposto o sanduiche de frango que vo...

Parei de falar quando a vi.

Ela. Estava. Ali.

Droga.

Libby estava na sala de estar.

Eu consegui evita-la por duas semanas desde que ela tinha voltado para
passar as férias em casa, mas agora estavamos na mesma festa.

Na véspera de Ano-Novo.

Esta de brincadeira, universo? Eu recusei o convite de trés festas diferentes
naquela noite, festas em que achei que ela pudesse aparecer, mas imaginei que
estaria seguro ali.

Nao sei ao certo se tudo ficou silencioso, barulhento, borrado ou nitido
demais, s6 que senti o universo mudar enquanto eu olhava para Liz, tudo se
desfazendo em pinceladas impressionistas e cores difusas. Ela estava falando
com Joss, sorrindo, e 0 vazio que eu senti ao vé-la, uma dor aguda, tornou dificil
respirar.

Eu ndo a via pessoalmente desde o dia do velorio do meu pai. Ficamos
algumas semanas namorando a distancia, mas eu terminei tudo.

Nao tive escolha.

I can’t breathe without you, but I have to...

Meus dedos cocavam, querendo toca-la, ir até ela, pegar sua mao e traze-la
para perto para que pudéssemos rir das apostas e convencer alguém a fazer algo
idiota.

Mas Liz ndo era mais minha namorada.

De repente as varias lembrancas com ela — sorrindo para mim, em meus
bracos no meu quarto na faculdade — rodopiam e se chocam com meus



pulmdes, me deixando sem folego, parecendo uma bola lancada a cento e
cinquenta quilometros por hora.

Ela estava com um suéter preto larguinho e macio, a parte da frente dentro da
saia xadrez. Estava linda, de meia-calca preta e com uma bota bonita, mas meus
olhos focaram como lasers no ombro bronzeado e no pedacinho de tatuagem que
a blusa deixava a mostra.

Como se clamasse por mim.

Porque eu conhecia aquela tatuagem melhor que a minha, provavelmente
porque nunca s6 olhava para a dela. Eu explorava, tracava com os dedos,
beijava, estudava aquela latitude tatuada como se o corpo dela fosse meu mapa e
aquelas coordenadas fossem meu norte.

You'’re the only thing I know like the back of my hand...

Droga.

— Aposto trés dolares que vocé ndao consegue adivinhar a carta — desafiei
Adam, pegando o baralho que estava no meio da mesa da cozinha para tentar me
distrair.

Eu tinha certeza de que nao conseguiria lidar com as lembrancas; elas iam
acabar comigo se eu continuasse olhando para Liz.

E quase pior que isso eram as perguntas, que pareciam nunca me abandonar
quando eu pensava nela.

Serd que ela ainda vai ler na praia? Serd que ela foi na nossa hamburgueria
desde que eu vim embora? Que musicas ela acrescentou a trilha sonora do
primeiro ano de faculdade?

Eu ndo me permitia nem pensar na possibilidade de ela estar saindo com
alguém.

Era melhor ndo saber.

Exclui minhas redes sociais quando decidi abandonar a faculdade, em parte
porque sabia que passaria o resto da vida stalkeando Liz e também porque... o
que eu ia postar? Meus amigos compartilhavam fotos de festas da faculdade e
diziam que estavam estudando para as provas, entdo seria muito legal se eu
também compartilhasse um pouco da minha vida, certo?

Hoje trabalhando no mercado aprendi a consertar o compressor do forno



industrial. Esta funcionando que é uma beleza. #Gratiddo.

— Topo. E uma rainha — disse Adam, sorrindo para mim feito um imbecil.

Virei o valete.

— Errou feio, parceiro.

— Queremos jogar — interveio Joss, entrando na cozinha e sentando na
cadeira vazia entre Adam e Noah, deixando uma embalagem de fast-food na
mesa.

Adam atirou trés délares em mim.

— Eu amo voceé e esse sanduiche! — exclamou Noah, abrindo o pacote. —
Amo tanto.

Senti meu corpo entrar em estado de alerta, zumbindo, consciente de que Liz
estaria logo atras da Joss. Mantive os olhos fixos nas cartas.

— Beleza, Jo... — disse Adam. — Aposto cinco ddlares que vocé nao
consegue dizer o juramento a bandeira dos Estados Unidos de tras para a frente.

Ela comecou em meio a risadas e provocagdes, mas eu ndao consegui ouvir
nada com aquele zumbido em meus ouvidos, sentindo Liz ocupar a cadeira que
estava livre do outro lado do Adam. O cabelo ruivo e as notas do perfume
Chanel n. 5 tomaram conta da minha atmosfera, a mistura que eu inspirava e que
entrava pelos meus poros. Eu me recusei a me virar para ela — ndo posso fazer
isso —, mas meu rosto queimou quando senti seus olhos em mim.

Droga, droga, droga. Comecei a embaralhar as cartas enquanto Joss
continuava na sua missao.

— Gostei da barba, Bennett — sussurrou Liz, sua voz mergulhando em meu
fluxo sanguineo, bombeando para todas as partes do corpo.

Respirei fundo e fui obrigado a olhar para ela.

Quer dizer, ndo tinha como ignora-la.

Desviei a atencdo das cartas, e quando ela sorriu, tudo dentro de mim se
acalmou.

Porque era tudo igual.

Era o mesmo sorriso que me deixava de pernas bambas, o sorriso da primeira
vez que ela disse que me amava, no estacionamento do abrigo de animais em
Ogallala, Nebraska. Labios vermelhos, olhos verdes reluzentes, bochechas cor-
de-rosa...

Nossa, ela ndo me odeia.



Engoli em seco e ndo soube o que fazer com as varias perguntas que surgiram
em minha mente.

Por que ela ndo me odiava? Caramba, ela estava chorando quando nos
falamos pela tultima vez.

Ela deveria me odiar.

O que eu fago agora?

S6 me dei conta de que estavamos parados nos encarando quando Noah disse:

— Fala sério, gente, arranja um quarto. Aposto vinte délares que Liz e Wes
ndo vao se beijar.

Um clima estranho atingiu a cozinha como o estalar de um tapa, como se o
som ecoasse sem que ninguém soubesse ao certo como reagir. Antes mesmo que
eu pudesse processar aquilo e encontrar um jeito de desconversar, Liz ergueu o
queixo e respondeu:

— Topo.

Se eu estivesse em pé, tenho quase certeza de que teria caido para tras, a forca
daquela palavra de quatro letras atingindo meu peito como um soco. Quando
olhei para seus labios com batom vermelho-retro, sorrindo e me desafiando a
beija-la, eu s6 ouvia meu coracao disparado, ressoando como um bumbo em meu
cranio.

Cerrei os dentes, minha mente acelerando, porque eu nunca quis tanto alguma
coisa na vida. Quis puxa-la para perto e me perder em seu beijo, no calor que eu
ndo sentia desde o dia em que ela acenou para mim antes de entrar na area de
embarque para o voo de volta a Los Angeles.

Mas, se a beijasse... eu sabia que voltariamos a ficar juntos. Eu ndo era forte
o bastante para abrir mdo dela mais uma vez, mesmo se fosse melhor para Liz
ficarmos separados.

Era mesmo o melhor para ela.

Entdo engoli em seco, empurrei a cadeira e fiquei de pé, fitando seus olhos
verde-esmeralda.

— De jeito nenhum — falei, um pouco chocado com meu tom insensivel,
embora todas as células do meu corpo estivessem se afogando em emocées.

Sal da cozinha, sem o minimo interesse no que Noah gritou conforme eu me
afastava (“Por que vocé é tdo babaca?”) ou na bronca que eu certamente levaria
da Joss na préxima vez que nos encontrassemos.



Eles que se danem, pensei, indo em direcdao a porta dos fundos. Eu precisava
sair daquele lugar.

Mas eu também sabia muito bem, sentado sozinho na varanda daquela casa a
meia-noite, olhando fixamente para a ponta alaranjada de um charuto, ouvindo
todos la dentro gritarem “Feliz Ano-Novo”, que eu jamais me perdoaria pela
expressdo no rosto dela ao ouvir minhas palavras.



CAPITULO UM
DOIS ANOS DEPOIS

“Odeio tanto vocé que isso me deixa doente.’

)

— 10 coisas que eu odeio em vocé

Wes

Desliguei o despertador as seis da manha e sentei no escuro. Entdo me levantei e
comecei a me vestir.

— Babaca sadico — resmungou AJ, meu colega de quarto, e virou para o
outro lado na cama.

Tinhamos jogado na mesma liga de verdao no Canada e nos hospedado na casa
da mesma familia, entdo, embora aquele fosse o primeiro dia de aula do
trimestre do outono, a sensacao era de que fazia anos que moravamos juntos. Eu
sabia que ele ia dormir até que faltassem cinco minutos para sairmos para a
musculacdo, mas eu queria estar bem desperto e preparado para dar tudo de mim
quando chegassemos ao complexo esportivo Acosta dali a algumas horas.

Ajeitei meus fones de ouvido e coloquei “Trouble’s Coming”, do Royal
Blood, para tocar no ultimo volume. Desci a colina, passando por dormitorios
dos quais eu ainda nem sabia 0 nome. Desde a mudanca, eu corria todas as
manhas, e tinha alguma coisa nas primeiras horas do dia no campus, antes que
ele ganhasse vida, que eu amava. Ver o sol nascer, ouvir os passaros (entre uma
musica e outra), passar pelas arvores verdes que por algum motivo pareciam
diferentes das arvores da minha cidade natal... eu estava apaixonado pela
Califérnia.

Eu estava apaixonado pela Universidade da Califérnia, para ser mais exato.

E, para ser sincero, minha paixdo tinha mais a ver com o fato de ali ser o
palco da minha segunda chance do que com o lugar em si. Sim, a vista era linda,
mas 0 mais importante era que meus sonhos iam se realizar.

Reduzi o ritmo para deixar um patinete elétrico passar, toda essa bobagem
sentimental mexendo comigo. Porque eu estava fascinado com as possibilidades



que aquele lugar poderia me proporcionar. O potencial para o beisebol (tanto
universitario quanto, cruzando os dedos, profissional, na Major League
Baseball), o potencial académico, o outro potencial. Aquele lugar no mapa, Los
Angeles, era como o ponto de partida da minha vida inteira.

Passei por um homem lavando uma lixeira com uma mangueira e meio que
senti vontade de comecar a cantar, de tdo emocionado que estava.

Em vez disso, cumprimentei-o com um aceno de cabeca e continuei correndo.

Bom dia, cara!

AJ podia até considerar loucura correr tao cedo todos os dias, mas ele ndao
passava de um bebezdo, um garoto de dezoito anos que mal teve tempo de tirar a
coroa de rei do baile antes do primeiro dia na faculdade.

Eu, por outro lado, era um calouro de vinte anos com muito a provar.

Porque, dois anos atras, eu tinha tudo.

E perdi tudo.

Entdo, ja que eu havia recebido uma segunda chance para conquistar tudo
aquilo de volta, pode apostar que eu nao ia fazer corpo mole.

De jeito algum! Eu ia agarrar essa oportunidade com vontade, com maos
firmes, e nunca mais largar.

Eu ia aproveitar a vida, mergulhar de cabeca em cada momento, porque sabia
por experiéncia propria que tudo podia ser passageiro. Para falar a verdade, eu
estava até euforico com o primeiro dia de aula. Tipo, eu ndo ia dizer nenhuma
baboseira como “hoje é o primeiro dia do resto da minha vida” (parece muito
com o mantra “foco, forca e fé”, né?), mas era meio isso o que eu sentia.

E estava preparado.

Corri cinco quilometros, tomei um banho e comi um burrito de café da manha
com AJ no refeitorio do prédio Ackerman, antes de irmos até o complexo
esportivo do campus, o Acosta, de patinete elétrico.

Eu adorava os patinetes elétricos que podiamos alugar no campus.

Como ndo levei o carro para a faculdade e ndo tinha bicicleta, os patinetes
espalhados por todo o campus eram um sonho realizado.

Wes + patinetes = amor eterno.

Nossa, parecgo até uma criancinha do jardim de infancia entusiasmada com o
primeiro dia de aula, né?

Eu continuava entusiasmado feito um nerd quando cheguei a primeira aula —



a musculacao ndo tinha diminuido a minha empolgacao.

— Bem-vindos a disciplina Engenharia Civil e Infraestrutura.

Entrei na sala de aula no momento exato em que o professor comecou a falar,
0 que quer dizer que os cem alunos, mais ou menos, que estavam naquela sala
enorme estilo auditdrio se viraram para olhar na minha direcao.

Parabeéns, seu idiota.

Calculei muito mal o tempo que levaria para ir do complexo esportivo até o
prédio Boetler Hall, entdo minha decisdao de comprar um shake proteico com AJ
depois da musculacdo ndo tinha sido muito inteligente.

Mas eu estava tao empolgado por ter sido o melhor levantador do dia em todo
o time de beisebol — isso ai! — que aquela pausa pareceu uma ideia brilhante
(naquela hora). Por que ndo ficar mais alguns minutos por ali, s6 curtindo o fato
de que, até aquele momento, no Primeiro Dia, eu ainda ndo tinha colocado tudo
a perder?

Depressa, fui até um assento vago na primeira fila, abrindo a mochila e
tirando um caderno (eu ndo era do tipo que fazia anotacbes em notebook).
Aquela era uma disciplina introdutéria dos cursos de Engenharia Civil e
Ambiental, entdo eu nao podia perder nenhuma informacao importante.

— Em vez de repassar o programa do curso com vocés, algo muito cliché
para o primeiro dia, vou dar um voto de confianca e acreditar que sao capazes de
ler a ementa. Parece se tratar de uma turma inteligente — disse o professor
Tchodre, um homem alto com um bigode sério, em pé ao lado de sua mesa. —
Entdo que tal comegcarmos?

Apertei a borracha da lapiseira, abri o caderno e me preparei para fazer
anotacoes.

— Nesta aula, vamos analisar o papel dos engenheiros civis no
desenvolvimento e na preservacao da infraestrutura.

Comecei a escrever conforme ele explicava, ainda impressionado com o fato
de estar em uma disciplina de Engenharia no primeiro dia de aula do primeiro
trimestre. Eu imaginei que o primeiro trimestre teria matérias mais genéricas, e
que eu passaria o dia em aulas indteis como Musica Mundial e Antropologia,
entdo era incrivel estar matriculado naquela disciplina, além de em Quimica e
Calculo.

Senti saudade de estudar Matematica e Ciéncia nos dois anos que dei uma



pausa nos estudos, por mais louco que isso possa parecer.

Eu culpava a sra. Okun, minha professora de Fisica do colégio, por isso. Ela
me convenceu a ir para um acampamento de Engenharia no Missouri depois do
segundo ano do ensino médio (durante as duas semanas entre o verdo e 0S
treinos da liga de beisebol no outono), e eu fui sem saber o que esperar. SO
aceitei porque eram duas semanas longe da chatice do Nebraska.

S6 que eu jamais tinha imaginado como ia adorar estar com pessoas que
gostavam de Matematica e Ciéncia tanto quanto eu. Antes daquele
acampamento, eu nao tinha a menor ideia do que queria fazer da vida, além de
ser lancador em uma liga profissional de beisebol, é ébvio.

Mas assim que cheguei la senti que tinha encontrado meu lugar. Entendi
como as coisas funcionavam ali, com aquelas pessoas; tudo fazia sentido. O
acampamento despertou alguma coisa dentro de mim e me fez sentir que aquele
era meu destino, embora o esporte fosse minha prioridade.

Entdo estar ali, em uma sala de aula, na faculdade, dando o pontapé para tudo
acontecer. ..

Parecia muito importante.

Anotei basicamente todas as palavras do professor até o fim da aula, apesar
de saber que ndo precisaria de boa parte daquelas informacdes, mas ndao me
importei. Eu ndo tinha dado muita importancia para a faculdade da primeira vez,
pensava que era obvio que eu poderia fazer uma graduacdo se quisesse, mas,
apos ter visto essa op¢do desaparecer, minha postura mudou por completo.

Eu ia aproveitar cada segundo daquela experiéncia.

As anotacoes, os estudos, os trabalhos... eu queria ir bem em tudo.

Em seguida, fui para a aula de Quimica, depois almocei e tirei um cochilo
rapido. Precisava descansar antes do treino, precisava de um pouco de siléncio
para por os pensamentos em ordem, porque, por mais que fosse incrivel que eu
tivesse arrasado na musculacdao mais cedo, isso ndo ia servir de nada se eu nao
mandasse bem como langador.

— Tem certeza de que ndo quer jogar basquete? — gritou AlJ.

Ele e alguns dos caras se preparavam para uma partida de uma horinha na
quadra de basquete Hitch, que era aberta para uso.

Eu amava jogar, mas precisava poupar energia para o primeiro treino da
minha vida académica.



— Nao, valeu — respondi, ajustando o despertador do celular e fechando os
olhos.

Mas o sono nao vinha.

Porque agora que eu estava ali e tinha oficialmente comecado a estudar na
Universidade da Califérnia, finalmente era hora de colocar o plano em acao.

Era hora de reconquistar Liz Buxbaum.



CAPITULO DOIS
“Antes de vocé entrar na minha vida, eu era capaz de tomar
decisoes. Ja ndo sou. Fiquei viciado. Preciso da sua opinido para
tudo. O que acha?”

— Amor a segunda vista

Liz

Ai, minha nossa... aquele é o0...?

Eram sete da manha e o sol mal tinha nascido, entdo quase todo o bairro,
Westwood, ainda estava dormindo.

Mas eu nao.

Eu tinha saido para correr.

E aquele garoto também, o sr. Estou-Tentando-Quebrar-Um-Recorde-de-
Velocidade, com suas pernas compridas. Ele estava la na frente, longe, um
garoto bem alto que devia ser calouro de basquete, e apertei os olhos, tentando
enxergar melhor.

Ndo, eu com certeza ndo faco ideia de quem é aquele garoto gigante.

“Ever Since New York” estava tocando nos meus fones de ouvido, uma
musica subestimada do Harry Styles que, na minha opinido, tinha tudo a ver com
o outono. Embora estivesse quente em Los Angeles, minha cabeca ja estava no
clima de outono de Stars Hollow, a cidade de Gilmore Girls, porque o trimestre
tinha oficialmente comecado.

O que significava que minhas playlists estavam recheadas de musicas que
lembravam pilhas e mais pilhas de folhas amareladas recém-caidas das arvores.

Eu sei, ainda é cedo para uma playlist com cheirinho de Pumpkin spice latte,
mas ndo estou nem ai!

Porque o primeiro dia de aula do trimestre era algo magico. Quase dava para
sentir o frescor imaculado de um novo periodo. Parecia que tudo era possivel.

Ainda mais esse ano.

Depois de dois anos me candidatando a vagas sem sentido que nao



contribuiriam em nada para minha futura carreira a ndo ser me ensinar o jeito
mais facil de carregar café até o escritorio, eu tinha conseguido um estagio.

E ndo era qualquer estagio.

Era um estagio com Lilith Grossman.

Acenei para o zelador que lavava a calcada e me dei conta de que estava
sorrindo como uma psicopata, mas era inevitavel.

Porque, a dois anos de me formar, eu tinha conseguido um estagio com
potencial de gerar grandes oportunidades para o meu futuro.

E aquele era meu primeiro dia.

No ano anterior, Clark, um dos meus colegas de quarto, comecou a trabalhar
na equipe de video do departamento esportivo. Eu ndo sabia nada sobre esportes,
mas ele me avisou que tinha surgido uma vaga de meio periodo, entdo pensei:
Por que ndo?

Eu me candidatei porque precisava de dinheiro.

Mas ndo era um estagio; era um trabalho de meio periodo.

Um emprego pelo qual acabei me apaixonando.

Eu era como uma abelha-operaria responsavel por fotografar e filmar os
atletas — no treino, nos jogos, na academia; esse era meu trabalho. Ficava
encarregada de tudo que eles precisavam e levava os equipamentos para todo
tipo de evento esportivo.

No inicio, eu era muito ruim.

Depois fui deixando de ser tao ruim.

Porque o trabalho agucava minha criatividade. Assim como a musica tinha o
poder de transformar um momento de um filme, eu me dei conta de que o modo
como eu capturava um atleta com a camera tinha o poder de criar uma historia.
Embora eu fosse s6 mais uma no meio dos outros funcionarios, acabei
aprendendo muito naquele emprego.

Entdo, quando anunciaram que Lilith Grossman, cineasta premiada, ia fazer
um documentario de esporte na Universidade da Califérnia e precisava de um
estagiario, eu me candidatei no mesmo instante.

Ainda mais porque ela trabalhava para a Heft Entertainment.

Lilith Grossman ndo era apenas uma produtora de videos talentosa no mundo
dos esportes, mas também uma produtora com inimeros projetos na empresa dos
meus sonhos. A Heft Entertainment era composta pela Heft Motion Pictures e



pela Heft Television, além da Heft Music. Era uma empresa de peso, que
trabalhava com os maiores nomes da musica e do cinema.

Se alguém ganhava um Oscar ou um Grammy, era provavel que fosse da
Heft.

Entdo, como eu queria ser supervisora musical de cinema e TV, conseguir um
estagio com eles era superimportante. Muitos dos meus idolos tinham comecado
14, e agora eu ia seguir os passos deles.

Ainda ndo conseguia acreditar.

Em teoria era o primeiro dia do estagio, mas ja fazia algumas semanas que
Lilith e eu estavamos trabalhando juntas. Ela me procurou para ver se eu tinha
interesse em ajuda-la a preparar algumas coisas no campus. O escritorio dela
durante o projeto seria no Morgan (o prédio J.D. Morgan Center era onde
ficavam os escritorios das equipes e do setor administrativo de todos os cursos
esportivos) e, como eu fiquei em Los Angeles nas férias quando a maioria dos
meus amigos tinha ido para casa, aproveitei a oportunidade.

E foi a melhor decisao de todas.

Nao fazia ideia do que esperar de uma produtora de sucesso — eu até
esperava que ela fosse meio chata, para falar a verdade —, mas Lilith me
surpreendeu. Uma mulher incrivelmente bem-sucedida que parecia querer
compartilhar (comigo!) tudo o que sabia.

Ela me levou para almocar em um restaurante japonés no The Grove e quis
saber quais eram meus objetivos. E, enquanto eu respondia, Lilith tirou uma
caneta da bolsa e comecou a mapear em um guardanapo o melhor jeito de
alcanca-los.

E a opinido dela foi muito importante.

Porque o meu plano era pegar o diploma de bacharelado em Industria
Musical, me especializar em Supervisao Musical e... rezar para conseguir um
emprego na area.

Mas Lilith me deu a ideia de conseguir um emprego com licenciamento
musical como um primeiro passo.

Na drea de licenciamento, vocé vai trabalhar com musica, mas também vai
trabalhar com cinema e TV. Vai ter um saldrio, algo muitissimo importante, ndo
vamos nos esquecer do dinheiro... e ao mesmo tempo vai construir
relacionamentos valiosos que vdo ser muito importantes para conseguir uma



oportunidade na drea em que vocé de fato quer trabalhar.

Entdo ela listou alguns dos meus idolos que pelo jeito tinham comecado no
licenciamento.

E tudo fez sentido.

Supervisores musicais trabalhavam com licenciamento todos os dias, entdo
essa ndo era mesmo a melhor maneira de comecar? Entdo, além das disciplinas
obrigatdrias para o bacharelado em Industria Musical, comecei a pegar todas as
matérias que estivessem relacionadas a licenciamento e ia tentar uma
certificacdo na drea.

Parecia o roteiro certo para realizar meus sonhos.

Estou sorrindo feito uma psicopata de novo, percebi ao parar na esquina
esperando o semaforo abrir.

Eu sorria como uma idiota, correndo no mesmo lugar, mas era impossivel nao
SOITIr.

Porque aquele ano ia ser perfeito.

Sério, eu ainda estava sorrindo como uma garotinha apaixonada quando
cheguei para a primeira aula.

— Esta de brincadeira, Buxbaum?

Abri um sorriso ainda mais largo, me dirigindo até a frente da sala.

— O qué? — perguntei.

— O qué? — repetiu Horace Hanks, professor do curso de Musica, e meu
favorito, gesticulando na minha direcdo. — E o primeiro dia de aula e vocé nao
traz nem um caderno? Uma mochila? Um lapis? Considero uma afronta a sua
falta de material.

— Fala sério, Horace — retruquei, sentando na mesma cadeira de todas as
outras quatro matérias que ja tinha feito com ele. — N&s dois sabemos que vocé
ndo sO ensina... vocé performa. Aprendi que o melhor jeito de captar o seu...
hum... brilhantismo... é gravar a aula e assistir de novo antes das provas.

— Até que gostei disso que vocé falou — respondeu ele, cocando a careca.
— Mas ainda acho um desrespeito e estou ofendido.

— Peco desculpas — falei, pegando o celular para verificar se estava no
silencioso.

Horace surtava se um celular tocasse.

Comecei a gravar quando a aula (Psicologia e Gestao Musical) comecou, e



ele ndo decepcionou. Horace sempre me lembrava daquele professor de teatro da
série Victorious (talvez era esse o motivo de eu gostar tanto dele), ensinando de
uma maneira nada convencional igualmente hilaria e constrangedora.

Uma vez ele deu uma aula inteira cantando. Em falsete.

A metodologia era doida, mas de algum jeito funcionava. Eu sempre aprendia
muito com ele.

Minha aula seguinte era no mesmo prédio (embora menos divertida e mais
entediante) e, depois, fui até o0 Morgan para a primeira reunido oficial do estagio.
Eu estava nervosa... Por mais que Lilith tivesse sido superlegal todas as vezes
em que NOs encontramos, eu estava ansiosa porque ela era tdo incrivel que nao
queria que Lilith percebesse o quanto eu ndo era incrivel.

Eu me aproximei da sala dela e vi que Lilith estava concentrada no
computador. Bati na porta aberta.

— Com licenca.

Ela olhou para mim e sorriu.

— Entre, Liz. Sente.

Nossa, essa mulher era muito descolada. O cabelo chanel loiro, com as pontas
tdo marcadas que parecia que ela tinha acabado de sair do cabeleireiro. Ela vestia
um blazer azul-marinho e uma camisa de botdo branca com a gola levantada,
calca jeans rasgada e saltos vermelhos. Lilith tinha um visual elegante que
exalava Los Angeles, como se estivesse pronta para um ensaio para a Vogue
chamado Business casual sofisticado.

Eu me sentei em uma das cadeiras para visitantes e disse:

— Entao, como vao as coisas”?

Nao conseguia ficar em siléncio quando estava nervosa.

— Otimas, na verdade — respondeu ela, com um sorriso caloroso. — Hoje de
manha tive uma reunido com o assistente de direcdo, e temos muitas ideias
incriveis para o projeto.

— Que fantastico — falei, animada por fazer parte daquilo tudo. — Alguma
ideia que possa me contar?

— Bem, vou contar tudo para vocé, porque somos um time, mas quero
esperar até que a gente receba a aprovacdo. Ndao gostaria de alimentar suas
esperancas para um plano que eu acho brilhante se ele ndao for acontecer de
verdade.



— Justo.

— Entdo vamos falar sobre sua primeira tarefa como estagiaria — disse ela,
cruzando os bracos e se recostando na cadeira. — Primeiro, me informe o
horario das suas aulas por e-mail, e do estagio também, para que eu saiba quando
vocé vai estar disponivel para fazer contatos. Inclua também as disciplinas que
esta fazendo e quem sdo seus professores.

— Combinado — falei, bem calma, como se ndo estivesse surtando por ela
estar falando sobre fazer contatos.

— Sua prioridade sdo as aulas, porque vocé precisa do diploma. Mas acho
que precisamos aproveitar a0 maximo este estagio, levando em conta sua
carreira, nao acha?

Ndo conseguia segurar a empolgacdao quando ela dizia esse tipo de coisa.
Quer dizer... Lilith Grossman, dizendo isso para mim? Pois é, ndo consegui
conter o sorriso nerd de mil watts. Porque Lilith tinha todos os contatos com que
eu podia sonhar.

Assenti.

— Com certeza — respondi, minha voz saindo um pouco entusiasmada
demais.

— Se estiver disposta, acho que também devemos nos esforcar para
estabelecer relacdes profissionais fundamentais para voce.

— Estou disposta, com certeza — falei, lamentando o tom estridente em
minha voz.

— Perfeito. E a segunda parte da sua tarefa... — continuou ela, olhando para
o relogio e levantando de repente, empurrando a cadeira com a parte de tras do
joelho. — E assistir a uma temporada de Hard Knocks, da HBO. Pode ser
qualquer temporada.

Assenti.

— Pode deixar.

Ela pegou um chaveiro que estava no canto da mesa e guardou o celular no
bolso do blazer.

— Preciso ir, mas me mande as informacOes que pedi e assista a uma
temporada da série. Entro em contato nos proximos dias, espero que com todas
as informacoes iniciais do projeto.

— Otimo.



Depois disso, fui quase saltitando até o refeitorio Epicuria, no prédio
Ackerman, para comprar alguma coisa para comer, ansiosa com tudo que o
futuro reservava para mim. O sol parecia mais vibrante naquele dia, os passaros
cantando mais alto, e minha vontade foi fazer o pedido e sair dando estrelinhas
pelo campus na volta até o escritorio.

Tinha a impressao de que tudo estava finalmente prestes a acontecer, e foi
impossivel ndo cantarolar junto com “You Could Start a Cult” (minha musica
favorita no momento), do Niall Horan, que saia dos meus fones.

Quando cheguei a minha mesa de trabalho, no andar de cima e do outro lado
do prédio em relacao ao escritdrio da Lilith, devorei a salada e fiz um Reels com
minhas filmagens dos jogadores de futebol americano no dia da mudanca para o
campus. Eu continuava trabalhando para o departamento esportivo, entdao aquele
cubiculo era minha segunda casa.

— E ai? — cumprimentou Clark, largando suas tralhas em cima da mesa dele.
— Achei que vocé ia acompanhar o time de beisebol na academia hoje de
manha.

— Troquei com Cody porque tive minha primeira reunido do estagio —
respondi, sem tirar os olhos do computador. — Entdo vou cobrir o treino deles
agora a tarde.

— Eles sdo muitos calouros — comentou o garoto, e ouvi seu notebook
iniciando. — Vou parecer um idoso se disser que eles parecem uns bebezinhos?

— Mas eles sdao — concordei, pensando no meu primeiro ano de faculdade.
Ainda bem que tudo aquilo se tornou uma névoa difusa de estresse e musicas
tristes. — E bizarro pensar que éramos tio impressionaveis e fofos ha dois anos.

— E da para perceber de longe quem é calouro — acrescentou ele, ja
digitando. — Até na maneira como vao até a sala de aula. Alguma coisa no
passo deles grita sou novo aqui, né? Parece que eles contraem a bunda de
nervoso, o que deixa o andar estranho.

— Voceé sabe se ainda tem molho ranch na geladeira? — perguntei, bebendo
um gole de agua para ver se me ajudava a engolir um pedaco ressecado de
alface.

— Esta vencido.

— Droga — resmunguei.

— Precisamos comprar algumas coisas para a geladeira do trabalho, também



percebi que estamos sem ketchup e raiz-forte.

Minimizei o arquivo para procurar outra imagem.

— Quem precisa de raiz-forte no trabalho?

— Quem nao precisa? — retrucou Clark, bem sério. — Raiz-forte fica bom
com tudo.

— Se voce diz...

Trabalhamos assim, lado a lado, por algumas horas, quase sem conversar. Era
sempre assim. Clark era minha alma gémea platonica. Eu me sentia tdo a
vontade com ele quanto sozinha, e as vezes parecia que no6s nos completavamos.

Bom, exceto pelo amor a raiz-forte. Isso era so dele.

Por fim, as trés da tarde, ele se inclinou sobre o meu cubiculo e perguntou:

— Vamos até o Jackie?

O Estadio Jackie Robinson era onde o time de beisebol jogava. Assenti e
salvei o que tinha feito.

— E ai, o que eles querem exatamente? — perguntei.

— Um conteudo mais geral da pré-temporada — respondeu ele, dando de
ombros e erguendo a mdo para arrumar o cabelo. — Preparo fisico, treino...
alguns Reels mostrando o time deste ano.

— Beleza — falei, fechando o notebook e guardando-o na mochila. — Deve
ser facil.

— E. Nada de mais.

Ao sair, por pouco ndao fomos atropelados por uns garotos de patinete elétrico
a caminho do estacionamento, onde estava a caminhonete de Clark. Eu sorri,
apesar de ter escapado por pouco de um acidente, porque a maior prova de que
as aulas tinham voltado era quase ser atropelada por um patinete elétrico.



CAPITULO TRES

“No instante em que vi vocé la embaixo, eu soube...’

)

— Minha esposa favorita

Wes

— Acha que consegue ingressos? — perguntou AlJ, baixinho.

Ele estava alongando o cotovelo atras da cabeca. AJ usava uns oculos escuros
idiotas que tinha comprado por cinco délares no Canada, mas eu ndao podia
julgar, ja que o sol estava atingindo em cheio meus olhos desprotegidos.

Pela primeira vez, invejei o péssimo estilo dele.

— Provavelmente — respondeu Mick, inclinando o tronco para alongar o
quadril. — Mas preciso saber de quantos vamos precisar.

— Vocé vai, né, Bennett?

O time estava no aquecimento, todos se alongando, sé que AJ parecia mais
preocupado em conseguir ingressos para uma festa “épica” que ia rolar sexta-
feira a noite. Como eu ainda ndo era amigo de ninguém da faculdade além dos
garotos que estavam ali no campo comigo, pensei em ir junto e ver no que ia dar.

— Vou, sim — falei, alongando a coxa.

Festas ndao eram uma prioridade para mim, mas eu ndo era contra socializar.

Os rebatedores foram para o treino de corrida e noés (os lancadores)
comeg¢amos o treino com faixas.

— Bennett, sua vez.

Olhei para a area de aquecimento, e Ross estava me encarando. Ele era o
treinador dos lancadores, mas nenhum de nés o chamava de treinador.

Ele era s6 o Ross.

Corri até 14, pronto para fazer meus arremessos, com um frio na barriga.

Caramba, respira e se acalma, disse a mim mesmo. Passei a vida toda
jogando beisebol, precisava relaxar.

Era s6 um treino.

Beleeeeeeeza.



Para mim, era muito mais do que isso. Depois de ter ficado sem treinar por
duas temporadas inteiras, era muito importante que eu estivesse ali por
completo, que aquela oportunidade de repente tivesse surgido mais uma vez
depois de ter simplesmente desaparecido.

Vi Woody (ele era o técnico assistente dos recebedores) se preparando. Eu me
aproximei do Ross, que se apoiou na cerca e me questionou:

— E ai? Como foi seu primeiro dia?

Nao sabia direito o que Ross pretendia ao me perguntar aquilo, porque ele
falou como se fossemos s6 dois caras de boa, conversando.

Olhei para Woody antes de responder:

— Hum, foi...

— Ah, por favor, né? — retrucou Ross, balancando a cabeca com um
sorrisinho no rosto.

Para mim ele lembrava o Kevin Costner jovem (da época do filme Sorte no
amor), ja que ndo era um treinador comum. Nunca gritava e ndo era enérgico.

Ele nem parecia um atleta, para falar a verdade.

Era... legal. Como se fosse um ser humano decente que sabia muito sobre
beisebol.

— Olha — continuou ele —, ndo me venha com uma resposta inventada so
para me tranquilizar porque sou seu treinador. Sabemos muito bem que este
primeiro dia de aula significa muito para vocé, e estou curioso para saber como
esta sendo. O que achou das aulas?

Quando decidi abandonar a faculdade dois anos atras, Ross foi a pessoa para
quem liguei para informar a situagdo. E também para quem liguei quando decidi
voltar.

E foi ele quem disse “ndo, valeu” nas primeiras dez vezes em que implorei.

Duas temporadas sem treinar é tempo demais, garoto.

— Achei 6timas — respondi, sincero. — Quer dizer, da para ver que nao vai
ser facil, mas pelo menos sdao interessantes.

— Bem... — disse ele, virando a cabeca para cuspir. — E o resto, esta tudo
bem? Deve ser um pouco estranho, depois de tudo o que aconteceu.

Que baita eufemismo.

— E, é bem estranho. Mas também é bom.

— Ja fez um lanche no Fat Sal?



— Ainda nao.

— Bem, entdo continue assim — sugeriu ele, com um sorrisinho. — Lanches
vao entupir suas artérias e deixar seu traseiro flacido. Melhor seguir o plano
alimentar da universidade.

— Estou fazendo isso mesmo. — Eu ja tinha ouvido falar bastante dessa
lanchonete, mas estava focado demais na minha performance para pensar em
comidas gordurosas. — Além disso, tudo aqui é caro demais.

— Pois é! Los Angeles é assim, cara. — Ele balancou a cabeca e endireitou o
corpo. — Pronto para comecar?

Fui atras dele e comecei com os arremessos, o que foi incrivel. Nao havia
nada no mundo como langar uma bola rapida (quando acertamos em cheio), e a
ansiedade desapareceu assim que minha primeira tentativa acertou a luva do
Woody.

Eu estava acertando todas — boa! —, até que percebi um garoto loiro e bem
alto me filmando.

Mas o qué...?

— Ignora — disse Ross, que pelo jeito tinha percebido minha confusao. —
Esse pessoal fica filmando o tempo todo para as redes sociais, vocé vai se
acostumar.

— Ah — falei, um pouco apreensivo.

Eu estava me esforcando para permanecer calmo e ndo pensar muito no fato
de que meu desempenho na pré-temporada ia basicamente determinar todo o
meu futuro no beisebol. Para ser sincero, a dltima coisa de que eu precisava eram
desconhecidos com cameras aumentando toda aquela pressao.

— E s6 o Clark! — gritou Woody, sorrindo para o garoto alto. — Ninguém
liga para o que esse idiota pensa.

— Ah, sua mae liga — respondeu ele (Clark, pelo visto), rindo, embora nao
tivesse baixado a camera e parado de me filmar. — E ela me disse para te
mandar um “oi”.

— Manda um “oi” para ela de volta — retrucou Woody, tirando a mascara —,
e pergunta se ela consegue me arrumar uns ingressos para a sua festa.

— Ela esta cansada, mas pergunto, sim — disse Clark, e até eu dei risada. —
Agora cala a boca para o cara poder langar.

— Obrigado — falei, respirando fundo.



— Imagina. — Clark chegou mais perto e se ajoelhou. — Acredite, ndao é
uma tarefa facil calar a boca do Woody.



CAPIiTULO QUATRO

“Nunca deixe de jogar por ter medo de perder.”

— A nova Cinderela
Liz

— Buxxie!

Eu me virei, e Jimmy Rockford estava me chamando no banco de reservas,
acenando com seus bracos enormes. Ele era um recebedor perto de se formar e
estava se recuperando de uma lesdo em um ligamento. Parecia um gorila de tao
grande.

Um gorila ruivo com a barba trangada. Era um visual e tanto, mas fazia parte
do seu charme.

— Oi — falei, pausando minha playlist e apontando para o campo, onde os
defensores externos estavam treinando a recep¢ao. — Preciso fotografar, entdo
ndo posso ficar conversando.

— Algum ingresso sobrando para a festa de sexta-feira? Meu irmdo quer ir
também.

Até parece. O irmdo gemeo dele, Johnny, jogava rugby com Clark e era o
esteredtipo do jogador — um garoto grande, bruto, descontrolado que, quando
bebia, tendia a brigas e destruicao em geral.

Eu gostava do Johnny, mas ndo ia convida-lo para uma festa no nosso lindo
apartamento fora do campus, ainda mais logo depois da mudanga.

— Desculpa — falei, indo na direcdao contraria, feliz por termos concordado
em limitar a lista de convidados. As outras trés pessoas que moravam COmigo
eram muito mais sociaveis do que eu, entdo optamos por exigir ingressos na
entrada para garantir que as festas ndo ficassem lotadas. — Nao tenho mais. Mas
vé com o Clark!

Clark estava na area de aquecimento, filmando os lancadores. Dava para eu
enxergar a cabeca dele a distancia (ndo era dificil, ja que ele era um garoto de
dois metros de altura com o cabelo em um coque loiro), entdo me aproximei ja



abrindo a bolsa da camera e pegando tudo de que eu precisava.

— Bem na hora — comentou ele, filmando alguém que estava fazendo um
lancamento, de alguma forma sabendo que eu estava ali sem olhar para mim.

— S6 um aviso — falei —, Johnny Rockford esta atras de um ingresso.

— Eu ja disse para o idiota que ndo — cochichou ele.

— Aposto dez dolares que ele vai aparecer de qualquer jeito.

Larguei a bolsa, ajustei as configuracbes da camera e me levantei para
fotografar o garoto que Clark estava filmando.

Nos dois tinhamos aprendido a ser invisiveis e, como a maioria dos atletas
estava acostumada a ser filmada, ninguém nem percebia nossa presenca. Olhei
pelas lentes para o lancador alto que mandou uma bola rapida e... nossa, que
velocidade impressionante.

A primeira vista, ele ndo me parecia familiar, entdo devia ser um calouro.

Se bem que... por eu vé-lo de costas e ndo conseguir enxergar seu rosto, acho
que a bunda dele ndo me parecia familiar.

Nado, a bunda dele era como qualquer outra bela bunda de jogador de
beisebol.

Que Deus abencoe a mulher que desenhou as calgas do uniforme de beisebol.

E, sim, com certeza foi uma mulher.

— Droga... vocé tem bateria extra? — perguntei, irritada por ter esquecido de
carregar a camera enquanto estava no escritorio.

O icone no canto estava piscando, o que significava que eu sé tinha alguns
minutos.

— Na minha mochila — respondeu ele, sem parar de filmar. — No banco de
tras da caminhonete.

— Ta — falei, irritada por ter esquecido o 6bvio. Carrega a droga da bateria,
idiota. — Acho que vou dar um pulo na caminhonete, entao.

— Se os rebatedores ja tiverem comecado o treino, pode tirar umas fotos? —
perguntou Clark, abaixando a camera para me olhar. — Acho que vai dar um
contetido melhor que treinos com faixas e aquecimento.

— Pode deixar.

Fui correndo até a caminhonete e, depois de trocar a bateria, passei uma hora
fotografando o treino dos rebatedores. Foi divertido encontrar varios dos
jogadores do ano anterior (Mick e Wade eram meus favoritos) e ver os calouros.



A UCLA tinha o melhor recrutamento do pais, o que ndo garantia
necessariamente uma boa temporada, mas fazia com que a pré-temporada
parecesse mais do que um mero treino.

Parecia um... prologo.

Dei um zoom no Wade, que estava rebatendo, e tirei varias fotos da seriedade
em seu rosto, que nunca ficava sério.

Ah, como é bom estar de volta. Jamais teria imaginado que ia me apaixonar
por esportes, mas... nossa, esse trabalho fez com que isso acontecesse.

Porque, além de me ensinar o basico sobre producdo de video e me fazer
segurar a parafernalia da equipe de filmagem, meu trabalho na producao também
teve um efeito imprevisivel. Descobri que, além da musica, eu adorava o
processo de capturar registros dos atletas em seu habitat natural e transforma-los
em uma historia cativante sobre a experiéncia humana.

— Quer ir ao Ministry of Coffee quando terminar?

Abaixei a camera e la estava Clark, o equipamento ja guardado.

— Vou levar café para, tipo — continuou ele —, metade da minha turma,
entdo seria legal ter uma ajudinha.

Isso era a cara do Clark. Ele ja conhecia metade da turma, e era s6 o primeiro
dia.

— Voceé ja terminou? — questionei.

Olhei para o relogio e... caramba. Ja fazia duas horas que estavamos ali.

— Ja, mas posso esperar se vocé ndo tiver terminado — respondeu ele,
passando a mdo no cabelo. — Prometi ingressos para umas dez pessoas desde
que chegamos, posso mandar mensagem para elas enquanto espero.

— Alias, tenho certeza de que vocé esta liberando ingressos demais — falei,
em tom acusatorio, me abaixando para pegar a bolsa. — Mas acho que ja tenho
fotos suficientes. Vamos comprar café e ver o tamanho da encrenca em que nos
metemos.

— Beleza. — Ele colocou os 6culos escuros. — Mas o mundo ndo vai acabar
se a festa for um pouco maior, sabe...

— Isso é vocé quem esta dizendo. — Revirei os olhos e 0 acompanhei em
direcdo ao estacionamento. — Nao é vocé que ndo consegue dormir porque
ainda tem sessenta pessoas na sala as trés da manha.

— Nao eram sessenta — retrucou ele, apoiando o braco no meu ombro. — E,



se voceé tivesse bebido um pouquinho mais, teria dormido feito um anjinho.

Dei risada, porque Clark ndo se abalava por nada.

Nunca.

Uma bomba podia explodir em seu quarto que ele diria algo como: “Ora, pelo
jeito o universo acha que esta na hora de renovar a decoracao.”

— S6 me diga que ndo prometeu um ingresso ao Woody — falei, embora
tivesse quase certeza de que ele tinha prometido.

Todas as pessoas que eu conhecia adoravam o técnico assistente dos
recebedores, que veio do Alabama, o sr. Charme Sulista, mas eu, ndao. O garoto
ndo era ma pessoa, mas eu ja tinha saido com ele. Foi meu tnico encontro na
faculdade antes que eu me desse conta de que ndo acreditava mais no amor
porque ele a) falou que odiava gatos, b) me chamou de “ruivinha” como se fosse
um apelido universalmente aceitavel e c) beijou meu pescoco na fila da pipoca
no cinema.

E, desde aquele maldito encontro, sempre que a gente se via, eu tinha o
desprazer de responder a umas vinte perguntas sobre por que nunca mais quis
sair com ele.

— Dei ingressos para uns lancadores do primeiro ano — respondeu Clark, na
defensiva. — Entdo tive que dar um para ele. Quer dizer, o cara estava do lado...
ndo tive escolha.

Balancei a cabeca em sinal de repreensdao ao meu amigo de coracao mole.

— Bem, se eu acabar cometendo um homicidio, vou obrigar vocé a enterrar o
corpo e se livrar das provas.

— Fechado — disse ele. — Eu até providencio a pa.



CAPITULO CINCO
“Ndo importa o que aconteca nos proximos cinco minutos, quero
que saiba que, quando eu abri a porta, fiquei tao feliz de ver
vOoCé que meu coracao saltou. Meu coracdo saltou em meu
peito.”

— Por amor

Wes

A primeira semana passou voando.

No beisebol tivemos a famosa Semana do Inferno, um treinamento de
resisténcia e forca, e foi bem intenso. Treino, musculacao, treino especifico da
posicdo, condicionamento fisico... passei mais tempo sofrendo com os colegas
de time do que com as aulas.

Isso resultou em idas de patinete até a biblioteca todas as noites, na tentativa
de manter os estudos em dia. A biblioteca Powell era a principal do campus, e a
que mais fazia sentido para mim, mas eu preferia ir um pouco mais longe e
estudar na biblioteca de Musica.

Porque era mais tranquila.

Admito, essa é uma mentira descarada.

Eu estudava na biblioteca de Musica na esperanca de encontrar certa aluna do
curso de Induastria Musical que poderia estar estudando la também. Uma
estudante de Musica ruiva, com olhos verdes e margaridas tatuadas no quadril.

Uma estudante de Musica com quem eu sonhava quase todas as noites.

Cuja voz eu ainda ouvia, cujo perfume eu ainda sentia.

Ainda ndo tinha encontrado Liz, mas sentia que ela estava por perto. Eu tinha
algumas ideias de como encontra-la “por acaso”. Por exemplo, passar o dia
inteiro estudando na entrada do Schoenberg Hall, onde aconteciam todas as aulas
de musica; pedir a namorada do Eli, que trabalhava na reitoria, para tirar uma
foto do horario das aulas da Liz; ligar para o sr. Buxbaum e implorar por alguma
informacado; ligar para Helena e implorar por alguma informacdo; entre varias



outras possibilidades. Mas eu precisava que minha vida desacelerasse para botar
meus planos em pratica.

Entdo, sexta-feira a noite, voltando para o dormitdrio depois de uma primeira
semana caotica em que ndo encontrei Liz nenhuma vez na biblioteca, eu estava
ansioso para sair. Nao queria ficar bébado, sé sair para curtir com os garotos e
passar uma noite inteira sem pensar nas aulas ou em beisebol.

Ou nela.

Digitei o codigo e abri a porta para nosso dormitério.

— Até que enfim — disse Wade (ele era um primeira base e um dos garotos
que moravam comigo) no meio da sala de estar, parecendo idiota de calca jeans
justa, camiseta branca, paleté preto (como assim, cara?) e até um chapéu fedora
naquela cabeca grande. — Estou pronto.

Ele estava com Mickey (recebedor/também morava comigo) e AJ, que nao
estavam vestidos como se fossem o Bruno Mars, ainda bem, e todos pareciam
estar esperando por mim.

— Pra qué? Uma festa a fantasia? — perguntei, largando as chaves e a
mochila na mesinha de centro.

— Nao fique com inveja s6 porque sou estiloso, Bennett — retrucou Wade, se
fazendo de importante e dando tapinhas para tirar um p6 imaginario do paleto.

— Ah, pode apostar que nao € o caso.

— Vai se arrumar logo, ja chamamos um Uber e ele esta a caminho — disse
AJ. — Preciso dancar logo. Ou entdo vou surtar.

O que eu mais gostava no AJ era que ele ndo se importava com o que 0s
outros pensavam a seu respeito. E ndo de um jeito insensato, mas de um jeito
cem por cento genuino. Ele adorava dancar (de ficar coberto de suor mesmo),
assistia a k-dramas e defendia até a morte a ideia de que destilados docinhos
eram melhor do que cerveja.

— Quanto tempo? — indaguei.

Queria muito tomar um banho depois de ter voltado até o dormitério Hitch
correndo sob o clima quente da Califérnia.

Al olhou para o celular.

— Aqui diz que a motorista, Larissa, esta a doze minutos.

— Tomo banho em trés. — Entrei no quarto para pegar uma roupa limpa e
gritei: — Pode ser jeans e camiseta, né?



— Nao, seu mané — retrucou Wade.

No mesmo segundo, AJ e Mickey responderam em unissono:

— Pode!

Entrei no chuveiro e fiquei pronto bem a tempo de pegar o Uber com o0s
caras. AJ logo comecou a puxar papo com a motorista, que fazia o tipo dele —
bonita, com cabelo castanho e citacdoes de livros tatuadas nos bracos —, mas
Larissa nao deu a menor bola. Saltamos em frente a um prédio superchique, e eu
fiquei chocado quando entramos no elevador.

— Uau! — exclamei, olhando para os nimeros iluminados no painel do
elevador quando a porta se fechou. — Tem universitarios que moram aqui?

Nao conseguia nem imaginar quanto era o aluguel de um lugar como aquele.
Nao era um prédio para gente de vinte e poucos anos, mas para adultos ricos.

E herdeiros.

Quer dizer... o porteiro recolheu os ingressos da festa, fala sério!

O que é que estamos fazendo aqui?

Apertei o0 botao do segundo andar.

— Clark disse que os pais do amigo que mora com ele sdo ricos — explicou
Wade —, e que compraram o apartamento sO para que o filho pudesse alugar
deles.

— Caramba — falei.

Clark, o garoto alto que estava no treino com a camera, parecia um cara bem
simples e tranquilo, entdao fiquei surpreso ao saber que ele morava com gente
rica.

— Deve ser 6timo — acrescentei.

— Pois é. Por que eu ndo tenho amigos assim? — retrucou AJ, arrumando o
cabelo com os dedos e olhando para o reflexo na parede do elevador.

Quando as portas se abriram, deu para ouvir a musica no final do corredor. Eu
ndo sabia como alguém podia fazer um barulho daquele sem que os vizinhos
chamassem a policia. Sera que o isolamento acustico do prédio era tdo bom que
os vizinhos nao estavam ouvindo?

Duvido muito.

Seguimos o som até o apartamento 2C. A porta parecia fechada, mas o
barulho estava tdo alto que seria ridiculo bater. AJ virou a maganeta, empurrou e,
simples assim, a festa surgiu a nossa frente.



Entramos e minha nossa. .. fiquei impressionado.

Caramba. As festas em Los Angeles eram todas assim, ou essa era diferente?

Logo na entrada, ja dava para ver que a sala de estar estava lotada. Algumas
pessoas estavam dancando, outras conversando, mas foi o sistema de som que
me fez surtar. Tive a impressdao de que estavamos em uma boate. Mesmo com a
musica alta, a qualidade do som era incrivel.

Além disso, fazia tempo demais que eu ndao ouvia “Heaven Angel”, do The
Driver Era.

A direita dava para ver uma cozinha enorme, onde pelo jeito havia ainda mais
pessoas bebendo. No entanto, apesar do tamanho, era um caos controlado. Ao
contrario das festas do ensino médio, em que sofas as vezes pegavam fogo e era
certo de que ia rolar alguma briga, todo mundo estava comportado.

Como isso é possivel?

— Viu por que eu disse que a gente precisava desses ingressos? — falou
Wade, com um sorriso. — Loucura, né?

— Inacreditavel — gritei, rindo, porque era mesmo loucura.

Tao surreal que parecia até um reality show.

— Eu te amo, cara — berrou AJ para Wade, os olhos percorrendo a sala como
se fosse uma crianca que tinha acordado no meio da oficina do Papai Noel.

Segui seu olhar fascinado e percebi que havia muitas garotas na festa.

Mas eu ndao estava nem ai, porque ndao encontrei a Unica garota que
importava.

— Vamos pegar uma cerveja — chamou Mickey, apontando para onde eu
imaginava que as bebidas estariam.

Nao sabia aonde estavamos indo, so fui.



CAPITULO SEIS

“INdo sei muito sobre ele, s6 que o amo.”

— Aconteceu naquela noite

Liz

— Vem tomar sua dose, Bux!

— Nao, valeu — falei, ou melhor, gritei, acenando para Campbell do meu
cantinho. — Estou de boa.

A festa ficava cada vez mais cheia.

— Voceé s6 vai estar “de boa” quando nés dissermos!

Ela pegou os quatro copos de shot da ilha da cozinha, ergueu-os acima da
cabeca, e veio na minha direcdo com nossos dois colegas de apartamento logo
atras.

Era tradicdo, quando davamos uma festa, ndés quatro tomarmos uma dose
juntos antes que a loucura toda comecasse.

Meus colegas de apartamento eram: Campbell, jogadora de futebol do
segundo ano que era linda e bebia mais que qualquer pessoa (até mais que
qualquer garoto festeiro) sem ficar bébada; Clark, veterano que era tdo bom em
jogar rugby quanto em fazer trico; e Leonardo, estudante italiano de biologia,
muito charmoso e com pais ricos, razao por tras do apartamento luxuoso
pertinho do campus que alugavamos deles por um valor irrisorio.

Entdo basicamente éramos eu, alguém que so socializava quando obrigada, e
trés pessoas extrovertidas que adoravam dar festas. Nunca fui muito de festa —
barulho demais, pessoas demais, bebidas demais —, s6 que quando contei isso
para eles, meus amigos incriveis tiveram uma ideia para me convencer a gostar
das festas.

Eu era a DJ. De todas as nossas festas.

Leo montou um espaco elevado no canto da sala, assim eu conseguia ver todo
o movimento de cima e ficava quase escondida. As pessoas s6 me viam com
muito esforco.



Eu passava os dias anteriores a uma festa montando a playlist perfeita,
cronometrando as musicas para que combinassem com a cronologia da festa:
musicas calmas para quando as pessoas estivessem socializando no inicio, uma
mistura de tudo que elas curtem cantar e dancar para quando a festa estivesse
ficando animada, e na sequéncia todas as maiorais (palavra do Clark, nao minha)
para quando as coisas estivessem a toda.

Nao havia nada como a adrenalina de ver essa combinacdo dar certo, de ver
todos gritando e cantando minha selecdo de musicas. Eu adorava a sensacao,
tanto que me tornei uma organizadora de festas s6 para ver tudo acontecer, festa
atras de festa.

No ano anterior, a cada trimestre fizemos uma festa meio grandinha, sempre
tematica: Nem acredito: estamos de volta ao agito (a desta noite era a versao
2.0), Um Natal sem igual, O dia é dos namorados, mas a noite é dos
SOLTEIROS! e O verdo chegou, na boca beijou.

Leo sempre convidava todos os vizinhos (a maioria adultos bem-sucedidos) e
também dava o numero dele para que pudessem entrar em contato caso O
barulho incomodasse. Achei uma loucura na primeira vez que ele fez isso, mas
os vizinhos gostaram do gesto e nunca tivemos problemas.

Antes da minha funcdo de DJ, sempre que eu era obrigada a ir a uma festa, eu
sO ficava ao lado de algum amigo e esperava acontecer alguma coisa divertida, o
que (spoiler) nunca acontecia. Como eu ndo estava procurando um
relacionamento, nao bebia muito e nao gostava de conversar com desconhecidos,
“festa” nao era sinonimo de diversao para mim.

Mas isso ja ndo era mais verdade. Porque agora eu podia aproveitar as partes
da festa de que eu mais gostava sem temer o restante. Podia aproveitar, por
exemplo, me arrumar de um jeito fofo e colocar uma maquiagem legal, que era a
melhor parte de ir a uma festa (naquela noite encontrei o vestido de bolinhas
preto e branco perfeito para combinar com meu All Star vermelho). E ficava
animada com a festa e me divertia com meus amigos, mas também podia
observar de longe, ficar invisivel e tomar conta da musica.

Além disso, ajudava o fato de eles nao sairem dando ingressos para qualquer
um. Campbell em geral chamava as jogadoras de futebol e seus acompanhantes,
Leo convidava principalmente o pessoal dos cursos de bioldgicas e varias
garotas bonitas, os ingressos do Clark iam para seus amigos do beisebol e



jogadores de rugby (que pareciam durdes, mas, para minha surpresa, eram uns
fofos), e os meus iam para alguns atletas que eu conhecia, que pediam ingressos
quando eu estava trabalhando.

Para resumir, ndo havia muitos estranhos nas nossas festas, e isso fazia com
que eu me sentisse segura.

— Aqui — disse Campbell, me entregando uma dose de vodca.

Clark e Leo pegavam as doses deles.

— A que vamos brindar esta noite? — perguntou Clark, e foi dificil ouvir o
vozeirdo dele com todo aquele barulho.

Ele estava com o cabelo preso em um rabo de cavalo alto, o que, de alguma
forma, ficava ao mesmo tempo ridiculo e incrivel.

— Ao inicio das aulas, a diversao e a pegagcdo — declarou Leo, erguendo o
copo para Clark e suavizando o tom ofensivo do brinde com uma risadinha
estridente fofa.

— Ao trabalho — disse Campbell, revirando os olhos e se juntando ao brinde.

— A tudo isso — gritei, entdo todos brindamos e viramos o copo. Olhei para
a porta, que se abriu com mais uma leva de gente entrando. — Agora me deixem
em paz. A DJ Lizzie precisa botar para quebrar.

Meus amigos comecaram a dispersar. Entdao reparei que Wade Brooks tinha
acabado de chegar a festa, com aquele chapéu fedora ridiculo que eu disse mais
de dez vezes que o deixava parecendo meio idiota. Eu tinha dado meus ultimos
ingressos para ele, ja que Wade e seus amigos eram sempre divertidos, e por isso
fiquei feliz ao ver Mick entrar atras dele. Tinha conhecido os dois no ano
anterior, e eles amavam uma festa, mas nunca ficavam de gracinha ou passavam
dos limites quando bebiam, o que me agradava bastante.

Eles ganhavam pontos por serem melhores do que boa parte dos garotos em
geral.

Bebi um gole do meu rum com Coca-Cola e vi mais alguns caras entrando
com eles: um garoto loiro baixinho, um garoto alto...

Ai, minha nossa.

Ai, minha nossal!

Eu me engasguei, tossindo com a mdo no peito. Forcei a vista e fiquei
olhando para eles, incapaz de acreditar no que estava vendo. Tudo em meu corpo
— minha respiracdo, meu coracdo, o sangue bombeando em minhas veias —



parou de repente. Fiquei paralisada, petrificada, ao vé-lo rir de alguma coisa que
o garoto loiro disse.

Caramba. Era o Wes.

Wesley Bennett estava no meu apartamento.

Fiquei tonta tentando processar a presenca dele, o poder do Wes-em-carne-e-
0sso que continuava avassalador mesmo apés dois anos de lembrancas que se
tornavam borradas.

Acho que vou desmaiar.

Era impossivel. Como ele podia estar ali? Por qué? Sera que estava visitando
alguém?

Isto ndo pode estar acontecendo. Senti um frio enorme na barriga, tdo
congelante como o polo Norte, ao ver Wes Bennett entrar na sala da minha casa.

Minha nossa, Wes estd na minha casa.

Respirei fundo e me esforcei para manter a calma, para ndo desmaiar nem
vomitar, mas meu coracdo batia rapido demais. Ele estava sorrindo e
conversando com Wade e o garoto loiro (o sorriso dele continua igualzinho), e
eu nao conseguia mais respirar.

Acho que estou tendo um infarto.

Tinha esquecido o quanto ele era alto — ou talvez eu lembrasse muito bem
—, mas ele parecia ainda mais alto agora. Os ombros estavam mais largos, assim
como o peitoral coberto pela camisa do time de beisebol Cubs, como se ele fosse
a versao melhorada do garoto que eu conhecia.

Seu rosto estava diferente, como se tivesse perdido todo o excesso e sido
reduzido a angulos proeminentes e olhos escuros, e 0 pescoco que sempre me
distraiu parecia ainda mais intrigante.

Tinha como um pescoco ser... musculoso?

Nossa, como ele pode continuar tdo lindo?

Sua cabeca tombou para tras ao gargalhar e, embora nao tivesse dado para
ouvir com todo o barulho da festa, eu sabia direitinho o som daquela risada.

Uma risada que eu reconheceria em qualquer lugar.

Caramba, eu odiei Wes por estar tdo lindo.

Ele ndo tinha o direito de estar tao lindo.

Os garotos foram em direcdo a cozinha, provavelmente atras de cerveja, e
tentei respirar fundo e me controlar.



Mas foi impossivel porque, espontanea e indesejada, a lembranca da dltima
vez que nos falamos surgiu em minha mente.

No Ano-Novo, dois anos atras.

Eu apareci na casa dele cheia de perguntas, com a certeza de que as coisas
que eu tinha ouvido ndo poderiam ser verdade.

E ele olhou nos meus olhos e disse que eram, sim.

Por que ele esta aqui agora, depois de todo esse tempo?

Ele sabe que eu moro aqui?

Ergui o copo e virei o restante da bebida, ciente de que minhas maos estavam
tremendo. Eu queria fugir e me esconder, mas ao mesmo tempo queria gritar o
nome dele sé para ver como Wes reagiria.

Eu precisava me controlar.

Eu precisava me acalmar.

Eu precisava de ar fresco.



CAPITULO SETE

“Eu queria que fosse vocé. Eu queria tanto que fosse voce.”

— Mens@gem para vocé

Wes

— Acho que ela foi 1a fora.

Sai com Wade para a sacada enorme. Ele estava procurando uma garota,
Campbell, que pelo jeito morava no apartamento. Wade estava um pouco
fissurado nela, entdo, como eu ndo tinha nada melhor para fazer, acompanhei sua
busca.

Ver Brooks babando por alguém tinha potencial para ser muito divertido.

— E ela? — perguntei, acenando com a cabeca para uma loira alta de vestido
bem curto.

Tinha mesmo muitas garotas na festa; ndo era de se admirar que ele estivesse
espumando pela boca para vir logo.

— Nao — respondeu Wade. — Mas talvez Liz saiba onde ela esta. Vamos.

Eu mal tive tempo para processar o nome “Liz” quando a vi.

Caramba.

E ela.

Libby.

Ela estava sozinha na varanda, e aquela imagem era tudo o que eu sempre
quis. As cores e os sons da festa — do mundo inteiro — desapareceram, e meus
olhos a absorviam, desesperados depois de tanto tempo privados daquela visao.

Nossa, era estranho eu estar um pouco engasgado? Senti a garganta fechar
quando tentei respirar fundo, o que se provou impossivel.

Porque ali estava ela.

Finalmente.

Ela esta aqui. Caramba. Liz esta ao meu alcance.

Como era possivel que ela estivesse ainda mais bonita? Anos pareciam ter se
passado, e a0 mesmo tempo sO alguns minutos, desde a ultima vez que eu tinha



tocado sua pele. Contrai meus dedos, meio tonto pela forca daquele desejo.

Liz estava com um vestido preto que ficava incrivel nela, mas isso nao
importava. O vestido era apenas um detalhe, e era como se suas roupas nao
fossem mais importantes, 0 que era meio estranho, mas era verdade.

Roupas ndo passavam de mera distracao.

Porque sua pele... seu rosto, seus bragos, suas pernas perfeitas... tinham um
brilho agora, como se ela se banhasse no sol da Califérnia vinte e quatro horas
por dia, sete dias na semana. O que faz sentido, porque faz dois anos que ela ndo
vai para casa. Com a tranca comprida e soltinha e os labios com batom
levemente rosado, Libby era uma sereia do verdo cuja magia ndo tinha nada a
ver com a roupa que ela vestia.

Posso jurar que ela estava brilhando, e a musica “Use Me”, do Blake Rose,
ressoou nos alto-falantes conforme Wade e eu nos aproximamos de Liz. Os pelos
da minha nuca se arrepiaram.

Me and you
We’re supposed to be together

— E ai, Buxxie, cadé sua amiga? — perguntou Wade, aproximando-se e
puxando a tranca dela.

— O qué? — perguntou Liz, parecendo confusa, com um sorriso distraido
para ele, como se estivesse a milhdes de quilometros de distancia.

Entdo ela me viu.

O sorriso desapareceu, o rosto ficou vermelho, e ela engoliu em seco,
parecendo tdao chocada quanto eu. Pude jurar que ouvi Liz arquejar, mas talvez
tenha sido eu. Porque, depois de ter passado dois anos com essa garota
assombrando meus sonhos, de repente ela estava na minha frente, me encarando
com aqueles olhos verdes emoldurados por cilios longos.

Vé-la era como ver tudo de que eu precisei a vida inteira.

Sera que eu estou tremendo? Dava para sentir o cheiro do Chanel n. 5 em sua
pele, e minha vontade era respirar fundo sem parar porque... caramba, eu
finalmente estava perto o bastante para sentir seu cheiro de novo.

— E ai, Buxbaum? — Dei um jeito de dizer, o que foi ridiculo.

Tinhamos passado por tanta coisa juntos, um milhdo de declaragcdes de amor e



mil beijos roubados, mas as trés palavras que consegui reunir na presenca dela
eram as mesmas que eu usaria para cumprimentar uma pessoa aleatéria que
tivesse 0 mesmo sobrenome que ela.

Que idiota brilhante e encantador.

— Wes. Nossa.

Sua voz saiu rouca, e minha vontade era cair de joelhos e implorar que ela
dissesse meu nome mais umas dez vezes. Repita, Libby, mais devagar.

Ela piscou algumas vezes e, educada, falou:

— Tudo bem?

Fingir indiferenca era impossivel. Eu sabia o quanto meu sorriso devia estar
parecendo ridiculo, me dominando daquele jeito. Eu era um palhaco, rindo da
cabeca aos pés, mas ndao consegui me controlar, porque aquilo finalmente estava
acontecendo. Desde que botei os pés na Universidade da California, eu passava o
dia todo (todos os dias) imaginando como seria encontrar Liz, e jamais
conseguiria disfarcar minha alegria naquele momento.

— Melhor agora — respondi.

Seus olhos percorreram meu rosto, como se ela estivesse tentando processar
um milhdo de perguntas.

—FE, ha...

— Foco, Liz — interveio Wade, estalando os dedos, sem a menor ideia do
reencontro que estava acontecendo bem na sua frente. — Cadé a Campbell?

Ela balancou a cabeca, como se achasse Wade um ridiculo.

— Se escondendo de vocé, provavelmente.

— Fala sério! — exclamou ele, em tom de provocacgdo, rindo. — Ai ja é
maldade.

Liz estava confusa, com o cenho franzido e piscando depressa, mas devolveu
a implicancia:

— E necessario. Vocé pega pesado demais.

— Eu digo que ela é linda — argumentou ele —, e ela age como se isso fosse
um insulto. Me explique, entdo.

— Voceé diz que ela é linda s6 quando lembra que ela existe — respondeu Liz,
corrigindo-o com um sorrisinho que quase me deixou de pernas bambas. — So
pensa nela quando damos uma festa, e al fica atras da garota feito um
cachorrinho a noite toda.



— Porque estou apaixonado — retrucou ele, sorrindo como se ela o tivesse
elogiado. — E vidrado nela.

— Isso ndo existe — rebateu ela, revirando os olhos.

Fui tomado pelo ciime. Eu é que queria provoca-la e vé-la me provocando de
volta... isso era algo nosso. Acho que eu tinha mais saudade disso do que dos
beijos.

Beleza, isso é mentira, mas ser amigo da Liz era... tudo para mim.

Wade balancou a cabeca.

— Voceé é a garota menos romantica que eu ja conheci, Bux.

— Obrigada — respondeu ela, no automatico, como se mal tivesse
processado o comentario.

Fiquei perdido, como se estivesse em uma aula e ndo tivesse entendido algo
direito.

Liz Buxbaum, uma garota nada romantica? Como assim?

— Nao foi um elogio — provocou Wade, rindo.

— E vocé ndo esta apaixonado, esta s6 incomodado porque ndo esta
acostumado a ser rejeitado. — Liz sorriu como se ele fosse uma crianca travessa,
e continuou a humilhar o jogador de beisebol presuncoso: — Acredite, Wade, se
ela te tratasse como o deus do beisebol que tanta gente idiota acredita que vocé
é, voce ia esquecer rapidi...

— Ah, olha ela la! — interrompeu ele, e simplesmente saiu correndo,
atravessando a sacada e voltando para dentro.

— E... — falei, enquanto nés dois observdvamos Wade desaparecer
apartamento adentro. — La vai ele.

O clima mudou no mesmo instante. Liz cruzou os bracos e mordeu a
bochecha, parecendo querer estar em qualquer outro lugar. Seu rosto estava
vermelho, mas o meu pegou fogo quando ela olhou para um ponto atras de mim.

Como se ndo quisesse me olhar.

Pigarreei.

— Entao, Liz... Oi.

Oi... Que absurdo. Talvez fosse melhor do que “E ai, Buxbaum?”, mas ainda
era muito pouco, como se fossemos parceiros de laboratorio que tinham se visto
mais cedo naquele mesmo dia, e ndo duas pessoas que ndo se viam ha...

— Oi, Wes. — Ela colocou as maos nos bolsos do vestido, o sorriso que abriu



para Wade ja murcho. Seu rosto estava tenso. — Eu, é... ndo sabia que vocé
estava em Los Angeles. Veio visitar alguém ou...

Ela parou de falar, e ficou 6bvio que ndo tinha nem considerado a hipotese de
eu estar estudando la.

— Eu voltei, na verdade — expliquei, me perguntando como era possivel que
a semana que passamos juntos em Los Angeles parecesse tdao distante. — Estou
recomecando, mais uma vez sou calouro da UCLA.

Se ela estivesse bebendo alguma coisa, teria cuspido nessa hora. Seus olhos
se arregalaram, e as sobrancelhas perfeitamente arqueadas pareceram saltar.

— Voltou a estudar? Aqui?

Assenti.

— E voltei para o time — respondi.

Ela baixou e franziu as sobrancelhas, parecendo incrédula.

— Voltou a jogar beisebol? — perguntou ela.

E, eu também ndo consigo acreditar.

Depois que meu pai faleceu, eu ndo conseguia nem olhar para uma bola de
beisebol, entdo é evidente que aquilo tudo ndo fazia sentido para ela. Liz esteve
comigo (bem, do outro lado da ligacdo) quando eu surtei s6 de pensar em voltar
a fazer um lancamento.

— E, voltei.

— Ah. E... Que 6timo — disse ela, assentindo, mas suas sobrancelhas
continuavam franzidas. — Entdo esta estudando e jogando aqui, na UCLA. Este
ano. Agora.

Aquela cena teria sido engracada, a dificuldade dela de entender tudo aquilo,
mas o fato de Liz parecer o oposto de animada tirou qualquer graca que a
situacdo pudesse ter. Sua expressao nao deixava qualquer duvida de que ela nao
queria estar tendo aquela conversa, ou qualquer conversa, comigo.

Eu me lembrei da ultima coisa que ela me disse, naquele Ano-Novo dois anos
atras... “Nossa, como eu te odeio.”

— Isso mesmo — confirmei.

— Bem, isso é fantastico, de verdade — afirmou ela, em voz alta, com um
sorrisinho educado, olhando por sobre meu ombro como se estivesse procurando
um jeito de sair dali. — E a Sarah? E sua mae?

— Estdo bem.



Odiei que ela recorreu a uma conversa genérica, como se fossemos dois
estranhos jogando conversa fora.

Eu sabia que tipo de xampu ela usava, sabia como ela montava todo um
esquema de cores para suas anotacoes de estudo, e sabia qual era o ponto exato
em seu pescoco onde um beijo a faria perder o folego. Caramba.

Era errado fingir que éramos apenas conhecidos e que aquele momento nao
fosse superimportante.

— E 0 Otis?

— E sério que vocé estd perguntando sobre meu cachorro? — rebati,
inclinando um pouco a cabeca e me aproximando; eu precisava provoca-la e
arrancar dela a Libby que eu conhecia. — Acho que vocé alcangou o limite da
conversa fiada, Buxbaum.

— Acho que sim — concordou ela, os olhos verdes reluzindo, irritados. —
Acho que isso quer dizer que a conversa acabou.

— Nao foi isso que eu quis dizer — falei, estendendo a mdo para também
puxar sua tranca. — Eu estava falando das suas perguntas genéricas. Que tal
tentar apimentar um pouco as coisas, pergunte do meu...

— Eu ndo quero saber — retrucou ela, dando um tapa na minha mao. — Nao
quero saber de nada relacionado a voce.

— Ai. — Nao consegui me conter; meu sorriso largo havia voltado. Nossa,
como eu tinha saudade daquilo. Eu me aproximei mais um pouquinho. — Nao
precisa ficar irritada, Libby.

— E ndo me chame assim — disse ela, os dentes cerrados.

— Foi mal. — Ergui as duas maos. Era tdo bom provoca-la, entdo continuei:
— Por que a gente ndo vai para algum lugar colocar a conversa em dia?

— Lizinha! — gritou alguém.

Um garoto alto com um rabo de cavalo, que lembrava um Aquaman loiro
oxigenado, surgiu ao lado da Liz, e demorei meio segundo para perceber que era
Clark, o cara que filmou o treino de beisebol.

E que morava naquele apartamento.

— Voceé vai voltar? — perguntou ele.

Clark estava tdo perto dela, perto o bastante para deixar evidente que eles
eram amigos...

Ou... mais que isso?



Nao.

Acho que nao.

Por favor, ndo.

Qual relacdo eles tinham?

— FEu s6 precisava de um pouco de ar fresco — respondeu Liz, com um
sorriso enorme no rosto ao olhar para o garoto.

Mas era um sorriso falso.

Nao era? Ela ndo tinha ficado feliz de verdade ao ver aquele cara, tinha?

— Este é Wesley Bennett, meu antigo vizinho — declarou Liz, apontando
para mim como se eu nao fosse importante.

Como se eu fosse um garoto qualquer que morava no mesmo bairro que ela,
ndo um cara que tinha uma tatuagem no braco que combinava com a que ela
tinha no ombro.

Droga. Sera que ela tinha removido a tatuagem?

Liz ndo teria feito isso, teria? Quer dizer... é caro fazer esse tipo de coisa, né?

Era loucura pensar nisso com tudo o que estava acontecendo, mas eu ficaria
arrasado se a tatuagem nao estivesse mais la.

— A gente era amigo de infancia — contou ela, os labios sorrindo na minha
direcdo, mas os olhos, nao.

Inclinei a cabeca para o lado.

— E isso mesmo que a gente era? — questionei.

Eu ndo pensava que fosse possivel, mas o rosto dela ficou ainda mais
vermelho quando se concentrou nos meus olhos.

—E.

Droga. Eu preciso beija-la.

— E este — continuou ela, apontando para o cara — €é o Clark.

S6 Clark? Nenhuma explicacdo, como “meu amigo”, “um idiota” ou “meu
guarda-costas”? Qual era o relacionamento deles?

— E um prazer, cara — cumprimentou ele, estendendo a méo e apertando a
minha. — Jogada impressionante hoje.

— Valeu — agradeci, sem saber ao certo como reagir a gentileza irritante
daquele garoto que eu nao fazia ideia de quem era.

— As pessoas estdo animadas com essa historia de melhor recrutamento do
pais — comentou Clark. — Eu mesmo ndo vejo a hora de virar um torcedor



fanatico no amistoso daqui a duas semanas, esteja avisado.

O amistoso. Engoli em seco quando ele disse isso.

— E, ndo vejo a hora para o amistoso — menti.

— E vi umas filmagens da liga de verao, sua bola rapida é impressionante.

— Valeu.

Eu me virei para Liz, que estava nos observando com os olhos semicerrados,
irritada ou confusa. Talvez os dois.

Entdo perguntei para ela:

— E ai, quer dar uma volta?

— Ah, acho que Clark ndo vai gostar disso — respondeu ela, voltando a abrir
aquele sorriso largo e falso.

Entdo eu semicerrei os olhos, porque ela estava com aquele olhar de Pequena
Liz, de quem esta tramando alguma coisa.

— Por qué? — questionei.

No mesmo instante, Clark se virou para ela e indagou:

— Por que?

Liz piscou algumas vezes e abracou o biceps enorme do garoto.

— Porque meu namorado é muito ciumento — respondeu ela.



CAPITULO OITO
“Eu gosto de um cara.... E ele gosta de outra...”
“Bom, entdo esse rapaz é um completo idiota.”

— As patricinhas de Beverly Hills
Liz

Olhei para Clark, e deu para ver a confusdao estampada no rosto do meu amigo.

Ele ndo tinha entendido o que eu estava fazendo.

— Vocé é muito ciumento — repeti, em uma voz cantarolada e fofa demais,
tentando transmitir meus pensamentos com os olhos. — Apesar de vocé achar
que ndao — brinquei.

Ele franziu as sobrancelhas.

Droga.

— Ah, vocés estdo juntos? — quis saber Wes (pelo menos alguém entendeu),
mas ndo pareceu se importar muito.

Ele fez essa pergunta como se fosse: “Vocés gostaram do molho de queijo?”,
0 que doeu um pouco.

Embora eu ndo me importasse mais.

Eu ja tinha superado.

Droga.

— Isso — respondi, assentindo com um entusiasmo um pouco exagerado. —
Estamos juntos, sim.

— E? — perguntou Clark, ainda confuso. Entdo a cena ficou quase comica
(se ndo fosse tdo assustadora) quando ele arregalou os olhos e disse: — E,
estamos. Namorando. Estamos namorando mesmo, eu sou o namorado dela.

Ai, fala sério. Pigarreei.

— E recente — falei, com um sorriso ridiculo —, entdo, é...

— Recente? — questionou Wes, inclinando a cabeca e me encarando como se
tivesse algo errado comigo.

Minha nossa, como isso pode estar acontecendo?



Olhei para o idiota do Wes, aquele rosto lindo, medonho, terrivel, e nao
consegui acreditar que ele estava ali.

Que ele estava ali, e eu estava fazendo aquilo.

— E que somos amigos ha tanto tempo — expliquei, com uma voz estridente
que me lembrou Ross Geller ao dizer “Eu estou 6timo!” ao ver Rachel e Joey se
beijando. — Vocé sabe como é, né?

Vocé ndo estava fingindo que nem se lembrava de nada, idiota?

Isso fez algo mudar em sua expressao, e meus olhos foram atraidos para sua
mandibula, que se contraiu e relaxou antes de ele responder:

— Sei.

Que maravilha.

— FEu ainda ndo consigo acreditar — comentou Clark, erguendo a mao e
beliscando minha bochecha, com um sorriso tdo idiota que eu teria dado risada
se, de novo, a situacao nao fosse tao assustadora. — Num dia éramos amigos, no
outro ela estava toda “Clarkie, eu gosto de vocé”, e eu tipo “nossa, Lizinha, eu
também gosto de vocéd”. E agora estamos juntos. E, tipo, surreal mesmo.

— Muito surreal — concordei, com uma risadinha, mas na verdade o que eu
queria era dar um chute no insuportavel do Clark. — Tudo aconteceu tdo rapido,
na verdade.

— Rapido mesmo — afirmou Clark, alto demais, sorrindo e beliscando minha
bochecha mais uma vez, e na sequéncia dando dois tapinhas de leve.

Tirei sua mao gigantesca do meu rosto (babaca!).

— E — falei —, enfim, essa é a fofoca do momento.

Fofoca do momento. O que vocé esta falando, sua idiota? Estd no ensino
fundamental, por acaso?

— Nossa — disse Wes, olhando de mim para Clark. Entdo ele abriu um
sorrisinho e provocou, como sempre fazia: — Bem, vocés sdao um casal lindo.
Quer dizer, a diferenca de altura de vocés é um charme. Muito fofos.

— Legal — repliquei, assentindo com exagero, quando na verdade o que eu
queria era socar a cara dele.

Muito fofos? O que foi que ele quis dizer com isso?

— Obrigado — respondeu Clark, assentindo também.

— Bem... — Wes parecia imperturbavel com a situacdo. Ele cocou a
sobrancelha e continuou: — Olha, meus amigos devem estar me procurando,



entdo vou atras do pe...

— Aham — interrompi, assentindo mais uma vez. — Foi bom ver vocé.

— Ah, vocé também, Libby — respondeu ele.

Wes deu uma piscadinha e saiu.

Uma piscadinha... Ai. Droga. Fiquei olhando Wes atravessar a sacada e
entrar, como se fosse qualquer outro cara em uma festa, sem entender por que eu
estava tao furiosa.

Por algum motivo, eu queria arrasta-lo de volta para fora e obriga-lo a, sei la,
ficar olhando enquanto eu beijava Clark de lingua, qualquer coisa que o deixasse
chateado.

Ele ndo tinha o direito de agir com indiferenca em relacao a mim, era eu que
devia fazer isso.

DROGA.

— O que foi isso? — quis saber Clark, se colocando na minha frente, me
obrigando a olhar para ele. — Vocé surtou?

— Sim — resmunguei, revirando os olhos e balancando a cabeca. — E 6bvio
que eu surtei.

— Por favor, me explica o que acabou de acontecer. E aqui — falou ele, me
oferecendo seu copo —, beba isso. Parece que voceé esta precisando.

— Estou mesmo. Que bebi... Ah, quem liga, né? — soltei, pegando o copo e
entornando a bebida.

Ndoooooo, uisque ndo! Minha garganta estd pegando fogo.

Clark estava rindo quando devolvi o copo, tentando nao engasgar.

— Nossa, Liz. Esse bourbon custou cinquenta ddlares.

— E é horrivel — declarei, com dificuldade, os olhos lacrimejando. — Meu
Deus.

Ele foi até o outro lado da sacada, tirou uma garrafa de agua de um dos
isopores e me entregou.

— E ai? Qual é o rolo entre vocé e Wes Bennett, tirando o fato de vocés
serem “amigos de infancia”? E por que vocé falou que eu sou seu namorado?

Segurei Clark pelo braco e o levei até o parapeito, para ter certeza de que
ninguém ia ouvir. Abri a garrafa de agua e tomei um golao.

— E complicado — expliquei —, mas basicamente namoramos no colégio e
ndo nos vemos desde que terminamos. E digamos que foi um pouco... dificil.



— Um pouco uma ova. Pareceu bem complicado.

— Faz um tempao e eu ja superei — falei.

Era a verdade. Sucinta e sem emocdo, sem um pingo da raiva que surgiu
dentro de mim quando ele perguntou “E isso mesmo que a gente era?”.

Sim, eu ainda odiava Wes. Com certeza.

A letra de “Congrats”, da LANY, apareceu em um sussurro em minha mente,
ressoando no meu coragao partido...

You broke my fucking heart
You tore my world apart

— Ele queria dar uma volta para colocar o papo em dia — continuei,
balancando a cabeca e cerrando os dentes, ainda surtando. — Mas, para mim,
ndo da. Quer dizer, por que sugerir uma coisa dessa? Como ele pode achar que
eu ia querer con...

— Tudo bem — interrompeu Clark, com um sorriso gentil. — Encontrar um
ex-namorado é estranho mesmo, eu entendo.

— Entende? — perguntei, surpresa, porque nem eu entendia.

Eu tinha passado muito tempo fazendo um detox de Wes Bennett e havia
superado nosso relacionamento. A presenca dele — caramba, como ele pode
estar estudando aqui agora?! — deveria ser, no maximo, um pequeno
inconveniente.

Entdo por que a sensacdo de vé-lo era a mesma de levar um choque?

E ndo no bom sentido, como os filmes fazem parecer quando mostram a
eletricidade entre os personagens.

Clark soltou o rabo de cavalo e penteou o cabelo loiro com os dedos.

— Mas vou falar uma coisa... — disse ele. — Fingir que estda namorando
comigo € uma péssima ideia.

— Por qué? — indaguei, dando uma olhada atras dele, so para verificar se
Wes tinha voltado para a sacada. — Se ele achar que tenho um namorado de dois
metros de altura muitissimo forte, vai saber que ja superei nosso relacionamento
e é provavel que mantenha distancia.

Eu afirmei aquilo ja sabendo que, se Wes quisesse mexer comigo, nada o
impediria.



Mas é claro que ele ndo queria aquilo.

— SO que... Vocé quer mesmo que as pessoas achem que estamos
namorando? Pense bem. A gente mora junto, trabalha junto. Se isso se espalhar,
vai ser uma baita fofoca — argumentou ele.

Clark ndo estava errado.

Mas, pesando os pros e os contras, nao era tao terrivel assim. Eu ndo
namorava nem ficava com ninguém, entdo ndo teria problema algum se as
pessoas achassem que eu estava com o Clark.

Na verdade, até seria bom que pensassem que um jogador alto e forte de
rugby era meu namorado. Eu ndo teria que inventar desculpas para explicar meu
desinteresse absoluto em relacionamentos romanticos.

Mas...

— Nossa, eu sou tdao egoista — observei, me dando conta do sacrificio que
seria para Clark. — Ia estragar sua vida amorosa se as pessoas pensassem que
vocé tem uma namorada, né?

— Nao estou preocupado com isso — retrucou ele, dando de ombros. —
Quer dizer, imagino que uma hora ou outra vamos terminar de mentirinha,
quando vocé conseguir ficar de boa perto dele.

— E, com certeza — concordei, me perguntando se algum dia eu conseguiria
de fato ficar “de boa”.

Porque eu jamais imaginei que, aquela altura da minha vida, dois anos depois,
eu ficaria tdo abalada com a presenca do Wes. Eu esperava um reencontro
educado, com alguns pensamentos desagradaveis que desapareceriam assim que
ele se afastasse.

Era para ser assim.

Mas por queeeeeeee eu ainda ndo me sinto indiferente em relagdo a ele?

— Entdo tudo bem — disse Clark, com um sorrisinho que indicava que ele
tinha topado. — Vamos seguir a historia que dissemos ao Bennett, que nosso
lance é recente. Acabamos de descobrir que gostamos um do outro e estamos
explorando nossos sentimentos. Assim, quando as pessoas reagirem, tipo: “Nao,
eles sdo s6 amigos!”, vai fazer sentido que ninguém soubesse.

— Viu? E por isso que eu quero namorar vocé — brinquei, me sentindo um
pouco melhor. — Vocé pensa em todos os detalhes.

— Eu sei, eu sou incrivel — respondeu ele, com um sorrisinho, beliscando



minha bochecha mais uma vez. — Vai ser divertido, até.

— Sai fora, garoto — falei, batendo em sua mao, rindo apesar daquela
situacdo toda — Deixa essa mao enorme longe do meu rosto. Entendido?

— Ah, Lizinha — disse ele, dando uma risada alta. — Vocé fica muito fofa
bufando assim. Vou mandar uma mensagem para o pessoal da casa, para que eles
fiquem por dentro do plano, e ai vamos pegar mais uma bebida para vocé,
namorada.

Ele mandou a mensagem para Campbell e Leo, e voltamos para a festa.
Fiquei feliz por estar um pouco bébada quando ele pegou minha mao e me levou
até a cozinha. Porque la estava Wes, sentado na banqueta onde eu tomava iogurte
todas as manhas, sorrindo e jogando cartas com seus amigos.

Que na verdade eram meus amigos.

Que na verdade tinham sido meus amigos primeiro.

E ele estava na minha cozinha, como assim?!

Eu sentia que precisava de um tempinho para me recompor. Aquilo tudo era
demais para mim.

— Buxxie vai mesmo curtir aqui com a gente? — provocou Wade, o cabelo
baguncado porque ele enfim tinha tirado aquele chapéu ridiculo. Com um
punhado de cartas nas maos e algumas latas de cerveja a sua frente, ele abriu um
sorriso largo. — Achava que voceé so ficava cuidando da musica nas festas.

— Eu implorei — explicou Clark, me puxando mais para perto e colocando o
braco em volta dos meus ombros —, e Lizzie fez a gentileza de escolher ficar
comigo. Pelo menos por uns cinco minutos.

— Lizzie? — repetiu Mickey, que estava na outra extremidade da mesa. —
Que isso, “Lizzie”? A gente pode chamar vocé assim agora? Porque eu me
lembro que esse apelido era proibido.

Queria muito que a atencao fosse direcionada a outra pessoa, porque dava
para sentir Wes observando aquela interacao idiota. Wes, a tinica pessoa que me
chamava de Lizzie.

Eu me obriguei a sorrir.

— Bem, é que... — comecei.

— S6 eu posso chamar ela assim — interrompeu Clark, alto demais.

Minha nossa. Eu nao conseguia nem olhar para ele.

Wade semicerrou os olhos.



— Eu perdi alguma coisa? Vocés estao juntos?

Eu era uma péssima mentirosa, entdao so dei de ombros e sorri, dizendo:

— Talvez.

— Gente, a pequena Buxxie esta ficando vermelha! — exclamou Mickey. —
Que fofo.

No mesmo instante soube que “ficando vermelha” era eufemismo, porque
parecia que minha pele estava pegando fogo.

— Fica quieto — reclamei, revirando os olhos. — Vou voltar para a musica.

— Ah, poxa, amor — disse Clark, me provocando. — Fica mais um pouco.

Isso fez Mick rir, e eu me desvencilhei do braco de Clark quando o momento
passou e 0 jogo de cartas continuou. Virei para fugir dali, para sair da cozinha e
me perder na musica da festa, mas ndo antes de minha atencdo encontrar a de
Wes.

Wes, cujos olhos escuros estavam fixos em mim, como se ele estivesse
procurando alguma coisa.

Aquele rosto era impossivel de decifrar, e eu sustentei seu olhar sem reacao,
sem saber ao certo o que estava se passando entre nos dois. Engoli em seco e
coloquei o cabelo atras das orelhas. Controle-se, Buxbaum. Mas, ao sair da
cozinha o mais depressa possivel, senti que meus joelhos estavam prestes a
ceder.

O que foi isso, universo?



CAPITULO NOVE
“O que é isso? Eu sei que € constrangedor, mas vocé nao precisa
sair.”

— O didrio de Bridget Jones

Wes

Eu queria ir embora.

O pessoal estava se divertindo, mas eu precisava dar no pé. Depois da noticia
avassaladora sobre o Clark e a Liz, passei uma hora sentado na cozinha, fingindo
estar curtindo o jogo de cartas, mas bombas explodiam no meu cérebro.

Liz tinha um namorado.

Eu sempre soube que existia essa possibilidade, mas acho que nunca aceitei
que poderia acontecer de verdade, por isso fiquei chocado com a revelacao. E,
antes mesmo que eu tivesse um tempo para processar aquela situacao terrivel,
Wade me contou que os dois dividiam o apartamento.

Clark era uma das pessoas que moravam com ela.

Ela morava com o novo namorado.

Fiquei enjoado. Senti o estdmago revirar, e era bem possivel que eu
vomitasse, entdo precisava sair logo de la. Procurei Liz depois que ela saiu da
cozinha — so6 Deus sabe por que fiz isso —, mas ela parecia ter desaparecido por
completo.

Atravessei a sala lotada, desviando das pessoas que pulavam e pareciam estar
todas cantando juntas ao som de “DJ Got Us Fallin’ in Love”, do Usher. Fui até
Al e dei um tapinha em seu braco.

— Vou voltar a pé — gritei.

— O qué? — perguntou ele, parando de dancar e se aproximando para me
ouvir, me olhando como se eu estivesse delirando. — Vai voltar a pé? Agora?

— E — respondi, sem interesse algum em dar satisfacao.

— Por qué? Vocé por acaso sabe voltar daqui? — Ele bebeu um gole da
cerveja. — Por que vai perder a festa?



— S0 quero ir embora. — Eu ia surtar se continuasse ali por mais um minuto
sequer. — Vejo vocé em casa.

— Espera! — exclamou ele quando me afastei, mas eu precisava ir embora.

Fui empurrando as pessoas, sem nem me dar ao trabalho de pedir desculpa,
abrindo caminho na multiddo com os cotovelos, e ja estava na porta quando ele
me segurou pelo braco.

— Bennett!

Eu me virei e quase achei engracado como ele estava todo suado e com uma
expressao confusa. Por sorte, a entrada do apartamento ndo estava tdo cheia,
entao nao precisei mais gritar.

— Cara, eu tenho que ir — falei, balancando a cabeca.

— Mas vocé esta bem? Andar pelas ruas de Los Angeles a noite ndo me
parece uma boa ideia — comentou ele, parecendo um pai preocupado. — Eu nao
sei se voceé esta bebado, mas, se quiser, eu te faco companhia enquanto espera o
Uber.

Ele era muito gente boa. Eu ndao soube o que dizer nem como me explicar,
entdo so respondi:

— Eu estou totalmente sobrio, sé ndo quero mais ficar aqui.

— Bem, e se a gente...

— Lembra da minha ex-namorada?

Ele parou de falar e ficou um tempo sem entender.

— Nao, acho que nao — murmurou. E de repente: — Espera ai... a ruiva da
escola?

Enchi a cara uma noite durante a liga de verdo e contei muita coisa ao AJ,
talvez mais do que jamais compartilhei com qualquer outro ser humano. Nunca
voltamos a tocar no assunto depois daquela noite, mas de alguma forma eu sabia
que ele se lembrava de tudo.

Ele era esse tipo de cara.

— E. Bem, pelo jeito, ela mora aqui.

— Como assim ela mora... Ai, meu Deus! — Ele arregalou os olhos. — E a
Liz?

— Shhhhhh! — Olhei para tras para me certificar de que ninguém estava
ouvindo. — Fala baixo.

— Vocé esta me dizendo — comecou ele, num sussurro gritado — que



Buxxie é a sua ex?

— E isso mesmo — respondi. — E trate de se controlar.

— Mas Bennett — disse ele, olhando para mim como se eu tivesse acabado
de contar a noticia mais chocante do mundo. — Nao estou entendendo. Vocé ndo
sabia...

— Eu sabia que ela estudava na UCLA, mas ndo que ela morava aqui, e com
certeza ndo sabia que ela tinha namorado.

— Caraaaa! — exclamou AlJ, inclinando a cabeca e me olhando como se eu
fosse um coitado. — Nao acredito que as coisas acabaram assim.

— Inacreditavel, né?

Eu ainda estava com o estdomago meio embrulhado com aquilo tudo, ainda
mais porque ndo conseguia parar de ouvir Clark chamando Liz de “amor”.

Nojento. Era nojento, ndo era?

“Amor” era um apelido carinhoso ofensivo, na minha opiniao.

Droga.

— Melhor vocé ir mesmo — disse AJ, apontando para a porta. — Porque sua
cara esta cada vez mais vermelha. Sai, esfria a cabeca e me manda uma
mensagem para eu saber que chegou bem em casa.

— Valeu, cara — agradeci, abrindo a porta e saindo do apartamento
barulhento.

Nao queria ter que falar sobre aquele assunto com AJ depois — ele adorava
conversar sobre sentimentos —, mas pelo menos eu sabia que podia confiar que
ele ndo contaria para ninguém.

Sai do prédio e comecei a andar, grato pelo ar fresco e pelo siléncio, mas nao
demorou muito até que eu me perdesse.

A UCLA era enorme e, durante o dia, eu ja conhecia bem a area. Mas, quando
estava escuro... era impossivel. Meu senso de direcao sumiu. Eu tinha dado meu
carro para minha irmd, porque teria varios colegas com quem pegar carona, mas
entender onde eu estava a pé parecia ser mais dificil do que quando eu estava ao
volante.

Mandei mensagem para AJ:

Eu: Acho que estou andando em circulos pelo bairro. Tem algum segredo para sair daqui?
Olhei para a tela e percebi que fazia quarenta minutos que eu estava andando.
Comecei a achar que o GPS estava tirando uma com a minha cara.



Tinha também o fato de que passei o tempo inteiro pensando em Liz e Clark,
entdo o ciume pode ter prejudicado minhas habilidades de navegacao noturna.

E, eu estava enlouquecendo de citme.

Morrendo de ciume.

Era um sentimento tdao intenso que estava me sufocando.

O que me deixou irritado, porque isso era idiota, ndo era?

Mas, embora meu cérebro soubesse que era logico que ela estivesse
namorando outra pessoa, meu corpo queria acabar com Clark. Sé porque ele era
o0 cara que estava com ela.

Na verdade, eu devia estar feliz pela Liz, porque ele parecia ser legal. Alids,
muito, muito legal. Mas de alguma forma eu sabia que Clark ndo era o cara ideal
para ela. Talvez eu também ndo fosse (embora eu tivesse quase certeza de que
era, sim), mas o Garoto do Rabo de Cavalo com certeza nao era.

Ela disse “recente”.

Que o relacionamento era “recente”.

Mas... qual era a definicao de recente?

Estavamos falando de dias? Semanas? O que constitui algo recente?

Sera que eles ja tinham se beijado?

— Nao — resmunguei para mim mesmo.

S6 de pensar naquilo meu estomago se revirou de novo. Quer dizer, fazia
mais de um ano que terminamos. E ébvio que ela j4 tinha beijado outra pessoa.
Eu sabia muito bem disso, mas voltar a ver seu rosto, sentir seu perfume e ouvir
o som de sua voz fez tudo parecer real demais.

Meu celular vibrou.

AlJ: Compartilha sua localizagdo.

Fiz isso, e meu celular vibrou mais uma vez. Eu esperava que fosse AJ, mas
era minha irma.

O que também ndo era nenhuma surpresa. Sarah vivia se intrometendo na
minha vida.

Sarah: E a festa? Epica mesmo? Estdo bebendo cerveja direto do barril?

Eu: Na verdade estou voltando a pé para casa.

Sarah: Tao cedo?

Eu: Liz estava la.

Ela me ligou por videochamada quase na mesma hora.
Droga.



Eu ndo estava a fim de conversar, mas também tinha certeza de que ela ndo ia
desistir.

— Eu sabia que ndo devia ter te contado — falei ao atender, embora soubesse
que jamais teria deixado de contar.

Sarah havia passado de irmazinha irritante a inica pessoa do mundo de quem
eu podia depender depois da morte do meu pai e dos problemas da minha mae,
entdo noOs meio que contavamos tudo um para o outro.

Spoiler: As pessoas ficam bem proximas dos irmdos quando sdo obrigadas a
aprender a sobreviver juntas.

— Ai, meu Deus! — exclamou ela, como se eu nao tivesse falado nada. —
Vocé conversou com ela?

Sarah estava de 6culos, ou seja, prestes a ir dormir. Ela odiava usar 6culos e
sempre esperava até o ultimo momento antes de deitar para tirar as lentes de
contato.

— Conversei — respondi, sem querer me lembrar daquele papo furado.

— Nossa, Wes, eu tinha razao! — Sarah, a romantica, queria que eu fosse
atras da Liz assim que cheguei a Los Angeles. — E o destino, eu tenho certeza. ..

— Ela estava com o0 novo namorado.

Parei de andar e me sentei em um banco, ja sabendo que seria uma conversa
demorada.

— Ela esta namorando? — perguntou minha irmd, que ndo se deixava
intimidar. Ela logo iniciou sua missao de descobrir todos os fatos: — E ele
estava 14? E sério?

— Tive o privilégio de conhecer o cara e conversar com eles, juntos, como
um casal.

— Naoooo... que pesadelo — lamentou, horrorizada, com os olhos
arregalados. — Como ele é?

Eu detestei aquele garoto. Muitissimo. Porque...

— Ele parece ser um cara incrivel.

— Nossa, que péssimo — reclamou ela, gemendo e balancando a cabeca. —
Mas voceé sabe se faz tempo que os dois estdo juntos?

— Essa parte foi estranha — comentei, me recostando no banco e esticando
as pernas. — Liz disse que é recente, que eles acabaram de comecar a namorar, e
al os dois disseram que ainda estavam se acostumando. O garoto ficou, tipo,



“Ah, é, ¢ mesmo... sou seu namorado”.

— O qué? — retrucou Sarah. Ela devia ter acendido a luz, porque a imagem
estava mais clara. — Eles ainda estdo se acostumando?

— Eu sei — concordei, ainda um pouco confuso com isso. — Tipo... como
assim?

— Da para ver que ndo é nada sério, entdo. O que mais?

— O que mais o qué?

— O que mais aconteceu com a Liz, idiota? Sobre o que vocés conversaram?

— Foi tudo educado demais — expliquei, e meu estomago embrulhou mais
sO de lembrar o reencontro tdo cordial. — Como se fossemos dois estranhos.

— Aff — disse ela, quase choramingando.

— Pois é! — Soltei um suspiro e tentei afastar a decepcao. — Mas mesmo
que ela estivesse solteira, Sarah, acho que ndo ia fazer diferenca. Ela ainda me
odeia.

— Ela disse isso?

— Nao, mas ficou subentendido. Pode acreditar — respondi, porque deu para
ver que Liz ainda me odiava quando ela olhou para mim.

Minha irma se aproximou da camera e apontou o dedo para mim.

— Wesley, vocé precisa dizer a verdade para ela.

— Mas como vou fazer isso, se ela nem esta solteira? — Eu adoraria que ela
soubesse a verdade, mas nao havia como simplesmente pronunciar aquelas
palavras. — Nao é bem um assunto que vem a tona numa conversa.

— Nao sei como vocé vai fazer isso, mas precisa. S6 desembucha logo. —
Ela deu de ombros. — Mesmo que seja de um jeito estranho no meio do patio,
diga a verdade.

— Acho que ndo tem pdtio na UCLA.

— Wesley.

— Sarah Beth.

Olhei para a lua cheia e me levantei.

— Para ser sincero — comentei —, acho que a verdade nao mudaria nada.

— Pode mudar tudo, seu idiota!

Sarah estava toda agitada, e eu acabei me arrependendo de ter contado sobre
Liz, porque estava cansado demais para ter que lidar com aquilo.

— Vou pensar no assunto — declarei, voltando a andar.



— Por que esperar? Por que pensar? Volte para a festa e grite a verdade,
Wesley!

— Tenho que desligar.

— Caramba, Wes, vocé precisa agir agora, enquanto o relacionamento dela é
recente... Ndao percebe que é uma boa oportunidade? Se ficar adiando, vai...
deixar de ser recente. Ai sim nao vai importar.

— Eu ligo para vocé amanhda. Vou desligar agora.

— Mas...

Desliguei. Sabia que ela tinha a melhor das intenc¢Ges, mas eu ndao queria falar
sobre o0 assunto. Nem com ela nem com ninguém.

Nao, eu preferia ficar encanando e surtando sozinho.

E, alias, ela estava enganada.

Porque eu conhecia Liz muito bem. Pressiona-la com confissoes em alto e
bom som depois de ter ficado dois anos sem falar com ela s6 a afastaria. Foi por
isso que ndo fui atras dela logo no primeiro dia de aula.

Eu estava sendo paciente.

Era necessario convencé-la a voltar a ser minha amiga primeiro. Deixar que
eu me aproximasse de novo. S6 assim a gente poderia ter uma segunda chance.

O que parecia muito mais dificil naquele momento, ja que ela tinha um novo
namorado.

Como se fosse um sinal, meu alarme disparou.

Era Oh13.

Sério, universo, muito engracadinho.

Droga.

De brincadeira, Liz tinha configurado um despertador no meu celular no
verao que passamos juntos, para que todas as noites eu fosse obrigado a parar e
lembrar que, naquela exata hora, nos nos beijamos na rua na noite do baile de
formatura.

Coitadinha da apaixonada confusa.

Eu ndo sabia ao certo por que nunca desativei aquele alarme, para ser sincero.

Ouvi um carro parar ao meu lado.

— Bennett, seu escroto.

Semicerrei os olhos e vi Wade, Mickey, AJ e uma garota que eu ndo conhecia,
todos amontoados em um Honda prata com um homem grisalho ao volante.



Mickey baixou o vidro do passageiro e disse:

— Entra ai.

— Ja cansaram da festa? — perguntei, guardando o celular no bolso, chocado
por eles estarem indo embora tdo cedo.

— Campbell falou que estava com fome — respondeu AJ de onde estava,
pelo jeito espremido contra a porta no banco de tras —, entdo Brooks chamou
um Uber para irmos comer alguma coisa.

A garota, Campbell, pelo que tudo indicava, acenou e sorriu para mim.

— Entra no carro — convidou Wade, colocando a cabeca para fora do vidro
de tras —, estamos indo para o Fat Sal.

Eu ndo sabia se eles iam voltar para a festa depois, mas pelo menos eu
poderia chamar um Uber do restaurante, caso esse fosse o plano. Entrei no banco
de tras, espremido entre Wade e a porta, e 0 motorista acelerou.

— Que tipo de idiota vai para casa andando sem saber o caminho? —
questionou Mickey, sorrindo para mim, bébado. — Nosso pequeno AJ ficou todo
preocupado com VOCé.

— Eu também ficaria preocupado com vocé, se saisse vagando sozinho por
Los Angeles a noite — argumentou AJ.

Wade deu uma risada.

— Claro que ficaria — retrucou ele, estendendo a mao para dar um tapinha
no joelho de AJ. — Mamade Superprotetora.

— Por que veio andando? — perguntou Campbell, inclinando o corpo para a
frente para ver além de Wade, que estava entre nos dois. — Nao conseguiu
chamar um Uber?

Hesitei por um instante, porque aquela garota morava com a Liz, né? Eu
duvidava que ela soubesse algo a meu respeito, pelo menos por enquanto, ja que
Liz nem sabia que eu estava estudando na UCLA algumas horas antes, mas eu
tinha uma sensacdo estranha de que devia tentar causar uma boa impressao.

— Algo do tipo — falei, como se eu tivesse agido por impulso, e ndo por ter
surtado com o relacionamento da amiga dela. — Alias, meu nome é Wes.

— Campbell — disse ela, sorrindo. — E vocé era namorado da Liz, né?

— O qué? — gritou Wade, embora estivesse bem ao meu lado. Ele ficou de
queixo caido por um instante. — Vocé namorava a Buxxie?

Droga. A ultima coisa que eu queria era falar sobre isso com Wade.



Ou com qualquer outra pessoa.

Quer dizer, a excecao era a propria Liz.

— Ela era minha vizinha — expliquei, tentando minimizar a questao.

— Sua vizinha? — repetiu ele, rindo. — Uau, Bennett, preciso saber mais.

— Faz muito tempo — respondi, sem dar muita bola para ele, porque eu
estava louco para ouvir o que Liz tinha dito a amiga sobre mim. Eu me virei para
Campbell. — Entdo, é verdade, a gente namorava.

— Foi o que o Clark disse — comentou ela —, mas ndo se preocupe... ele
esta supertranquilo com isso.

— Ah — falei, como um idiota, ja que ndo estava conseguindo formar uma
frase inteira porque, tipo... entdo Liz ndo tinha falado nada a meu respeito? S6 o
namorado dela que falou de mim? — Que bom.

E por que Clark estava tdo tranquilo assim? Ele ndo devia estar com um
pouquinho que fosse de ciime?

E por que eu estou tdo neurotico com isso?

— Pois é — concordou ela. — E Wade me contou tudo o que eu precisava
saber sobre vocé.

— Ah, é? — questionei, olhando para o sorrisinho idiota do Brooks, me
perguntando o que ele poderia ter dito.

— Ele disse que vocé é um langador de Nebraska-Idaho-Oklahoma.

— Os estados no meio do pais sao uma coisa sO0, na verdade — explicou
Wade, na defensiva, dando de ombros. — Nao esperem que eu me lembre de
qual deles nosso canhotinho aqui veio, né?

— Brooks é um belo endosso ao sistema de educacdo do Texas, né? —
perguntou AJ para Campbell.

— Bem, dizem que tudo é maior no Texas — brincou ela. — Entdo po...

— E isso ai — concordou Wade, interrompendo, parecendo muitissimo
bébado, com um sorriso largo para ela.

— Acho que podemos dizer que a ignorancia também — retrucou Campbell,
sorrindo para Wade, a cabeca inclinada como se ela estivesse esperando por uma
resposta.

Naquele instante, fez sentido ela ser amiga da Liz.

As duas tinham uma docgura envolta em uma camada de sagacidade, como se
tivessem um enorme potencial de gentileza, mas, ao mesmo tempo, também de



destruir quem de fato merecesse.

A voz do Wade saiu cheia de confianca:

— Querida, se isso fizer vocé gostar de mim, eu completo até o mapa inteiro
dos Estados Unidos, com cada uma das capitais dos estados.

— Consegue fazer isso bébado? — perguntou ela, tentando ndo rir. — Em um
guardanapo do Fat Sal?

— Hoje? — questionou ele, parecendo um pouco menos presungoso.

O carro parou em frente ao restaurante.

— Isso mesmo — respondeu ela. E continuou falando enquanto desciamos do
Uber: — Desenho o mapa enquanto esperamos na fila, e ai vocé pode
demonstrar seus conhecimentos geograficos enquanto comemos.

— E um plano incrivel — observei, entrando logo na fila do restaurante.

— Certo... vocés fazem o pedido — disse Mick para mim e AJ, me
entregando um maco de dinheiro —, e a gente pega aquela mesa livre ali e
comeca.

— E — concordou Campbell, estendendo o cartdao. — Eu quero a batata frita
que vem com presunto, pepperoni, salame, queijo e molho, por favor.

— Eu quero o sanduiche Fat Bruin — pediu Mick. — E vocé, Brooks?

— Quero um sanduiche Fat Texas com batata frita — respondeu Wade, ainda

com aquele sorriso de bébado. — E ndo fique tdo animado para me ver
fracassando.
— Nao consigo conter meu entusiasmo — retrucou Mick, balancando a

cabeca. — Eu vivo para isso.

Assim que os trés foram para a mesa (aquele restaurante ficava bem
movimentado nas noites de sexta-feira), AJ perguntou:

— E ai, como vocé esta?

— Estou bem. — Olhei para a mesa, me certificando de que Campbell ndao
estava perto o suficiente para ouvir. — Esta tudo bem.

— Otimo. — Ele deu um passo para a frente quando a fila andou. — Eu ainda
ndo consigo acreditar que é a Buxxie. Buxxie € a sua ex. Que bizarro.

— Vocés sdo proximos? — perguntei, curioso.

Como eu estava um pouco mais calmo, ja que tinha me distraido, queria
descobrir o que ele sabia sobre a Liz da Califérnia.

— Nem um pouco. Eu sé a conheco de nome pelo que escutei do Wade e do



Mick.

Os dois estavam no segundo ano.

— Ah, é? — questionei, impressionado com o quanto eu parecia tranquilo,
quando na verdade queria pegar um caderno e anotar cada detalhe que ele sabia
sobre Liz Buxbaum.

— E. Parece que ela trabalha com producéo de video, entdo estd sempre por
perto, filmando e fotografando os treinos. E a equipe dela que cria o contetido
que o departamento esportivo publica nas redes sociais.

— Nao acredito.

A Liz trabalha no departamento esportivo?

Por essa eu ndo esperava.

— E. Acho que é por isso que todo mundo conhece a Liz.

— Todo mundo conhece a Liz?

— E o que parece. — A fila andou, e ele deu mais um passo para a frente. —
E eu perguntei sobre o Clark para alguns caras, mas pelo jeito isso ai entre ele e
a Liz é bem recente, porque todo mundo parece achar que os dois sao s6 amigos.

— Entendi.

Eu me senti um pouco melhor ao ouvir isso, porque minhas chances eram
muito maiores se eles tivessem acabado de comecar a namorar do que se ja
fizesse um tempo que estavam juntos.

— E ai, qual é o plano? — quis saber AlJ.

A pergunta fez com que eu me concentrasse cem por cento nele, em seu rosto,
que me encarava de um jeito estranho. Eu ndo tinha contado para ele, nem
mesmo bébado, sobre minha intencdo de reconquistar Liz. Entdo fiquei um
pOUCO Surpreso com o comentario.

— Como assim?

— Voceé esta com a mesma cara idiota de quando esta tentando eliminar um
rebatedor. Parece... determinado, Bennett.

As pessoas que estavam a nossa frente sairam, e eu me aproximei do balcdo
para fazer o pedido.

E verdade, eu estava determinado.

No que dizia respeito a Lizzie, eu tinha toda a determinacao do mundo.



CAPITULO DEZ
“Eu amo vocé porque franze a testa sempre que olha para mim
como se eu fosse um louco. Eu amo vocé porque passa um dia
comigo e eu fico sentindo seu perfume nas minhas roupas. E eu
amo vocé porque € a ultima pessoa com quem eu falo antes de
dormir todas as noites.”

— Harry e Sally: feitos um para o outro

Liz

— Alguma duvida?

Enfiei o notebook na mochila. Elaine Lowell, professora de Legislacdao e
Musica, esperava pelas duvidas dos alunos — mas ninguém falaria nada. Eu ja
tinha sido aluna dela antes, e Lowell era brilhante, mas muito assustadora.

Mesmo que o prédio estivesse pegando fogo, ninguém ousaria perguntar
aquela mulher onde ficavam os extintores de incéndio.

Ela tinha acabado de passar uma quantidade enorme de leituras, textos que
certamente me fariam dormir. Eram informacoes importantes que eu com certeza
usaria no mundo real, sé que existe um limite de quanto é possivel ler sobre
copyrights de musica antes que as palpebras comecem a pesar.

Eu provavelmente iria a biblioteca de Musica mais tarde ler o texto, porque
meus amigos eram barulhentos demais para que fosse possivel estudar um texto
chato no nosso apartamento.

— Muito bem, entdo estao liberados.

Fui saindo as pressas, como todos, e estava quase na porta quando ouvi Elaine
Lowell me chamar:

— Liz? Vocé tem um minuto?

— Tenho, sim. — Droga, droga, droga. Engoli em seco e fui até o tablado,
onde a professora estava organizando suas coisas, me perguntando sobre o que
ela queria falar comigo. — Tudo certo?

Ela sorriu, um sorriso caloroso, e eu fui pega de surpresa, porque nunca tinha



visto aquela mulher sorrir antes. Era uma advogada influente do ramo do
entretenimento e tinha um jeito inacessivel, como se nunca tivesse tempo para
nada. Entdo eu achava que ela nem sabia sorrir.

E que nunca tivesse se importado o bastante com isso para aprender um
simples sorriso.

— S6 queria dizer que estou sempre disponivel para perguntas e trocas de
ideia depois da aula. Lilith Grossman é uma grande amiga minha e me contou
que voceé é estagiaria dela.

Ah. Eu tinha mandado meu horario para Lilith, como solicitado, mas nao
esperava que ela de fato olharia e faria alguma coisa a respeito disso.

Ou que entrasse em contato com um dos professores para falar de mim.

— Obrigada — falei, assentindo e sorrindo, meio atordoada. — Muito
obrigada. Com certeza vou aceitar a oferta.

— Vai ser 6timo — disse ela, ainda sorrindo. — Fico feliz em ajudar sempre
que precisar.

Deixei a sala me sentindo revigorada e, ao sair do Schoenberg, o prédio de
Musica, e colocar os fones de ouvido, me senti atravessada por uma explosao de
gratiddo. O simples fato de eu estar ali, em Los Angeles, fazendo aula de musica
em um lugar tdo lindo... sé isso era motivo mais que suficiente para agradecer.

E eu estava fazendo networking com pessoas importantes para a carreira dos
meus sonhos. Antes mesmo de ter chegado ao ultimo ano!

Aquilo era incrivel.

“Unwritten”, da Natasha Bedingfield, era uma 6tima trilha sonora para aquele
momento (eu estava sempre procurando por um motivo para roubar essa musica,
que tocava na abertura do reality show The Hills), e aumentei o volume da
musica ao descer a Bruin Walk em direcdo ao Morgan para minha reunidao com
Lilith. Fiquei imaginando uma cena de filme ao passar pela multiddo de alunos
indo para a aula, a musica tocando ao fundo enquanto a protagonista atravessava
0 campus pitoresco com um sorriso bobo no rosto.

Reaching for something in the distance
So close you can almost taste it

— Olha para a frente!



— Ah! — gritei, saindo do caminho.

Um patinete passou por mim, tao perto de me atropelar que senti um ventinho
quando ele passou.

Que babaca.

Nao fiquei surpresa ao ver que era um atleta. Eu ndo sabia por qué, mas eram
sempre 0s atletas que eu via usando os patinetes. Vi o cara costurando o transito
de pedestres como se fosse um piloto da Nascar, rapido e despreocupado, e
cerrei os dentes ao reparar na altura do garoto e na mochila do Bruins Beisebol,
o time de beisebol da UCLA.

Esta de brincadeira?

Eu ndo tinha certeza, mas de costas 0 garoto sem nocao parecia muito com
Wes Bennett.

Como se tivesse me ouvido, de repente o cara virou o patinete e veio na
minha direcao.

Por qué, univeeeeeerso?

Com certeza era Wes, e ele estava se aproximando com aquele sorrisinho
idiota.

— Nao acredito que a pessoa que quase atropelei é Lizzie Buxbaum —
provocou, virando-se mais uma vez para andar no patinete ao meu lado.

— Em carne e osso — retruquei, e continuei andando e torcendo para que ele
fosse embora.

— Desculpe por quase ter atropelado voceé.

Olhei para ele. Wes nao parecia arrependido, andando devagar no patinete,
com aquele sorrisinho arrogante que incitou mil lembrangas indesejadas.

Nao, ele pareceu achar aquilo divertido, abrindo um sorriso ainda mais largo.

— Agora voceé diz “Nao tem problema, Wes”.

— Nao. Agora eu digo “Que tal passear com seu patinete em outro lugar,
Wes?”.

— Poxa, eu preciso ir para a aula — respondeu ele, todo engracadinho —,
entdo vou deixar essa passar.

— Ah, que 6timo — resmunguei, apertando o passo.

— Mas... Libby? — chamou ele, e sua voz arranhou aquela parte do meu
cérebro que ouvia Bazzi sem parar.

— Nao me chama assim — rebati, jA quase em marcha atlética, embora



soubesse que eu ndo ia conseguir fugir.

Ele soltou um suspiro dramatico e falou:

— Foi muito bom ver voce.

E saiu, acelerando o patinete.

Quando Wes desapareceu do meu campo de visao, cerrei os dentes com tanta
forca que parecia que eles iam se estilhagar.

Por que isto estd acontecendo comigo?

Eu tinha passado o sabado inteiro surtando, enlouquecendo por ele estar aqui
na minha universidade. Sempre que conseguia me acalmar e me convencer de
que isso ndo era nada de mais — ja fazia dois anos e nds somos pessoas
diferentes agora —, eu imaginava o rosto dele com um sorrisinho idiota
perguntando “E isso mesmo que a gente era?”, e a raiva voltava na hora.

Idiota.

Nao era justo ele estar la. Aquele lugar era meu, droga.

Na faculdade eu tinha uma vida da qual gostava, uma vida que veio depois da
ruina do nosso relacionamento. Uma vida que eu construi porque minha primeira
tentativa tinha fracassado. Entdo, de alguma forma, a ideia de ter Wes por perto
parecia perigosa, como se sua presenca metida a besta, “foi muito bom ver
vocé”, tivesse o poder de destruir todas as pequenas maravilhas que eu havia
criado com tanto cuidado.

E, nossa! Meu trabalho (e agora meu estagio) tinha tudo a ver com o
departamento esportivo da UCLA. Aquilo era importante para mim, e eu estava
morrendo de medo de que ele estragasse tudo ou acabasse impactando
negativamente o amor que eu sentia pela faculdade e pelo meu trabalho. Além
disso, como eu ia evita-lo, se minha principal tarefa era filmar atletas, e ele era
um atleta?

Aaaaaaaaah.

De alguma forma, ele tinha acabado bem no centro do meu mundinho a
milhdes de quilometros de Omaha, e isso ndo era justo.

Clark fez pouco-caso da situacdo e achou que eu estava exagerando.

— Primeiro — comecou —, ele acha que vocé namora, entdo tenho certeza
de que vai manter distancia, porque eu sou muito intimidante. Segundo, ainda
nem comecou a temporada de beisebol, entdo ndao vamos fazer nada com o time
dele até ano que vem. E, se tivermos algum trabalho relacionado ao beisebol, eu



foco nos lancadores e vocé cuida dos outros jogadores. Problema resolvido.

Respirei fundo e disse a mim mesma que Clark tinha razao.

A faculdade era gigantesca, entdao era bem possivel que seriam poucas e raras
as vezes em que eu ia esbarrar com Wes. E o plano do Clark para eu conseguir
evitar meu ex era muitissimo executavel.

Ia ficar tudo bem.

Nao era nada de mais, no maximo um aborrecimento sem importancia, e era
totalmente viavel evitar qualquer interacdao futura com Wes Bennett.

— Quero colocar vocé no time de beisebol.

Meu café desceu pelo caminho errado, e eu comecei a tossir sem parar. Lilith
esperou que eu me recuperasse.

Quero colocar vocé no time de beisebol. Minha nossa, isso ndo era nada bom.

Assim que consegui falar, perguntei, arquejando:

— O que?

— Imagino que vocé ja ouviu falar que a Baseball America classificou a
UCLA como o melhor recrutamento do pais, certo?

— Certo.

— Bem, aquele seu post do treino de pré-temporada na sexta-feira teve mais
curtidas que o contetido de futebol americano. E eles tiveram um jogo no sabado.

Ela parecia satisfeita, o0 que me deixou bem feliz.

Para falar a verdade, fiquei surpresa por Lilith prestar tanta atencdo nas
publicacdes das redes sociais do departamento esportivo.

Ela ndo deixava passar nada.

— As pessoas estdao animadas com o time de beisebol — continuou ela. — Os
torcedores estdao empolgados. Todos querem acompanhar mais de perto um
grupo tao promissor.

Esfreguei a testa. Uma dor de cabeca estava comecando a surgir.

— O que... é... O que “me colocar no time” significa, neste caso? —
perguntei, tentando fingir que a resposta ndao me afetaria tanto assim.

— Vocé ja assistiu a Hard Knocks?

Eu tinha maratonado a temporada mais recente no dia anterior, e era uma



série documental fantastica que acompanhava o dia a dia de um time da NFL
durante a temporada.

— Ja. Eu adorei.

— Bem, 6timo, porque é isso que a gente quer fazer com o time de beisebol.
NOs queremos transformar esse time e o conteudo em uma marca. Ainda nao
batemos o martelo, mas estou pensando em chamar de Bruins Baseball:
construindo um time.

— Ah — falei, assentindo e tentando me concentrar, mas minha mente ja
estava descontrolada.

— Queremos que os seguidores sejam inundados com contetido do tipo “um
dia na vida de um jogador dos Bruins”, e também com entrevistas curtas para
apresentar o time deste ano. Gostaria que vocé se considerasse uma jogadora
honoraria dos Bruins e que sua rotina basicamente seja ir para as aulas, depois
para o treino e ai para o alojamento dormir. Todos os dias. Eu adoraria ver trés
ou quatro Reels por semana até o fim da pré-temporada.

O qué??? Ndooooooooo.

Ela estava mesmo me dizendo que queria que eu dedicasse todo o meu tempo
ao time de beisebol? O time de beisebol em que Wesley Bennett jogava?

E eu teria que entrevista-lo?

Se minha vida fosse um filme, eu com certeza abriria esta cena com a musica
“Disaster”, do Conan Gray.

This could be a disaster
There’s so many factors...

— O que acha, Liz? — questionou ela, animada.

— Parece incrivel — menti, com um frio na barriga de tanto pavor. — Hum,
entdo seria para o departamento de producao, ou...

— Nao, seria s6 vocé. — Ela arqueou uma das sobrancelhas. — E sua
proxima tarefa como estagiaria.

Socorro, socorro, socorro.

— Mas é um compromisso e tanto — continuou ela, levantando, dando a
volta na mesa e se escorando nela. — Ja confirmei a programacao geral do time,
e eles comecam na academia as seis e meia da manha todos os dias, tém aulas



pela manha, treinos especificos com os treinadores e técnicos depois do almoco.
Esses sdo sO trés vezes por semana, ainda bem. Depois disso, os jogadores tém o
treino geral todos os dias, condicionamento trés vezes por semana e um tempo
reservado para os estudos, assim a vida académica deles ndo é prejudicada. A
vida de um atleta universitario nao € para os fracos.

Minha cabeca estava girando. Como eu ia fazer tudo isso sozinha e ainda
estudar?

E quanto ao meu emprego?

Parecia impossivel, mas eu também nao podia recusar aquilo.

Nao podia rejeitar a proposta da Lilith.

Porque ela ja era mais que uma mentora profissional para mim; ela era minha
heroina. Eu ndo sabia direito quantos anos ela tinha, mas era jovem para ser tao
importante dentro da Heft, além do trabalho com a NFL. Eu tinha visto centenas
de registros dela fotografando jogos importantes como o Super Bowl, e ela era
uma inspiracdo tdo grande que eu preferia qualquer coisa a decepciona-la.

— Embora seja uma tarefa do seu “estagio”, é algo que o departamento
esportivo também quer que seja feito, entdo vocé vai poder integra-la ao seu
emprego e vai ter acesso a todos os recursos de sempre. Eles autorizaram alocar
alguém para trabalhar nesse projeto com vocé, entao, se tiver algum colega com
quem vocé prefira trabalhar e a pessoa tiver interesse, me avise que eu passo 0
nome para eles.

Entdo ainda vou poder trabalhar com Clark. Isso era um alivio, embora eu
ainda estivesse surpresa com a proposta.

— Vou confirmar com ele, mas tenho quase certeza de que Clark Waters teria
interesse, e ele é 6timo.

— Maravilha — disse ela, pegando o celular para anotar o nome do Clark. —
Ainda estamos definindo tudo, Liz, mas é bem provavel que este material acabe
fazendo parte do documentario.

— O quée? — Essa informacdo calou todos os outros pensamentos, porque até
entdo a unica contribuicdo que eu achava que daria para um documentario de
verdade seriam minhas tarefas como assistente. — Sério?

Ela assentiu e tirou os olhos do celular para me encarar.

— E claro que vou acompanhar todo o processo do filme... sou muito
detalhista e ndo gosto de compartilhar essa parte, sendo bem sincera. Mas, se



esse conteido da pré-temporada fizer o sucesso que eu acho que vai fazer, sera
otimo ter alguns trechos no primeiro ato. Ainda mais as apresentacoes.

— E, hum, sobre as apresentacdes... — falei, pigarreando, sem saber ao certo
o que dizer. — Acho que tem uma coisa que eu preciso comentar.

— Ah, é? — perguntou Lilith, semicerrando os olhos. — O qué?

— Bem, é que um dos jogadores e eu temos, é... um passado complicado.
Acho que posso colocar assim — expliquei, sentindo o rosto queimar. — Fazia
anos que a gente ndo se via e, antes de sexta-feira, eu nem sabia que ele estava
na UCLA, muito menos no time de beisebol. Mas achei melhor avisar, antes de
comecarmos, que eu ja tive um relacionamento com Wesley Bennett.

Ela inclinou a cabeca para o lado.

— A nova estrela?

Era assim que estavam chamando Wes? A nova estrela?

— Isso.

— Entendi — respondeu ela, cruzando os bracos. — Devo me preocupar com
a palavra “complicado”? Tem alguma questdao mal resolvida entre vocés que eu
deva saber?

— Nao, ndo — repliquei, me corrigindo, balancando a cabeca. — Nada de
mais... Era um namoro de ensino médio. S6 achei que vocé devesse saber, caso
ache que pode ser um conflito de interesse ou algo do tipo.

— Nao tenho nenhum problema com isso — garantiu ela, devagar, sua
atencao total em mim. — Desde que consiga trabalhar com ele e ser profissional.
Acha que consegue?

— Obvio! — exclamei, assentindo com vontade. — Ja faz muito tempo, de
verdade.

— Otimo — respondeu ela, levantando e voltando para trds da mesa. —
Entdo acha que consegue conciliar as aulas e 0 Hard Knocks?

Nao, ndo acho. De jeito algum.

Ou talvez eu consiga?

Ndo faco a menor ideia!

Ansiosa, meu cérebro estava a toda, mas, quando olhei para Lilith, para
aquela mulher inspiradora que dava conta de tudo, eu percebi que também podia
ser assim.

Quer dizer, I6gico que eu podia.



Porque ndo era mais a Pequena Liz.

Eu amava o momento que estava vivendo. Amava meus amigos, amava a
faculdade e estava animadissima com aquele estagio. Eu dava conta dos estudos,
e daria conta daquele desafio.

Porque, se Wesley Bennett nao tivesse aparecido, eu estaria euforica por ter
recebido aquela oportunidade e comemorando minha sorte grande.

Entdo eu ndo podia deixar que alguém que pertencia ao passado, alguém que
fazia anos que eu ndo via, estragasse tudo.

— Consigo conciliar, sim, com certeza, e ndo vejo a hora de comecar —
respondi, sorrindo. — Acho que esta na hora de eu vestir a camisa dos Bruins.



CAPITULO ONZE
“As pessoas se apaixonam. As pessoas pertencem a outras,
porque essa € a Unica chance que alguém tem de ser realmente
feliz.”

— Bonequinha de luxo

Wes

— Vai com calma — disse Woody.

Ele se levantou de onde estava agachado, atras da base, e jogou de volta as
dez bolas que estavam no chdo ao seu lado.

— Nao troque precisao por velocidade — aconselhou Ross.

Que droga foi essa, Wesley?

Peguei cada uma das bolas e larguei-as aos meus pés, limpando o suor da
testa com o braco.

— Certo.

— Vocé consegue, Bennett. — Woody voltou a se agachar e posicionou a
luva. — Vamos.

— Vamos — respondi.

Virei a bola, passando o indicador pela costura, em seguida respirei fundo
para me concentrar.

Porque, embora meu pai estivesse morto — ja tinham se passado dois anos
desde o fatidico infarto na poltrona em frente a TV, quando ele estava assistindo
ao jogo entre os Cubs e os Mets —, cada arremesso fazia parecer que ele estava
bem ali ao meu lado.

Eu ouvia sua voz a cada lancamento.

As vezes eu o ouvia quando estava indo bem, mas ele falava comigo ainda
mais quando eu estava com dificuldade. Isso acabava confundindo minha
capacidade de superacdo, porque, embora sua voz dissesse incentivos como
“vamos, lance a bola!” e estivesse quase rosnando por eu estar mandando tdo
mal, eu sentia sua falta.



Sentia muita saudade.

O que era loucura, ndo era? Como isso podia fazer com que eu sentisse
saudade e ao mesmo tempo lembrasse que ele perdia a linha quando o assunto
era beisebol?

— Wes? — chamou Ross, olhando para mim com as sobrancelhas arqueadas.

Droga.

— Deixa comigo — falei, e lancei mais uma bola rapida.

— Melhor — elogiou ele.

Woody largou a bola que tinha recebido e posicionou a luva para pegar a
proxima.

Foi melhor, mas vocé precisa lancar mais forte, garoto. Lanca uma bola
daqueles de pegar fogo! Deixa de moleza.

— Cala a boca — sussurrei, lancando com mais forca e feliz com o estalo alto
que a bola fez ao atingir a luva do Woody.

— Muito bem — elogiou Ross, tirando e colocando o boné de volta.

Peguei mais uma bola, me recusando a deixar aquela voz entrar em minha
cabeca. Optei por uma bola curva dessa vez, que caiu sobre a base. Foi perfeito.
Isso! Mas entao eu ouvi 0 que temia.

A voz da Liz, rindo.

Entdo a voz dela também vai falar comigo, é sério isso?

— Mais uma assim — disse Woody, jogando a bola para a direita.

Peguei mais uma, respirei fundo e fiz um langamento incrivel. Isso!

— Vamooos! — gritou Eli atras de mim, o que queria dizer que os interbases
tinham chegado para o treino.

Eu estava prestes a realizar mais um lancamento quando ele perguntou:

— Vocés filmaram essa bola curva?

Eu me virei e... caramba. Ali estava Liz.

E o namorado dela.

Clark estava de coque, filmando meus arremessos de novo, o que me deixou
irritado. Encarei a camera e me perguntei se ele conseguia ver a irritacao em
meus olhos. Eu sabia que ia ter que me acostumar com pessoas aleatOrias
aparecendo no treino para fazer videos para as redes sociais, mas algo naquele
garoto parecia desconfortavel.

E muito irritante.



Vocé ja estd namorando a minha garota... isso ndo é o suficiente?

Liz estava em pé em cima de um banquinho perto de Eli, vestindo um short,
uma camiseta do time de basquete e um All Star de cano alto com uma estampa
de carinhas sorridentes. Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo, os olhos
cobertos por um Ray-Ban e a cabeca voltada para baixo. Ela mexia em alguma
coisa na camera que tinha nas maos.

Maos com unhas azuis e amarelas perfeitas.

Nossa, como ela é linda.

Eu ndo a via desde que nos esbarramos no campus sem querer (ndo tao sem
querer assim, na verdade), na semana anterior, quando eu estava com o patinete.
AJ comentou que ela estava sempre por ali, filmando o treino dos rebatedores e
dos defensores, mas, ndo sei como, aquela foi a primeira vez que a vi.

— Bela finta ilegal, Bennett! — gritou Ross. — Presta atencao —
resmungou.

Eu me obriguei a voltar a me concentrar.

Droga.

Eu era bom em ignorar o que acontecia a minha volta quando estava
treinando, entdo finalizei bem, mas ndo gostei daquela sensacdao. Eu amava
quando Liz ia aos jogos do colégio porque, para alguém que ndo curtia esportes,
ela se empolgava. Usava minha camisa reserva em todos os jogos (com uma saia
curta florida, claro) e gritava incentivos como “vai, Bennett!”, embora ndo
soubesse nada de beisebol.

E ela fazia os comentarios mais incriveis. “Eu amo que parece que vocé quer
matar o rebatedor quando arremessa.” “Voceé ja percebeu que gira a bola antes de
cada lancamento?” “Fiz uma lista de musicas que vocé devia escutar para se
preparar para 0s arremessos na universidade.”

Eu ainda me lembrava da lista, porque nao eram musicas que ela ouvia muito,
mas que achava que “combinavam” com a situacdo. Na época levei minha
responsabilidade muito a sério e escolhi a quinta musica da lista, o que a deixou
feliz, porque era sua favorita também (embora ela dissesse que jamais perdoaria
o Kanye pelo que ele fez).

“DNA.”, do Kendrick Lamar
“Trophies”, do Young Money



“Step into a World”, do KRS-One
“Welcome to the Jungle”, do Guns N’ Roses
“Power”, do Kanye West

Mas agora a presenca dela me deixava inquieto. O que sera que Liz
observaria quando me assistisse jogando, ainda mais depois desse tempo todo?

O garoto babaca que ela odiava?

Um calouro qualquer que ndo conseguia manter a consisténcia nos
arremessos?

O vizinho irritante da infancia?

Liz ja ndo estava mais na area de aquecimento quando peguei minhas coisas;
ela e o namorado alto tinham ido filmar os interbases. O que é dtimo, lembrei a
mim mesmo quando meus olhos buscaram o cabelo ruivo reluzente. Ndo preciso
de distracgdo.

Porque ver os dois trabalhando juntos, ciente de que estavam namorando e de
que moravam juntos... era demais para mim. Nao havia resisténcia mental capaz
de me manter focado quando eles estavam em meu campo de visao.

Tudo o que eu queria era me aproximar dela, mas eu nao queria estar perto
deles juntos, de jeito nenhum.

Algumas horas depois, fui obrigado a lidar com aquela situacdo mais uma vez.

— Pelo amor de Deus, o que eles estao fazendo aqui? — perguntei, sentando
ao lado do Mickey e abrindo a mochila.

Liz estava agachada em frente a mesa onde Wade e AJ estavam estudando, a
camera grudada no rosto dela. O namorado estava do outro lado da sala,
gravando Eli e Luke estudando, invadindo meu espago com sua presenca.

— Cara — disse Mick, me olhando como se eu fosse um babaca —, vocé nao
gosta da Buxxie e do Clark?

Mick tinha ficado tdo bébado na noite da festa que pelo jeito esqueceu que eu
ja tinha namorado a Liz, e eu ndo ia lembra-lo disso.

Era uma questdao de tempo, com o fofoqueiro do Wade por perto, entdo decidi
deixar as coisas se desenrolarem naturalmente.



Mais tarde.

— Nao, quer dizer, eles sdo maneiros — falei, querendo rir da naturalidade
com que usei a palavra “maneiros”, como se estivesse falando sobre a
iluminacdo da biblioteca ou alguma coisa sobre a qual eu ndo tivesse nenhuma
opinido formada. — Mas € estranho eles ficarem fazendo videos para o TikTok
do time na biblioteca. Tipo, quem quer ver isso?

— Ah, é muito mais que isso — sussurrou ele, abrindo um sorrisinho. — Eles
estdo investindo muito no conteido sobre a gente. Liz e Clark vao se dedicar sé
ao time de beisebol agora.

— O que?

— O departamento esportivo — comecou ele, baixinho, mas dava para ver
que estava bem animado — quer fazer uma série sobre a pré-temporada do time
de beisebol. Entdo os dois vao ficar nos seguindo, tipo, o tempo todo, até a pré-
temporada terminar.

— Isso vai ser uma distracao — comentei, pegando meu notebook e falando
com tranquilidade, como se ndo fosse nada de mais, embora meu cérebro
estivesse a toda, rodopiando, pulando e gritando.

Porque ter a Liz por perto o tempo todo seria incrivel, uma oportunidade de
ouro para fazer algum progresso com ela.

Mas ndao com o namorado dela junto, fala sério.

Quer dizer, ja ndo bastava eu ter aberto mao dela e me afastado? Eu também
seria obrigado a encontra-la todos os dias e vé-la trabalhando bem pertinho do
Clark?

— Nao vou mentir, ndo me importo de ter a Liz por perto — retrucou Mick.

E, isso também ndo ajuda. Engoli em seco e abri o notebook.

— Ah, é? — perguntei, sem olhar para ele.

— Nao sei como a Liz era — disse ele, com um sorrisinho — quando vocé
convivia com ela, mas agora é muito interessante.

Como a Liz era... Por algum motivo, minha mente logo voltou para aquela
noite na praia, dois verodes atras, a noite que estava gravada para sempre no meu
cérebro, como a capacidade de respirar e falar.

Posso jurar que eu ainda sentia aquela noite em cada parte de mim.

Foi dois dias depois de chegarmos a LA, e nos dois estavamos tdao bobos com
a ideia de morar na Califérnia que pegamos um cobertor, encontramos uma praia



onde poderiamos fazer uma fogueira e passamos horas 14, sem fazer nada, s
curtindo juntos na areia.

Ainda conseguia ver o brilho do fogo refletido nos olhos dela, e quase
conseguia ouvir as ondas e a musica suave que tocava na caixinha que levamos.
De repente, pensei em “august”, da Taylor Swift.

I remember thinking I had you...

— Ela era interessante — falei.

E eu definitivamente ndo convivi com a Liz so quando ela era crianga.

— Nao é, Saco Murcho? — gritou Mickey de repente, rindo.

— O que foi? — respondeu Wade, do outro lado da sala.

— Eu estava falando para o Bennett aqui que Liz é minha heroina.

Ah, que maravilha. Eu tinha certeza de que Liz estava olhando para nos, e
Clark também, mas mantive a cabeca baixa, fingindo que ndo fazia ideia do que
estava acontecendo fora da tela do notebook.

— SO porque ela me deu um apelido horrivel — retrucou Wade — ndo
significa que ela seja uma heroina.

— Beleza, entdo — resmungou Liz, sem parar de filmar.

— E, beleza, entdo — repetiu Mickey, com um sorriso largo. Entdo se
aproximou de mim e explicou, baixinho: — Ele tentou dar em cima dela ano
passado, e Liz disse que ele era a personificacdo de um saco murcho.
Desagradavel e frustrante, foi o que ela disse.

— Ele ndo ficou bravo? — perguntei, quase sussurrando, tentando imaginar
Liz dizendo algo tdo ousado. Parecia insolente demais para ela.

— Como ele poderia ter ficado bravo, se era ela dizendo isso?

— Como assim? Porque geralmente ela é um doce de pessoa? — perguntei,
na maior discricdo, porque ndao queria que Liz achasse que eu estava falando
dela.

— Nao — respondeu ele, olhando para mim como se eu tivesse falado a
maior besteira do mundo. — E a cara dela dizer algo assim, para falar a verdade,
por isso ele ndo ficou bravo. E como se ela fosse um dos caras, sabe? Foi como
se vocé tivesse falado isso.

Um dos caras? Percebi que ele ndo estava falando de um jeito machista, tipo



“ela ndo é como as outras garotas”, mas como se de fato considerasse Liz um
deles.

Mas Liz ndo era “um dos caras”.

Ou era?

— Esta me dizendo que uma garota como ela — falei, mais baixo ainda — é
“um dos caras” para voces?

Ele deu de ombros.

— Ela ndo namora, tem respostas na ponta da lingua, é muito engracada e é
6tima no que faz.

— Ela esta namorando o Clark, lembra?

— Ainda ndo consigo acreditar nisso — replicou ele, fechando a cara, como
se nao entendesse. — Entdo acho que ela ndo namorava o Clark até outro dia.

Nessa hora olhei para ela, e Clark estava em pé ao seu lado, dizendo alguma
coisa que a levou a abrir aquele sorriso que fazia tanto tempo que eu nao via.

Aquele sorriso que era pura felicidade.

Nossa, aquele sorriso...

Fiquei a observando, imovel, memorizando cada detalhe dele. Senti mais do
que ciume ao vé-la sorrindo assim para Clark... Era quase como sentir fome.
Um desespero. Como se ele estivesse desfrutando de um bufé incrivel de algo
que eu desejava. Como se ele estivesse rolando em pilhas de dinheiro, mas eu
implorasse por esmola.

Como se ele tivesse ganhado na loteria e estivesse me obrigando a vé-lo
receber o prémio.

Ela desviou o olhar. Para mim.

Droga.

Pisquei para Liz — o que estd fazendo, seu idiota? — e tentei voltar a
estudar.

— Waters — chamou Mickey, bem alto. — Como conseguiu convencer

Buxxie a sair com vocé?
Todos na biblioteca se viraram na direcao deles.
— Esta de brincadeira? — Ouvi Eli dizer do outro lado da sala. — Bux e o Sr.
Altao?
Liz parecia surpresa, com os olhos verdes cheios de culpa e o rosto vermelho.
Clark, por outro lado, sorriu cheio de orgulho e abracou Liz.



— Sim, estamos juntos. Entdo que tal cuidar da sua vida?

Eu odiava aquele garoto. E dai que era um cara legal? Odiava ele.

Além disso, por que ele tinha que ficar em cima dela com aqueles bracos
gigantes e musculosos? Deixa a garota respirar!

Ela ndo devia gostar daquilo.

Quer dizer, quem ia querer o peso daquele braco nos ombros?

— Faz quanto tempo que isso esta rolando? — questionou Eli, sem se deixar
intimidar. — Buxxie?

— Faz pouco tempo — respondeu Liz, dando de ombros. — Agora calem a
boca para eu poder fotografar vocés, os grandes génios, estudando, beleza?

Desbloqueei o computador com minha impressao digital e abri meu e-mail,
tentando me controlar ao ver aquele babaca rindo como se tudo fosse
engracadissimo. Eu devia estar estudando, ndo de olho na Liz sorrindo para outra
pessoa.

Foco, idiota.

Eu estava procurando o e-mail de um professor sobre um trabalho em grupo,
mas a primeira mensagem que vi era de uma pessoa chamada Lilith Grossman, e
o assunto era “Entrevista”. Eu ndo fazia ideia de quem era, mas abri o e-mail, e
logo descobri.

A raiva preencheu meu peito ao ler aquela mensagem.

De: Lilith Grossman <lgrossman@heftent.com>
Para: <wbennett@athletics.ucla.net>

Data: 29 de setembro as 16:53

Assunto: Entrevista

Oi, Wes.

Como voceé ja sabe, o departamento de producao vai criar uma série
sobre o time de beisebol.

Acredito que os técnicos ja tenham informado que minha equipe tera
acesso irrestrito a todas as atividades do time, o que inclui entrevistas
para um segmento “conheca o time”. Vamos comecar a agenda-las na
semana que vem.

Quis entrar em contato com vocé porque, como imagino que deva



saber, os torcedores estdo muito empolgados por ter vocé na UCLA.
Vocé ndo sé é um atleta incrivel com uma carreira promissora pela frente,
mas sua historia faz com que as pessoas tor¢am por voce.

Por favor, informe aos treinadores assim que possivel sobre sua
disponibilidade.

Estamos ansiosos para conversar com vocé, e nao vejo a hora de me
debrucar e criar uma linda histéria sobre sua vida, sua perda e sua
superacao.

Atenciosamente,
Lil

Lilith Grossman
Produtora de contetido criativo

Ao reler o e-mail, senti como se alguém tivesse me dado um soco no
estomago.

Sua vida, sua perda e sua superacao?

Essa tal de Lilith estava falando sério?

Ela queria se debrucar sobre minha linda historia? Encarei a tela do
notebook, com vontade de gritar. Eu podia aceitar a invasao de privacidade por
algo a que o time inteiro teria que se sujeitar, mas se essa mulher achava que eu
ia incluir a morte do meu pai para aumentar a audiéncia... ela estava muito
enganada.

Que ousadia daquela desconhecida...

— Que se danem — resmunguei, baixinho.

— O qué? — perguntou Mickey, sem tirar os olhos do que quer que estivesse
fazendo.

Cerrei os dentes e tentei me acalmar, ndo me irritar, mas eu estava exausto.
Todos queriam romantizar minha vida, agir como se fosse uma historia
dramatica, mais ou menos assim: ele tinha tudo e perdeu tudo, se esforcou e
conquistou tudo de volta. Fim.

Mas a realidade estava mais para: ele fez a familia perder tudo, destruiu a
garota que amava no processo, voltou para casa porque ndao teve escolha, atingiu
o fundo do poco, se esforcou, conseguiu voltar, mas sera que vai conseguir ficar?



E essa pergunta era o que estava presente nos meus pesadelos. E se eu me
machucar? E se eu quebrar o brago e perder a bolsa de estudos antes de me
formar? A primeira divisdao universitaria era implacavel; aprendi isso por
experiéncia propria. Se meu rendimento caisse e um lancador melhor estivesse
disponivel, eles ndao pensariam duas vezes antes de me cortar. Os técnicos agiam
como se fossemos uma grande familia feliz, mas eu levaria um chute na bunda
rapidinho se ndo apresentasse um bom desempenho.

— Nada — respondi, clicando na busca do e-mail e digitando o nome do
professor.

O departamento esportivo até podia exigir que Liz e o namorado filmassem
tudo, mas jamais iam me obrigar a falar sobre o que aconteceu com meu pai.



CAPITULO DOZE
“Nao que vocé ndo seja atraente, é que voceé nao é... nao é tao
atraente para mim.”

— Amor com data marcada

Liz

A prescricdo para crimes de competéncia federal em relacdo a violagdo de
direitos autorais de musica é de trés anos, mas ha divergéncias quanto a levar ou
ndo em consideracdo a “descoberta” — isto €, 0 momento em que o requerente
tomou conhecimento ou deveria ter tomado conhecimento da infragao.

Eu estava tentando ler minhas anotacdes do famoso caso de acusacdao de
violacdo de direitos autorais entre Ira B. Arnstein e Cole Porter em uma das
mesas da biblioteca, mas meus olhos se recusavam a ficar abertos. Ja era noite,
estava chovendo e o prédio estava bem vazio, exatamente do que eu precisava
para me concentrar, mas isso ndo ajudava a controlar meu cansaco. Ja fazia uma
semana que tinhamos “vestido a camisa” do time de beisebol (Clark aceitou
trabalhar comigo sem pensar duas vezes), e naquele dia ele estava gravando
sozinho a sessdo de estudos do time para que eu pudesse me dedicar um pouco
ao contetdo das aulas.

Por ironia, justamente o horario em que os jogadores eram obrigados a
estudar para ndo se atrasarem nas matérias estava tomando todo o meu tempo, e
eu é que estava ficando atrasada. Na manha seguinte, eu teria uma prova sobre
um texto que ainda ndo havia lido, o que nunca era uma boa ideia.

Peguei meu energético. Eram oito e meia da noite, mas a minha impressao era
de que eram duas da manha. No meio do gole, eu o vi.

Wes.

Na mesma hora, “Everywhere”, do Niall Horan, surgiu na minha mente,
porque era a Unica musica que eu poderia atribuir aquele momento.

Feels like every time I turn a corner



You’re standing right there

Porque, fala sério! Wes estava estudando em uma mesa perto da janela. O que
ele esta fazendo aqui? Eu gostava de estudar na biblioteca de Musica, ndao na
biblioteca Powell, porque ali era pequeno e tranquilo e nunca tinha ninguém que
pudesse me distrair.

Mas por que ele estava ali? Wes ndo era estudante do curso de Musica, e eu
tinha certeza de que as aulas dele aconteciam em outra area do campus (se € que
ele ainda pretendia se formar em Engenharia). Além disso, ele era calouro,
entdo... como tinha descoberto aquele lugar?

Ele estava de 6culos, que s6 usava quando seus olhos estavam cansados, e
com o boné azul de beisebol virado para tras, o que o deixava tao... aaaaah! Tao
irritante.

Qual era a chance de aquilo acontecer? E quanto tempo fazia que ele estava
ali?! Eu queria gritar de tdo ridicula que era aquela situacao. Como Wes podia ter
passado dois anos fora da minha vida e de repente estar em todos os lugares que
eu frequento?

E ele ndo deveria estar estudando com os jogadores de beisebol?

Wes estava virado mais ou menos na minha direcao, mas torci para que nao
tivesse notado a minha presenca.

Porque eu ainda ndo sabia como agir perto dele. Clark era 6timo e estava
cuidando de boa parte das filmagens que envolviam Wes, entdao eu nao tive
nenhuma interagao sozinha com meu ex desde o dia em que ele tentou me
atropelar com o patinete.

Ainda bem.

Mas Lilith queria que eu ajudasse com as apresentacoes dali a uma semana,
entao eu precisava comecar a entrar em contato com os jogadores para combinar
tudo. Jogadores que incluiam (respira fundo) o garoto ali de 6culos.

Quando ndo estava perto de Wes, eu conseguia pensar sobre a situacdo toda
de uma maneira bem adulta. Na noite anterior, na cama, pensei que ja fazia dois
anos, era muito tempo, e ele nao tinha mais importancia alguma para mim.
Nosso relacionamento havia ficado no passado, e Wes era s6 um conhecido.

Mas, por algum motivo, quando eu o via, esses pensamentos desapareciam.
Sumiam por completo, e tudo 0 que me restava era um 6dio confuso que eu



ainda sentia por ele.

Eu ndo me importava mais com aquele garoto, entdo por que sempre que via
seu rosto eu tinha vontade de magoa-lo tanto quanto ele me magoou?

Talvez seja a expressdo arrogante dele. Quer dizer, sim, fazia muito tempo e
nos dois ja tinhamos superado nosso término, mas Wes nao deveria demonstrar
um pouquinho de culpa quando me encontrava? Um pouquinho que fosse?

Voltei a olhar para o livro, torcendo para que Wes desaparecesse enquanto eu
lia. Mas, depois de um paragrafo, ouvi:

— Eu sei que vocé me viu.

Levantei a cabeca na direcdo dele e... sim, Wes estava falando comigo. Em
qualquer outro lugar, teria sido necessario gritar para falar com alguém aquela
distancia, mas na biblioteca quase vazia ele nem precisou erguer a voz.

— Por que ndo esta estudando com o time? — perguntei, voltando a atencao
para o meu livro.

Ndo olhe para ele. Aqueles 6culos eram como as cobras da Medusa, capazes
de fazer meu coracdo transformado em pedra voltar a bater.

Ou alguma coisa assim.

Droga.

— Precisava de um pouco de espaco — respondeu ele, pigarreando. — Por
que vocé nao esta 1a?

Ndo é da sua conta, era o que eu queria gritar, mas respondi com educacao:

— Tenho que estudar. Clark esta la.

— Logico — respondeu ele, sarcastico. Ouvi seu livro sendo fechado. — Seu
namorado Clark.

Revirei os olhos e continuei lendo. Ndo queria ter aquela conversa. Nenhuma
conversa. S6 queria que ele sumisse da minha frente.

— Voceé disse que é recente, né? Vocé e Clark?

Soltei um suspiro e continuei olhando para a pagina.

— Isso.

— Recente quanto? Alguns dias, algumas semanas. ..

Sua voz foi ficando mais fraca, como se ele esperasse que eu completasse a
frase com a resposta.

Mas eu ndo estava preparada para fazer isso.

Em parte, porque ele ndao merecia saber nada sobre a minha vida (afinal, ele



foi um babaca), e, em parte, porque eu nao fazia a menor ideia de quanto tempo
devia fazer que meu namorado de mentirinha e eu estavamos namorando de
mentirinha.

Aff.

— Nao estou a fim de conversar — falei, tirando os olhos do livro para
encara-lo. — Preciso estudar.

Nossa, esses oculos...

— Entendi — disse ele, assentindo devagar e guardando o livro na mochila.
— Entdo talvez vocé possa responder rapidinho. Recente quanto?

— Ndo — rebati. Como ele podia pensar que tinha o direito de perguntar
qualquer coisa sobre mim? — Minha vida amorosa ndo é da sua conta.

— Ah, vida amorosa? — repetiu ele, semicerrando os olhos e exibindo aquele
sorrisinho de provocacdo tdao familiar. Ele colocou a mochila no ombro. — O
Clark ja faz parte da sua vida amorosa?

Fechei o livro e o enfiei na mochila. Levantei, porque precisava sair dali.

— Vou estudar. Boa noite.

Peguei a mochila e dei apenas um passo antes que ele viesse correndo e
segurasse meu braco.

— Espera, Liz. Desculpa.

Perdi o folego ao vé-lo me encarando tdo perto, seus dedos deixando marcas
invisiveis na minha pele. Seu cheiro continuava o mesmo (como é possivel o
cheiro dele continuar o mesmo?), e meu coracao acelerou.

Aqueles olhos escuros percorreram meu rosto, e me senti fraca — fraca,
fraca demais, meu Deus.

— Isso ndo é da minha conta — disse ele, baixinho, com a voz grave —, e
ndo foi minha intengdo ser babaca com vocé.

Bufei, odiando como meu coracdao disparou ao sentir o aroma de bala de
menta em seu halito.

— Ta bem.

— Pronta pra ir, Lizinha?

Arquejei, arrancada daquele momento por Clark, que surgiu do nada.

— E-estou — respondi, e odiei minha voz hesitante.

Wes soltou meu braco, e eu me afastei dele, me aproximando de Clark.

— Ross ficou chateado por voceé ter faltado a sessao de estudos, cara — disse



Clark, o cabelo comprido pingando por causa da chuva e sorrindo para Wes
como se eles fossem melhores amigos. — Ele ficava perguntando “onde sera que
o Bennett se meteu?”.

— Eu mandei mensagem para ele... Esta tudo certo — replicou Wes,
franzindo as sobrancelhas.

— Que 6timo! Como agora vamos estar com vocés o tempo todo, ndo quero
que seja suspenso. Ndo vai ser tao divertido sem voce!

Clark parecia um bobo desde que falei que ndo tinha problema nenhum ele
gostar do Wes e que eu nao ficaria nem um pouco incomodada por ele ser fa do
meu ex (desde que nosso namoro de mentira continuasse de pé), porque eu ja
tinha superado o término. Ele era obcecado por beisebol e parecia um daqueles
adolescentes vendo seus idolos.

— Vocé também vai ao In-N-Out? — perguntou Clark, animado.

— O qué? — questionou Wes, confuso, olhando de Clark para mim e de volta
para Clark.

Imagino que era meio esquisito meu “namorado” ser fa dele e ndo ter nem um
pouco de ciime do nosso passado.

Mas entdo nossos olhos se encontraram por um instante, e eu me perguntei se
Wes lembrava que chamavamos o In-N-Out que ficava perto do campus de
nosso In-N-Out.

Duvido muito, pensei, e me virei para Clark.

— Alguns caras estdo indo la — explicou ele —, entdo eu vim buscar a Liz
para irmos também, ja que vim de carro. Pode pegar carona com a gente, se
quiser.

Ndoooooooo. Ndo!

— Eu meio que queria ir para casa — falei —, entao... talvez...

— Quer que eu te deixe em casa? — perguntou Clark, sem se dar conta de
que eu estava tentando dispensar o Wes.

— E, se estiver cansada, é melhor vocé ir para casa — concordou Wes,
assentindo, como quem definitivamente ndo queria que eu fosse. Com um ar
arrogante, continuou: — E s6 hambtirguer e batata frita, Buxbaum. Vocé ndo vai
perder nada.

Ah, vocé prefere que eu ndo va, entdo?

Eu ndo estava muito a fim de ir, mas tinha muito interesse em nao deixar que



Wes Bennett tivesse qualquer importancia nas minhas tomadas de decisdes.
Ergui o queixo.

— Na verdade, eu até que estou com fome — comentei. — Acho que
podemos dar uma passadinha, sim.

— Maravilha! — exclamou Clark, com um sorriso largo. — Entdo vamos,
criangas.

Ele ndo percebeu o sorrisinho do Wes, como se soubesse o que eu estava
pensando, e o olhar que eu lancei para ele, como se estivesse tentando fazeé-lo
entrar em combustdo instantanea com o calor do meu 6dio.

Clark se virou e foi em direcdo a porta sem esperar por mim, obviamente
esquecendo que a gente namorava de mentira. E eu cometi o erro de olhar para
Wes.

Que estava me encarando com um sorrisinho de “uau, que namorado
bacana!”. Quis dar uma cotovelada nele.

— Nao acredito que vocé vai buscar a caminhonete s6 para que eu ndo tenha
que pegar chuva, amorzinho — falei, com uma voz melosa, tentando insinuar
que Clark fazia esse tipo de coisa por mim o tempo todo. — Obrigada.

Pude jurar ter ouvido Wes resmungando “amorzinho”, sarcastico, logo antes
de Clark parar e se virar. Meu amigo era um péssimo ator, porque vi a confusao
no rosto dele (aff). Ele finalmente entendeu e assentiu.

— E 6bvio, bebé.

Bebé. Ecaaaaa. Que apelido terrivel. Eu tinha certeza de que Wes estaria
sorrindo se eu olhasse para ele naquele instante.

Ndo olha para ele.

Respirei fundo e falei, bem calma:

— Vocé é tdo atencioso, eu amo. Vou esperar na porta enquanto vocé pega a
caminhonete.

— E, eu também — disse Wes.

Isso fez com que eu me virasse para ele com tudo, em choque.

— O qué? — indaguei.

Ele deu de ombros, parecendo muito satisfeito consigo mesmo.

— Esqueci meu guarda-chuva.

— Tudo bem, Bennett. Ndo tem por que mais de uma pessoa ficar encharcada
— falou Clark, abrindo a porta. — Ja volto, gente.



Agarrei a alca da mochila com forga e fiquei com o rosto virado para a frente,
observando a chuva e torcendo para que Wes evaporasse. Inacreditavel. Qual era
a chance de ele ficar em siléncio nesse meio-tempo? Por que ele s6 nao ficava
mexendo no celular, como um ser humano normal cuja presenca ndo é bem-
vinda?

— E ai, ele sabe da gente?

E, eu bem achava que ele ndo ia ficar quieto.

Soltei um suspiro e inclinei a cabeca, tentando alongar meu pescoco tenso.
Nao queria encara-lo, entdo me concentrei na porta.

— O que?

— O grandalhdo, o cara da sua “vida amorosa” — respondeu ele, sarcastico.
— Ele sabe da nossa historia?

Nessa hora olhei para Wes, e ndo sei 0 que exatamente eu esperava encontrar,
mas ndo era sinceridade.

Mas ali estava ele, com aqueles 6culos malditos e o boné azul dos Bruins,
olhando para mim como se quisesse mesmo saber se eu tinha contado para Clark
sobre 0 nosso relacionamento.

— E 6bvio que sabe — falei, despreocupada. Entdo completei, seja 1a por
qué: — Conto tudo para ele. Ele sabe que a gente namorou alguns meses no
ensino médio.

A expressao de Wes perdeu a suavidade, os labios formando uma linha reta e
a mandibula tensa.

— Voceé realmente acha que isso é tudo que a gente foi?

Por um instante, todas as lembrancas voltaram. Fiquei olhando para ele e me
senti meio fraca ao ser atingida por tudo o que tinha acontecido entre a gente.
Coracoes de ketchup e beijos na chuva, Gracie Abrams e despedidas banhadas a
lagrimas...

Noah Kahan tocando nos meus fones de ouvido por meses, sem parar.

Minha respiracdo ficou presa no peito, o passado me atingindo com forga,
como uma onda.

— Eu ndo acho nada — declarei, dando de ombros e fingindo muito bem que
nada daquilo me afetava.

Porque ndo me afetava mesmo. Droga.

— Ficou no passado — completei.



A mandibula dele se enrijeceu de novo, mas sua expressao mudou, como se
ele tivesse acabado de ter uma ideia... Deus me ajude.

— Entdo sdo aguas passadas? — perguntou ele, com um brilho de provocacao
nos olhos.

Vi a caminhonete se aproximando e respondi:

— Por que ndo seriam? Ja faz um tempao.

— Bem, que excelente noticia — retrucou Wes, abrindo a porta da biblioteca.

Sal, preparada para ficar encharcada, mas, no instante em que coloquei o pé
para fora, a mochila do Wes cobriu minha cabeca. Olhei para ele, que segurava a
mochila com uma das mados, olhando para a frente como se aquilo fosse algo
instintivo.

Ele estava agindo sem pensar.

— Nao é nada de mais, Buxbaum — disse ele, sem se virar para mim, mas
adivinhando meus pensamentos. — Eu faria isso por qualquer pessoa.

Ignorei o comentario e o frio na barriga e abri a porta da velha caminhonete
do Clark.

Mas, assim que olhei para dentro, soltei outro suspiro.

A caminhonete tinha cabine simples, ou seja, eu ficaria esmagada entre Wes e
Clark. Eu ja tinha andado nela varias vezes, mas nunca havia prestado atencao
na logistica da velha Dodge.

Até aquele momento.

— Precisa de um impulso? — questionou Wes atras de mim.

— Nao, obrigada — falei, com os dentes cerrados, subindo na caminhonete.

Eu me aproximei o maximo possivel de Clark sem que ficasse entre ele e o
cambio, mas ndo foi o bastante. Quando Wes entrou e fechou a porta, a coxa dele
encostou na minha.

A coxa esquerda dele colada na minha coxa direita, a calca macia da Nike
rocando na minha legging preta.

Pude jurar que dava para sentir o calor da perna dele através do tecido.

Olhei para baixo e procurei o cinto, bem ciente de como meus dedos estavam
préoximos da cintura dele. E nao foi so isso; ele também baixou a cabeca, e seu
rosto ficou perto demais do meu (senti o cheirinho da bala de menta de novo), e
suas maos por pouco ndo tocaram minha cintura quando ele afivelou o cinto.

Quase dei uma cabecada nele na minha tentativa atrapalhada de me afastar.



Wes abriu um sorrisinho, e eu soube que estava parecendo um animal arisco,
tipo um daqueles gatinhos que saltam ao ver até um simples pepino.

Vi em seus olhos escuros que ele sabia muito bem que eu estava um caos por
dentro.

— Caminhonete legal — elogiou Wes.

Eu me assustei com sua voz grave (eu era mesmo um gatinho, caramba) no
silencio da cabine.

— Valeu, cara — agradeceu Clark, engatando a marcha e soltando o freio. —
Foi um...

— Falando em legal — interrompeu Wes, e desviei a atencdo, me
concentrando no vaivém dos limpadores de para-brisa. Eu ndo podia mais olhar
para ele. — Acho muito legal vocé ser tao legal em relacdo ao que aconteceu
entre mim e Liz. Quer dizer, com o fato de que ja namoramos.

Fiquei boquiaberta por um instante. Ndao conseguia acreditar que Wes estava
sendo babaca com o garoto que ele achava ser meu novo namorado, mas fui logo
voltando ao normal, antes que ele percebesse que tinha me abalado.

— Vocé acabou de dizer “legal” trés vezes — resmunguei, porque era
inevitavel.

— Legal — repetiu ele, tao baixinho que eu fiquei em duvida se ele tinha dito
aquilo mesmo.

— Por que eu ndo seria? — retrucou Clark, dando de ombros e inclinando o
corpo para a frente para ligar o desembacador, ja que o para-brisa estava
embacado. — Quer dizer, se a Liz diz que é coisa do passado, ndo tem problema.
Nossa, vai demorar até partirmos, esta impossivel enxergar.

Wes se virou um pouco no banco, para ficar de frente para nos, e disse:

— Ta legal. — Para de dizer “legal”! — Nao estou com pressa — continuou
Wes —, entdo pode ser legal esperar aqui com voces.

Ouvindo as gotas de chuva no teto da caminhonete, eu me senti presa entre a
calca de moletom do Wes, minhas mentiras e o passado.

Estendi a mdo e aumentei o volume do radio no maximo, tdo alto que
impossibilitava qualquer conversa, e pensei ter ouvido Wes soltar uma risada.

Mas eu ndo tinha certeza.



As coisas nao melhoraram quando chegamos ao restaurante.

Clark filmava os atletas que estavam ocupando uma mesa grande (a maioria
do ultimo ano), rindo das palhacadas deles, e eu tentava tirar fotos boas e manter
a compostura, embora a conversa da mesa pequena de repente tivesse se
concentrado em mim.

Era onde estavam Wade, AJ, Mickey, Eli e Wes.

— E aressaca depois da festa, Buxbaum? — perguntou Mick, de boca cheia.
— Quando a gente saiu, voceé ja estava bem doidinha.

— Cala a boca, estou trabalhando — falei, me obrigando a sorrir, ainda
tirando fotos.

A ultima coisa que eu queria era Wes pensando que o fato de eu ter bebido
demais tinha a ver com sua subita aparicdo na minha casa.

— Espera... Buxbaum estava de porrezinho? — perguntou ele, sorrindo. — A
Pequena Liz que eu conhecia nao bebia.

— Obviamente eu ndao sou mais a “Pequena Liz” — rebati, mantendo os
olhos e a lente em AlJ, e aproveitei para tirar fotos dele enchendo a boca de
batata frita e sorrindo como uma crianca.

— Obviamente — concordou Wade.

Mostrei o dedo do meio para ele. Em seguida, acrescentei para Wes, irritada e
parecendo uma crianca teimosa:

— E ninguém diz “de porrezinho” aqui, Bennett.

Alguma coisa naquela palavra idiota que todo mundo da nossa antiga escola
usava para se referir a alguém bébado me irritava. Fazia anos que eu tinha ido
embora, ndo voltava nem nas férias, entdo a ultima coisa que eu queria era ficar
me lembrando daqueles detalhes idiotas de Omaha.

Aff, por que ele sempre me faz voltar a ser a Pequena Liz?

— Mas eu vou comecgar a usar — comentou AJ. — Gostei. Com certeza vou
ficar de porrezinho no proximo fim de semana.

— Eu estava de porrezdo na ultima sexta — declarou Wade, com um sorriso
orgulhoso.

Rindo, Mick falou:

— Nado sei se eu diria que Liz estava de porrezinho, mas estava berrando a
letra inteira de “Sabotage”, do Beastie Boys. Foi impressionante.

— Eu me nego a participar disso — declarei, me ajoelhando para tirar uma



foto de baixo.

Ainda bem que a camera escondia minhas bochechas vermelhas.

“Sabotage”. Ndo tinha como Wes ndo pegar aquela referéncia. Droga.

Eu adorava essa musica quando estava no ultimo ano do ensino médio e a
ouvia no maximo no carro do Wes o tempo todo. A gente cantava junto a letra
inteira, aos berros, com as janelas abertas.

Entdo, sim, eu estava de porrezinho aquela noite, cantando bem alto, tentando
exorcizar velhos fantasmas.

— Quero ouvir mais sobre a “Pequena Liz” — disse Eli, tirando a tampa do
copo e levando-o a boca. — Como ela era?

Prendi a respiracao e esperei. Quis desaparecer. Desejei que o chdo se abrisse
e me engolisse por inteira. Fiquei esperando Wes Bennett arruinar o que eu havia
construido ali, acabar com os relacionamentos e a reputacdo que eu tinha na
Califérnia.

— Liz sempre foi... — comecou ele. E hesitou, como se estivesse pensando
nas palavras certas.

Como Wes estava ao lado do Mick, eu conseguia ver seu rosto pela camera
sem que ele percebesse que eu estava olhando.

E de repente senti o coracdao entalado na garganta, porque ele ndo estava mais
com aquela expressdao provocadora. Com os labios relaxados em um sorriso
suave, Wes pegou uma batata frita e completou:

— Muito auténtica. Ela era a garota que ndo se juntava a multidao, a nao ser
que a galera estivesse indo para onde ela ja queria ir. Liz sé fazia o que estava a
fim.

Pela camera, Wade olhou para mim e brincou:

— Mas ela usava aparelho e 6culos, ndo usava? Aposto que a Buxbaum
arrasou de aparelho na foto do anuario.

Soltei uma risadinha.

— Eu s0 usava aparelho para dormir, babaca.

Isso fez todos rirem, mas de repente os olhos de Wes encontraram os meus.
Nos estavamos sorrindo, nos lembrando da noite em que ele descobriu que eu
dormia de aparelho, no meio da nossa viagem, e senti minha garganta se fechar.

— Se ela era tdo descolada, por que namorou logo vocé, Bennett? —
perguntou Eli.



Wes deu de ombros.

— Nao faco ideia — respondeu, parecendo estar falando diretamente comigo.

— Parece que os caras ali terminaram — comentou AJ, interrompendo aquele
momento.

Um pouco trémula, virei a camera para fotografar os garotos da outra mesa,
que estavam se levantando.

Pelo visto, o jantar tinha chegado ao fim.

Ainda bem.

Mas, horas depois, quando enfim estava a quilometros de distancia do Wes,
com um pijama confortavel, eu continuava exausta. Estava no sofa com o
notebook desde a hora que chegamos do In-N-Out, editando um Reel, e tinha
quase certeza de que havia terminado.

Apertei o play para assistir uma ultima vez.

Frank Ocean era a trilha sonora perfeita para o video BRUINS BEISEBOL: SEMANA
pois (eu nunca ia deixar de me emocionar com “Pink + White”), e eu sabia que o
video estava bom.

Lilith ia amar.

Mas era justo eu ter passado horas — horas — analisando videos cheios de
cenas com Wes Bennett? Era tortura. Era imoral ser obrigada a passar horas
olhando fotos e videos de um ex-namorado tdao gato, nao era?

Parecia que o universo me odiava e estava pensando: Sabe o que seria
engracado? Vamos obrigd-la a assistir a videos dele treinando de uniforme de
beisebol. Ah! E também a ver fotos dele estudando de oculos. Ela vai morrer!

Mandei o arquivo para Lilith com cépia para Clark, entdao fechei o notebook e
fui para a cama.

Mas ndo consegui dormir.

Porque... que droga é essa, universo?

Nao era justo.



CAPITULO TREZE

“Quando voce sabe que é a pessoa certa?”

— O verdo que mudou minha vida

Wes

— Calma, Bennett.

Woody jogou a bola de volta e baixou a mascara. Em seguida, se agachou e
esperou que eu parasse de errar.

Respirei fundo, tentando me acalmar.

— Esta tudo bem — disparei, desesperado para convencé-lo disso.

A equipe técnica valorizava muito o bem-estar e tudo mais que envolvia os
lancadores.

E eu estava arremessando mal, entdo precisava me concentrar.

Tirei o boné e sequei a testa. Fazia um calor infernal.

Cerrei os dentes, porque Clark estava no meu campo de visao, filmando meu
terrivel colapso.

Como se meu desempenho ja ndo estivesse ruim o suficiente, o0 namorado da
Liz estava la para registrar o fracasso em pessoa.

Que maravilha.

Ndo importavam as instrucoes da equipe técnica, meus arremessos estavam
fora de controle.

Mandei mal durante os langcamentos com um dos joelhos no chdo, e naquele
momento estava mandando mal de pé.

famos jogar em uma semana, entdo eu precisava dar um jeito naqueles
arremessos péssimos.

Tentei lembrar que o jogo seria apenas um amistoso, mas isso nao ajudou.

Era s6 um amistoso, um evento de pré-temporada em que todos iam jogar,
mas, para mim, era o jogo mais estressante para o qual eu ja tinha me preparado.
Era o jogo que me assombrava, que ia definir se eu era capaz de superar todas as
insegurancas que passavam pela minha cabeca.



E eu queria muito ser o responsavel pelo lancamento inicial, ainda que isso
nao importasse.

Girei a bola na mao e passei o dedo pela costura.

Ouvi a voz do meu pai, em alto e bom som.

— Droga — resmunguei, e joguei a bola.

Mais um langamento cadtico que Woody teve que ir buscar.

— Vocé pegou minha mochila? — Era a voz de Liz, na direcdo do banco de
reservas, provavelmente falando com Clark. — Ou esta na caminhonete?

Cerrei os dentes, me perguntando se Ross ja tinha lido meu e-mail. Ficar
vendo os dois juntos em todos os lugares era demais para mim. Depois de
presenciar um abraco entre eles a caminho do vestiario no dia anterior, talvez eu
tenha mandado uma mensagem questionando se era mesmo uma boa ideia o time
ficar o tempo todo sendo distraido pelas cameras.

Eu tinha plena consciéncia de que ndo me importaria tanto assim se fosse
qualquer outra pessoa me fotografando e filmando?

Com toda a certeza. Mas as circunstancias eram aquelas, e eu estava ficando
bem incomodado.

Eu ainda estava irritado no langamento seguinte — que enfim saiu controlado
—, e quase surtei quando cravei os demais lances.

No fim do treino, eu estava prestes a ter um ataque de furia por causa da
presenca constante dos dois.

Mas também estava aliviado por ter parado de errar.

Por ter voltado a jogar bem.

Por ter arrasado depois dos meus inimeros erros no inicio do treino. Ainda
bem.

— Otimo desempenho — elogiou Ross ao passar por mim. — A tltima série
foi muito melhor.

Como ele nao diminuiu a velocidade do passo, ndo consegui perguntar sobre
o e-mail que eu tinha mandado.

— Obrigado — respondi, guardando minhas coisas na mochila, um pouco
mais tranquilo.

Mas, quando entrei na area do banco de reservas, la estavam eles de novo. Liz
e Clark, conversando baixinho perto da cerca, bem ao meu lado, entdo seria
impossivel evita-los.



— Oi, Wes! — cumprimentou Liz, apertando os olhos por causa do sol forte.

Eu ndo desacelerei, entdao ela comecou a andar ao meu lado, o namorado logo
atras, olhando para o celular.

— Estou comecando a marcar as filmagens de apresentacao dos jogadores —
explicou ela, depois de um pigarreio —, e queria saber quando vocé estaria
disponivel.

Fiquei com vontade de rir, porque, pelo que eu sabia, ja fazia quase uma
semana que ela estava marcando as filmagens. Todos os jogadores de quem eu
era mais proximo ja tinham agendado seus horarios.

Eu estava comecando a me perguntar se o plano da Liz era me ignorar.

Estava torcendo para que fosse isso mesmo.

Porque, embora Lilith tivesse me garantido por e-mail que eles nao iam
perguntar sobre meu pai... eu estava nervoso.

— Com “estar disponivel”, vocé quer dizer... — perguntei, incapaz de me
conter.

Era ridiculo o quanto eu sentia saudade de implicar com ela.

— Voceé sabe muito bem o que eu quero dizer — rebateu ela, irritada, os olhos
semicerrados, concentrada mais a frente, como se estivesse se recusando a olhar
para mim. — Vai levar meia hora, no maximo.

— Eu estou disponivel agora — falei, embriagado com o cheiro do perfume
da Liz e com a ideia de passar meia hora sozinho com ela.

— Ah... — Ela franziu o cenho e piscou rapido algumas vezes, surpresa. —
Bem, acho que o Clark ndao pode, porque ele tem aula.
Perfeito.

Eu ndo sabia que Clark ia participar. Quer dizer, pelo jeito ele ndo ia mais.

— Acho que é o unico horario em que eu consigo encaixar a apresentacao
esta semana — menti. — Estou cheio de trabalhos e preciso estudar.

Essa parte ndo era mentira. Eu ndo sabia ao certo se era a Universidade da
Califérnia, as faculdades em geral ou a area que escolhi, mas, em um intervalo
de poucos dias, todas as minhas disciplinas passaram a cobrar os alunos ao
maximo.

Eu estava cheio de matéria para estudar.

— Nao, tudo bem, Liz — disse Clark, tirando a chave do bolso. — Para a
apresentacdo dos jogadores sO precisamos de uma camera e da gravacao em



plano-sequéncia, entdo da para usar seu celular.

— Pensei que fossemos fazer com duas — retrucou ela, olhando para ele com
uma expressao que implorava por ajuda e que eu devia ter achado divertida, mas
ndo achei.

Na verdade, eu me senti péssimo.

Nunca imaginei que Liz pudesse querer ser resgatada de mim.

— Isso era para as entrevistas, nao para os videos curtinhos de apresentacao.
— Ele colocou os 6culos escuros. — S6 com uma camera vai ficar 6timo. Vocé
vai arrasar. A gente se vé em casa.

A gente se vé em casa.

Uma semana depois, aquilo ainda me abalava. Eu estava tentando entender a
dinamica do relacionamento deles, e apertei a mandibula com tanta forca ao ver
Clark indo embora que comecei a sentir dor, de tdo tenso que eu estava.

Porque, ¢é verdade, eles moravam juntos.

No mesmo apartamento.

E ficavam juntos todas as noites...

LA-LA-LA-LA-LA... NAO.

— Beleza — disse Liz, com os olhos ainda semicerrados por causa do sol
quente que nos envolvia. Eu tinha saudade até da sua altura, da distancia perfeita
entre os olhos dela e os meus quando eu abaixava a cabeca para encara-la. —
Bem, entdao acho que vamos fazer o video de apresentacdo agora. Vamos até o
montinho.

— O montinho? — perguntei, estranhando, porque achei que a gravacao seria
em uma sala de reunides ou algo do tipo.

— Quero centralizar o “UCLA” atras de vocé — respondeu ela, e percebi que
sua mente estava focada no trabalho, sua atencao em um ponto a distancia. — E
a iluminacdo esta o6tima. Vocé se importa de se sentar no chdo?

— Nem um pouco.

De repente, fui pego de surpresa pela proximidade do rosto dela. Daqueles
cilios longos e labios reluzentes. Como se tivesse lido meus pensamentos, ela
voltou a olhar para mim.

O tempo pareceu congelar por um instante.

Nossa, ela é tdo linda.

No comeco do treino vi Liz filmando os defensores internos e pensei que



ninguém jamais ficou tdo linda de legging e um moletom com capuz dos Bruins.
A faixa azul em seu cabelo combinava perfeitamente com o “UCLA” do
moletom. Sério... O que ela estava pensando, aparecendo tao linda daquele jeito
em um treino?

E o que tinha acontecido com os vestidos floridos?

Nao era uma reclamacdo, nossa, de jeito algum, mas dava para ver que Liz
tinha um novo estilo.

Acho que eu ainda ndo a tinha visto usando roupas claras desde que nos
reencontramos.

Ela engoliu em seco (sera que estava nervosa?) e ajeitou o cabelo atras das
orelhas.

— Entdo... vamos — disse Liz.

Ela se virou e comecou a se afastar de mim, pisando firme em direcdo ao
campo. Fiquei muito feliz de ir atras dela, as travas da chuteira crepitando. Era
obvio que Liz conhecia muito bem o estadio e s6 diminuiu a velocidade quando
chegou aonde queria, parando atras do montinho.

— Queria que voceé se sentasse no montinho, de frente para o campo, do jeito
mais relaxado possivel — instruiu ela, estudando a base principal. — Tipo...

Eu me sentei, apoiando as mados no chdo atras de mim e cruzando os
tornozelos, seguindo as instrucdoes com prazer.

Ela franziu as sobrancelhas ao me observar e (caramba, isso!) sorriu. O gesto
durou uma fracdao de segundo, como se ela estivesse com vontade de rir para
mim, sentado ali com as pernas estendidas.

— Isso mesmo — disse ela, inclinando a cabeca e se concentrando nas
arquibancadas. — Acho que esta perfeito assim.

— Uau, obrigado — falei, com um sorrisinho.

Ela balancou a cabeca e revirou os olhos, mas ainda parecia com vontade de
rir.

Encarei aquilo como uma espécie de vitoria.

— Entdo, estamos fazendo as mesmas perguntas para todos os jogadores —
explicou ela, se ajoelhando e abrindo a mochila. Tirou primeiro um caderno, que
abriu em uma pagina toda preenchida com aquela caligrafia perfeita, entdo
pegou um tripé e ajustou a altura. — Coisas basicas, tipo... de onde vocé é, em
que posicdao joga... Vou gravar tudo e fazer os cortes depois, entdo é s6 me



avisar se quiser cortar alguma coisa. E, se ndo se importar, responda como se a
gente ndo se conhecesse.

— Entdo eu preciso chamar vocé de srta. Buxbaum e pedir seu nimero?

— Muito engracado — retrucou, sem desviar a atencao do tripé. — O que eu
quis dizer é que gostaria que respondesse como se eu nao conhecesse a sua
histéria.

— Mas vocé nao conhece a minha historia — respondi, e logo me perguntei
por que falei isso. — Pelo menos nao inteira.

Liz ndo tirou os olhos do equipamento, mas suas maos ficaram paralisadas
por um instante quando eu falei isso. Ela logo voltou a ajustar o equipamento, e
tudo o que disse foi:

— Tem razao.

Sempre fui fascinado pelo jeito como o sol parecia brincar com o cabelo dela,
e isso ndo tinha mudado. Podia jurar que ele reluzia, e os fios pareciam de cobre
quando ela se ajoelhou na grama.

Liz posicionou o celular no tripé e ergueu um pouco a estrutura de apoio.

— Muito bem, acho que estamos prontos.

Liz comegou a gravar e pegou o caderno.

— Entdo, me diga seu nome, sua posicao e de onde vocé é — pediu ela.

Disso eu dou conta.

— Eu me chamo Wes Bennett, sou um lancador canhoto e sou de Omaha,
Nebraska.

— Perfeito — disse ela, baixinho, ainda focada no caderno. — O que fez
voceé escolher os Bruins?

— Agora ou da primeira vez? — perguntei.

Ela olhou para mim, surpresa.

— A resposta é diferente?

A verdade era que, quando eu estava no ensino médio, a Universidade da
Califérnia era minha segunda opgdo, até que Liz me disse que ia estudar 1a, o
que mudou tudo. Depois disso, eu ndo iria para nenhuma outra faculdade.

— E — respondi, sem saber ao certo como ia explicar minha decisdo. — Eu
sempre fui fa dos Bruins, mas na primeira vez que coloquei os pés no campus,
me apaixonei por Westwood. Tanto que, quando decidi voltar para a faculdade
depois, eu ndo tinha duvida de que a Universidade da Califérnia era a tnica



opc¢ao. Eu preferia ndo jogar a jogar em outro lugar.

— Otimo — replicou ela, mas com o cenho franzido, como se algo naquela
resposta a incomodasse.

Mas eu devo ter me enganado, porque ela continuou, com uma pergunta bem
basica:

— O que vocé esta estudando e por qué?

— Quero me formar em Engenharia Civil, e pretendo me especializar em
Engenharia Ambiental — falei, e percebi que aquela resposta era um tédio. —
Nao lembro por qué, para falar a verdade, mas eu sempre quis estudar isso.

— Nerd — provocou ela, baixinho, com um sorriso discreto, voltando a
atengao para o caderno.

Senti aquele sorrisinho bem no meio do meu peito porque... nossa, Liz estd
implicando comigo.

E ainda era com relacao a algo do nosso passado.

Ela sempre achou engracado eu gostar de Matematica. Como alguém nada
sério pode ser tdo bom em Matemdtica? Ela era mesmo péssima nessa matéria, e
por algum motivo ficava irritada por eu ir bem.

— Para de ser tao invejosa, Libby — retruquei, mas me arrependi na mesma
hora, porque seu sorriso desapareceu no instante em que a chamei pelo velho
apelido.

Droga.

— Ta... proxima pergunta — disse ela, pigarreando. — Para qual dos seus
colegas de time voce ligaria se precisasse de uma carona de madrugada?

— Powers — respondi, sem pensar duas vezes.

— Para qual dos seus colegas de time voceé ligaria se precisasse de ajuda para
planejar um assalto a banco?

— Mick, com certeza — falei, rindo.

— Qual dos seus colegas de time vocé apresentaria a sua irma mais nova?

— Essa pergunta ndo esta na lista...

— Responda mesmo assim.

— Nenhum — declarei, um tanto enojado. — Sarah é muito nova para sair
com o pessoal da faculdade.

— Mas ela estd na faculdade — rebateu Liz, bufando, e voltou a sorrir.

— Mas € caloura — argumentei. — Ela ainda nem fez dezoito anos.



— AJ Powers é calouro e tem dezoito anos, bobao — rebateu Liz, e eu soube
que ela tinha esquecido totalmente a entrevista. — Eles tém quase a mesma
idade.

— Por que vocé esta tentando arranjar um pretendente no time de beisebol
para minha irmazinha?

— Por que vocé esta tentando fingir que sua irma é um bebé? — retrucou ela,
com uma risadinha.

— Acho que uma pergunta melhor seria: “Qual dos seus colegas de time vocé

mataria por sair com sua irma?” — sugeri.
— E aresposta seria...?
— Brooks.

— Que arma vocé usaria?

— Um taco de beisebol.

— Eu achava que lancadores ndao fizessem mais treino com taco na faculdade
— comentou ela, e a brisa jogou alguns fios de cabelo em seu rosto. — Acha que
voceé ainda conseguiria usar um?

— Com toda a certeza.

— Esta confiante demais em suas habilidades de assassino — resmungou,
voltando a consultar o caderno. — Entdo, quais sdos suas trés coisas favoritas na
faculdade até agora?

Liz Buxbaum, Liz Buxbaum e Liz Buxbaum.

— A comida, os patinetes e as bibliotecas.

— As bibliotecas?

Percebi que ela ficou chocada com a resposta.

— Elas tém um ar tdo... universitario, sabe? — Eu estava mesmo um pouco
apaixonado pelas bibliotecas. — Tipo, vocé entra na biblioteca Powell e parece
que esta em um filme que se passa numa faculdade. A madeira escura, as
luminarias de mesa, os entalhes no teto abobadado... como ndo se inspirar para
ler e estudar em um lugar assim?

Liz estava me encarando, os olhos percorrendo meu rosto como se ela
estivesse tentando entender alguma coisa. Devia achar que eu estava dando uma
de espertinho, mas era tudo verdade. Depois de ter acreditado que nunca mais
voltaria para uma faculdade, era espantoso poder entrar na biblioteca Powell e
passar horas em uma mesa pensando s6 nos estudos.



— E qual foi sua maior surpresa até agora? — perguntou ela.

— O simples fato de poder estar aqui.

Ela voltou a franzir a testa, como se nao tivesse gostado da resposta, mas eu
fui sincero.

Eu acordava todos os dias chocado por nao ter sido tudo um sonho, um dos
varios que tive por tantas noites durante os dois anos que passei fora da
faculdade.

Caramba, eu estava mesmo de volta.

— Acho que é isso — declarou Liz, interrompendo meus pensamentos.

Ela parou de gravar e tirou o celular do tripé.

— Muito obrigada por me encaixar na sua agenda, Wes.

Quando quiser, Libby.

— Sem problema.

Fui quase correndo para a aula, bastante atrasado. Meu professor me olhou feio
quando entrei, suado e sem folego, interrompendo a aula porque a unica cadeira
disponivel ficava bem no meio da sala.

Morrendo de vergonha, me espremi entre as pessoas, falando:

— Desculpa, desculpa, desculpa.

Entdo me sentei e abri a mochila.

Eu estava bem envergonhado, mas nao arrependido.

Porque, de alguma forma, parecia que eu tinha feito progresso com a Liz. Ela
ainda ndo estava feliz com minha presenca, mas fiquei com a impressdao de que
conseguimos quebrar o gelo, mesmo que s6 um pouquinho. A ideia de alguma
coisa ressurgir entre a gente se mostrou possivel.

Eu me senti esperancoso.

Passei o resto da semana sem encontra-la.
Fiquei sabendo que ela continuava fazendo as entrevistas, que sempre
aconteciam quando eu ndo estava por perto. Clark aparecia sozinho para filmar



0s meus treinos, sem sinal da Liz.

Ela tinha desaparecido de novo, e 0 mesmo aconteceu com meu talento no
campo.

Eu estava me esforcando muito, mas meus resultados nos treinos nao eram
constantes. Uma hora, eu lancava bolas potentes que arrancavam sorrisos do
Woody; de repente, ele tinha que ir atras de todos os lancamentos e as minhas
bolas de efeito saiam sem efeito nenhum.

E o jogo estava se aproximando.

Era um objetivo sem muita utilidade, querer ser o titular em um amistoso que
ndo valia nada, mas, para mim, aquele jogo valia tudo.

Aquele era meu objetivo principal desde que voltei para o time.

Eu precisava exorcizar alguns fantasmas.

E sabia que, por ser calouro, era improvavel que eu fosse o titular em muitos
dos jogos da temporada — isso se conseguisse ser em algum.

Mas Ross achava que eu tinha chances para o amistoso.

Seus arremessos sdo precisos o bastante para que vocé consiga a vaga de
titular, mas precisa parar com esses lancamentos ruins, garoto.

Acabei entrando em desespero e liguei para ele sabado de manha.

— Ald — disse Ross.

— Oi, é o Bennett — falei, achando meio estranho ligar, embora ele sempre
dissesse que estava disponivel a qualquer hora. — Vocé tem um tempinho para
um treino extra neste fim de semana?

— Caramba — respondeu ele, parecendo ainda estar na cama. — Imaginei
mesmo que vocé tomaria vergonha na cara e me ligaria, mas tinha que ser logo
quando estou de ressaca?

— Ah... — falei, rindo, embora ele parecesse irritado de verdade. — Acho
que sim...?

— Vai a merda — retrucou ele —, e me encontra daqui a uma hora.



CAPITULO CATORZE

“Acho que nos trés formamos um belo par.”

— Parece que foi ontem

Liz

— Bom dia, flor do dia.

Entrei na cozinha e revirei os olhos para Leo, sentado no balcao sorrindo para
mim. Ele estava com uma calca de pijama do Bob Esponja e um moletom com
capuz, segurando uma tigela de cereal. O fim de semana tinha passado rapido
demais, e eu ainda ndo estava preparada para a segunda-feira.

Nos ultimos dois dias eu havia me dedicado a editar os videos de
apresentacdo dos jogadores e a fazer alguns Reels, entdo precisava muito de
mais um dia para estudar.

— A que horas vocé acordou? — perguntei.

Eu gostava de acordar cedo para correr antes da aula todos os dias, mas Leo
sempre acordava as quatro da manha sem nenhum motivo. Ele s6 gostava de
aproveitar um pouquinho mais da manhd, como dizia, o que fazia sentido em
teoria, mas na pratica era incompreensivel deixar o conforto das cobertas.

— Umas 4h15 — respondeu ele, dando de ombros. — Dormi até mais tarde
hoje.

— Aham. — Liguei a cafeteira e fui até a geladeira. — Recebeu minha parte
do aluguel?

Em geral, eu transferia o valor para ele, mas, como minha avé me deu um
maco de dinheiro para eu “me divertir na faculdade” quando fui visita-la no més
passado, dessa vez eu tinha enfiado o dinheiro por debaixo da porta dele.

— Recebi — respondeu Leo, como se nao fosse nada.

Eu sempre me surpreendia com o quanto ele ndo ligava para dinheiro.

Nem um pouco.

Leo, que era um amor de pessoa e muito atencioso, nunca pensava em
dinheiro, porque ndo precisava. Era bizarro pensar que ele havia crescido assim.



Minha familia sempre teve uma boa condicdo financeira, mas passei a infancia
inteira muito ciente de que havia muitas coisas que ndo podiamos comprar.

Para falar a verdade, eu ainda acordava todo dia e meio que dava um gritinho
de alegria por estar morando em um apartamento muito bom pelo mesmo valor
dos dormitorios da faculdade.

Para Leo, no entanto, isso era normal.

— FEu estava pensando... A gente devia ter um gato — disse ele, bem sério.

Peguei meu iogurte e fechei a geladeira.

— Nao é proibido ter animal de estimac¢do aqui no prédio?

— Ah, por favor, né? Todo mundo vé gente com cachorro no elevador e sabe
que essa regra nao vale de nada. Eu quero um gato tigrado gordinho.

— Voceé ja nao esta feliz com os guaxinins? — perguntei, pegando uma colher
e me sentando em uma das banquetas.

— Ficar observando os guaxinins pela janela é bem diferente de fazer carinho
neles e abraca-los.

— Verdade — falei, dando de ombros. — E eu topo. Sinto saudade do meu
gato.

— Vocé devia trazé-lo para ca — sugeriu Leo, abrindo um sorriso
entusiasmado. — O sr. Fitzherbert pode ser o melhor amigo da Bridget.

— Voceé vai chamar a sua gata de “Bridget”?

— Se o sr. Fitzherbert vier morar com a gente, vou.

— Nada de gatos — resmungou Campbell, entrando na cozinha se arrastando.
Seus cabelos longos e cacheados estavam baguncados, e ela vestia uma camiseta
cropped que dizia F*DA-SE e uma cueca samba-canc¢dao. — Eles fazem xixi nas
coisas, entdo o apartamento vai ficar fedendo.

— Sua desmancha-prazeres — reclamou Leo, meio rosnando. — Sai daqui.

— Eu odeio gatos — retrucou ela, indo em direcao a cafeteira. — Acho que
sou alérgica.

— Mentirosa — falei, tirando a tampa do iogurte.

— Falando em mentirosa... — comentou ela, se virando e apontando para
mim. — Vocé ndo disse que seu “namorinho” com Wes Bennett durou s6 alguns
meses?

— Falei. E dai? — Enfiei a colher no iogurte. — O que tem?

— Eu faco dupla com o AJ Powers no laboratério, e ele achava que eu ja



soubesse que vocé e o colega de quarto dele eram “loucamente apaixonados” no
seu primeiro ano aqui na faculdade.

— O que?

Eu ndo sabia o que responder nem o que pensar. Campbell me olhava como se
eu tivesse escondido essa informacdo dela de proposito. Como o AJ sabia? Sera
que Wes tinha mencionado alguma coisa?

— O que ele falou?

— A gente estava conversando sobre a festa e 0 quanto nos divertimos depois
na lanchonete, quando desafiei 0 Wade a completar o mapa dos Estados Unidos
— explicou ela, abrindo a cafeteira e colocando uma capsula. — E quando eu
falei de vocé, AJ disse: “E bizarro pensar que eles eram loucamente apaixonados
quando estavam no primeiro ano aqui e agora sao dois estranhos.”

Minha respiracdo ficou presa no peito.

— Por que ele acha que a gente era “loucamente apaixonado”?

— Caramba — interveio Leo, saltando do balcdo e se aproximando de mim.
— A srta. Odeio-Romance ja foi loucamente apaixonada?

— Shhh! O que mais ele disse? — questionei, embora meu cérebro estivesse
gritando que aquilo ndo importava.

Sera que Wes tinha dito ao colega de quarto dele que nds éramos loucamente
apaixonados?

Sera que foi uma conversa recente?

Porque eu ainda estava um pouco... abalada com a entrevista que fiz com ele,
com a facilidade com que a gente pareceu voltar ao que era antes. Assim que
baixei minha guarda e parei de me concentrar no quanto eu odiava Wes, ali
estava ele, sentado na grama me fazendo rir.

Inaceitavel. Sera que eu de fato nao aprendi nada com tudo que aconteceu?

— Bem, eu ndo queria que AJ desconfiasse que ele sabia mais do que eu
sobre o rolo entre vocé e Wes — disse Campbell, virando-se e dando de ombros.
— Entdo eu sé disse “é, loucura mesmo” e mudamos de assunto. Mas quero
saber de tudo.

— E, eu também — acrescentou Leo, assentindo. — Conta tudo.

— A gente merece saber — concordou alguém atras de mim. Pelo jeito, Clark
também ja tinha acordado. — Principalmente eu, seu namorado.

— Ai, ndo quero falar sobre isso. — Dei um gritinho, e de repente ja nao



queria mais o iogurte. Nao queria mais nada. — Para resumir, eu e o Wes
namoramos no ensino médio, viemos para a faculdade juntos, mas ai ele voltou
para casa logo depois porque o pai dele faleceu. E entdo nés terminamos. Fim.

— Isso ndo é um resumo — rebateu Clark, passando por mim a caminho da
geladeira para pegar o Red Bull que bebia todas as manhds. — Isso é uma
desculpa esfarrapada e preguicosa. Vocé vai deixar cada um fazer trés perguntas,
ou Leo vai expulsar voce.

— O que ¢é isso que vocé esta vestindo? — indaguei, porque parecia que
Clark estava com um roupdao roxo de uma idosa.

— Um roupéo roxo de idosa — respondeu ele. — E vintage, ndo foi facil de
garimpar e estou apaixonado por ele, entdo, por favor, ndo fale mal da minha
roupa.

— Por que esta apaixonado por esse roupao? — quis saber Campbell. — Sem
ofensa... s6 estou curiosa mesmo.

— Obrigado por explicar suas intencoes, e estou apaixonado porque a
sensacdo € de estar andando s6 de cueca, mas estou coberto o bastante para
tomar meu café na sacada.

— Posso experimentar? — perguntou Leo, intrigado com aquela descricao.

— Vai ficar enorme em vocé — comentou Campbell. — Vocé é uns trinta
centimetros mais baixo que ele.

— E, tire as mdos do meu roupdo — retrucou Clark, abrindo a geladeira,
pegando o Red Bull e fechando a porta. — Agora, minhas trés perguntas.

— Leo ndo vai me expulsar — falei, revirando os olhos. Eu ndo tinha a
minima vontade de falar sobre Wes com eles.

— S6 responde as perguntas — insistiu Campbell, cruzando os bracos. —
Numero um.

— Eu vou primeiro — interveio Clark, empurrando Campbell com o quadril.
— Numero um. Por que vocés terminaram?

— E, por qué? — repetiu Campbell, empurrando-o de volta.

Ndo quero ficar pensando nisso, ainda mais porque tenho um dia inteiro pela
frente. Droga.

— Eu achava que estava tudo bem, até que um dia ele disse que ndo queria
mais manter um relacionamento a distancia.

— Entdo foi ele que terminou? — perguntou Leo, se espremendo na frente



dos dois, os olhos azuis arregalados, como se ndo conseguisse acreditar na minha
resposta.

— Foi — falei, engolindo em seco e decidindo que ndo iria dar mais detalhes
do término.

— Que idiota — resmungou Campbell.

— Que babaca — disse Clark, ao mesmo tempo.

Mas entdao Leo, com a pergunta seguinte, acabou com meu objetivo de ser
sucinta:

— Ai, meu Deus — disse, parecendo enojado. — Se vocés estavam
namorando a distancia, por favor, me diga que ele nao foi idiota de terminar com
voceé por telefone.

— Foi por telefone — confirmei, respirando fundo, tentando ndao pensar
muito nisso, mas o comentario me mandou direto para o passado.

Porque sim... Wes terminou comigo por telefone.

OUTUBRO
DOIS ANOS ANTES

Wes: Ta no seu quarto?

Eu estava sentada a escrivaninha do meu quarto no dormitorio quando ele
mandou mensagem, lendo O papel de parede amarelo para a disciplina de
Literatura Americana. Senti uma alegria repentina quando vi o contato de Wes
na tela do celular — Wessy McBennett —, como acontecia todos os dias desde
que ele tinha voltado para casa. Larguei o livro e fiquei de pé.

Conversar com Wes era ainda melhor quando eu estava mesmo confortavel.

Corri até a cama e me deitei de brucos.

Eu: Sim! E mal vejo a hora de ver o seu rosto! 3, 2, 1...

Desde que ele voltou para casa, tinhamos uma rotina. Eu passava o dia
assistindo as aulas e ele no trabalho, e assim que Wes chegava em casa a gente
ficava conversando por videochamada a noite inteira até que um de nés pegasse
no sono — ou 0s dois a0 mesmo tempo.

Eu sentia tanta saudade, nada era igual sem Wes por perto, e, como eu podia
vé-lo e conversar com ele o tempo todo, a gente conseguia dar um jeitinho de
fazer dar certo.



Mas, em vez do som familiar da chamada de video, meu celular comecou a
tocar com uma ligacdo comum. Ele estava me ligando? Aceitei a chamada e
apertei o botdo do alto-falante.

— Esqueceu como ligar pelo FaceTime? — perguntei.

— Nado — respondeu ele, e pigarreou. — Achei que hoje talvez fosse melhor
falar s6 por chamada de voz.

— Mas por quééee? — resmunguei, virando de barriga para cima e encarando
o teto. — Se a gente falar pelo telefone, como nossos ancestrais faziam, eu saio
perdendo, porque fico sem ver essa sua cara de bobo. Por acaso viramos um
casal de idosos da geracao passada?

— A gente precisa conversar, Liz, e...

— Voceé sabe que ndo pode usar a frase “a gente precisa conversar” em uma
conversa qualquer? — provoquei.

Ele parecia estressado, o que ndo era novidade desde a morte do pai, mas eu
era boa em ficar implicando até que Wes relaxasse. Fazia tempo que ele parecia
distante quando eu ligava, mas eu nao levava para o lado pessoal, porque a
familia dele estava passando por um momento delicado.

— Gracas aos filmes, agora essa frase é proibida — brinquei. — E melhor
dizer... “adivinha?” ou talvez “que tal ter um papo superlegal, Lizzie?”.
Qualquer coisa é melhor que “a gente precisa conversar”.

Ele soltou um suspiro, e senti uma dor no coragao ao pensar que ele estava
tendo um dia dificil.

Mas Wes retrucou:

— E que a gente precisa mesmo conversar.

Eu me sentei na cama, ja sabendo que seria uma conversa diferente. Ele nao
parecia o Wes, muito menos o meu Wes. Parecia... um pouco desconectado.

Frio.

Um estranho.

Ndo fica pensando demais, falei para mim mesma, olhando para as flores do
meu vestido amarelo. As coisas estdo dificeis para ele.

S6 que, no fundo, eu ja sabia. Ele ndo tinha falado daquele jeito comigo nem
no dia em que recebeu a ligacdo com a noticia sobre o pai. Wes tinha ficado
arrasado, triste... mas nao frio.

— Beleza, entdo vamos conversar — concordei, calma. Nao havia motivo



para eu sentir o panico que estava fazendo meu coragao disparar. — E ai?

Ouvi Wes respirar fundo. Entdo ele disse:

— Isso de relacionamento a distancia nao esta funcionando para mim.

— O qué? — Eu ndo fazia ideia do que ele queria dizer com aquilo. — Como
assim?

— Nao posso mais fazer isso, com vocé ai do outro lado do pais e eu aqui —
explicou ele, de uma vez, como se tivesse praticado aquela fala mil vezes. Como
se tivesse pensado bastante naquilo. — Parece que estamos adiando o inevitavel.

— Do que vocé esta falando? O que € inevitavel? Vocé quer que eu volte?

Com as maos tremendo, tentei entender aquelas palavras que nao faziam
sentido. Na noite anterior, adormecemos juntos no celular assistindo a uma
maratona de Friends, e alguns dias antes ele mandou mensagem as trés da
manha s6 para dizer o quanto me amava.

Entdo Wes ndo podia estar terminando comigo.

O que ele estava fazendo?

— Ou esta dizendo que vai voltar para a faculdade? — prossegui. — Nao sei
se vo...

— Acho que a gente precisa dar um tempo — falou ele, me interrompendo,
parecendo frustrado.

— E sério?

Senti todo o sangue se esvair do meu rosto e tive a impressdao de ouvir meu
coracdo batendo nos ouvidos, como se suas palavras estivessem ecoando na
minha cabeca. Acho que a gente precisa dar um tempo.

— Isso ndo funciona, essa historia de levar vidas separadas — declarou ele.
— Acho que é melhor cada um viver sua vida e seguir em frente.

— Seguir em frente? — Eu ndo conseguia respirar. — Vocé esta terminando
comigo, Wes?

Embora fosse 6bvio, eu fiquei completamente chocada quando ele respondeu:

— Sim.

Arquejei.

— Ah... — dei um jeito de dizer, incapaz de emitir qualquer outra palavra.

Senti um no na garganta e contive as lagrimas, tentando entender como aquilo
podia estar acontecendo.

Wes esta terminando comigo.



— Olha, saiba que ndo tem nada a ver com vocé, Libby — disse ele, e sua
voz falhou. — Vocé é incrivel e perfeita, mas isso nao esta mais dando certo.

Eu queria dizer alguma coisa, gritar “Vocé esta errado! O que esta fazendo?”,
mas ndao consegui falar nada. Havia mil solucos presos dentro de mim,
queimando em minha garganta, que ficou apertada demais para que as palavras
passassem. Ndo conseguia mais enxergar as flores do meu vestido, as lagrimas
estavam borrando tudo exceto o sol da Califérnia que entrava pela janela,
zombando daquele momento com todo o seu brilho.

— Desculpa, Libby — sussurrou ele. — Desculpa mesmo.

Mesmo em meio ao choque e a magoa, enxerguei um motivo para aquela
decisao.

Um motivo que ndo fazia com que doesse menos, mas eu amava Wes, entao
teria que aceitar.

Enxuguei o rosto e tentei fazer parecer que estava tudo bem.

— Eu sei que esta tudo cadtico agora — comecei —, entao nao tem problema
se quiser que a gente dé um tempo enquanto vocé lida com a situacao. Vou
continuar ao seu lado, porque sou sua amiga, e podemos conversar sobre o resto
depois.

— Nao, Liz. — Ele soltou um barulhinho, uma risada triste ou um gemido. —
Nao.

— Nao?

— Nao. Vocé ndo esta entendendo? — Agora ele parecia contrariado. —
Preciso me afastar de vez. De nds dois.

Foi como um tapa na cara, como se algo tivesse sido arrancado de dentro de
mim.

— Vocé ndo quer nem ser meu amigo? — perguntei.

— Acho que é melhor a gente encerrar esse assunto de vez e se afastar.

— Nossa — sussurrei.

Eu o perdoaria por qualquer coisa depois de tudo que tinha acontecido na vida
dele, mas ndo entendia como Wes podia estar fazendo aquilo. Como ele podia
querer aquilo.

Ele era o centro do meu mundo; nds dois, juntos, éramos o centro do meu
mundo.

Como ele podia aceitar ndo fazer mais parte da minha vida?



Minha nossa. Wes ndo queria mais que eu fizesse parte da vida dele.

— Foi por isso que vocé nao quis fazer videochamada? — falei, e odiei
pensar que ele talvez ouvisse que eu estava chorando, mas precisava perguntar.
— Porque vocé sabia que seria estranho quando eu comecasse a chorar?

Wes ndo disse nada. Eu esperei, mas ele ndao disse uma palavra sequer.

— Wes.

— Eu tenho que desligar — disse ele, a voz rouca e baixa. — Eu... ndo
consigo...

E, com a visdo borrada de lagrimas, vi a ligacdo terminar e seu nome
desaparecer da tela.

— 0-0i? — chamou Campbell, estalando os dedos na minha frente. — Para
onde vocé foi, Elizabeth?

Pisquei fundo e me senti como se tivesse voltado no tempo. Literalmente.

Balancei a cabeca.

— Aff... Para o inferno — resmunguei.

— E o que aconteceu depois? — insistiu Leo. — Vocés terminaram, e ai...

— E ai eu passei meses chorando horrores e segui em frente com a minha
vida — falei, como se tivesse sido facil. — Fim da histéria.

— Mas e ele? — perguntou Clark. — Wes voltou para a faculdade... Como
isso aconteceu?

— Nao faco a menor ideia — admiti, curiosa de verdade sobre essa parte. —
Desde aquela época tenho passado todos os verdes trabalhando em Los Angeles,
e meu pai vem para a Califérnia nas datas comemorativas. De certa forma, para
mim Omaha parece outra realidade. A Unica pessoa com quem eu ainda falo é
minha amiga Joss, mas ela declarou que Wes esta “morto para ela”, entao nunca
fala dele. Ndo sei de mais nada a respeito da vida dele desde que a gente
terminou.

— Acho que podemos parar com as perguntas por enquanto — interrompeu
Clark, empurrando Campbell e dando um passo para se escorar no balcao a
minha frente. — Nao gosto da cara que voceé esta fazendo. Esta tudo bem?

— Aham. Tudo bem — falei, grata pelos meus amigos ao ver Clark sorrir



para mim com preocupagao.

Eu também estava grata por ndo estar mentindo — eu de fato estava bem. Ja
tinham se passado anos. Agora Wes e eu éramos pessoas diferentes, e eu estava
bem.

Mas, enquanto corria, ndo consegui parar de pensar no fato de que passei um
bom tempo muito mal depois do término. Chorei copiosamente no moletom do
time de beisebol da nossa escola do ensino médio, que nunca devolvi para ele,
sofrendo por uma perda que eu nao entendia.

Era impossivel aceitar, passar de loucamente apaixonada para terrivelmente
sozinha de uma hora para outra.

Nossa, eu gastei tanto tempo pensando naquela ligacdao, como uma boba.

Wes parecia triste. Sera que a voz dele tinha falhado no fim, logo antes de
desligar? E se isso tudo tiver a ver com o luto pela morte do pai e ele na
verdade ainda for apaixonado por mim?

Talvez eu devesse ligar para ele.

Eu me forcei a acreditar em coisas envolvendo aquela conversa, mas entao fui
visitar meu pai nas festas de fim de ano. No Ano-Novo, eu descobri por que ele
havia terminado comigo.

Nao tinha nada a ver com o pai dele, nem com ele continuar me amando de
alguma forma, e tudo a ver com uma linda garota chamada Ashley.

Eu era uma criancinha boba apaixonada naquela época.

Mas ndo sou mais.

Por sorte, meu cérebro pareceu se esquecer desse assunto depois do banho, e
passei o resto do dia concentrada nas aulas. Tive duas provas (fui muito bem em
uma delas e tive dificuldade na outra) antes do almoco e uma palestra de um
convidado no ultimo periodo que me deixou com cdibra na mdo de tanto fazer
anotacoes.

Quando Clark foi me buscar para irmos ao estadio, eu estava exausta.

Meu celular vibrou.

Lilith: Pode postar mais um Reel hoje?

Entrei na caminhonete.

Eu: Depois do treino, que tal?

Lilith: Perfeito. Ja faz uns dois dias, e com o amistoso chegando precisamos produzir muito mais.
Eu: Pode deixar.

Estava animada por Lilith confiar em mim a ponto de me deixar publicar



materiais nas redes sem que passassem pela aprovacao dela. Fiquei animada com
isso durante todo o caminho até o campo, e quando “Supermassive Black Hole”,
do Muse, comecou a tocar na playlist do Clark, eu soube exatamente o que ia
fazer.

Eu amava Muse, em especial o album Resistance, mas era impossivel nao
imaginar a cena de beisebol de Crepusculo quando aquela musica tocava.

Isso me deu uma ideia quando chegamos ao estadio e o time ja estava em
campo, treinando.

Troquei de equipamento com Clark porque precisava de muitos videos de
rebatidas e corridas, que seriam perfeitos para combinar com a musica em uma
referéncia iconica (na minha opinido) a cena dos vampiros jogando beisebol.

Entdo ele ia fotografar, e eu ia filmar.

E, para falar a verdade, estava dando tdo certo, e eu estava tdo absorta
naquilo, que nem reparei em Wes.

Mergulhei de cabeca no instante em que chegamos, vibrando com aquela
nova onda de criatividade. Eu me concentrei em filmar primeiro os rebatedores,
registrando o maximo possivel de bolas longas de cada um deles. Depois,
comecei a filmar as corridas, aproximando bastante para pegar o estalo da bola
atingindo a luva.

S6 quando decidi filmar os lancamentos, para pegar as extensdes que
acompanhavam a bola sendo arremessada, é que percebi a presenca do Wes.

Mas ele estava no montinho, entdo nem notou minha presenca.

Wes sempre foi muito focado quando estava em acdo. Seu jeito mudava
completamente quando ele saia correndo do banco de reservas, a descontracao
de sempre substituida por uma intensidade que fazia seus olhos castanhos
arderem. Como um fésforo, lancado naquele combustivel que era a sua paixao
por beisebol.

Presenciar aquela enorme contradicdo, a corrente elétrica crepitante ao lado
da serenidade de riso facil, era poderoso.

Ele era assim — intensidade de zero a cem — com algumas outras coisas,
mas eu é que nao ia deixar meus pensamentos irem nessa dire¢ao.

Foco, Liz.

Vocé precisa filmar.

E eu fiz isso.



Quanto mais eu registrava os movimentos dele, mais eu percebia cada
detalhezinho.

O jeito como Wes girava a bola e tracava a costura com dois dedos antes de
fazer o lancamento. O jeito como ele ainda apertava a bola e respirava bem
fundo antes de cada jogada.

Havia algo de romantico naquilo tudo, no ritual e no modo como suas maos
seguravam a bola. Era quase como se as pontas dos dedos e a costura fossem um
casal de muitos anos, intimamente familiarizado com cada centimetro do corpo
um do outro apds uma vida inteira de caricias.

Preciso de um close das mdos dele na bola.

Continuei filmando.

E, minha nossa... ele era um artista com a bola.

Era mesmo.

Sua expressao inescrutavel e intensa ao mesmo tempo, logo antes de um
lancamento de alta velocidade, a forca bruta combinada a uma precisdo
inacreditavel.

O braco longo e definido, estendido por completo ao soltar a bola.

A perna se dobrando ao lancar.

O ar saindo ligeiro pelo nariz quando a bola era langada.

Fiquei de joelhos, de brucos, na ponta dos pés e até numa escadinha; ele
estava me dando todas as cenas que eu queria e me deixando ansiosa para
conseguir angulos melhores. Eu me movi ao redor dele como um planeta em
orbita, querendo mais, mais, mais. Mesmo quando ele ja ndo estava mais no
montinho, filmei Wes lancando a bola de brincadeira com Mick e Wade, minha
camera obcecada por sua mao esquerda e seu relacionamento com a bola.

— Sera que ja é o bastante?

— O que?

Abaixei a camera e fiquei chocada ao ver Clark ao meu lado, mas poderia ser
qualquer outra pessoa, porque eu nao estava prestando atencdo. Estava tdo
concentrada no balé que era a mecanica da bola e sua jornada da mao do Wes até
seu destino, no ponto certinho do taco, que todo o restante tinha deixado de
existir.

— Voceé esta em outro planeta, Buxbaum — disse ele, balancando a cabeca.
— S6 me olha assim quando esta mexendo com musica.



— Eu, é... — falei, e por algum motivo eu estava sem folego, alheia a tudo.
— Estava fazendo umas filmagens dos vampiros jogando beisebol.

Como era Clark, ele soube na hora do que eu estava falando e soltou um
gritinho.

— Isso! Familia Cullen, isso ai! Esse Reel vai ficar incrivel.

Ele tinha razdo. Ia ficar incrivel mesmo. E, ouvindo Clark dizer aquilo, fiquei
ainda mais animada. Porque eu tinha conseguido esquecer (num nivel
emocional) meu passado com Wes enquanto ele arremessava. O flashback
daquela manha tinha sumido, desapareceu enquanto eu fazia meu trabalho.

Eu, Elizabeth Buxbaum, podia me concentrar em Wesley Bennett, a estrela
dos lancadores, e focar na parte criativa do meu trabalho sem que isso me
arruinasse.

Ele era s6 mais um atleta da universidade.

Aquilo ndo era nada de mais.



CAPITULO QUINZE

“Caramba, olha a sua cara. Esta apaixonado!”

— Um pacto de amizade

Wes

Entrei embaixo do chuveiro, inclinei a cabeca para tras e deixei a agua quente
fluir. Estava praticamente sozinho no vestiario porque tinha ficado até mais tarde
para conversar com Ross depois do treino, entdo era tudo siléncio.

Meus musculos latejavam, eu estava cansado, mas nao conseguia me lembrar
da dltima vez que me senti tao vivo.

Porque, finalmente, depois de me esforcar muito durante o fim de semana, eu
tinha voltado ao normal. Havia acabado de sair de um treino em que demonstrei
muita consisténcia, como nunca antes. Voltei a me divertir ao fazer lancamentos,
ainda mais porque a voz do meu pai ndo sussurrou uma tnica silaba enquanto eu
lancava um strike depois do outro.

Eu ndo quis que aquele treino acabasse.

Ainda mais porque Liz ficou o tempo inteiro 1a, me filmando.

E, Clark estava por 14 também, mas ficou s6 tirando fotos aleatérias do time.

Liz, por sua vez, focou em mim.

Eu sabia que ela estava s6 fazendo seu trabalho, mas sempre que a via por
perto ficava mais feliz.

Eu me vesti e estava quase pronto para sair do vestiario quando vi.

A escalacao.

A escalacdo inicial para o amistoso de sabado estava colada ao lado da porta.

Na mesma hora, meu bom humor foi substituido por estresse, e fui andando
devagar até la. Metade dos caras nem devia ter parado para consultar aquela
folha, porque ndo era um jogo importante; ninguém ligava para quem ia comecar
como titular, ja que a equipe técnica ia botar todos em campo. Nao fazia
diferenca.

Mas importava para mim.



Respirei fundo e me aproximei. Meus olhos percorreram a lista, procurando
pela posicao de lancgador.

— Voceé esta preparado? — perguntou alguém as minhas costas.

— O que?

Eu me virei e vi Ross escorado na parede, focado no celular.

— Ele colocou vocé para comecar — comentou, sem tirar os olhos da tela. —
S6 quero garantir que esta preparado.

— Sério? — Em geral, eu tentaria parecer mais indiferente, mas eu estava
falando com Ross. Comecei a rir como uma crianca e ndo consegui conter um
gritinho. — Nao € brincadeira, né?

— Nossa, Bennett, que vergonha — disse ele, mas o sorriso em seu rosto
estava quase tdo largo quanto o meu. — E s6 um amistoso. .. Se controla, cara.

— Nao consigo — retruquei, me perguntando por que senti a garganta
arranhar.

— Eu sei — respondeu ele, assentindo, como se reconhecesse o que aquele
amistoso de fato significava para mim. — SO ndo va fazer algo idiota como
torcer o tornozelo ou dar um jeito no brago antes de sabado.

— Nao vou fazer nada disso — falei, rindo, um pouco constrangido por estar
quase chorando de felicidade.

Sai do vestiario quase correndo (depois de arrancar o papel da parede e
colocar dentro da mochila, porque sabia que minha made ia querer guardar), cheio
de uma energia e com vontade de dar estrelinhas pelo campus, juro por Deus.

Liguei para a Sarah por videochamada na mesma hora.

— O que foi? — disse ela ao atender. Parecia estar indo para a aula. Ou
saindo da aula. Com certeza devia estar andando pela faculdade. — Por que
resolveu me incomodar justamente quando estou atrasada para a aula?

— Porque quero contar que vou ser o lancador titular no jogo de sabado, caso
VOCE queira vir para ca assistir ao amistoso.

— Nao acredito! — gritou Sarah, o rosto engolido por aquele sorrisao de
pirralha. Ela parou de andar. — Vocé vai ser o titular! Que noticia incrivel!

— Pois é! — exclamei, ainda em choque.

— Ja contou para a mamae? — indagou ela, ainda gritando. — Acho que ela
ndo vai conseguir ir, mas com certeza vai querer saber! Caramba!

— Nao, vocé foi a primeira pessoa para quem liguei — expliquei, me




perguntando se algum dia ia conseguir parar de sorrir.

— Fez bem, Wesley — provocou ela, rindo e enxugando o canto do olho. —
Aaaaabh, estou tdo feliz por voce!

Sarah era uma das unicas pessoas que entendiam por que aquilo era tao
importante para mim, o que fazia com que também fosse importante para ela.

Era algo importante para a familia Bennett, afinal.

Era uma segunda chance.

— Obrigado — falei, engolindo em seco. — Vou deixar voceé ir para a aula, e
preciso desligar para poder ficar saltitando de felicidade. Ndo é la muito seguro
fazer isso com o celular na mao.

— Isso, vai la. Seguranca em primeiro lugar. Depois a gente se fala — disse
ela, e desligou, rindo.

Passei 0 restante da semana nas nuvens, como Se tivesse passado em uma
espécie de teste. Minha mdae chorou como um bebé na chamada de video, o que
me deixou um pouco emocionado. Também me fez lembrar de quando ndo quis
falar com Liz pelo FaceTime, porque ndo queria que ela me visse chorando, mas
era melhor ndao pensar no passado naquele momento.

Nao quando eu tinha tanta esperanca para o futuro.

E gracas a esse pensamento focado no que estava por vir que mandei um belo
“de jeito nenhum” para Lilith Grossman quando ela me escreveu de novo,
perguntando se eu topava fazer uma segunda entrevista com Liz.

Ela mencionou que adoraria aprofundar meu talento incrivel para “superar as
adversidades”.

Ndo, obrigado. De jeito nenhum.

Fui solicito e respondi as perguntas da Liz de bom grado, mas ia me recusar a
revelar qualquer outra coisa.

Ainda mais se Liz ndo estivesse envolvida.

Fui o ultimo a sair de todos os treinos até o dia do jogo, e quando a noite de
sexta-feira chegou, quase ndao consegui dormir de tanto entusiasmo.

O dia do amistoso enfim tinha chegado.

Assim que acordei na manha de sabado, no entanto, senti que o estresse havia
voltado. Cada gota de entusiasmo foi substituida por medo. E se eu fracassar?
Dei risada com os garotos quando fomos tomar café da manhd no refeitorio
Bruin Plate, tentando adotar uma filosofia de fingir que estou bem até de fato



estar, e eles agiam como se aquele fosse um dia qualquer. Mas, no fundo, eu
estava sentindo o estomago embrulhar ao me obrigar a engolir os ovos mexidos
e o mingau de aveia.

No carro do Mick, indo para o estadio, contribui com o papo que estava
rolando e tentei abafar meus pensamentos, que ecoavam algo como “ndo
estrague tudo, ndo estrague tudo, ndo estrague tudo™.

Eu precisava me controlar, mas era como se meu cérebro estivesse se
concentrando em todas as possibilidades de dar tudo errado. Ser nomeado titular
afastou um dos meus fantasmas, mas... e se eu estragasse tudo? E se aquela
oportunidade sO servisse para mostrar que, na verdade, eu travava na hora do
jogo? E se tudo o que eu conseguisse fazer fosse provar para os técnicos que eles
erraram ao me dar uma segunda chance?

— Por que esta tao quieto, Bennett? — perguntou Brooks.

Estavamos nos alongando no campo. Ele sorria, relaxado, o joelho na grama,
e eu senti inveja daquela expressao tao descontraida.

— Acho que nem ouvi sua voz chata hoje — continuou ele.

— Idiota — resmunguei, com um sorriso forcado, rotacionando os ombros e
tentando respirar fundo.

Olhei para as arquibancadas e inspirei devagar. Era uma tarde quente tipica da
Califérnia, sem brisa, e um numero recorde de torcedores tinha comparecido
para o amistoso. A vibracao do Estadio Jackie Robinson lotado era eletrizante,
com musica nos alto-falantes e o estalo das bolas acertando as luvas aumentando
aquele clima de festa.

Era um dia perfeito para jogar beisebol.

Soltei o ar pela boca e olhei para onde minha irma estava sentada, com os pés
em cima da cadeira a sua frente e um B azul desenhado no rosto.

Nossa, ela é um cliché ambulante, pensei, e olhar para aquela carinha boba
dela de alguma forma me ajudou.

Foi para isso que treinei todo esse tempo, e preciso aproveitar o jogo, falei
para mim mesmo enquanto terminava o alongamento, mas assim que peguei a
luva e comecei a fazer lancamentos para me aquecer, eu s6 conseguia ouvir a
voz do meu pai.

O que foi isso, Wesley? Que arremesso horrivel, ouvi ao lancar uma bola alta,
tdo nitido quanto se ele estivesse em pé na arquibancada como em todos os meus



jogos no colégio.

Para.

Mickey jogou a bola de volta, e eu enxuguei o suor da testa.

Era s6 um aquecimento. Calma.

Mas entdo fiz mais um lance descontrolado, e Mick teve que ir atras da bola.
Foi ai que comecei a surtar um pouco.

Porque eu ia estragar tudo.

Era por isso que vocé ndo queria que eu viesse nesse ultimo jogo, ouvi meu
pai gritar da arquibancada. Para de brincar e faz um bom langamento.

Nossa. Ele me disse aquela frase exata — para de brincar e faz um bom
langamento — milhdes de vezes ao longo da minha vida. Ja era muito irritante
quando ele estava vivo, mas agora parecia o som de alguém arranhando uma
lousa junto com um grito horripilante.

Era 6bvio que eu estava enlouquecendo se ndo parava de ouvir a voz do meu
pai, ndo era?

Respirei fundo, me concentrando em esfriar a cabeca. Fechei os olhos e tentei
me acalmar.

Mas eu s6 conseguia imaginar o rosto dele.

E estava ficando dificil respirar.

Lancei mais uma vez.

Mickey devia socar sua cara por ter que ir atrds desse lixo de lancamento.
Olhei para a arquibancada, para o lugar onde ele sempre ficava, mas nao havia
ninguém la.

E 6bvio que néo.

Porque ele esta morto, seu maluco.

Droga. Eu ia estragar tudo.



CAPITULO DEZESSEIS
“Eu amo vocé. Eu percebi assim que eu te conheci. Desculpe
levar tanto tempo para corresponder.”

— O lado bom da vida

Liz

— Por que Wes esta com aquela cara?

— Que cara? — perguntou Clark, a minha esquerda, filmando.

Eu estava agachada com a camera ao lado do banco de reservas do time
visitante.

— Parece que ele ndo vai arremessar — expliquei, dando zoom no rosto dele.
— Wes sempre fica com um olhar de sangue-frio quando vai fazer um
lancamento, mas agora parece que ele esta querendo tirar um cochilo.

Clark deu uma risadinha.

— Nao sei 0 que isso quer dizer.

Vi Wes lancar mais uma bola que Mickey precisou correr para pegar, e
percebi no banco do outro lado que os técnicos fingiam estar a toa, mas estavam
assistindo a cena com atencao.

Acompanhei pela camera, e deu quase para ver o questionamento deles a
respeito do calouro canhoto. Parecia que estavam vendo algo desmoronar e nao
sabiam o que fazer.

Droga.

Independentemente dos meus sentimentos por ele, eu nao queria que Wes
fracassasse.

— Quer dizer que ele precisa encontrar seja la o que sempre da aquele gas
para ele nos jogos — falei, entrando em panico ao ver que Wes ndo parecia em
nada o garoto dos jogos a que eu ja tinha assistido. — Ou algo assim.

Nao sabia dizer por qué, mas fiquei aflita. Aflita a ponto de querer conversar
com ele, de querer encontrar algo que pudesse dizer para lembra-lo de se
acalmar e apenas fazer o que ele sabia fazer.



E sé arremessar, Wes.

Eu ja ndo o conhecia mais e ndo fazia ideia do que estava se passando na
cabeca dele, mas parecia 6bvio que havia algum problema. Wes ainda tinha o
talento e a técnica, mas dava para ver que estava se sabotando.

O que, para falar a verdade, nao era surpresa alguma.

Logo apo6s a morte do pai, quando os técnicos perguntaram quando ele
voltaria para a faculdade, Wes meio que surtou. Eu me lembro muito bem do
panico em seus olhos quando ele me contou (em uma videochamada) que achava
que ndo conseguiria nem olhar para uma bola de beisebol depois da morte do
pai, muito menos arremessar uma.

Disse que s6 de pensar naquilo ficava mal.

Entdo devia ser isso que estava prejudicando os lances, ndo o ato de
arremessar em Si.

Wes devia saber disso, né?

Quer dizer, logico que sim.

Mas e se ele ndo soubesse naquele momento? Larguei a camera, abri a
mochila e arranquei uma pagina de caderno.

— Pode me fazer um favor? — perguntei a Clark, pegando uma caneta.

Eu sabia que provavelmente minhas palavras ndo ajudariam, porque ele tinha
uma equipe técnica completa com todo o conhecimento do mundo para
compartilhar com ele.

Mas me senti obrigada a fazer alguma coisa.

Vai que ajudava, né?

Escrevi uma frase e dobrei o papel ao meio.

— O que quer que eu faca? — perguntou Clark, abaixando a camera e me
encarando.

— Preciso que leve isso até o banco de reservas e entregue ao Wes quando ele
sair do campo.

Era loucura, tanto eu achar que o que eu tinha a dizer sobre beisebol poderia
ajudar quanto eu estar tentando ajudar o idiota que tinha partido meu coragao,
mas nao consegui me conter.

Aquilo ndo tinha nada a ver com a gente, afinal. A questdo era, 6bvio, a
imagem do departamento esportivo da Universidade da California.

— FEu ia até la para o primeiro arremesso mesmo — disse ele, os olhos



semicerrados, intrigado. — Mas tem certeza? Quer que seu namorado entregue
um bilhete para o seu ex?

— Nao é uma declaracdo de amor — falei, e de repente fiquei muito nervosa
com o que estava prestes a fazer. Era uma péssima ideia, tomar a iniciativa de
entrar em contato com Wes Bennett, mas eu sentia que precisava fazer aquilo. —
Entdo acho que tudo bem.

— Beleza, pode deixar — respondeu ele, pegando o papel e indo até 1a.

Quando o time comecou a deixar o campo, fingi tirar algumas fotos, mas
estava observando Wes pela lente da camera. Ele deixou a luva no banco e pegou
uma garrafa de agua, tenso.

Onde foi que o Clark se meteu?

Continuei olhando pela camera feito uma stalker, e Wes apertou a garrafa,
jogando agua na boca, seu pomo de addo se mexendo e me distraindo por
completo. Por que isso tem esse efeito em mim? Senti meu coracao acelerar (ai,
meu Deus) quando Clark apareceu ao lado dele. Nao consegui ler seus labios,
mas vendo Clark falar com Wes, eu me arrependi.

Talvez eu ndo devesse ter pedido para ele ir até 1a.

Wes abaixou a garrafa e se concentrou em Clark com as sobrancelhas
franzidas, como se nao estivesse entendendo muito bem, mas Clark continuou
falando.

Entdo ele estendeu o papel (ai, meu Deeeeeeeeus), o papel que eu mandei.

Ai, meu Deus.

Fiquei trémula vendo os dedos compridos do Wes abrindo o bilhete.

O que é que eu estava pensando?

Seus olhos escuros percorreram o papel por um instante, e eu me senti uma
boba.

Uma idiota, ridicula e infantil, que achou que algumas palavras intteis sobre
beisebol pudessem ajudar um lancador da primeira divisdo a sair de uma crise.

Meu rosto estava pegando fogo de tanta vergonha por aquela impulsividade.

Wes levantou a cabeca.

— Valeu, cara — disse, assentindo.

Clark se virou e saiu.

E, assim que Clark se afastou, vi Wes abrir um sorrisinho devagar.

Aquele sorrisinho, minha nossa.



Entdo ele olhou para mim.

Mesmo de longe, mesmo com a camera entre nds dois, seu olhar era intenso.
Ele mexeu os labios:

— Obrigado.

Para mim.

Depressa, fiquei de costas para ele. Ndao queria reconhecer o que tinha
acabado de acontecer. Com o rosto queimando, comecei a tirar fotos do campo,
dos torcedores nas arquibancadas, de qualquer coisa que ndo fosse Wesley
Bennett.

Eu era a maior idiota do mundo, porque aquilo era a cara da Pequena Liz,
mandar um bilhete para o lancador que estava no banco de reservas. Aquela
esquisitinha amava coisas do tipo, e eu estava irritada comigo mesma por, sem
querer, ter feito algo que ela aprovaria.

Assim que o jogo comegou, no entanto, deixei de me importar com isso.

O estadio estava com aquela energia tipica de primeiro jogo da temporada, e
parecia que todos estavam prendendo a respiracdo, ansiosos para ver o que ia
acontecer. O dia estava quente e ensolarado, o céu estava limpo, e a cena toda
era o sonho de qualquer criador de conteido: o cenario perfeito com a acdo
perfeita.

Fiquei impressionada com a riqueza de imagens a minha frente, minhas maos
agitadas, tentando registrar tudo que era possivel. Minha camera e eu pareciamos
estar em todos os lugares, mas parei quando “Power”, do Kanye West, comecou
a tocar nos alto-falantes.

Eu me virei a tempo de acompanhar Wes subir no montinho.

Ele andava com aquelas pernas compridas e peito largo, grande e imponente
com seu uniforme listrado. Estava com um ar de que ia conseguir trés strikes
com facilidade ou arrasar qualquer rebatedor que ousasse rebater e, nossa, minha
nossa, aquela era uma cena e tanto.

Embaixo do boné azul dos Bruins, seu rosto era concentracao pura, rigido.

Eu estava segurando a camera, mas fiquei tdo impactada com aquela
caminhada até o montinho que ndo consegui fazer nada além de observa-lo.

Wes Bennett, senhoras e senhores.

Nao tinha nenhum interesse nele, é o6bvio, mas, analisando com
imparcialidade, ele parecia um deus do beisebol.



Fui para um lugar onde a vista era melhor para fotografar os arremessos de
aquecimento, relaxados e precisos. Até aqui tudo bem, pensei, mas fiquei
nervosa quando o primeiro rebatedor do outro time se posicionou.

Mais uma vez: eu nao tinha interesse nenhum no Wes, mas era torcedora dos
Bruins. Por isso, queria que o time se saisse bem na primeira partida oficial.

Wes respirou fundo e tragcou a costura da bola, entdo ergueu a perna da frente
e arremessou. Lancou uma bola rapida no meio, e mais uma, e eliminou o
primeiro rebatedor com uma bola curva inacreditavel.

Os torcedores comemoraram, e fiquei aliviada ao ver Wes ajeitar o boné e o
proximo rebatedor se aproximar.

E, fotografando os dois rebatedores seguintes que ele eliminou sem
dificuldade, me dei conta de que minha preocupacdo na verdade era um 6timo
sinal. Era a prova irrefutavel de que eu estava a anos-luz de ser a garota que um
dia ele destruiu.

Nossa histéria estava tdo no passado que eu conseguia até torcer pelo sucesso
dele.



CAPITULO DEZESSETE
“Esta apaixonado por mim. Por qué?”
“Eu ndo faco a menor ideia.”

— A verdade nua e crua

Wes

— Foi incrivel.

— Concordo — falei para Mickey quando corremos para o banco de reservas.

Parecia que eu estava flutuando. Eu até preferia me fazer de dificil e nao
sorrir ao ouvir a multiddo comemorar, mas era impossivel.

Porque eu tinha eliminado todos os rebatedores.

Tudo bem, era s6 um amistoso e foi s6 uma entrada, o que ndo significava
nada, mas para mim pareciam doze entradas da série mundial. Arremessar tdo
bem me deixou muito leve, uma sensacdo ainda inédita nessa minha volta para
Los Angeles.

— Mandou muito bem, Bennett — elogiou Ross sem olhar para mim quando
cheguei ao banco de reservas.

O elogio dele significava muito para mim.

Eu ndo era um garotinho que precisava de uma figura paterna agora que nao
tinha mais o pai, s6 que as opinides — e o respeito — do Ross eram muito
importantes para mim.

— Valeu — falei, tirando a luva e pegando uma agua.

A impressdo que eu tinha era de que conseguiria fazer qualquer coisa.

Porque eu ndo so ignorei as vozes e fiz meus lancamentos, como Liz tentou
me ajudar.

Liz. Tentou. Me. Ajudar.

Me. Ajudar.

Eu ainda ndo sabia como reagir a isso, ainda mais porque foi o namorado dela
que me entregou o bilhete, mas tudo bem.

Porque saber que ela se importava com meu sofrimento parecia importante.



Nao para nés dois, nosso passado ou nosso futuro, mas era importante para mim.
Tive que enfrentar muitas coisas sozinho desde a morte do meu pai, e era bom
saber que ela continuava ao meu lado.

Liz podia estar mais distante, e talvez ndo me amasse mais, mas ainda estava
ali para me apoiar.

E isso fez com que eu me sentisse completo, algo que ndo acontecia havia
muito tempo.

Depois daquela entrada, o resto do jogo foi uma festa.

Fiquei em pé na area do banco de reservas, escorado na grade no meio dos
colegas de time, e pela primeira vez desde o dia em que me matriculei na
universidade (pela segunda vez), senti um tipo de pertencimento. Que era ali que
eu deveria estar. Eu me dei conta, no final da nona entrada, enquanto batiamos
na cerca e o ultimo lancador saia de campo, que enfim ndao me sentia mais o
garoto que tinha dado um jeito de voltar e ainda ndo sabia como ia se manter ali.

Aquele era o meu time. E eu ndo iria a lugar nenhum.

Depois do jogo, fui comer algo com Sarah antes que ela voltasse para Palo
Alto. Foi o fim descontraido perfeito para aquele dia, e Sarah ndo seria minha
irma se nao tentasse tomar conta da minha vida, comentando:

— Vi Liz no banco de reservas.

— Ah, é? — falei, revirando os olhos ao comer a ultima garfada de arroz. Eu
amava o Boiling Crab, restaurante de frutos do mar a que fomos com meus pais
na primeira visita a faculdade, e so6 faltava eu lamber o prato toda vez que ia la.
— Uau! Que 6tima visao, hein?

— Valeu — respondeu ela, sorrindo e pegando a ultima pata de caranguejo.
— Mas o que vocé esta esperando, Wes? Por que vo...

— Shhh! — interrompi, batendo na sua pata de caranguejo, que caiu no prato.
— Deixa seu lado “irmd mandona” para amanha. Melhor ndo pesar o clima.

— Aff, Wes — disse ela, rindo e voltando a pegar a pata de caranguejo.

A verdade era que eu duvidava que qualquer coisa pudesse estragar a
empolgacdo que eu estava sentindo com a combinacdao de um bom jogo de
beisebol e o que tinha acontecido envolvendo Liz Buxbaum. Eu estava muito
feliz por ter recebido aquele bilhete, mas, embora soubesse que minha irma
ficaria entusiasmada, ndo consegui contar isso para ela.

Porque... e se Sarah achasse um jeito perfeitamente racional de explicar o



que tinha acontecido?

O bilhete era um pedaco de papel do caderno da Liz (ela amava cadernos e
sempre tinha uns seis por perto), dobrado pelos dedos da Liz (os mesmos que
dancavam pelas teclas do piano quando eu implorava que ela continuasse
tocando) e enviado por suas maos (que eu ainda sentia em meus ombros) para
ser entregue para mim.

Para mim.

Nao queria que aquilo tivesse um sentido racional, para falar a verdade,
porque, no fundo, eu sentia como se aquilo fosse um comeco.

— Beleza. Mas acho que vocé é um idiota por nao dizer nada com ela tao
pertinho — comentou, dando uma mordida. — Vocé é um bobo. E como se
estivesse com o nariz grudado na vitrine de uma loja de donut, s6 olhando, sendo
que podia estar de fato comendo um.

— Eu me recuso a acreditar que vocé chamou a Liz de donut.

— S0 porque tem outro cliente dentro da loja com seu donut no carrinho, nao
significa que vocé ndo possa pega-lo. Se ndo estiver no caixa, ainda esta
valendo.

— Eu... — Parei de falar e larguei o garfo, balancando a cabeca. Era dificil
ndo rir o tempo todo com a Sarah, porque ela era tdo... Sarah. — Nao sei se fico
preocupado com essa obsessao por doces, horrorizado com essa analogia terrivel
ou se preciso te dar algumas licoes.

— Todas as alternativas, imagino — retrucou ela, dando de ombros. — Eu
também estou arrependida por essa metafora, porque essa ideia toda de donut
pode ser um eufemismo para algo meio safado, mas nao tenho certeza.

— Vocé é muito idiota — falei, rindo e pegando uma das batatas fritas dela.

Quando ela me deixou em casa, decidi ndo sair com os garotos. Queria curtir
as ultimas horas daquele dia memoravel, entdao, em vez de ir a uma festa, fiquei
na escadaria do prédio. Eu me sentei apoiado nos cotovelos e observei o céu
noturno, sentindo o calor daquela noite em Westwood, os sons da noite de
sabado ressoando ao meu redor.

Peguei o celular e rolei os contatos até chegar ao dela.

Libby.

Eu tinha apagado todas as mensagens, porque sabia que ia ficar lendo e
relendo, como se fosse meu livro favorito. Dava até para me imaginar velhinho,



com oitenta e cinco anos, usando apenas a lingua Buxbaum para me comunicar,
que consistiria apenas em palavras que retirei das nossas mensagens.

Fiquei concentrado no nome dela, me perguntando se deveria mesmo ir em
frente.

— Por que ndao? — resmunguei baixinho, e escrevi uma mensagem.

Eu: Este nimero ainda é seu, Buxbaum?

Nao sei 0 que eu esperava, mas definitivamente ndao achei que ela ia comecar
a responder na mesma hora.

— Droga.

Eu me endireitei, encarando a tela do celular acesa na escuridao, mas Liz
parou de escrever.

Serd que é ela? Tem que ser, né?

As pessoas ndo trocavam de nimero, certo?

Fiquei ali sentado com o celular na mao por um bom tempo, esperando, mas
nada.

Eu sabia que as chances de Liz responder eram pequenas, mas, depois do
bilhete, de repente parecia que tudo era possivel.

Isso explica por qué, na segunda-feira, o cheiro do perfume da Liz me fez
procura-la pelo corredor quando sai da aula de Quimica. Milhares de pessoas ao
redor do mundo deviam usar aquele perfume, mas sempre que eu sentia aquele
aroma, meus olhos saiam em busca do cabelo ruivo da Liz.

E um verso da musica “Chanel No. 5”, da VOILA, surgia na minha cabeca:

You got anesthesia in your Chanel No. 5...

Eu me espremi para contornar a garota que estava a minha frente, que estava
olhando o celular e andando muito devagar, e de repente...

Minha nossa.

Ali estava ela.

Liz.

Quase nao acreditei.

Ela estava mesmo ali.



Apoiada na parede do outro lado da porta, na ponta dos pés, vendo as pessoas
sairem do auditorio.

Como se estivesse procurando alguém.

Tive que me segurar para ndao sorrir quando fui até ela.

— Esta procurando alguém, Buxbaum?

Ela ndo viu quando me aproximei, entao se virou, surpresa.

— Ah. E... Oi, Wes.

— Nao acredito que ja esta atras de mim por ai — provoquei, estendendo a
mado para mexer no cabelo dela. — A gente acabou de se reencontrar.

— Muito engracado — retrucou ela, mas ndo revirou os olhos. E ndo bateu na
minha mao. Nao, Liz colocou o cabelo atrds das orelhas. — Na verdade, eu
estava esperando voceé.

Ah, é mesmo?

Algo disparou dentro de mim (felicidade, talvez) quando me lembrei do dia
em que Liz Buxbaum apareceu no meu prédio, esperando por mim.

Cabelo cacheado, labios com batom rosa, cardiga branco e calca jeans branca.

— Vocé tem cinco minutinhos? — perguntou ela, se aproximando um pouco,
COmO Se Nnao quisesse que as pessoas ouvissem. — Preciso ver uma coisa com
voce rapidinho.

Se eu tinha cinco minutos? Para Liz? A vida inteira, minha resposta a essa
pergunta foi sempre algo como “mas é 6bvio que sim”. A eletricidade ainda
percorria meu corpo quando ela falava comigo, e eu tinha certeza de que isso
nunca ia mudar. Fosse isso bom ou ruim.

— E sobre trabalho — acrescentou ela, ofegante, como se fizesse questdo de
reforcar que ndo era algo pessoal.

Um sentimento parecido com decepcao se instalou dentro de mim. Idiota. O
que vocé esperava? Que ela dissesse que sentiu sua falta?

Quer dizer, é 16gico que era sobre trabalho.

— Eu tenho que ir para a aula — falei, tentando parecer entediado para que
ela ndo percebesse 0 quanto eu era patético, o quanto tinha me iludido quando a
vi ali. — Seu namorado grandalhdo nao pode te ajudar?

— Nao — respondeu ela, e vi a breve irritacdo em seus olhos antes que ela
abrisse mais um sorriso forcado, falando com uma animacdo estranha. — Mas
sdo cinco minutos, Wes. Vocé com certeza tem cinco minutinhos.



— Minha préxima aula é no prédio Kaplan Hall — expliquei, curioso para
saber o que ela queria. — Se quiser ir andando comigo...

— Pode ser — concordou ela, ajeitando a mochila, mas percebi que seus
pensamentos estavam a mil por hora.

Atravessamos o corredor lotado sem conversar, mas, quando saimos, ela
pigarreou e disse:

— Entdo...

Olhei para ela (para baixo, ja que de repente ela parecia mais baixa) ao
andarmos pelo caminho de tijolos vermelhos do patio, e algo naquele momento
me atingiu como um soco, uma saudade tao forte que quase tropecei.

Como era possivel que meu desejo por Liz fosse tdo forte e avassalador?

Quer dizer, o cenario com certeza estava mexendo comigo. As arvores altas
na calcada, os prédios de pedra, o tempinho perfeito de outono com os alunos
indo para a aula sob o sol quente da tarde; era tudo que tinhamos vivido naquele
primeiro ano, antes de eu abandonar a faculdade.

Aqueles dias perfeitos da nossa primeira semana na Universidade da
Califérnia.

Eu a levei nas costas por aquele exato caminho quando seus sapatos lhe
deram bolhas, e ela brincou que a gente parecia Jess e Rory em Yale, se Jess
tivesse ido para Yale e em Yale fizesse calor e as folhas ficassem apenas um
pouco amarelas.

Ela escolheu “In Between”, da Gracie Abrams, como trilha sonora para
aquele momento, que ela chamou de “uma das cenas romanticas WesLiz”.

Para de pensar nisso.

— Obrigada por aceitar conversar comigo — disse ela, educada, como se
estivesse prestes a comecar uma apresentacdo. — Prometo que vai levar menos
que cinco minutos.

— Fico agradecido — falei, desviando o olhar para o espaco a nossa frente,
aquela mesma musica idiota se espalhando pelas arvores do campus.

He hates it when she’s crying, he hates when she’s away
Even at their worst, they know they’ll still be okay...

— Bem... — disse ela, em um tom ainda mais educado. — E o seguinte...



Sei que Lilith procurou vocé pedindo por mais uma entrevista, e entendo por que
VOCE recusoul.

— Entende mesmo — falei, com calma, mais como uma afirmacdao do que
como uma pergunta, tentando processar o que ela tinha acabado de dizer.

Liz estava mesmo ali para tentar me convencer a fazer a entrevista? Foi isso
que a levou a me procurar? Ela queria que eu contasse minha historia de
“superacao” para que o departamento esportivo conseguisse mais cliques e
curtidas?

— Quer dizer, entendo perfeitamente que queira manter sua vida pessoal em
particular — comecou ela. — Mas Lilith s6 quer conversar sobre como vocé
acabou voltando para a faculdade e para o time de beisebol. Ndo € tdao particular
assim, é?

Continuei andando. Sabia que aquele argumento dela fazia algum sentido,
mas ainda estava muito apreensivo.

Eu ndo queria revisitar aquele momento da minha vida. Além disso, havia
muitas coisas que envolviam minha familia e que eu ndo queria compartilhar
com o mundo.

No passado, quando um siléncio constrangedor se impunha, Liz comecava a
tagarelar.

Pelo visto, o fato de eu ndo ter respondido incitou aquela reagdo, porque ela
comecou um discurso digno de uma pessoa que trabalha com vendas, falando
sem parar sobre como seria bom se eu pudesse dividir minha histéria com o
mundo.

Quando chegamos ao Kaplan Hall, ela concluiu:

— Tudo aconteceu de um jeito muito incrivel, e acho que seria muito bacana
se vocé compartilhasse essa jornada.

— O que exatamente ela tem de incrivel? — questionei.

— Como assim?

Ela pareceu surpresa com a pergunta, as sobrancelhas franzidas.

— S6 queria saber o que vocé sabe sobre minha “histéria inspiradora” —
respondi, me dando conta de que ndo tinha a menor ideia do que ela sabia sobre
meu retorno a universidade. — E por que vocé acha que ela é inspiradora.

Liz contraiu os labios e me encarou, apreensiva, o vento suave fazendo as
pontas de seu cabelo ruivo esvoacarem. Nossa, como eu amo essas sardas. Ela



soltou um suspiro e afastou o cabelo.

— Para falar a verdade, eu nao sei nada — admitiu. — Mas se Lilith acha que
é uma boa historia, entdo imagino que seja.

Entdo ela nem teve a curiosidade de procurar saber. Entendi.

— Quem ¢é essa Lilith, afinal? — perguntei, sem conseguir esconder a
irritacdo. — Acho que nunca nem vi essa mulher, mas ela estd sempre me
mandando e-mail.

— Ela é minha chefe. Sou estagiaria dela.

— Ah, bem, isso explica as coisas.

Pelo jeito como ela ergueu o queixo, percebi que Liz ndo estava a fim de dar
mais detalhes.

— Olha — continuei —, obrigado por atravessar o campus para fazer o
trabalho sujo dela, mas, por favor, diga a ela que minha resposta é “nao,
obrigado”.

— “Nao, obrigado” — repetiu ela, devagar, surpresa por eu nao ceder. Liz

piscou depressa. — Entdo vocé vai recusar? Sem nem pensar no assunto?

— Isso mesmo — falei, me permitindo olhar nos olhos dela por um instante
sob o disfarce de um contato visual educado.

A verdade é que minha felicidade morava naqueles olhos.

— Por que ndo? — questionou Liz, mais firme. — Prometo que vocé vai ter
controle absoluto da entrevista e que vai poder contar sua histéria como quiser.

Dei de ombros, sabendo que minha historia nunca seria como eu queria,
porque ela estava centrada na morte do meu pai.

— Porque eu ndo quero.

— O que eu posso fazer para vocé aceitar? — indagou ela, parecendo um
pouco desesperada. — A gente deixa voceé revisar o video, podemos cortar o que
quiser, filmar de no...

— Eu ndo quero — repeti, interrompendo-a, na esperanca de que ela aceitasse
a realidade.

— Por que ndo pensa na proposta, entdo? — insistiu ela, o tom estridente de
frustracdo. — E s6 uma entrevista curta, Wes.

— Mesmo assim, prefiro recusar. Mas obrigado.

— Aff — disse ela, com os dentes cerrados. — Por que vocé esta sendo tao
teimoso?



— Por que vocé esta tao determinada a garantir essa entrevista? — Assim que
as palavras deixaram minha boca, a ficha caiu. Era a peca que estava faltando no
quebra-cabeca. — Eu duvido muito que esteja interessada na historia de como eu
voltei para Los Angeles. Entdo por que a insisténcia?

Liz ficou desconcertada.

— S6 acho que sua experién...

— Mentira — interrompi.

Ela parecia ainda mais frustrada.

— Vocé ndo quer contar sua his...

— Nao — rebati, passando a mdo na cabeca. — O que vocé vai ganhar com
isso, Liz? Por que esta se esforcando tanto para que eu aceite?

— Porque ndo quero decepcionar Lilith, beleza? — revelou ela, erguendo o
tom de voz e semicerrando os olhos por causa do sol. — Nao que isso faca
alguma diferenca para vocé, mas ela é, tipo, muito importante na minha area. Ela
tem milhares de contatos que podem fazer diferenca na minha carreira no futuro.
Entdo, se eu tiver a oportunidade de fazer um favor para ela, eu vou fazer de
tudo para isso acontecer.

Seu rosto ficou vermelho, o olhar intenso, e meu peito queimou ao vé-la tao
determinada.

— Por favor, pelo menos pensa na proposta — insistiu ela, colocando a mao
em meu braco. Apertou bem de leve, uma manifestacdo fisica da necessidade de
me convencer.

Sera que ela percebeu que estava me tocando?

— Se achar invasivo demais, a gente para de filmar — garantiu. — Mas pelo
menos tenta.

Eu ainda ndo queria concordar com a entrevista, mas nao podia negar um
pedido da Liz.

Eu era um garoto fraco, muito fraco.

Olhei para os olhos que eu imaginava todas as noites ao fechar os meus.

— Beleza, eu topo.



CAPITULO DEZOITO

“Como desejar.”

— A princesa prometida

Liz

— O qué? Vocé topa mesmo? — perguntei.

Eu ndo sabia se tinha ouvido direito. Era inacreditavel.

Quando Lilith perguntou naquela manha se eu estaria disposta a conversar
com Wes por ela, a convencer meu velho amigo a aceitar a entrevista que ele se
recusou a dar (varias vezes, ao que parecia), eu sabia que era uma péssima ideia.

Wes ia ficar me provocando por diversdao ou ia s6 recusar sem dar muita bola
para o assunto.

De qualquer forma, eu sabia que nao voltaria com boas noticias para Lilith.

Mas ali estava ele, com o olhar sério fixo no meu, quase como se nao
houvesse mais ninguém por perto. Como se ndo enxergasse as pessoas ao nosso
redor, entrando no Kaplan Hall, e estivesse concentrado s6 em mim e na nossa
conversa.

— Eu topo — repetiu Wes. — Com uma condicao.

Inspirei fundo, tentando reunir um pouco de paciéncia. Conhecendo Wes, a
condicdo dele ia fazer da minha vida um inferno.

— Que condicao? — perguntei, olhando para ele.

— Aceito dar a entrevista, mas sO se vocé fizer as perguntas.

— Mas esse € o trabalho da Lilith — argumentei, ignorando a agitacao no
meu peito, porque Wes estava falando comigo com o olhar intenso que teria
derrubado uma versao mais fraca da Liz. Soltei seu braco (quando foi que eu
peguei nele mesmo?). — Nao posso fazer isso.

— Entdo ndo vai rolar — retrucou ele, dando de ombros com indiferenca e
entdo se virando e se afastando.

— Fala sério! Nao posso dizer a minha chefe, uma cineasta premiada, que
vou conduzir a entrevista do documentario dela! — gritei para as costas dele. —



E por que vocé ia querer isso? Ela é muito melhor do que eu jamais vou ser.

— Mas eu confio em vocé — explicou ele, dando meia-volta e me encarando.
— Nao quero falar sobre isso com ninguém, nunca. Mas, se eu tiver que falar,
prefiro que seja com vocé do que com qualquer outra pessoa.

Eu confio em voce.

Doeu perceber o quanto aquela frase me atingia, porque isso nao deveria
acontecer. Ele ndo merecia confiar em mim.

Prefiro que seja com vocé do que com qualquer outra pessoa.

Na verdade, ele ndo me preferiu, ndo no passado.

Nao quando de fato importava.

Por algum motivo, aquelas palavras calmas que deviam ter sido... agradaveis,
talvez, me tiraram um pouco o chdo, deixando minhas pernas bambas.

Isso tudo ficou para trds, lembrei a mim mesma.

Framos s6 duas pessoas que, um dia, tinham sido préximas.

Respirei fundo.

— Posso pedir para ela, acho — falei.

— E. Acho que vocé devia fazer isso.

— Beleza. E... — falei, meio abalada. — Quando vocé tem disponibilidade?

Ele parou no primeiro degrau da escada e cruzou os bracos, olhando para
mim com uma expressao indecifravel.

— Vou ver e te aviso. Seu nimero continua 0 mesmo?

Ai, droga.

Nos dois sabiamos por que ele estava perguntando aquilo. Wes queria saber
se eu tinha recebido a mensagem que ele mandou.

— Aham — respondi, baixinho.

Porque as emocoes que surgiram quando vi o nome dele na tela do meu
celular foram demais para mim. Wessy McBennett. Era como receber uma
mensagem de uma pessoa que tinha morrido, e passei o resto daquele fim de
semana abalada.

Afinal, o que ele queria?

Talvez me agradecer por ter ajudado durante o jogo.

Foi o que eu disse a mim mesma, mas a parte de mim que ficou pensando
coisas como “e se for por outro motivo?” continuava exausta, mesmo depois de
dias.



Respirei fundo, e meus olhos encontraram os dele.

Nossa... O jeito como ele me encarava me deu um frio na barriga. Era como
se Wes me conhecesse melhor que qualquer outra pessoa no mundo, como se
conseguisse ler meus pensamentos e se lembrasse de todos os momentos que
passamos juntos.

Seu olhar ndo s6 parecia me ler por inteiro, mas também me envolvia como
um abraco forte.

Seu olhar era mais do que familiar.

Era meu verdadeiro Iar.

Eram fogueiras no quintal, ligacOes tarde da noite e viagens pelo pais que
levavam a hotéis com len¢6is macios e edredons pesados.

Cerrei os punhos, e “Sad Songs in a Hotel Room”, do Joshua Bassett,
comecou a tocar na minha cabeca.

Ele ndo tinha mais o direto de me olhar daquele jeito.

— Entdo... — falei, um pouco mais alto, me obrigando a continuar, a deixar
para la algo que ele tinha destruido havia muito tempo. Escolhi me concentrar
nas minhas unhas. — Acho que vocé pode me mandar os horarios que tem
disponiveis. Assim consigo avisar quando e onde vai ser.

— Seu namorado vai também?

— O Clark? — perguntei, na mesma hora me odiando, porque... de quem
mais ele poderia estar falando, sua idiota?

— Vocé tem outros namorados, Buxbaum? — Ele semicerrou os olhos. —
Um harém de cinegrafistas loiros e grandalhdes?

Pelo visto, meu constrangimento era muito divertido para ele.

— Muito engracado — resmunguei, revirando os olhos.

Ele continuou me olhando daquele jeito.

— Fiquei surpreso por ele aceitar dar uma de garoto de recados sabado —
comentou Wes. — Que dinamica interessante desse seu relacionamento, vocé
pedir a ele para entregar um bilhetinho para o seu ex.

— Nao tem nada a ver — retruquei, me arrependendo na mesma hora do
quanto eu parecia na defensiva, porque o0 Wes Bennett da minha infancia teria
amado essa reacao. Coloquei o cabelo atras da orelha. — Quer dizer, acho que
ele nem considera vocé um ex-namorado de verdade. Ele sabe que foram sé
alguns meses bem insignificantes na minha adolescéncia.



— Voceé sabia que sempre engole em seco quando mente, Libby? — Ele
inclinou a cabeca para o lado e foi abrindo um sorrisinho devagar, de um jeito
tdo familiar que fiquei desconcertada. — Vocé mente e no mesmo instante
engole em seco e coloca o cabelo atras da orelha. Igualzinho a quando tinha oito
anos.

Revirei os olhos mais uma vez, me segurando para ndo mexer no cabelo.

Eu queria dar uma resposta sarcastica, algo que o atingisse, mas eu precisava
da ajuda dele no documentario.

— Que 6timo — falei.

Era tdo injusto... Eu odiei aquela resposta.

Também odiei o fato de ele ver que eu estava ficando vermelha.

— Que o6timo — repetiu ele. Seu sorriso desapareceu, mas o brilho em seus
olhos continuou ali. — E pode deixar, eu te mando meus horarios.

— Obrigada — falei, sem saber ao certo como me comportar com ele me
dando o que eu queria e ao mesmo tempo sendo meio babaca. — De verdade.

— Imagina — respondeu ele, olhando nos meus olhos. — Desde que seja
voce, nao Lilith.

— Entdo temos um acordo? — perguntei, porque precisava de confirmacao.

— Sim, senhora — disse ele, aquele sorrisinho travesso voltando. — Quer um
aperto de mado para tornar as coisas oficiais? Ou... alguma outra coisa?

Fiquei boquiaberta por um segundo, sentindo o rosto pegar fogo, incapaz de
pensar em uma palavra que fosse.

O que fez com que ele dissesse, bem baixinho:

— Al esta ela.

— Quem?

— A Pequena Liz.

Antes que eu pudesse responder, Wes se virou e subiu a escada correndo, mas
ndo sem que eu visse aquele sorrisinho.

Nao era justo que ele ainda fosse a pessoa que dava a palavra final. Aquilo
era muito irritante, e fiquei incomodada durante todo o percurso de volta ao
Morgan Center. Nao vi as arvores verdes nem as flores amarelas ao atravessar o
campus, irritada, porque fiquei imaginando aquele sorrisinho cinico e ouvindo a
voz grave dele dizendo “Ai esta ela... a Pequena Liz”.

Mas a raiva se dissolveu assim que entrei na sala da Lilith e contei a



novidade.

— Que maravilha! — exclamou ela, a propria imagem da perfeicio com uma
camisa branca de botdo, gravata, calca cigarette preta e blazer de alfaiataria rosa.
Ela estava em frente ao quadro branco onde anotava ideias, rabiscando anotacoes
confusas que so ela conseguia ler. — Nao importa quem vai fazer as perguntas,
desde que sejam as perguntas em que pensei e que eu possa editar o video.
Obrigada, Liz.

— De nada — falei, aliviada por saber que a proposta de Wes nao seria um
empecilho para ela.

— Ja elaborei a entrevista, entdo vou te mandar as perguntas. Tenho uma
abordagem em mente — disse Lilith, colocando os 6culos de armagdo escura no
topo da cabeca —, entdo, mesmo que algumas das perguntas parecam
irrelevantes, confia em mim, elas estdo ali por um motivo.

— Esta bem — respondi, assentindo, confiante de que ela sabia o que estava
fazendo.

— Também acho interessante que o sr. Bennett exija ser entrevistado por vocé
— comentou ela, com um sorrisinho. — Mas nao vou dizer nada.

— A-ah, ndo, ndo é nada disso — gaguejei. — Ele so...

— Liz, eu sei. Tudo bem — garantiu ela, virando-se para mim com um
sorriso que era quase uma risada. — Nao tem problema. Eu quero a historia dele,
e voce vai fazer com que ele conte. Relaxa.

— S6 quero me certificar de que vocé saiba que...

— Eu sei, eu juro — replicou ela, erguendo uma das maos. — E entdo,
quando vai ser a entrevista?

— Ele ficou de me avisar mais tarde quando vai estar disponivel.

— Ta bem. — Ela voltou para o quadro, onde anotou algo ilegivel, imersa
nos proprios pensamentos. — Pode usar minha sala para a entrevista, eu deixo
livre no dia marcado.

— Perfeito.

Pela primeira vez desde a conversa com Wes, eu me dei conta de que ia fazer
aquela entrevista. Estava tdao ocupada tentando convencé-lo a concordar, e depois
garantindo que Lilith aceitasse a condicdo que ele imp0s, que nem tinha
processado a situacao.

Eu ia ter que conversar com Wes.



Aquele pensamento me acompanhou pelo restante do dia, me enchendo de
pavor quando fui para a aula e depois para a biblioteca. Fazer perguntas
aleatdrias sobre beisebol nao era nada de mais, mas eu estava preocupada com as
perguntas dele.

Ele ia me perguntar sobre o bilhete? Sobre Clark? Eu ndo queria lidar com
tudo que envolvia ter uma conversa com Wes Bennett.

As dez e meia da noite, quando eu estava saindo da biblioteca, exausta, meu
celular vibrou.

Tirei o aparelho do bolso, e meu coracao parou (mais uma vez) ao ver aquele
nome idiota.

Wessy McBennett.

Eu precisava mudar o contato dele.

Pressionei “editar” e mudei para “Wes”.

Wes: Tenho tempo livre amanhd de manha depois da musculagdo. Pode ser?

Eu daria um jeito.

Eu: Pode. Sabe onde fica o Morgan Center? Podemos fazer a entrevista na sala MC491.
Wes: Beleza.

Eu: Otimo. Nos vemos amanha.

Meu celular vibrou mais uma vez.

Wes: ESPERA, ESPERA, ESPERA.

Olhei para a mensagem. Nossa, o que ele estava fazendo? Revirei os olhos.
Eu: O que foi?

Wes: O que esta fazendo agora?

Eu: Além de lamentar o fato de vocé ainda ter meu nimero?

Wes: E. Além disso.

Nao sei por que me dei ao trabalho de responder, mas mandei:

Eu: Estou saindo da biblioteca.

Wes: Aff... A essa hora no campus. Qual biblioteca?

Fiquei olhando para o celular, sem saber ao certo o que fazer. Eu podia
ignora-lo, mas como teria que encontra-lo na manha seguinte para a entrevista,
essa op¢ao parecia idiota.

Mas também ndo queria ficar trocando mensagens com ele.

NOs ndo éramos amigos.

Eu: Powell.

Eu tinha ido até la justamente porque estava com medo de encontrar Wes se

usasse a biblioteca de Musica.
Wes: Sério? O AJ estd na Powell agora. Estou sentado em um banco em frente ao Royce Hall,



esperando por ele.

A biblioteca Powell e o Royce Hall ficavam um de frente para o outro, entdo
Wes estava nas redondezas.

Andei rapido até a escadaria. Queria sair dali antes que desse de cara com ele.

Eu: Vocé ndo precisava estudar hoje?
Wes: Sim, mas estudei na biblioteca de Musica. Acabei agorinha.

Ra... eu sabia! Eu sabia que ele ia estar na biblioteca de Musica.

Comecei a descer a escada, orgulhosa da minha habilidade de ler mentes,
digitando a proxima mensagem.

Eu: Legal. Até amanha, Wes.

Wes: Boa noite, Buxbaum. Ah... Liz?

Eu: O qué?

Wes: Voceé esta descendo a escada a uma velocidade assustadora. Vai com calma para ndo tropecar.

Soltei um gritinho ao ler aquelas palavras (aff, ele estava me observando de
algum lugar na escuriddao) e me contive para nao olhar para tras.

Eu: Boa noite, stalker.



CAPITULO DEZENOVE
“Eu tenho medo de sair deste quarto e nunca mais sentir em toda
a minha vida o que sinto quando estou com vocé.”

— Dirty Dancing: Ritmo quente

Wes

— Nao sei por que vocé esta tao nervoso.

— Para ser sincero, também nao sei.

Devia parecer que eu estava falando sozinho, correndo colina abaixo,
conversando com Sarah pelo fone sem fio. Ela fazia o mesmo, la na
Universidade Stanford. Nos ultimos anos, tinhamos comecado a correr juntos e,
embora estivéssemos em faculdades diferentes, continuavamos fazendo isso
algumas vezes por semana.

— Acho que deve ser porque, fora a dra. Allison, vocé nunca conversou com
ninguém sobre os detalhes daquela época em que ndo tinha mais ninguém além
de mim — disse ela.

— Tem razao.

Nem o Noah sabia o que estava acontecendo de verdade, e eu conversava
com ele o tempo todo na época. E Michael acabou descobrindo, mas também
ndo a histoéria completa.

Semicerrei os olhos para o nascer do sol.

— Acho que me sinto... despreparado para falar sobre isso — admiti.

— Pensa assim... Foi bom falar na terapia, nao foi?

Corri até o sopé da colina.

— Foi, mas desta vez ndo vai ser uma conversa particular e... Ah, é... vai ser
a Liz quem vai fazer as perguntas.

— Porque vocé pediu, idiota — rebateu ela, e eu sabia que, se estivesse ali,
minha irma estaria fazendo seu melhor olhar de reprovacao. — Mas, falando
sério, ndo tem por que ter medo. Eles querem saber como vocé voltou para o
beisebol, entdo conta o que aconteceu.



— Mas a ma...

— A mamade esta bem — interrompeu ela. — A mamade fica contando a
versao dela para qualquer um que queira ouvir. Fala do que aconteceu até para
desconhecidos no supermercado. E vai ficar decepcionada se vocé ndo falar dos
problemas dela. Vocé sabe que eu tenho razao.

Ela estava certa.

Minha made comecou a fazer terapia quando estava num momento fragilizado
e saiu... ha, menos fragilizada e com uma necessidade incontrolavel de contar
sobre suas experiéncias para qualquer um que encontrasse.

Até as experiéncias ruins.

— Encara essa entrevista como se fosse terapia de graca, para de pensar tanto.
Conversa com a Liz como se estivesse contando o que aconteceu para ela. Se
livra logo disso.

Se livra logo disso.

Era uma boa maneira de encarar a situacdo... Eu ia simplesmente me livrar
logo daquilo.

— Por falar na nossa querida mae — comentou Sarah —, ela confirmou se
vai nos buscar no aeroporto?

— Confirmou. Ela finalmente me respondeu ontem — falei.

Até que enfim a nossa casa tinha sido vendida, entdo Sarah e eu iriamos até
Nebraska dali a algumas semanas para ajudar minha mde. Ndo estavamos muito
entusiasmados com isso, mas nao podiamos deixar que ela cuidasse de tudo
sozinha.

E eu também queria me despedir da casa.

Ao mesmo tempo que nao queria de jeito nenhum ter que me despedir.

Voltei para o dormitorio e tomei um banho. Quando cheguei ao Acosta para a
musculacdo, a hesitacdo a respeito da entrevista tinha desaparecido. Ou
diminuido, pelo menos. Eu ia me livrar logo daquilo, riscar um item da minha
lista e, com sorte, nunca mais ter que falar sobre o assunto.

Depois da plataforma de forca e dos aquecimentos dinamicos, fui até a area
de levantamento de peso.

— Cadé seu namorado, Lizzie? — perguntou Eli.

Fiquei imovel quando a vi, embora nao devesse ser nenhuma surpresa
encontrar Liz ali.



Ela filmava Eli fazendo dribles com a bola para treinamento funcional.

— Ele tem nome — respondeu ela, focada no trabalho. — E Clark queria
filmar os caras fortes hoje. Por isso estou aqui com voceés.

— Ei! Também ndo precisa acabar com a gente assim — retrucou ele,
sorrindo.

— Vocé me chamou de “Lizzie”. Estava pedindo, né?

Eles ndo perceberam minha presenca, entdo aproveitei para observa-la um
pouco.

Liz estava de calca jeans e uma camiseta preta simples, mas o coturno e o
laco preto no cabelo faziam com que aquela combinagdo fosse ousada.

Era a cara dela, mesmo sem as flores e as cores claras.

Fiquei observando Liz trabalhar, fascinado. Era evidente que ela sabia o que
estava fazendo, e dava para ver que estava se divertindo. Seu corpo — e a
camera — se mantinham em movimento constante, e ela capturava tudo. Essa
concentracdo me lembrou de como ela ficava focada na musica quando estava
montando uma playlist.

A Terra continuava a girar, mas Liz ndo se interessava por nada que nao
fizesse parte daquilo que ela estava fazendo.

Nossa, eu amo isso nela.

— Que bom que chegou bem em casa ontem, Buxbaum — falei.

Eu precisava daqueles olhos verdes.

Como eu esperava, ela se virou de repente, como se tivesse se assustado, mas
na mesma hora disfarcou a reacao.

— Cheguei, sim — respondeu, engolindo em seco. — Imagino que também
ndo tenha tido nenhum problema para voltar ao dormitério, certo?

— Adoro quando vocé se preocupa comigo, Libby — brinquei, e adorei vé-la
piscar varias vezes, incomodada. Isso!

Ela revirou os olhos e ergueu o queixo. Irresistivel.

— SO preciso de vocé vivo para a entrevista dessa manhda — retrucou,
inclinando a cabeca para o lado. — Depois disso, vocé esta livre para cair de um
penhasco.

Eli comecou a rir, e eu também. A expressdao da Liz ficou mais suave, como
se ela quisesse rir, mas ndo se permitisse esse luxo, e tomei isso como uma
vitoria.



— Agora vocées parecem ex-namorados — comentou Eli. — E, Liz, eu
também posso te chamar de “Libby”?

— Nao espere que eu responda — disse ela, citando uma fala de Uma linda
mulher. Qualquer sinal de um sorriso desapareceu de seus labios. — Odeio esse
apelido.

— Ah, ndo odeia, ndo — falei, baixinho, em tom de provoca¢dao. Minha
vontade era chegar bem pertinho e baixar o rosto até a parte do pescoco dela que
sempre tinha um cheiro tao gostoso. — Libby.

Eu me afastei porque precisava treinar, mas o encontro inesperado com Liz
me deixou ansioso pela nossa conversa. Nao pela entrevista em si, mas porque
eu e ela ficarlamos juntos em uma sala, ainda que com uma camera e um
namorado. Mesmo assim, isso era melhor que nao estar com ela.

E eu estava comecando a desconfiar de que ela ndao gostava do Clark tanto
assim.

Quer dizer, eles pareciam felizes quando estavam juntos, mas eu tinha
passado uma vida inteira testemunhando quando a Liz estava a fim de um
garoto. Olhos arregalados, rosto corado, sorrisos... eram 0s sintomas de quando
ela estava apaixonada. Eu vi tudo isso muitas vezes, e odiava, a0 mesmo tempo
que ficava encantado.

S6 minha Libby ficava tdo apaixonada assim.

Eu podia até estar me iludindo, mas nunca vi Liz daquele jeito com Clark.

Tomei um banho depois da musculacdo e vesti uma camisa e uma calca jeans
decentes, em vez da combinacdo bermuda e camiseta de sempre. Ndo sabia o
que esperavam que eu vestisse, mas nao queria decepcionar Liz, entdo achei
melhor garantir.

O sol estava forte quando sai do complexo esportivo e fui em direcao ao
Morgan Center. Pela primeira vez, eu me perguntei o que meu pai ia achar
daquilo tudo. Eu estava evitando pensar nele porque nao queria que afetasse
negativamente meu desempenho em campo, mas nao pude evitar naquele
momento, ao me preparar para falar sobre a morte dele em frente a uma camera.

Parte de mim achava que ele ndo ia gostar que as pessoas soubessem sobre
nossa vida privada, mas eu também sabia que ele adoraria qualquer oportunidade
de colocar meu talento sob os holofotes.

Nossa, se ele ainda estivesse vivo, era provavel que ligasse para Lilith para



perguntar por que eles ndo estavam dando um destaque maior aos meus
lancamentos. Ele diria algo como: Por que estdo perdendo tempo com jogadores
mediocres, que nunca vdo nem chegar a ver o campo, sendo que poderiam
mostrar uma futura estrela? Fiquei com vontade de rir e de ligar para a Sarah,
porque aquilo era mesmo a cara dele.

A constatacado fez com que eu me sentisse melhor com aquilo tudo.

Quando cheguei ao Morgan, fui direto para a sala MC491, embora estivesse
um pouco adiantado. Ergui a mdo para bater a porta, que estava um pouco
aberta, mas me contive quando vi Liz sentada atras da mesa.

E, para falar a verdade, eu confesso que parei de respirar por um instante.

Porque eu nunca tinha visto aquela versao da Liz.

Ela ja ndo estava mais com a mesma roupa. Tinha trocado a camiseta simples
por um blazer preto, uma camisa branca impecavel e colares de pérolas
emaranhados. Os olhos estavam delineados, os labios, vermelhos, e o cabelo,
preso por uma presilha com estampa de casco de tartaruga.

Ela parecia uma forca da natureza, alguém que poderia chefiar uma sala de
reunides sem pestanejar, e eu estava louco para conhecer aquela pessoa.

— E ai? — cumprimentei, a voz falhando como se eu fosse um adolescente
falando pela primeira vez com a garota por quem era apaixonado.

Liz desviou a atencdao para mim, e o poder daquele olhar quase me derrubou.

Nossa, como eu amo essa garota.

— E ai? — respondeu, os labios vermelhos formando um sorriso educado. —
Chegou cedo.

— Tem problema?

Ela arqueou as sobrancelhas.

— Por acaso Wes Bennett esta pedindo permissdao para fazer alguma coisa?
Acho que ¢ até melhor eu ver se vocé nao esta com febre ou algo assim.

— Também acho que vocé devia fazer isso — retruquei, abrindo a porta e
entrando. Eu precisava ficar mais perto dela, que houvesse menos espaco entre
nos dois. — Onde quer que eu fique?

— Vamos fazer a entrevista ali. E perfeito — respondeu ela, apontando para
uma pequena mesa de reunides a direta de onde ela estava. — Mas Clark nao
chegou ainda.

— Entdo ja comecamos bem — provoquei, seu perfume de repente me



enlouquecendo. Nao conseguia me concentrar em mais nada que ndo fosse
aquele cheiro. — Em qual cadeira?

Ela se levantou e deu a volta na mesa e, meu Deus, me ajuda, Liz estava
usando um sapato de salto preto.

— Nessa que tem uma foto atras — disse ela, e me senti um pouco
intimidado.

— Certo — falei, puxando a cadeira e me sentando.

Até aquele momento, eu ndo tinha pensado nos dois anos que passamos
separados do ponto de vista académico. Mas, vendo Liz agir com tanta
naturalidade com equipamentos caros de cinema, com aquele salto alto, ela
parecia uma veterana que sabia muito mais do que o calouro nervoso que eu era.

E aquele salto... Era impossivel parar de olhar para seus sapatos. Ela andava
como se tivesse nascido para usar aquele salto, a um milhdo de anos-luz da
Pequena Liz que cambaleava com os tamanquinhos fofos de princesa.

— Por favor, ndo fique irritada comigo, Liz — falei, baixinho, ciente de que
aquele era o novo mundo dela. — Mas estou meio intimidado. Vocé é muito
descolada.



CAPITULO VINTE
“Eu te amo, amo muito. Talvez até mais do que alguém consiga
amar outra pessoa.”

— Como se fosse a primeira vez

Liz

— Sério?

Fiquei impressionada com o quanto a minha reacao soou indiferente. Acho
que consegui parecer um pouco curiosa, mas a verdade era que eu estava meio
que surtando por dentro.

Porque, ao longo daqueles dois anos, sempre que me imaginava
reencontrando Wes, eu queria que ele me achasse descolada.

Confiante, bem-sucedida e neeeem ai para o nosso passado.

Areia demais para o caminhdozinho dele.

Nossa, para falar a verdade, a Pequena Liz se esforcou a vida inteira para que
o vizinho idiota achasse que ela era descolada.

Entdo foi chocante ouvir Wes usar exatamente aquela palavra para me
descrever.

— Aham — respondeu ele, me examinando de cima a baixo. Senti seus olhos
percorrendo meu corpo, e ele abriu um sorrisinho travesso. — Até coloquei duas
camisas diferentes hoje, pelo amor de Deus.

Ai, minha nossa. Olhei para a cadeira vazia em frente a dele, entdo sentei.

— Que engracado — soltei, com o rosto quente.

— Essas bochechas... — murmurou ele, a voz grave e baixinha.

— E ai, pessoal? — cumprimentou Clark, entrando na sala e deixando as
coisas ao lado da mesa da Lilith. — Estou atrasado?

— Ndo — respondi, a voz um pouco rouca. — Wes chegou cedo.

— Muito bem! — exclamou Clark, assentindo e sorrindo.

Entdo ele se aproximou e deu um beijinho no topo da minha cabeca.

Aff.



Arrisquei dar uma olhada para Wes, esperando um sorrisinho ironico, mas o
sorrisinho foi substituido pela mandibula cerrada e por um olhar tenso.

Por que ele estda com essa cara?

— Lili enfim mandou as perguntas? — quis saber Clark, conferindo a camera
que eu ja tinha colocado no tripé, a que gravaria toda a entrevista.

— Mandou, e ndo a chame assim — retruquei, com um frio na barriga que
estava me dilacerando desde o momento em que abri o e-mail que ela mandou.

Nao havia nada de mais nas perguntas, mas eu ficava aflita s6 de pensar em
entrevistar Wes.

Por algum motivo, ndo tinha passado pela minha cabeca que seria muito
constrangedor perguntar a ele sobre a pior época de sua vida. Li as perguntas e
tive vontade de vomitar, entdo procurei aliviar essa tensao procurando a roupa
mais profissional do meu armario.

Eu ia me concentrar na minha tarefa, em conseguir um material que Lilith
teria orgulho de incluir no documentario, e ao mesmo tempo tentaria fingir que
nunca tinha ouvido aquela histéria antes.

Minhas maos estavam trémulas quando peguei o papel com as perguntas que
havia tirado da impressora logo antes de Wes chegar.

— S6 um lembrete, Wes... as perguntas sao da Lilith. Eu sé estou
perguntando por ela.

— Entendido — respondeu ele, sentado a minha frente, tenso.

Ele estava com uma camisa e calca jeans, e por algum motivo essa roupa caia
muito bem nele. Como alguém que ia entrevista-lo, e somente isso, eu
reconhecia que ele estava bonito diante da camera.

Quer dizer... Enfim.

— E me ignora, cara — disse Clark, concentrado na camera. — So vou ficar
andando pela sala tirando algumas fotos. Finja que eu ndo existo.

— Estou tentando — sussurrou Wes —, mas nao ¢ facil.

Ele me encarou ao dizer isso. Eu ndo saberia dizer por qué, mas senti algo
pairando entre nos dois.

— Muito bem — falei, de repente, respirando fundo e dando uma olhada nas
anotacoes da Lilith. — Estamos prontos?

Clark comecou a gravar com as duas cameras.

— Prontos.



Pigarreei e fui em frente:

— Comece contando algumas coisas que fizeram vocé se apaixonar pelo
beisebol quando era crianca.

Wes franziu o cenho, como se ndo tivesse entendido meu pedido, e por um
instante me perguntei se tinha pisado na bola.

Minha nossa, ndo quero estragar tudo. Estava com muito medo de que Lilith
assistisse a entrevista e se arrependesse de ter aceitado que eu a conduzisse.
Meus olhos estavam fixos nele, meu cérebro implorando para que Wes me
oferecesse mais que uma resposta de duas palavras.

— Ah... acho que foi facil para mim — respondeu, parecendo mais tranquilo
porque a primeira pergunta ndo era dificil. E respondeu para a camera, nao para
mim. — Bater na bola era legal, pegar a bola era divertido, e era como se eu ja
tivesse nascido fazendo isso. Era rebatedor nos jogos da Liga Infantil sem nem
me esforgar tanto assim, e as pessoas na arquibancada enlouqueciam, porque eu
acertava todas as bolas. Mas era isso, sabe? Eu me apaixonei porque estava
fazendo o mesmo que todo mundo, me divertindo tentando acertar a bola, mas,
para mim, era tao natural quanto respirar.

Obrigada por dar uma boa resposta, pensei, o alivio tomando conta de mim.
Eu ainda me lembrava do Wes correndo pela vizinhanca como se fosse o dono
da rua, sempre rindo. Parecia que tudo era facil para ele naquela época.

— E como essas coisas te levaram até onde vocé chegou? — perguntei, lendo
a pergunta da Lilith. — Com praticamente todas as faculdades do pais de olho
em vocé quando terminou o ensino médio...

Eu ainda me lembrava da primeira vez que descobri que ele era tdo talentoso.
Estavamos na Area Secreta, antes de comecarmos a namorar, e ele disse que ndo
sabia qual oferta ia aceitar, como se nao fosse nada de mais.

Foi nessa noite que fumamos charuto juntos?

Ele fez um barulhinho, quase como uma risada sarcastica.

— Foi tudo meu pai — explicou Wes. — Ele me incentivava a nao ficar
satisfeito com o que era facil, a sempre ir atras do que era mais complicado.

— E 0 que era mais complicado? — perguntei, mais porque Lilith disse varias
vezes que eu deveria fazer com que Wes elaborasse as respostas, e nao ficar
presa as perguntas dela.

— Fazer lancamentos — respondeu Wes, sem hesitar. — Ele me incentivou a



arremessar, a aprender novos arremessos, a arremessar mais, a frequentar todos
os centros de treinamento para lancadores da cidade... Ele foi a forca que
impulsionou tudo.

Se eu ndo conhecesse o pai do Wes, essa teria parecido uma historia bonita
entre pai e filho. Mas eu me lembrava do quanto ele era exigente e sabia a
enorme pressao que Wes suportava quando entrou na Universidade da
Califérnia.

— Entao deve ter sido incrivel quando voceé recebeu a oferta para vir estudar
aqui — comentei. — Para jogar em um dos melhores times de beisebol
universitario do pais.

— Minha familia ficou muito animada, ainda mais depois de eu ter rompido o
ligamento do ombro.

Ele assentiu e comecou a falar sobre o ultimo ano do ensino médio, mas me
distral um pouco com seus labios. Com seu rosto inteiro, para falar a verdade.
Era interessante estar diante do meu ex-namorado e poder analisar cada detalhe
dele.

Wes tinha mudado, mas era impossivel dizer exatamente em qué.

Ele era a versdao adulta do menino que havia sido. Era como se tudo nele
tivesse sido editado em um programa de imagens para parecer um pouco maior,
um pouco mais robusto.

— Entao com certeza ficamos animados com a oferta — concluiu ele, ainda
compenetrado na camera.

— Aposto que sim.

Voltei a examinar as perguntas da Lilith e desejei mais do que tudo ndo ter
que fazer a seguinte. Eu estava me esforcando para ouvir a histdria dele como se
Wes fosse um estranho de quem eu ndo sabia nada, mas aquela pergunta — e a
resposta — iam estragar tudo.

Nao tinha a menor possibilidade de isso nao acontecer.

Mantive a atencdao no papel, meus batimentos ressoando nos ouvidos, e
questionei:

— Fale um pouco sobre seus sentimentos la no inicio, quando chegou a
Universidade da Califérnia pela primeira vez... em especial nos primeiros dias.

Conforme as palavras salam da minha boca, meu cérebro foi exibindo, contra
a minha vontade, uma recapitulacdo da nossa viagem de carro até Los Angeles.



O mundo parecia ser nosso na época, e nés dirigiamos rindo pelas montanhas,
trocando beijos no deserto, e ndo imaginavamos que o fim do nosso
relacionamento estava tao proximo.

Wes fez aquele barulhinho mais uma vez, o que dava a impressao de que a
pergunta era ridicula. Ele encarou as maos.

— Ah, foi tudo que um jogador de beisebol de dezoito anos poderia desejar.
Eu estava em um lugar importante, e as pessoas me tratavam como se eu fosse
alguém especial. Era impressionante, e eu me sentia andando nas nuvens com
minha nova vida. Cada pedacinho daquilo tudo era perfeito.

Era mesmo, pensei, me lembrando do dia em que Wes se mudou para o
dormitorio. Havia jogadores de beisebol por toda parte, rindo e falando besteira,
e acho que ninguém parou de rir por um segundo naquela tarde. Fomos ao In-IN-
Out almocgar e ficamos enlouquecidos com o quanto Los Angeles era incrivel,
com o quanto era surreal estarmos ali, juntos.

Foi mesmo perfeito. Durante duas semanas.

— Quer dizer, teve a semana intensiva do beisebol, e eu me perdia no campus
toda hora — contou ele, com um sorrisinho.

Tive dificuldade de respirar ao lembrar que eu ficava provocando Wes por
causa do seu senso de direcao terrivel.

Parecia ter sido ontem.

— Mas eu estava muitissimo apaixonado por tudo que estava acontecendo na
minha vida — completou.

Wes estava atento a camera, mas eu nao conseguia desviar dos olhos
castanhos pelos quais um dia fui perdidamente apaixonada.

Clark pigarreou (ainda bem) e me arrancou daqueles pensamentos. Voltei as
perguntas, e senti um enjoo quando li a proxima.

— A-ai vocé recebeu a noticia da morte do seu pai — gaguejei, a voz quase
sumindo porque eu ndo queria dizer aquelas palavras. — Como vocé ficou
sabendo?

A dor tomou seu rosto como uma tempestade. A mandibula dele tensionou,
suas narinas inflaram, e Wes engoliu em seco, fazendo seu pomo de addo se
mover. Quis pedir que ndo respondesse, falar que ndo precisava, mas estavamos
apenas na terceira ou quarta pergunta. Eu ndo podia interromper a entrevista.

Precisava seguir adiante, pela Lilith.



— Minha made ligou — comecou ele, a voz meio rouca. — Estavamos
treinando pickoff no Estadio Jackie Robinson, um dia antes do primeiro amistoso
do ano. O treinador Ross me disse que eu precisava atender a uma ligacao, que
era uma emergencia.

Por mais que eu ja conhecesse a historia, ndo consegui tirar os olhos do rosto
de Wes.

— E ela me disse que meu pai tinha morrido — completou ele.

Wes deu de ombros, virando-se para a janela como se a cena estivesse
acontecendo la fora. Sua voz parecia oca, pragmatica, como se ele tivesse
esquecido que estavamos ali: Clark, a camera, eu.

— Simples assim. “Wes, seu pai se foi.” Eu, idiota, perguntei para onde,
porque ndo conseguia entender o que ela estava dizendo. Quer dizer, eu tinha
falado com meu pai naquela manha.

Eu ndo sabia daquela parte.

A lembranca que eu tinha era Wes entrando no meu quarto no horario em que
deveria estar treinando. Eu perguntei o que ele estava fazendo la, e Wes sé
respondeu “Meu pai morreu” e entdao desabou um pouco.

Para falar a verdade, talvez eu nem soubesse exatamente como ele tinha sido
avisado da morte do pai.

— Proxima pergunta.

— O qué? — questionei, piscando depressa, sem perceber que tinha
divagado.

— Qual é a proxima pergunta? — insistiu Wes, o rosto sombrio, ainda sem
olhar para mim.

— Ah, é... Desculpa. — Respirei fundo e consultei as perguntas, com o6dio de
mim mesma por ter pedido a ele que fizesse aquela entrevista. — Hum, como foi
processar essa noticia na época?

— Ah, por favor, né? — resmungou ele, soltando o ar e se recostando na
cadeira.

Eu ndo sabia o que dizer, e achei que Wes nao fosse responder (e eu nao o
culparia por isso), mas entdo ele continuou:

— Hum, foi horrivel, mas dizer que processei a noticia enquanto ainda estava
aqui na Califérnia seria... bem, incorreto, acho. Foi como qualquer filho
processa a perda de um pai, arrasado por ele ter morrido, mas ainda sem me dar



conta da gravidade da situacdo. Nao imaginei que iria para casa para o veldrio e
nunca mais colocaria os pés no dormitorio da faculdade, sabe?

Nao queria continuar a entrevista. Conhecia a histéria — eu estava la, ao lado
dele, naquela parte —, mas achava melhor ndo a revisitarmos juntos. Abri a boca
para fazer um comentario, porque aqueles videos deveriam parecer quase uma
conversa, mas nao consegui me obrigar a dizer nada.

Ou passar para a pergunta seguinte.

Aquilo parecia uma mentira. Parecia que estavamos atuando na peca mais
deprimente do mundo, porque eu conhecia as respostas antes de fazer as
perguntas.

— Eu... eu acho que nao consigo continuar com isso — declarei, me
esforcando para pensar em uma explicacdo racional que fizesse algum sentido
para Clark ou para Lilith.

Wes olhou para mim, confuso, e senti que Clark também me observava. Eu
me levantei e dei um jeito de dizer:

— Acho que alguém que ndo conhece sua familia ou conheceu seu pai pode
ser melhor...

— Deixa comigo — interveio Clark, abaixando a camera e se aproximando
de mim. — Por que ndo vai dar uma volta, Liz? Eu termino. A gente pode
conversar depois.

Olhei para Wes. Eu ndo fazia ideia do que ele estava pensando, ou do que
Clark estava fazendo. Eu s6 sabia que ndo conseguiria entrevista-lo.

— Hum, ta bem... — concordei, porque era tudo que conseguia falar.

— E, pode ir — garantiu Clark, sorrindo como se aquilo fosse normal. —
Depois nos trés conversamos sobre o que ficar faltando.

— Hum, beleza. Obrigada.

Eu me virei e fui até a porta. Quando a abri, Clark ja estava fazendo a
pergunta seguinte, como se aquele ndo tivesse sido o maior tropeco do mundo.

— O que fez vocé entender que ndo era 0 momento para continuar a jogar na
Universidade da Califérnia? Como foi o processo de decidir fazer as malas e
voltar para casa de vez?

Eu ndo sabia se Wes ia responder, mas entdo olhei para tras, e ele engoliu em
seco, focado em Clark.

Pela primeira vez desde o inicio da entrevista, ele parecia estar falando com



alguém ao responder:
— Quando minha mae foi embora e ndo voltou mais para casa.



CAPITULO VINTE E UM
“Nao importa o que aconteca com a gente, cada dia com vocé é
o melhor dia da minha vida.”

— Didrio de uma paixdo

Wes

Clark se sentou na cadeira vazia e largou a camera fotografica.

— Para onde ela foi?

Por uma fracdo de segundo, achei que ele estivesse perguntando da Liz, mas
entdo me dei conta de que era sobre minha mae.

Olhei para ele e, caramba... eu queria continuar contando o que aconteceu.
Nao fazia sentido, mas talvez Sarah tivesse razao. Talvez ja fizesse muito tempo
desde a ultima vez que eu tinha falado sobre aquilo, ou quem sabe tivesse
passado tempo suficiente para que tudo virasse sé uma historia, e ndo mais algo
que me dilacerou.

Mais estranho ainda era eu estar aliviado por Liz ter ido embora. Contar
aquela historia para ela parecia errado, talvez porque ela tinha acompanhado
tudo. Percebi em seu rosto, conforme eu respondia, o instante em que ela
comecou a se lembrar daquela época, e ndo quis que ela ficasse sentada ali na
minha frente revivendo um momento que lhe trouxe dor.

— Espera... eu estou apressando as coisas — disse o grandalhao.

Por mais que eu quisesse detestar aquele garoto, ele era tdo gente boa que eu
ndo conseguia deixar de gostar dele. E essa parte eu detestava.

— Por que nao fala sobre o que aconteceu quando vocé chegou em casa? —
indagou Clark.

Soltei o ar e fechei os olhos por um instante, me lembrando de tudo.

Do que aconteceu quando voltei para casa.

— Todo mundo estava de luto, é 6bvio, mas ndo demorei muito para perceber
que minha mae ndo estava lidando muito bem com a perda. Que ela precisava de
ajuda.



Eufemismo do século. Ela ndo conseguia parar de chorar, ndo conseguia
comer direito, dirigir, sair para trabalhar... estava completamente arrasada.

— Mas voce so6 tinha dezoito anos. O que vocé podia fazer?

— Tudo que precisava ser feito, acho — respondi, dando de ombros. —
Minha mae tentou ficar bem, mas foi ela quem encontrou meu pai morto. E acho
que nunca superou isso.

— Foi por isso que largou a faculdade na época? — perguntou Clark. Dava
para ver que ele ndo estava mais lendo as perguntas que tinham sido preparadas.
— Porque sua mae ndo conseguiu dar conta de tudo?

Como eu ia responder a essa pergunta?

Minha made tentou encontrar uma maneira de lidar com o luto, mas, para isso,
ela precisava sair do lugar onde meu pai tinha morrido. Era compreensivel, mas
Sarah ainda estava no ensino médio e precisava de um lugar para morar. De
alguém que cuidasse dela. Sarah queria que minha mae voltasse para casa, mas
minha mde ndo conseguia reunir forcas para sair da casa da minha tia.

Minha resposta foi apenas:

— Ela fez tudo o que podia, e eu fiquei la para ajudar.

A realidade foi pior, digna de um pesadelo. Meu pai ndo tinha seguro de vida,
e minha mde ndo estava em condicoes de voltar a trabalhar, o que ndo me deixou
escolha: tive que arranjar dois empregos para que nao perdéssemos a casa.

Abencoada seja a terapeuta que acabou trazendo minha mde de volta para
nos.

— Em que momento vocé percebeu que ndo voltaria mais para a faculdade?
— indagou Clark.

— Nao sei ao certo, para falar a verdade.

Mas era mentira. Eu me lembrava do momento exato em que eu soube que
ndo voltaria mais.

Liz voltou para Omaha para o veldrio, assim como todos os meus amigos, e,
um dia antes de retornar a faculdade, o pessoal se reuniu na casa da Liz. Eu
estava me arrumando para dar uma passada la para encontra-los, mas minha mae
me ligou e perguntou que horas eu voltaria.

Fiquei um pouco surpreso por ela ter ligado em vez de apenas ter ido para
casa, o que ela teria que fazer uma hora ou outra, mas a surpresa virou
incredulidade. Porque, em seguida, minha mde me questionou quem ia levar



Sarah para a escola e preparar o jantar para minha irma quando eu fosse para a
Califérnia.

Isso significava que minha mde ndo tinha planos de voltar para casa.

Ela comecou a chorar, dizendo que ndo ia suportar ficar no lugar em que
encontrou meu pai e que ndao conseguia nem olhar para minha irma sem lembrar
daquela cena terrivel. Tentei de tudo para conversar com ela e fazé-la mudar de
ideia, argumentei que a Sarah precisava dela, mas acabei desistindo quando tudo
que ouvi do outro lado da linha foi o choro dela.

Nao fui até a casa da Liz naquela noite. Fiquei sentado na cozinha, bebendo
as cervejas do meu pai, e vasculhei a escrivaninha dele, analisando contas e
extratos bancarios, tentando descobrir um jeito de ser o responsavel da casa
enquanto minha mae estivesse fora.

Porque ndo tinhamos uma familia grande que pudesse ajudar. Minha tia
Claire era a unica irma da minha made, e ja estava lutando para pagar as contas
como mae solo com um ex inutil.

Minha mde ndo se dava bem com os pais, e o fato de eles ndo terem ido ao
velorio ja mostrava o quanto estariam dispostos a ajudar. E meus avds por parte
de pai faleceram antes de eu nascer.

Entdo... por mais que eu quisesse voltar para minha vida e para Los Angeles,
como eu poderia fazer isso?

Quando me despedi de Liz no aeroporto na manha seguinte, mal consegui
abrir um sorriso. Eu sentia o peso de tudo aquilo pairando sobre mim.

— Beleza — disse Clark, olhando para o papel. — Como a equipe técnica
reagiu quando vocé avisou que ia largar a faculdade?

— Ah, foi tranquilo — respondi. E me dei conta de que, na minha cabeca, eu
ja tinha desistido do beisebol, entdo mal conseguia lembrar como eles de fato
reagiram. — Disseram que entendiam que eu precisava fazer o que fosse melhor
para a minha familia.

— Eles tentaram te convencer a ficar ou disseram que vocé podia voltar?

— Nao — respondi, e me lembrei das muitas ligacoes que ignorei. — Mas eu
deixei bem evidente que ndo queria mais saber de beisebol.

Clark pareceu surpreso ao ouvir aquilo.

— Vocé ndo conseguia enxergar uma maneira de voltar por causa das suas
responsabilidades?



— Eu ndo queria voltar — corrigi, cocando o queixo. — Eu ndo queria nem
encostar em uma bola de beisebol depois da morte do meu pai.

— Voceé poderia falar mais sobre isso? — pediu Clark.

Eu sabia que isso ndo estava entre as perguntas do papel. Engoli em seco.

— Ele sempre foi o centro da minha vida no beisebol — respondi —, entdao
eu ndo conseguia me imaginar jogando sem ele.

— Hum — disse Clark, entdo pigarreou e leu a pergunta seguinte. — Vocé
manteve contato com seus amigos da faculdade quando foi embora?

— Sim, durante um més, mais ou menos — falei, me lembrando do quanto
me sentia sozinho, como se estivesse em uma ilha deserta onde nao existia mais
ninguém. — Mas nossas vidas eram tao diferentes que, depois de um tempo, nao
consegui mais. Eles estavam tendo novas experiéncias, indo a festas e se
adaptando aos dormitérios da faculdade, mas eu estava aprendendo a contratar
plano de saide e tentando desvendar documentos de hipoteca. Eles estavam
estudando para ndo reprovar, eu estava aprendendo a trocar o fio do termostato
do forno porque a gente nao tinha dinheiro para pagar um profissional.

Eu me lembrava de me esforcar muito, quando a Liz ligava, para fingir que a
minha vida estava normal. Ndo queria que ela se sentisse culpada por ndo estar
1a.

— O que mudou? — perguntou Clark. — O que te fez voltar a jogar?

Enfim chegamos a parte da histéria de que eu gostava.

— Um amigo dos mais cruéis. Ele passou la em casa para me dar um oi e me
encontrou bébado e sozinho.

— Vocé bebia muito? — indagou Clark.

Eu me questionei se de fato devia ter mencionado aquilo.

Mas... que se dane. Era a verdade. Até Michael se meter na historia, beber
cerveja ouvindo musicas do Noah Kahan era o que eu mais fazia.

— Eu enchia a cara sempre que possivel, contanto que Sarah estivesse
dormindo — respondi —, porque ela era menor de idade, sabe, e eu nao queria
ser ma influéncia.

Clark sorriu.

— Aham.

— Para falar a verdade, eu estava completamente perdido — admiti. — Entdo
Michael gritou comigo e me empurrou contra a parede. Perguntou o que eu



estava fazendo com a minha vida.
— Voceé bateu nele? — indagou Clark, com um sorrisinho.

— Nado — respondi, balancando a cabeca. — Eu desabei e chorei que nem
crianga.

— Nao... — disse Clark, cheio de empatia.

— Juro! — exclamei, rindo daquela lembranca. — Pode perguntar para o

Michael... Foi patético. Mas, em vez de ficar com pena de mim, Michael me
enfiou no carro dele e me levou até o campo de beisebol. Acendeu as luzes e me
obrigou a jogar.

— Te obrigou?

— Bem, primeiro me convidou para jogar com ele, mas eu me recusei a
colocar a luva. Entdo o idiota comecou a atirar bolas em mim.

— Sério? — perguntou Clark, rindo.

— Sério. E com forca. Ele quase me nocauteou com as bolas, entdo fui
obrigado a colocar a luva para apanha-las, porque estava doendo muito. E,
quando fiz isso, ele me arrastou até o montinho, arrastou mesmo, e me fez lancar
uma bola.

— E foi bom?

— Nao — repliquei, soltando um suspiro longo. — Vomitei no montinho e
tive vontade de morrer. Mas ele me fez arremessar dez vezes antes de me levar
para casa. No fim, percebi que, ao fazer os lancamentos, senti algo que fazia
muito tempo que eu nao sentia.

— O que?

— Controle. Desde a morte do meu pai, eu ndo tinha controle de nada na
minha vida. Mas as bolas estavam sob meu controle, e isso era bom.

— Foi al que vocé voltou a jogar? — questionou ele. — Foi quando a chave
virou de verdade?

— Quando minha mde melhorou e minha irma, que é inteligentissima,
comecou a receber ofertas de bolsa integral de faculdades 6timas, Michael me
convenceu a procurar a equipe técnica de beisebol da Universidade da
Califérnia.

— E entao...

— Entdo telefonei para algumas pessoas e mandei alguns e-mails. Todos
foram simpaticos e responderam, mas quando falei sobre a possibilidade de



voltar a jogar ou fazer um teste, passaram a me ignorar. Fiquei sem resposta. E
eu entendo, sabe? Um lancador que fez uma pausa de dois anos? Ninguém
apostaria nessa pessoa. Eu também nao.

— E o que vocé fez? Como convenceu os técnicos a responderem alguma
coisa?

— Mandei e-mail para todos os membros da equipe, todos mesmo, com
videos com data e hora dos meus treinos de lancamento — confessei, rindo
daquela lembranca. — Todos os dias. O treinador da escola em que estudei me
emprestava um radar, entdo eu mandava videos dos meus arremessos certeiros de
cento e sessenta quilometros por hora para todos eles.

Clark deu uma risada.

— Entdo, depois de todos esses e-mails, eles chamaram vocé para um teste?
— indagou ele.

— Ah, ndo. Eles disseram que, se um dia eu estivesse em Los Angeles, podia
entrar em contato, e eles dariam uma olhada nos meus lancamentos.

Eu jamais diria aquilo diante das cameras, mas Ross foi o unico que agiu de
modo sincero comigo. Ele me ligou uma tarde e foi direto, daquele seu jeito de
cauboi:

Eu gosto de vocé, garoto, entdo vou dizer o que vocé precisa ouvir. Foi uma
pausa muito longa, e vocé precisa seqguir em frente. Para com isso antes que
acabe destruindo sua vida por ficar insistindo.

— Entdo vocé pegou o primeiro voo, certo?

— Nao, fala sério! Eu nao tinha dinheiro para isso — retruquei, rindo. A essa
altura, eu conseguia rir da minha impulsividade. — N&o, na mesma noite eu
peguei meu carro, que estava caindo aos pedacos, e vim direto para ca, com a
minha irma dormindo no banco de tras quando ndo estava revezando comigo no
volante.

— Quanto tempo de viagem?

— Vinte e duas horas.

— Uaaaau! — exclamou Clark. — Eles ficaram felizes quando viram vocé?

— Ca entre nos, acho que ficaram assustados. Tipo... ah, ndo! Ele veio
mesmo.

Clark jogou a cabeca para tras e deu risada.

— E como foi o teste? — perguntou ele, quase gritando.



— Melhor do que eu podia imaginar.

Dois técnicos, a contragosto, me deixaram arremessar, embora fosse 6bvio
que ndo estavam nem cogitando me aceitar. Muitos sussurros e uma tensao
constrangedora.

Ross, que parecia contrariado ao me ver ali.

Minha irma irritante, gritando e torcendo por mim nas arquibancadas vazias.

Uma leve crise de ansiedade quando fui até o montinho e me preparei para o
primeiro arremesso.

E al... a perfeigdo.

Strike atras de strike. Varias vezes.

Mais gente assistindo, um deles com um radar.

Ross sorrindo.

Mais strikes, arremessos cada vez mais rapidos. Lancamentos com um
movimento vertical absurdo. Bolas curvas impressionantes.

Pude jurar que foi melhor do que nos filmes.

Quando terminamos a entrevista, Clark se aproximou para um abraco,
dizendo:

— Vem c4, cara.

E fiquei muito irritado.

Porque aquilo fazia com que eu me sentisse culpado.

Quer dizer... estar apaixonado pela namorada de outro garoto era algo ruim,
ndo era? Ainda mais quando eu estava comecando a ficar com a impressao de
que ele poderia ser meu amigo. Como Clark fez isso? Como me fez achar que
estavamos virando amigos?

Droga. Nao queria gostar dele, porque era injusto eu me sentir culpado por
querer a Liz.

Ela ja era minha.

Assim que sai de 14, peguei o celular e vi que tinha uma mensagem da minha
irma.

Sarah: E ai? Como foi?

Eu: Incrivelmente bom. Contei tudo e ainda ndo me arrependi.

Sarah: Que orgulho!

Eu: Caramba! Valeu, mae.
Sarah: E como a Liz reagiu?

Nao sabia muito bem como explicar, entdo s6 mandei um:



Eu: Estou atrasado para a aula, ligo para vc depois.

Isso ndo era mentira, entdao peguei um patinete elétrico e fui depressa até o
Kaplan Hall, porque eu tinha uma prova que nao podia perder.

Mas, ao acelerar pelo campus, senti varias coisas.

Coisas inesperadas.

Senti vontade de chorar (de verdade), porque tinha acabado de falar, pela
primeira vez, sobre aquele pesadelo sem surtar. Também queria chorar de alivio
por ndo ter sentido vontade de chorar na hora. Falar sobre aquilo ndao me
destruiu, o que era uma vitoria.

Parecia que eu enfim tinha virado a pagina.

Mas pensar nisso, em virar a pagina, me deixou muito emotivo.



CAPITULO VINTE E DOIS

“Voceé é o meu sonho.”

— Enrolados
Liz

Eu estava andando de um lado para o outro no escritorio de producao.

Por fim, ouvi alguém abrir a porta.

— E uma histéria e tanto — comentou Clark, indo até sua mesa, onde deixou
0S equipamentos.

— Até que enfim! — exclamei, feliz por vé-lo.

Eu tinha faltado a aula para esperar por ele, e a ansiedade estava me matando.
Fiquei marchando pelo escritorio como um animal enjaulado, me questionando
se Clark estava fazendo direito as perguntas da Lilith, se Wes estava
respondendo, e se Lilith ia me matar pela falta de profissionalismo.

— Minha nossa. Me conta tudo. E desculpa por nao ter dado conta.

— Nao precisa pedir desculpa... Agora eu entendo — comentou ele, tirando
um elastico do pulso e prendendo o cabelo. — Vim o caminho todo até aqui
pensando no quanto a coitadinha da Liz caloura deve ter ficado arrasada.

— Espera... ele falou de mim? — quis saber, com medo da resposta.

— Ah, ndo, Wes foi bem cuidadoso com isso — respondeu Clark, cruzando
os bracos. — Nem disse que namorava quando o pai morreu.

— Ah. Otimo — falei, aliviada. — Agora me conta tudo o que ele falou.

— Nao da — replicou ele, olhando para o relégio. — Ja estou atrasado, mas
voceé vai morrer quando ouvir a historia. Pega o cartdo de memoria e assiste.

— Beleza. E... obrigada — falei, me levantando para abraca-lo. — Muito
obrigada por ter me salvado nessa.

— Para que servem os namorados? — provocou ele, retribuindo meu abraco.
— Acho que Lilith vai amar o material do seu garoto.

— Wes nao é o meu garoto — rebati, na defensiva, irritada por ele ter dito
aquilo.



— O fato de voce ter se concentrado nisso e ndao no que falei sobre a Lilith
revela muita coisa — retrucou Clark, se afastando e pegando a mochila embaixo
da mesa. — Me manda mensagem dizendo o que achou.

— Acho que vou mostrar para Lilith e depois mandar mensagem para vocé —
falei, receosa de ter que mostrar para ela o quanto nao consegui ser profissional.

Lilith ia ter a prova em video de que menti quando disse que podia ser
profissional com Wes.

— Beleza, beleza — disse ele, e saiu.

Respirei fundo. Estava muito nervosa. Quando soube que ia entrevistar Wes,
evitei pesquisar na internet para preencher as lacunas do que eu ndo sabia, entao
ainda ndo entendia como ele tinha conseguido voltar. Estava morrendo de
curiosidade, mas, por algum motivo, pensar em ver Wes contando a histéria me
deixava apavorada.

Cruzei os bracos e abri o video. Eu tinha certeza absoluta de que ia odiar
assistir aquilo.

Mas nao foi s6 ruim. Foi horrivel.

A pior coisa que eu ja vi.

Porque, ainda que fossem menos de trinta minutos de conteudo, com poucas
perguntas que eu nao tinha visto na lista da Lilith, tantas daquelas respostas
pareciam erradas. Sera mesmo? Elas ndo podiam estar certas, porque eu fiz
parte de tudo aquilo na época e ndo sabia de nada do que foi dito.

Segundo o que eu lembrava, Wes ficou sabendo que o pai morreu e depois do
velorio decidiu se afastar por um semestre porque a saudade do pai o impedia de
jogar. Ele ficou arrasado quando se deu conta de que ndo conseguia nem
encostar em uma bola de beisebol sem se sentir mal, mas eu disse para ele que
tudo bem.

Porque estava mesmo tudo bem.

Eu nao me importava se Wes nunca mais jogasse.

Ele conseguiu um emprego em um supermercado em Omaha para juntar
dinheiro para voltar a estudar no semestre seguinte, e eu conversava com ele
todas as noites quando ele saia do trabalho.

Entdo onde, nisso tudo, aquelas coisas que ele contou ao Clark se
encaixavam?

A mae dele de fato ficou mal a ponto de Wes precisar cuidar da familia? E se



a resposta era sim... por que ele ndo me contou? Fiquei com um n6 na garganta
quando ele respondeu a pergunta sobre os amigos da faculdade, porque nao pude
deixar de me questionar:

Sera que ele estava falando de mim?

A impressdo que eu tinha era de que estava, sim.

Nossa... ele passou por tudo aquilo?

Eu adorava trocar mensagens e conversar por videochamada todos os dias, e
achava que ele também gostava. A gente brincava que era meio divertido, apesar
de ser ruim, e dizia, rindo, que quando ele voltasse para a faculdade no semestre
seguinte, nos irilamos sentir falta das pequenas coisas que faziamos naquelas
conversas.

Como o fato de que ele sempre tirava um print da tela antes de desligarmos.

Eu me sentia mal por ele ndo estar na faculdade e ter que trabalhar, mas nunca
imaginei que era ele quem estava cuidando da familia.

Documentos de hipoteca e trocar o fio do termostato?

Ele achava que ndo podia confiar em mim... Sera que era isso? Wes achava
que ndo podia me contar que seu mundo tinha desmoronado? Eu me lembrava
dele comemorando minhas pequenas vitorias nas videochamadas, entusiasmado
quando eu contava sobre as aulas de Musica. Sera que isso foi um fator
decisivo? Sera que eu deixava Wes constrangido? Sera que fui muito sem-
nogao?

Sera que... eu devia ter percebido os sinais?

Quando o video acabou, peguei o cartdio de memoria e levei até a sala da
Lilith. Clark tinha razao, ela ia amar a entrevista do Wes. A histéria sobre
implorar por um teste e depois atravessar o pais dirigindo com a irma? Até eu
amei essa parte, porque (uau!) ele apostou alto.

Que final perfeito.

Fiquei com saudade da Sarah, e olha que fazia muito tempo que eu nao
pensava nela.

A porta da Lilith estava fechada quando cheguei. Fiquei nervosa. Eu ndo tinha
davida de que ela ia amar a entrevista, mas aquilo ndo garantia que ela ndo ia
perder o respeito por mim, por eu ter travado.

Respirei fundo e bati a porta, e me senti uma crianga prestes a receber uma
bronca.



— Entra — disse ela.

Abri a porta, nervosa.

— Vocé tem um tempinho?

— Claro, entra... Tudo bem?

Respirei fundo mais uma vez e entrei ja falando:

— Terminamos a entrevista com Wes Bennett, e eu queria que vocé desse
uma conferida. Entdo, eu...

— Ah, que 6timo — respondeu ela, estendendo a mao para pegar o cartao de
memoria. — Muito obrigada por priorizar essa entrevista.

Entreguei o cartdo, ainda sem saber ao certo como explicar o que tinha
acontecido

— E, hum, é o seguinte... Eu comecei a entrevista, mas ndo fui muito longe
porque tive que sair. Entdo Clark terminou as perguntas por mim.

— Ele passou dos limites? — perguntou Lilith.

— Nao — respondi. — Nao foi nada disso. Ele estava me ajudando.

— Ah, bem, vamos assistir. Nao se preocupa.

Lilith logo abriu o arquivo e comecou a reproduzir a gravacao no monitor na
parede.

Ela apoiou o queixo nos dedos entrelacados e assistiu sem dizer uma palavra,
com uma expressao indecifravel.

Eu me contorci na cadeira quando chegamos a parte em que me levantei e
pareci uma adolescente nada profissional ao soltar “Acho que ndo consigo
continuar com isso”, mas a expressao de Lilith ndo mudou.

E dessa vez vi a reacdao do Wes quando surtei, o que fez meu estomago
revirar. Ele franziu a testa e, da sua cadeira na sala de reunioes, observou minha
reacdo com mil questionamentos no olhar, quase como se estivesse se
perguntando como eu ndo conseguia continuar com a entrevista se aquilo tudo
tinha acontecido com ele.

E, parece justo.

Lilith ficou um bom tempo em siléncio quando a entrevista acabou.

Minhas axilas suavam bastante, e eu sabia que meu rosto estava vermelho.

— Uau — disse ela, por fim, se virando para mim do outro lado da mesa. —
Eu j4 sabia mais ou menos a histéria, mas estou impressionada. Otima entrevista.

— Obrigada — falei, ja esperando o restante.



— E quero falar com voceé sobre a aparicao inesperada do Clark.

E la vamos nos...

— Da para perceber que vocé estava com dificuldade, entdo sua intuicdo, de
pedir ajuda para o Clark, foi certeira. Fica muito melhor quando eles comecam a
conversar — comentou ela, assentindo. — Nao sei se Wes tem mais facilidade
de se abrir com outro garoto, ou se o fato de vocés terem namorado o deixou um
pouco desconfortavel, mas ha uma diferenca nitida entre os dois momentos da
entrevista. Nao acha?

— Acho — concordei, o alivio tomando conta quando percebi que ela nao
estava brava.

— Certo, entdo 6timo — falou Lilith, pegando uma caneta e anotando alguma
coisa na agenda. — Estou com milhares de ideias na cabeca agora, entdo preciso
organizar tudo antes que elas sumam. Mas, antes de voceé ir, eu queria dizer que
vi 0 Reel que mandou, e adorei. Pode postar.

— Ja?

Minha voz saiu aguda demais, mas a verdade era que uma aprovacao daquela,
vinda da Lilith, era incrivel demais para que minha voz saisse em uma faixa
normal de decibéis.

— Ficou perfeito, nao muda nada.

— Obrigada — falei, sorrindo como uma crianca que tinha acabado de
entregar um trabalho da aula de Artes para a mae.

Entusiasmada com o elogio, me apressei para chegar a aula seguinte a tempo.
Ficou perfeito, ndo muda nada. Eu estava quase correndo em direcdo ao
Schoenberg Hall, mas lembrei que tinha dito ao Clark que mandaria mensagem.

Peguei o celular sem desacelerar o passo, mas, ao desbloquear a tela, vi que
tinha uma mensagem nao lida.

Do Wes.

Parei de repente, obrigando as pessoas a me contornarem. Congelei no lugar.

Por que ele mandou mensagem?
Wes: Esta tudo bem?

Pisquei, confusa. Eu ndo estava nada bem. Nao agora.

Por que ele mandaria uma mensagem como aquela? Dei uma olhada na hora
do envio, e ele com certeza tinha mandado quando estava com o Clark.

Eu surtei e sai da entrevista, o que fez com que Wes me mandasse uma



mensagem.

Perguntando se estava tudo bem.

Eu sabia que devia responder algo como “Tudo, sim, mas e VOCE, como
esta?” ou talvez “Tudo bem, obrigada por perguntar!”, porque ele estava sendo
gentil.

Atencioso.

Mas, ao ler de novo aquelas palavras, ouvindo-as com a voz dele, detestei
todos os sentimentos que elas provocavam.

Eu ndo sentia mais nada por ele, carambal!

Guardei o celular e fui para a aula, irritada por estar irritada depois de Lilith
ter elogiado meu trabalho. Eu devia estar saltitando pelo campus, mas, ao me
sentar na sala e procurar um lapis, percebi que a gentileza do Wes tinha
arruinado meu bom humor.

Entdo, naquela noite, sentada no sofa comendo miojo e assistindo a Gilmore
Girls, eu quis gritar quando Clark ousou se jogar ao meu lado e perguntar:

— O que acha de eu virar amigo do seu ex-namorado?

Suguei uma garfada de macarrdo, olhando bem para ele.

— Como assim? — perguntei. — Por acaso ele te ofereceu um lugar no
grupinho dele?

Clark soltou um suspiro, muito paciente, olhando o macarrao enroladinho no
garfo desaparecer na minha boca enquanto Kirk Gleason apresentava The
Journey of Man na TV.

— E que eu gosto dele e ndo quero que vocé fique irritada com isso.

— FE, bem, as pessoas sempre gostam do Wes. — Sera que algum dia alguém
ndo gostou do Wes? Eu ndo era uma crianga, ndo tinha o direito de dizer ao
Clark de quem ele podia ou ndao ser amigo, mas fiquei, sim, irritada naquele
momento especifico. — Tem gente que é assim, agradavel. Nada especial. Quer
dizer, vocé pode fazer o que quiser, desde que eu continue sendo sua melhor
amiga.

— Deixa de drama. E 6bvio que vocé é minha melhor amiga — garantiu ele,
colocando os pés na mesinha de centro. — Mas escuta so: talvez vocé devesse
perdoar Wes por ter partido seu coracdo. Ja faz muito tempo, e ele estava
passando por muita coisa.

— O qué? — Eu meio que gritei. — Vocé esta falando sério?



— Eu sé... acho que ele quer ser seu amigo.

— Ah, vocé sé pode estar chapado — rebati, indignada por ele estar se
intrometendo em uma histéria sobre a qual ndo sabia nada.

— Fala sério, Liz, foi s6 a impressdao que eu tive hoje de manha, beleza?
Dava para ver isso nos olhos do Wes quando ele olhava para vocé.

— E, bom, ele me traiu, entdo... nio — retruquei, com os dentes cerrados,
me preparando para a raiva que, a essa altura, ja deveria ter passado. — Nao
guardo nenhum rancor do Wes, e desejo tudo de melhor para ele, mas prefiro
ficar bem longe desse garoto, obrigada.

— Ele traiu vocé? — Dessa vez foi Clark quem meio que gritou. — Ele traiu
voce? Eu ndo sabia disso.

— E, bem, ndo é algo que eu goste de ficar falando.

— Eu nao acredito — disse ele, balancando a cabeca devagar, incrédulo,
como se eu tivesse acabado de contar que Wes na verdade era um vampiro.

— Pois é.

— E muito dificil de acreditar — insistiu Clark, chocado. — Ele nado parece
ser do tipo que trai.

— Acredite, eu sei disso muito bem.

Queria muito que Clark parasse de falar sobre aquilo.

— Tem certeza? — perguntou ele, os olhos semicerrados. — Quer dizer, é
impossivel de acreditar...

— Ai, meu Deus. Eu ndo quero conversar sobre isso, beleza? — Larguei o
prato na mesinha e me levantei. — Sejam amigos, eu ndo ligo para isso, mas, por
favor, para de falar sobre ele.

Fui para o quarto e bati a porta, tdo frustrada que minha vontade era jogar
alguma coisa na parede. Depois de um dia longo evitando emocoes indesejadas a
respeito de Wes, tudo o que eu queria era voltar para casa e fugir desse assunto.
Ver uma das minhas séries preferidas, sem pensar em nada.

Mas tive que ouvir meu melhor amigo perguntando se eu tinha certeza de que
Wes tinha me traido.

Se eu tinha certeza?

Que tipo de pergunta era essa?

Wesley Bennett olhou nos meus olhos, na véspera de Ano-Novo, e disse que
tinha me traido.



CAPITULO VINTE E TRES
“Eu ndo entendi direito o que aconteceu... a tinica coisa que eu
sei € que eu amo voce.”

— O amor ndo tira férias

Wes

— Toc, toc.

Eu estava a porta da sala do Ross, sem saber por que ele tinha pedido que eu
passasse la depois do treino. Meus lancamentos foram bons e mandei muito bem
no treino em campo, entao, a menos que Ross quisesse me elogiar por ser tao
incrivel (o que ndo era do feitio dele), devia haver algum problema.

— Bennett — disse ele, sentado atrds da mesa. Parecia irritado. — Pode
entrar.

Obedeci. E entdo vi uma mulher loira.

Devia ter uns trinta anos, uma beleza tipica de Los Angeles, com 6culos de
grau e saltos pretos brilhantes e envernizados em que daria até para enxergar
meu reflexo. Ela estava sentada em uma das cadeiras em frente a mesa, sorrindo
como se me conhecesse... Ja o olhar de Ross dizia que ele preferiria ndo
conhecer a mulher.

Interessante.

— E ai? — falei.

— Esta é Lilith Grossman — apresentou ele, parecendo furioso com a
situacao. — Ela é diretora de...

— Ja nos conhecemos, s6 ndo pessoalmente — interrompeu ela, se

levantando e se aproximando com a mao estendida. — Vocé foi muito educado
em ndo me xingar por e-mail, ainda que eu tenha tido a impressdao de que era
isso que queria fazer.

— Prazer — respondi, apertando sua mao e cedendo a uma risada, porque
gostei da sinceridade. — E... pois é... disponha, eu acho?

Isso a fez rir.



— Eu queria conversar com vocé rapidinho...

— O que ela quer dizer é que gostaria de langar uma ideia — disse Ross, a
contragosto.

Lilith deu de ombros.

— Ele até que tem razdo, pela primeira vez na vida. Posso roubar cinco
minutinhos do seu tempo?

Antes da entrevista, eu teria recusado. Teria tratado aquela mulher com a
mesma rispidez de Ross. Mas a entrevista nao foi de todo ruim, e ela mandou um
e-mail bem simpatico me agradecendo. Pelo visto, Lilith tinha perdido o pai
quando estava no ensino médio, entdo se identificou comigo.

E ainda havia o fato de que Liz idolatrava aquela mulher e Ross parecia odia-
la, 0 que a tornava a pessoa mais interessante, de longe, daquele lugar.

— Tenho, sim — respondi, acompanhando-a até as cadeiras.

— Antes que ela pressione vocé — interveio Ross —, sinta-se a vontade para
rejeitar a proposta. Vocé tem todo o meu apoio.

— Voceé é muito gentil, Ross — falou ela, com um sorriso.

— Imagina, Lili — retrucou ele, a fala arrastada.

Nossa, como eu queria saber o que tinha acontecido entre aqueles dois.

— Sabe, se quiser ir lancar algumas bolas ou beber um whey protein, pode
deixar que eu aviso quando a gente liberar a sua sala — disse ela, com um
sorriso arrasador. — Nao precisa ficar.

— Nao, nao. Fico aqui com o maior prazer — rebateu ele.

— Certo. Wes. — Ela virou a cadeira para mim e se aproximou um pouco. —
Sua entrevista foi incrivel, deu um gostinho do que foi sua jornada inspiradora
para conseguir voltar a faculdade. Fiquei impressionada com o relato da sua vida
familiar, porque cria um contraste interessante com sua vida universitaria e
esportiva aqui. E uma imagem poderosa. Entdo, quando eu soube que vocé vai
para casa para ajudar sua mae, tive uma ideia.

— Se prepara, Bennett — falou Ross, quase um rosnado.

Lilith revirou os olhos.

— Prometo que a intencao ndo é explorar ou simplesmente enfiar uma
camera na tragédia que vocé enfrentou. Mas, como cineasta, sei que mostrar a
casa onde vocé cresceu, e o campo do colégio onde eliminou todos os
rebatedores em um mesmo jogo, pode ajudar a deixar sua histéria mais...



humana. Vocé repetindo o que ja nos contou, andando pela casa vazia,
acrescentaria muito a sua historia.

Senti meu estomago embrulhar. Nao por causa da proposta de Lilith, mas
porque aquilo me lembrou que estava quase chegando o dia de ver a casa em que
cresci pela ultima vez.

— Olha — continuou ela, erguendo a mao como se estivesse esperando uma
recusa imediata —, entendo se ndo quiser a gente la. Para falar a verdade,
imagino que va dizer ndao. Mas eu precisava fazer essa proposta, caso Vocé nao
se importe que Liz filme um pouco quando vocé estiver na sua cidade natal.

Liz.

— Vocé quer mandar a Liz? — perguntei. — Para Omaha?

Ela assentiu, e me perguntei como aquilo funcionaria na pratica.

Porque, embora eu nao conseguisse imaginar Liz (e provavelmente Clark) me
acompanhando ao esvaziar a casa, pensar em ter Liz por perto quando eu for me
despedir de onde cresci parecia a coisa certa.

— Hum. Posso pensar e responder depois? — perguntei.

Queria conversar com Sarah e tentar entender por que eu nao odiei aquela
proposta.

Eu deveria ser contra aquilo tudo, ndo deveria?

— E 6bvio que sim — respondeu Lilith. E vi quando ela olhou para Ross com

um sorrisinho presuncoso. — Caso vocé concorde, me avise assim que possivel
para que eu possa comprar as passagens.
— Combinado.

Sai do prédio me sentindo um pouco incomodado por estar tdo calmo. Era
surreal que aquilo estivesse acontecendo, que Liz (e o namorado) talvez fossem
comigo a Omaha, mas eu ndo parecia rejeitar a ideia. Por outro lado, para ser
sincero, era como se eu fosse viciado na Liz, sempre querendo mais um pouco
dela, e aquela oferta me garantia um tempinho com ela.

Eu me obriguei a ir direto para a biblioteca, porque precisava fazer um
trabalho e nao confiava mais em mim mesmo quando estava no dormitorio. Nos
ultimos dias, sempre que eu voltava para o quarto, acabava indo jogar basquete
com o0s garotos em vez de estudar. Era 6timo morar tdo perto das quadras, mas
ndo ajudava em nada nos estudos.

Eu me acomodei em uma das mesas vazias e acendi a luminaria antes de



pegar o notebook. Coloquei os fones de ouvido e comecei a escrever, s6 que
duas coisas estavam atrapalhando minha concentracao.

A primeira era o garoto na mesa a minha frente, que parecia estar tentando
roer todas as unhas até o sabugo. Nao sei por que isso chamou minha atencao,
mas eu ficava olhando para ele de tempos em tempos para ver se continuava com
aquilo.

Lia um paragrafo, levantava o olhar... Ele continuava roendo.

Escrevia umas frases, levantava o olhar... Ele continuava roendo.

Foco, Bennett.

A outra coisa era... Liz. Obvio. Ela ndo saia da minha cabeca, e eu me
lembrava dela em varios cenarios e lugares. Era impossivel me livrar daqueles
pensamentos. Ou eu pensava em como ela ficou a ponto de chorar durante a
entrevista, em como desceu os degraus da biblioteca correndo (no escuro) para
ndo me encontrar, ou na possibilidade de ela estar comigo na despedida da casa
onde cresci.

De volta ao dormitério, ja estava decidido a aceitar a proposta da Lilith. E,
quando conversei com Sarah, ela topou na hora. Imaginei que minha irma ainda
estivesse tentando fazer com que Liz e eu voltassemos, mas ela usou alguns
argumentos bem convincentes.

— Ja que vocé concordou com a entrevista, qual é o problema de deixar que
eles gravem um pouco da casa?

Digitei a senha e abri a porta.

— FEi, vamos comer pizza — disse AJ.

Wade e AJ estavam em frente ao videogame, jogando MBL: The Show.

— Pede ai — respondeu Wade.

— E se eu ndo quiser pizza? — falei.

Eu queria (afinal, quem ndo ia querer pizza?), mas meus amigos tinham muito
mais dinheiro que eu. Os pais deles lhes mandavam mais grana o tempo todo.
Por outro lado, eu precisava economizar o que juntei ralando muito.

Quando aquele meu dinheiro acabasse, eu ndo teria mais nada.

— Mas é de graca — retrucou AJ. — Da tultima vez, Brooks reclamou por ter
achado um fio de cabelo no queijo, entdo eles disseram que a proxima seria por
conta da casa. O panfleto esta ali no frigobar.

— Vocés querem pedir pizza de um lugar que vem com cabelo? —



questionei.

— Talvez o fio de cabelo fosse meu — respondeu Wade —, mas ndo tenho
certeza.

— Vocé é um idiota — disse AJ, rindo.

— Eu sei — concordou Wade. — E é por isso que estou disposto a dar mais
uma chance a eles.

— Muito generoso, hein? — falei, largando a mochila no sofa e pegando o
panfleto que estava no frigobar. Pizza gigante grdtis, um sabor. — Vamos pedir
de pepperoni?

— Naaao... s6 mucarela — respondeu Wade. — O pepperoni deles tem gosto
de fungo.

— Entdo vocé deve ser o especialista em fungo, né? — resmungou AlJ.

— Vocés tém certeza de que querem comer a pizza de um lugar que a comida
vem com cabelo e fungo? — perguntei, rindo, ja pegando o celular.

Afinal, era de graca.

Era obvio que a gente ia pedir.

Eles ficaram vidrados no jogo até o entregador chegar, mas assim que a caixa
de pizza foi aberta eles foram para a mesa e voltaram a prestar atencdo nos
arredores.

— Por que Ross pediu para vocé ficar depois do treino? — questionou Wade,
se servindo de trés pedacos de pizza em um guardanapo.

Eu ndo sabia o que dizer, entdo contei a verdade:

— O pessoal do documentario quer mandar alguém comigo para Omaha no
fim de semana. Querem filmar minha casa e o campo da minha escola do ensino
médio.

— Como assim? — perguntou Wade, parecendo ofendido. — Por que
ninguém quer ir me filmar na minha cidade? Eu jogo melhor que vocé, e ndo sou
de Nebraska-Oklahoma.

— Voceé ndo joga melhor — argumentou AJ, enfiando a pizza na boca.

— Sou, sim — rebateu Wade, fazendo uma careta. — Bem, pelo menos jogo
tdo bem quanto ele.

Wade fazia alguns comentarios desagradaveis e arrogantes, mas ele nao era
assim de verdade. Eu o odiaria se esse fosse o caso. No fundo, ele era um cara
muito legal que achava engracadissimo agir de um jeito meio babaca.



— Independentemente de eu ser melhor que vocé ou ndo, eles s6 vao me
filmar la porque, durante a minha entrevista, contei que precisei ir para casa
quando meu pai morreu, e s6 depois acabei voltando para a faculdade. Eles
gostaram da histéria, sé isso. Nao tem nada a ver com o jogo.

O time inteiro sabia pelo que eu tinha passado, mas ninguém tocava no
assunto, pelo menos nao comigo. Eles agiam como se eu fosse um calouro como
qualquer outro, e eu preferia que fosse assim mesmo. Eu meio que suspeitava
que um dos técnicos tivesse dado alguma orientacdo quando consegui a vaga
pela segunda vez, porque era estranho que ninguém falasse a respeito disso, mas
nunca questionei.

— Quem eles vao mandar? — perguntou AJ, se levantando para pegar uma
cerveja na geladeira. Ele bebia durante a semana sem nenhum problema, mas eu
preferia evitar a ressaca nos dias em que precisava estudar. — Vai ser a Liz?

— Acho que sim. Nao tenho certeza.

— Obvio que vai ser a Liz — retrucou Wade, tirando a borda da fatia e
fazendo uma bolinha com ela. — Ela € de 14, entdo ja conhece tudo. Sera que ela
vai levar o Waters?

— Ainda ndo consigo acreditar que eles estdo juntos — comentou Al,
olhando para mim e balancando a cabeca. — Clark é legal, eu gosto dele, mas os
dois parecem irmaos, ndao um casal.

— E... é estranho — concordou Wade, mordendo a bolinha que tinha feito
com a borda da pizza como se fosse uma macda. — Tipo, eles estdo sempre
juntos, mas sempre estavam sempre juntos.

— Que frase inteligente — resmunguei, ironico.

— Vai se ferrar! Vocé entendeu o que eu quis dizer — rebateu ele. — Eles
ndo agem de um jeito diferente de antes. Ano passado, Liz me falou que eles
eram “almas gémeas platonicas”, e agora sao mais que isso? Tipo, o abraco deles
é igualzinho ao meu pai abracando minha irma.

— Podemos mudar de assunto? — perguntei, mais rispido do que gostaria. —
Nao estou nem ai para o relacionamento deles.

— Ah, parece que vocé se importa, sim — provocou Wade, tirando a borda
do seu segundo pedaco e comecando a enrola-la. — E eu entendo.

— Eu também — concordou AlJ, assentindo. — Tipo, ela é bonita, mas ndo é
s6 isso. E o fato de Liz levar tudo tio numa boa, né? Namorar alguém assim



faria qualquer outra pessoa parecer... exagerada.

Mordi um pedacgo da pizza, impressionado com o modo como eles a viam.
Como uma garota muito descolada e tranquila.

E os garotos ndo estavam errados. Liz era essa nova pessoa agora, mas isso
era uma loucura, porque ela ndao era nem um pouco assim no passado.

E eu adorava a facilidade com que ela ficava irritada.

Mas, mesmo assim, minha nova obsessdo era a produtora de conteido
confiante, com suas frases curtas e calmas.

Nao via a hora de conhecé-la melhor.

— Imagino que, depois de namorar Liz, é natural se importar para sempre
com os relacionamentos dela — comentou Wade, mordendo a nova bolinha de
borda de pizza. — Afinal, como superar alguém como ela?

E, essa era uma excelente pergunta. Peguei um Gatorade da geladeira, ja com
a resposta na ponta da lingua.

Ndo dava para superar, era a resposta.

Ndo dava para superar.



CAPITULO VINTE E QUATRO
“Ela me deu uma caneta. Eu dei meu coracdo, e ela me deu uma
caneta.”

— Digam o que quiserem
Liz

— Oi, gente.

Tirei os olhos da tela, e ali estava Lilith, entre nossas mesas, com um Sorriso
largo.

— Oi — falei, surpresa ao veé-la.

— Oi, Lili! — cumprimentou Clark.

Fiquei esperando para ver se Lilith ia mata-lo por ter usado aquele apelido,
mas ela parecia nem ter notado.

— Vim pedir um favor, mas estou um pouco nervosa.

Ela dava a impressao de estar perfeitamente tranquila, com sua jaqueta preta
de couro, calca jeans e sapatos com fivelas e salto de sete centimetros.

— Somos seus humildes servos — brincou Clark. — Manda ver.

Ela cruzou os bracgos.

— Querem ir para Omaha amanha? — questionou.

— O qué? — Olhei de Lilith para Clark, me perguntando se tinha ouvido
direito. — Para Omaha?

— Ja estou fazendo as malas — respondeu Clark, dando uma risadinha.

— Quer dizer, 6bvio que eu topo — falei, tentando acompanhar o entusiasmo
do Clark. — Mas por qué? Quer dizer, Omaha ndo é um lugar muito turistico.

Eu adoraria uma viagem de graca para casa, ainda mais sabendo que Wes nao
estaria na casa ao lado, mas por que Lilith queria nos mandar para 1a? Sé podia
ser por causa dele, certo? Era a tnica coisa que fazia sentido, quem sabe...

— FE o seguinte... — comecou ela. — Wes Bennett est4 indo para 14 porque a
mde vendeu a casa e ele vai ajudar na mudanca. Eu gostaria que a gente
conseguisse algumas gravacOes da casa e do campo da escola em que ele



estudou para acrescentar ao video da entrevista.

— Ah — disse, tentando manter o rosto calmo, mas meu corpo inteiro se
encolheu.

Quer dizer, eu nao conseguia nem identificar o que me assustava mais: Lilith
querer que eu voltasse para casa e acompanhasse Wes em todos os lugares que
passei anos evitando, ou saber que a familia Bennett ndo ia mais morar na casa
ao lado.

— Sera que é uma boa ideia? — indagou Clark, passando a mdo no queixo,
hesitante. — Imagino que ndo vai ser facil para ele, entdo parece um pouco
macabro a gente brotar 14 com cameras. Sem querer ofender, 6bvio.

Otimo argumento, Clark.

Dé razdo a ele, Lilith.

— Ele ndo se ofendeu, na verdade — garantiu ela. — Wes disse que tudo
bem.

— Ele disse isso? — perguntou Clark.

— Ele disse isso? — perguntei, a0 mesmo tempo.

— Aham — respondeu ela, parecendo achar nossa reacao engracada. — Eu
esperava ouvir um ndo, mas ele aceitou.

Fiquei olhando para Lilith, em choque.

— Eu também gostaria de ver se a irma ou a mde dele aceitariam dar uma
entrevista — acrescentou ela. — Sei que é uma questdao delicada, mas ja faz
quase dois anos, entdo talvez elas estejam dispostas a falar.

— Acho que a Sarah pode aceitar — comentou Clark, assentindo. — Pelo que
Wes falou, os dois sdo proximos e ela ndo tem papas na lingua. A mae... eu ja
ndo tenho tanta certeza.

A mde. Era muito estranho estarmos falando sobre a sra. Bennett, da casa ao
lado.

— E, eu também ndo — concordou Lilith. — Mas podemos tentar. Olha, eles
saem da casa sexta-feira a tarde. Entdo pensei que, se formos amanha depois das
aulas, todos podemos ter uma boa noite de sono e acompanhar Wes pela casa na
manha seguinte, antes de a familia entregar as chaves. Depois, com sorte, Wes
talvez nos deixe gravar algumas cenas pela cidade e no campo de beisebol.

— Eu ndo tenho aula sexta-feira, entdo é perfeito — comentou Clark.

Era impressdao minha ou ele estava dando uma de puxa-saco? Eu ja tinha



pedido desculpa por ter surtado com ele naquela noite, e Clark também se
desculpou por ter tentado fazer com que eu perdoasse Wes, mas preciso admitir
que aquele amor todo pelo meu ex-namorado ainda me incomodava.

— E vocé, Liz? Acha que consegue? — questionou Lilith, colocando as maos
no bolso. — S6 vamos se voce for.

— Olha, minha familia vai amar — comentei, tentando imaginar como seria o
fim de semana. — E posso falar com meus professores sobre faltar as aulas.

— Mas e vocé? — perguntou ela, parecendo preocupada. — Quero ter certeza
de que voceé nao vai ficar sem graca. Ainda podemos descartar a ideia.

Dava para ver, pela expressao de Lilith, que sua preocupacdo era genuina, e
senti uma onda de gratidao por ela estar disposta a abandonar a ideia se eu nao
me sentisse a vontade. Acho que foi essa preocupacdo que permitiu que eu me
distanciasse um pouco e reconhecesse que, se Wes tinha topado, o material que
gravariamos faria mesmo toda a diferenca para a historia.

— Acho que é uma 6tima ideia.

Depois disso, fizemos uma reunido e conversamos sobre o conteido e as
expectativas de Lilith. Seria um belo acréscimo mostrar a casa onde Wes cresceu
e registra-lo fechando a porta pela ultima vez.

Minha nossa.

Também seria incrivel conseguir gravar o campo da nossa escola ao nascer do
sol, o lugar onde ele tinha virado uma estrela do beisebol.

Isso estava mesmo acontecendo?

Era surreal pensar que o projeto em que estavamos trabalhando e os planos
que estavamos tracando nos levariam até a rua Teal e a meu antigo colégio,
Emerson. Eu amava aquele lugar, mas tinha feito questdao de me matricular nos
cursos de verdo da universidade, que aconteciam durante as férias, e sugeri que
minha familia viesse me visitar nas festas de fim de ano, porque nao sabia ao
certo qual seria minha reacao ao voltar 14, na casa ao lado da dele.

Nao tinha sido minha inteng¢do passar quase dois anos longe de Omaha, mas
meio que sempre encontrei outra coisa para fazer em todas as férias e feriados.

E agora eu ia voltar para casa.

Para a casa do Wes.

Com ele.

Isso estava mesmo acontecendo?



Pelo jeito estava acontecendo, sim. Vinte e quatro horas depois eu desembarquei
de um avido no aeroporto de Omabha.

— Este é o aeroporto? — perguntou Clark, olhando em volta como se nao
conseguisse acreditar no que estava vendo. — Cadé as lojas? Onde fica a
Starbucks?

— Vocé pode comprar uma pizza brotinho do Godfather’s Pizza ali —
respondi, indo em direcao ao corredor que levava a esteira de bagagens e
apontando para a direita.

Gostei da sensacdo de estar de volta, de chegar ao lugar onde passei minha
vida inteira e onde eu sabia exatamente que direcdao seguir.

— E tem um Scooter’s bem ali — acrescentei.

— O que ¢é Scooter’s, pelo amor de Deus? — questionou Clark,
decepcionado, puxando a mala de rodinhas ao meu lado.

— E uma cafeteria — falei, surpresa por ele ndo saber.

Sera que s tem Scooter’s Coffee no Meio-Oeste dos Estados Unidos? Eu
amava as bebidas de la.

— Apenas aceite tudo numa boa, Clark — retrucou Lilith, sorrindo. — Tenho
certeza de que vamos encontrar um café decente perto do hotel. Quer dizer...
voceés téem café decente aqui, né, Liz?

— Obvio que temos café decente — falei, na defensiva. — Acho que Omaha
tem quase meio milhdo de habitantes, ndo estamos no fim do mundo, fala sério.

— Isso eu ainda vou checar — rebateu Clark.

Andei mais rapido, conduzindo-os pelo aeroporto, ansiosa para encontrar
meus pais.

— Mandei mensagem quando chegamos, entdao meu pai deve estar esperando
a gente.

Meu pai e Helena (minha madrasta) surtaram quando liguei na noite anterior.
Por mais que eles gostassem de me visitar na Califérnia nas férias, pelo jeito eu
voltar para casa era muito melhor. Helena gritou no telefone quando contei a
novidade, e meu pai ficou emocionado. Acho até que chorou.

Eu ndo via a hora de reencontra-los.

Ao descer a escada rolante e veé-los 14 em baixo, ao lado da esteira de



bagagens, a emocdo daquele momento me atingiu. Por mais que eu piscasse
depressa, nao consegui conter as lagrimas. Tinha algo de diferente em estar ali,
de frente para eles.

Eu estava voltando para casa depois do que pareceu muito tempo longe.

Tentei me controlar, mas, quando sai da escada rolante e meu pai veio
correndo e me envolveu em um abraco, desmoronei. Sentir seu cheiro, do sabao
em pO em sua camisa, do hidratante para pele seca que ele usava e do perfume
dos anos 1980 de que ele ainda gostava embora fosse forte demais, me levou de
volta a cada abraco amoroso da minha infancia.

— Até que enfim, filhote de cruz-credo! — exclamou Helena, sorrindo para
no6s com os olhos cheios de lagrimas.

Embora eu estivesse chorando, isso me fez rir, e me afastei do meu pai para
me recompor. Fiz as apresentacoes, e Lilith e Clark pareceram se apaixonar por
eles ali mesmo (e com razao).

— Se estiverem muito cansados e quiserem ir direto para o hotel, noés
entendemos — disse Helena quando estavamos saindo do aeroporto, ja no carro.
— Mas noés adorariamos receber vocés para um jantar la em casa. Esse ano,
outubro esta mais quente que o normal, entdo pensamos em fazer um churrasco.

— Vocés acham que esta calor? — perguntou Clark, rindo e balancando a
cabeca.

Meu amigo era mesmo um garoto da California, e para ele uma temperatura
de dez graus com ventos fortes era o mesmo que ser largado nu na Antartida.

— O outono é minha estacdo favorita para fazer churrasco — comentou meu
pai, sorrindo para nés pelo retrovisor. — Eu te emprestaria um casaco, Clark,
mas acho que vai ficar curtinho em voceé.

— E uma 6tima ideia — concordou Lilith, parecendo encantada com meu pai.
— O jantar, eu quis dizer... Nao o casaco curtinho.

Os quatro conversaram sem parar durante todo o percurso, mas eu nao
consegui parar de olhar pela janela. Queria ver tudo, observar cada lugarzinho
que eu nao via fazia quase dois anos. Estava sorrindo como se aquela fosse
minha primeira vez em um carro quando passamos pelo estadio Charles Schwab,
pelo centro da cidade, pela hamburgueria Dinker’s, pelo Denny’s na rua 84 onde
Joss e eu comiamos panquecas nas noites de sexta-feira, e pelo letreiro do Sapp
Brothers (o desenho era de um bule de café, mas até os dez anos eu achava que



era um foguete).

E as folhas secas... Eu nao tinha me dado conta do quanto sentia falta
daquelas cores.

Os choupos eram de um amarelo-vivo; os bordos, de um tom perfeito de
laranja-rosado; e os carvalhos, de todos os tons possiveis, daquele jeito para
sempre mutavel até que a tltima folha caisse.

Caramba, como é bom estar de volta.

Evitei olhar para a casa ao lado quando chegamos, embora eu soubesse que
teria que entrar la no dia seguinte. Naquele momento, eu s6 queria relaxar e
aproveitar o fato de que estava em casa com meu pai e Helena antes que todo o
restante tivesse que acontecer.

— Me dé sua mala, querida — disse meu pai.

Subindo os degraus com ele a minha esquerda e Helena a minha direita, eu
queria desfrutar de cada segundo daquela volta para casa.

E me arrependi de ndo ter feito aquilo antes.

Clark fez companhia para o meu pai na churrasqueira, e eu fiquei com Lilith e
Helena, sufocando com carinho o coitado do sr. Fitzherbert, que com certeza nao
queria aquilo.

Helena tinha colocado nele uma gravata-borboleta com as cores da
Universidade da Califérnia, o que me lembrou o quanto ela era uma madrasta
incrivel. E, sentada entre meu pai e Lilith durante o jantar, percebi que meu rosto
estava cansado de tanto sorrir de felicidade.

— A macarronese esta incrivel — elogiou Clark, engolindo uma garfada atras
da outra como se participasse de uma competicdo de quem comia mais rapido.
— Acho que estou apaixonado por vocé, Helena — declarou, ainda mastigando.

— Na verdade, voceé esta apaixonado por Bert Langenfarker — corrigiu ela,
pegando a taca de vinho. — E o moco da mercearia que prepara os
acompanhamentos.

— Ele é solteiro? — perguntou Clark, sem pausar a ingestdao de comida.

— Nado — respondeu Helena, com um sorrisinho. — Mas fiquei sabendo que
o status de relacionamento da esposa dele no Facebook diz “é complicado”,
entdo... quem sabe vocé tem uma chance?

— Que reviravolta — retrucou Lilith, e terminou de beber sua taca de vinho
rosé.
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— E isso ai! — exclamou Clark, assentindo e mastigando uma garfada
enorme. — Eu aceito “complicado” desde que eu coma esta delicia todo dia.

Helena e Clark eram farinha do mesmo saco, formavam uma dupla comica
que nos arrancava risadas o tempo todo. Lilith parecia estar curtindo aquilo tudo,
a vontade na minha casa com sua meia-calca fina, e eu senti que aquela era a
noite perfeita.

Entdo fiquei um pouco decepcionada quando chegou a hora de eles se
despedirem. Clark queria aproveitar a piscina do hotel e Lilith ainda precisava
treinar na academia, entao eles se despediram e decidimos nos encontrar as nove
da manha do dia seguinte.

— Adorei os dois — disse Helena, fechando a porta apos eles sairem. — Fico
feliz por vocé ter pessoas legais ao seu redor por la.

— Pois é — falei, me abaixando para pegar o sr. Fitzherbert no colo. Ele
soltou um miado, uma reclamacgdo, mas eu sabia que ele estava esperando por
mim. — Eles sdo muito legais.

Fomos para a cozinha e limpamos tudo com a TV ligada, devagarzinho,
curtindo um episédio antigo de Monk: um detetive diferente que ja tinhamos
visto diversas vezes. Era como nos velhos tempos, quando Helena pedia comida
e nos ficavamos sentados, curvados em cima do prato, na ilha da cozinha,
assistindo a reprises de série sem prestar muita atencdao, e embora estivesse 13,
senti saudade de casa (sera que esse sentimento ¢ muito absurdo?).

O que é obvio que me fez querer visitar minha mae.

— Acho que vou sair para correr — falei, limpando o balcdao. — Sei que esta
escurecendo, mas vou levar meu spray de pimenta e conheco o caminho de cor.

— Entdo deixe a musica dos fones de ouvido baixinha — disse meu pai, com
uma das sobrancelhas arqueada, ligando a lava-loucas —, para que fique atenta
ao que acontece a sua volta.

— Eu sei. Pode deixar.

E, pela primeira vez, corri sem ouvir musica.

Em geral, eu odiava fazer isso, mas ndo queria deixar de ouvir os sons da
vizinhanca. Nao tinha me dado conta de que sentia falta disso, ou que esses sons
existiam, mas fiquei com um quentinho no coragdo ao absorver cada barulhinho
do bairro.

O soprador de folhas, o jogo de futebol americano na garagem do senhor que



morava no fim da rua, o latido de um cachorro em um quintal; aquela era a trilha
sonora que cresci ouvindo, os sons confortaveis que me ninaram em indmeras
noites quentes.

E, quando cheguei a lapide da minha made, onde crisantemos de um amarelo-
brilhante estavam no pico de sua beleza outonal (sim, usei a lanterna do celular
para observa-los no escuro), eu me perguntei como pude ficar longe por tanto
tempo.



CAPITULO VINTE E CINCO
“Porque desde a primeira vez que eu vi essas maos, eu nao
consigo ficar sem segura-las.”

— Trés vezes amor

Wes

Eu queria acreditar em fantasmas.

Estava sentado na tltima cadeira que restava na Area Secreta, desejando
sentir a presenca do meu pai. Seria a tltima vez que eu estaria ali no escuro em
frente a fogueira, a ultima noite em que eu veria o interior daquela casa, e eu
sabia que, se estivesse em um filme, encontraria as velhas botas com bicos de
metal do meu pai e de alguma forma saberia que ele estava orgulhoso de mim.

Que ele me perdoou pelo que eu fiz.

Mas ndo... Eu me despedia daquele lugar, e ali s6 havia eu e o siléncio.

A Area Secreta estava tomada por grama alta — e pelas toupeiras, pelo visto,
pensei, observando alguns buracos na terra ao lado de um arbusto. Pisei ali com
meus ténis, refletindo sobre como aquilo parecia uma analogia deprimente da
minha vida naquela casa.

Mas escolhi ndo pensar demais no assunto e joguei mais alguns gravetos no
fogo.

Meu plano de passar a noite na casa era um tanto infantil, mas ndao pude
resistir. Eu era um idiota sentimental que queria dormir uma tltima vez no meu
quarto de infancia antes que outra pessoa morasse ali. Noah se ofereceu para
dormir la comigo, porque ele era esse tipo de amigo, mas preferi ficar sozinho.
Se fosse a Sarah, eu teria aceitado, porque ela fez parte daquela vida na rua Teal,
mas qualquer outra pessoa ia ser uma intrusa.

E minha mae ndo tinha nenhum interesse em botar os pés ali.

Encontrar meu pai na sala destruiu aquela casa para as duas.

Abri o Spotify e escolhi uma musica de que meu pai fosse gostar, mas nada
triste a ponto de me fazer chorar.



Eu ja estava no meu limite.

Bingo. Foo Fighters, a banda que ele amava, mas tinha vergonha de admitir.
Escolhi “The Deepest Blues Are Black”, me perguntando quando a noite havia
ficado tdo fria. Fazia poucas semanas desde que eu tinha me mudado para Los
Angeles, mas a brisa estava carregada daquele frio do outono.

O que parecia adequado.

Afinal, dizer adeus a uma vida de lembrancas é mesmo uma atividade que
combina com um frio congelante. Meus dedos estavam de fato congelando
quando deixei minha chave com meu pai, uma hora antes. Os novos donos iam
trocar as fechaduras, entdao s6 precisavam de uma cOpia para entrar no dia
seguinte, e parecia errado jogar fora a chave que eu tinha desde os sete ou oito
anos de idade, entdo decidi que ela ficaria com o Stuart.

Meu chaveiro ia deixa-lo feliz.

Quer dizer, tdo feliz quanto um morto pode ficar.

Era idiota... o que eu sentia quando visitava o timulo dele. Isso tinha se
tornado um habito que, de certa forma, era reconfortante, ainda que fosse o
oposto de como Liz uma vez explicou suas visitas ao timulo da mae.

Ela se sentava ao lado da lapide e conversava com a mde como se estivesse
conversando com a melhor amiga. Contava o que estava acontecendo em sua
vida, e eu me lembro de Liz dizendo que assim sentia que a mde ainda fazia
parte do seu mundo, embora tivesse morrido.

Minhas idas ao cemitério eram um pouco diferentes.

Eu ficava sentado na grama ao lado da lapide que dizia STUART HAROLD
BENNETT e encarava o nada, perdido em pensamentos e imaginando que de
alguma forma o fantasma do meu pai poderia penetrar na minha mente. Eu sabia
que era absurdo, mas também sabia que sempre me sentia um pouco melhor ao ir
embora dali.

No inicio, logo ap0s o terrivel infarto que abalou a minha familia, eu passava
varias horas la em panico, buscando desesperadamente uma orientacao do além-
timulo, porque sua lapide era o tnico lugar ao qual eu podia recorrer. Nao havia
mais ninguém que pudesse me dizer como ganhar dinheiro suficiente para pagar
a hipoteca, o que fazer quando minha mde se recusou a voltar para casa, ou
como instalar um novo motor de arranque para que eu ndo tivesse que levar o
carro a uma oficina que ndao podiamos pagar, entdo eu descarregava tudo em meu



pai.

As vezes, como fiz mais cedo, eu procurava um jogo dos Cubs no celular e
deixava no alto-falante. Eu ndo acreditava na ideia romantica de que meu pai
morto estaria ali comigo, mas alguma coisa no ato de ouvir um jogo naquele
lugar fazia com que eu me sentisse mais proximo dele.

Porém, sempre que eu me permitia isso, que eu me permitia ser inundado
pelas lembrancas, a voz na minha mente sussurrava um lembrete que fazia com
que eu quisesse fugir e me esconder:

Vocé é o culpado.

Porque eu de fato era. Essa era a verdade.

Joguei a cabeca para tras e me lembrei daquela ligacdao como se fosse ontem.
Faltavam dois dias para o amistoso da faculdade, o do meu primeiro ano como
calouro.

— Acho melhor vocé ndo vir — falei.

— Me poupa, Wesley — retrucou meu pai, fazendo pouco-caso do meu
pedido. — Sua mde e eu vamos sair daqui a algumas horas. Ja até abasteci o
carro.

Eu me lembro de ter respirado fundo e me obrigado a falar o que queria. Nao
era meu objetivo ouvir meu pai surtando, mas precisava fazer aquilo, pela minha
saude mental.

— Por favor, ndo venham — insisti. — E s6 um amistoso, pai... Ndo quero
que gastem tanto dinheiro com um jogo sem importdncia.

— Um jogo sem importancia? — repetiu ele, e sua voz soou agitada. — Sabe
o que parece? Que vocé é um langador que vai colocar tudo a perder no
primeiro amistoso. Este jogo é o mais importante, porque é sua primeira vez na
liga universitdria.

Eu estava tdo estressado naquela época, tdo nervoso e com medo de
decepcionar todo mundo, que perdi a cabeca.

— Vocé acha que eu ndo sei disso? — rebati.

Meu pai nem tinha chegado e ja estava me deixando ainda mais estressado em
relacdo a um jogo que vinha me consumindo. Tudo estava sendo demais para
mim.

— S0 estou dizendo que vocés ndo precisam viajar vinte horas por causa
deste jogo — continuei.



— Se eu ndo for, garoto — respondeu ele —, quem vai garantir que vocé vai
estar pronto? Aposto que seus treinadores ndo vdo fazer isso. Eles te colocaram
para fazer ioga e escrever uma droga de um didrio, sendo que vocé deveria estar
treinando.

— Pai...

— E vocé também ndo ajuda muito. Ndo, em vez de treinar fica se agarrando
com aquela ruiva em vez de se concentrar...

— Eu ndo quero que vocé venha! — gritei ao celular, deixando essa verdade
escapar, embora nunca tivesse gritado com ele. — Ndo quero, beleza? Ja estou
tenso com este jogo, entdo ndo preciso de vocé buzinando na minha cabeca.
Fica em casa desta vez. Por favor.

— Escuta aqui, garoto, vocé precisa superar essa idiotice e parar de ser um
covarde. Vocé acha que...

— Fica ai, pai. Ta bem?

Massageei a nuca e olhei para a fogueira, aquela discussdo ainda ressoando
em minha cabeca, como se ela tivesse acabado de acontecer.

Soei exatamente como meu pai ao berrar:

— Vocé é a pior parte de jogar beisebol para mim, e eu ndo quero ver vocé
na arquibancada. .. E isso que quer que eu diga? Porque é a verdade. Ndo quero
vocé la.

Um siléncio terrivel se impos depois que vomitei aquelas palavras, meu
coracdo acelerado. Eu sabia que ele ia ficar uma fera por eu ter falado aquilo.

Mas... isso ndo aconteceu.

Meu pai ficou em siléncio. Eu ouvia a TV no fundo, entdao sabia que ele
continuava na linha, embora nao dissesse uma palavra.

E de repente a ligacao foi encerrada.

— Que se dane — falei, me levantando e jogando agua na fogueira, sentindo
o estomago embrulhar e o suor formar gotas em minha testa apesar da brisa fria.

Eu ndo bebia mais, mas aquela noite era uma emergéncia.



CAPITULO VINTE E SEIS
“Que eu sou a excegdo...”
“Vocé é a minha excegao.”

— Ele ndo estd tdo a fim de vocé

Liz

— Prometo nao demorar tanto para voltar.

Eu estava sentada ao lado dos crisantemos, enxugando as lagrimas, que nao
paravam de cair.

Nao foi minha intencdo ficar longe por tanto tempo.

Quando voltei para o Natal no primeiro ano da faculdade e aquela interacao
terrivel aconteceu entre mim e Wes, no recesso de primavera decidi aproveitar a
oportunidade de viajar com minha colega de quarto. A ideia de encontrar Wes
era insuportavel, e por sorte meu pai e Helena aceitaram que eu fizesse a viagem.

Depois decidi fazer o curso de verao.

No ano seguinte, achei uma casa bacana para alugarmos no Colorado, entdo
passei o Natal la com meus pais.

E depois implorei para que eles me deixassem passar o recesso de primavera
com Leo e Campbell.

E mais um curso de verao.

Meu objetivo ndo era ficar longe de casa para sempre, mas a ansiedade que eu
sentia sO de pensar em voltar para Omaha fez com que eu agarrasse com unhas e
dentes qualquer desculpa para evitar esse momento.

A naturalidade com que aceitei ndao poder visitar o timulo da minha mae foi
surpreendente. Eu me sentia mais madura, porque conseguia conversar com ela
(quase todos os dias) sem estar perto fisicamente de sua lapide.

Entdo ndo fez sentido eu ter desmoronado assim que toquei as letras que
formavam seu nome no marmore frio.

Fiquei desolada.

Estava sentada no chdo, em cima de uma pilha de folhas secas, chorando de



solucar, contando para minha mde cada detalhe de tudo que tinha acontecido
desde que fui embora para a faculdade, dois anos antes.

Eram quase s6 coisas boas, o relato feliz dos acontecimentos da minha vida,
mas contar tudo aquilo para ela estava me deixando com tanta saudade que doia.

Qual é o meu problema?

Além disso, a ideia de deixa-la para tras de novo era tao terrivel quanto da
primeira vez.

Talvez eu nunca superasse aquela sensacdo. Jamais.

Eu me levantei e sacudi a sujeira das pernas. Ja estava bem escuro, e eu
precisava voltar para casa. Subi a rua, aquela que ja corri tantas vezes ao longo
dos anos, algo que naquele momento parecia ter acontecido em outra vida. Quem
era a garota que corria até o cemitério todos os dias? Eu ja ndo lembrava mais.

A maior ironia era que a ultima vez que fui ao cemitério nao foi para visitar o
timulo da minha mae.

Foi para o enterro do sr. Bennett.

Um dia terrivel.

Nao estava frio, ndo para Nebraska, mas choveu muito o dia todo.

Eu estava com Wes no carro do servico funerario, segurando sua mao. A mae
dele chorava sem parar e Sarah parecia um passarinho perdido, olhando para o
nada o dia todo. Wes estava impassivel, nada a ver com o garoto que eu
conhecia, se comportando como alguém muito mais velho, levando a mae até a
cadeira dela sob a tenda improvisada, respondendo as perguntas do pastor, vendo
o0 caixdo do pai ser baixado ao tumulo.

— Ndo — resmunguei, passando a andar mais rapido.

O vento frio ficou mais forte, soprando meu cabelo em meu rosto.

A ultima coisa que eu queria era pensar em Wes ou no quanto aquele dia foi
horrivel, entdo ndo fazia sentido que eu estivesse indo até o timulo do sr.
Bennett.

Mas, por alguma razao, eu precisava vé-lo.

Era loucura, mas eu sentia que precisava visita-lo, ja que estava ali, pelo
menos para dizer um oi. Eu sabia que era meio maluca quando o assunto era
cemitério, mas nao gostava de pensar que ninguém visitava o pai de Wes, ainda
que ele tivesse sido um babaca boa parte do tempo.

Fui direto até o choupo sob o qual ele tinha sido enterrado, a maior arvore do



cemitério e minha favorita. As folhas ja deviam estar bem amareladas, mas era
impossivel confirmar no escuro. Eu me agachei sob o galho mais baixo, me
ajoelhando ao lado da lapide que mal conseguia enxergar.

STUART HAROLD BENNETT

Enfiei o queixo na gola do casaco, ouvindo o nome Wesley Harold Bennett
ecoando baixinho em meus ouvidos e, antes mesmo que pudesse processar
aquilo tudo, vi bolas de beisebol.

Peguei o celular e liguei a lanterna, porque talvez fosse fruto da minha
imaginacgao.

Mas... ndo. Eram mesmo bolas de beisebol.

Na parte debaixo da lapide, vi umas quinze bolas de beisebol enterradas na
lama e na terra s6 o bastante para que ndo saissem do lugar. Toquei uma delas,
me perguntando se tinha sido Wes quem as deixara ali, embora soubesse que s
podia ter sido ele.

Eu me abaixei para tirar as folhas de cima do marmore e vi um chaveiro no
chdo, o metal reluzindo a luz da minha lanterna. Peguei-o e vi que era do Bruins
Beisebol, com algumas chaves.

S6 podia ser do Wes, né?

Coloquei no bolso. Ele devia estar louco atras das chaves, ainda mais porque
a familia dele ia entrega-las ao novo proprietario no dia seguinte. Assim que
chegasse em casa, eu daria um jeito de dar as chaves para ele. Eu podia mandar
uma mensagem, mas talvez as deixasse com o Clark.

Eu ndo queria estar pensando no Wes naquele momento. Mesmo estando
ajoelhada no timulo do pai dele.

Olhei para as bolas de beisebol e pisquei para conter as lagrimas (o que é que
tem de errado comigo hoje?).

— Oi, sr. Bennett — falei. — Me desculpa por nunca ter vindo antes.

Imaginei seu rosto, lindo como o do Wes, mas ndo tdo gentil, e comecei a
tagarelar sobre o quanto Wes arrasou no amistoso.

Era o que ele ia querer ouvir se estivesse vivo, entdo imaginei que suas
preferéncias continuassem as mesmas. Contei que o filho dele arremessou com
uma forca incrivel e que ninguém conseguiu rebater as bolas. Disse até que ele
fez “um bom lancamento”, algo que o sr. Bennett sempre dizia.

Quando terminei de conversar com os fantasmas no cemitério, eu estava



congelando.

Corri para casa, tomei um banho quente e demorado e, depois de ficar mais
uma hora com Helena e meu pai, fui dormir.

Mas antes eu precisava falar com Wes sobre as chaves.

Acho que encontrei suas chaves.
Nao. Apaguei tudo, ndao queria que ele soubesse que eu tinha visitado o

timulo do seu pai.
Suas chaves estavam no chao do cemitério.

Aaaff... Apaguei mais uma vez. Sera que eu estava complicando algo
simples? Eu sO precisava dizer que tinha encontrado as chaves dele. Nada de

madis.
Eu: Encontrei um molho de chaves e acho que pode ser seu. Vou deixar na sua caixa de correio.

Mandei.

Até que enfim.

Desde que cheguei da corrida, eu olhava pela janela de vez em quando (é, o
carro dele continua ali), mas nao tinha visto nenhuma luz acesa dentro da casa.
Parecia vazia, entdo talvez ele so6 tivesse estacionado o carro e saido.

Meu celular comecou a tocar, e me assustei.

Droga.

Olhei para a tela, Wes estava me ligando.

Por quéééé?

Respirei fundo e atendi.

— Alo?

— Chaves? — A voz do Wes parecia estranha, como se ele estivesse perto
demais do celular ou algo do tipo. — Que chaves?

— Hum, um molho de chaves com um chaveiro dos Bruins — respondi, um
pouco confusa com o tom de voz dele. — Imaginei que fosse seu.

— Foi meu pai que entregou pra voceé? — perguntou ele, atropelando as
palavras. — Onde foi que vocé encontrou?

O pai dele?

— O qué? Nao, eu achei no chao.

— No chdao — repetiu ele, a fala arrastada. — Onde? No cemitério? Vocé esta
em casa?

Mas ele disse “xemitério”.

— Aham. Vocé esta bebado?



— Um pouquinho — respondeu ele, as palavras mais lentas do que o ritmo
sarcastico de sempre. — Mas isso ndo muda o fato de que, tipo... vocé visitou o
timulo do meu pai. Ou um daqueles esquilos idiotas saiu correndo com a chave?
Eles sempre levavam as coisas que eu deixava la. Aqueles idiotas.

Ele com certeza estava bébado.

— FEu estava passando pelo timulo dele — menti, chocada com aquela
embriaguez. — E vi as chaves por la.

— Eu deixei la para ele porque era a casa dele, sabe? — contou Wes, meio
que balbuciando. — Ele devia ficar com as chaves.

Eu ndo sabia o que dizer, ndo conseguia processar aquilo tudo.

— Michael esta ai com vocé?

— Nao tem ninguém aqui comigo — respondeu ele, distraido. — Eu ndo
podia chamar ninguém para passar a ultima noite na casa da familia Bennett...
Esta maluca? Ele ia odiar isso.

O pai dele ia odiar isso?

— Acho que voceé nao devia ficar sozinho, Wes.

Olhei para a casa dele pela janela, e ndo tinha nenhuma luz acesa la.

Por que ele estava sozinho? Por que estava sozinho e bébado? Sera que estava
sentado no chdo no escuro, sozinho, com uma garrafa de bebida? Eu ndo sabia
ao certo por qué, mas senti que talvez devesse ligar para alguém. Parecia
perigoso que ele estivesse nessas condicoes em uma casa vazia.

Senti um aperto no peito.

— Vocé ndo pode ligar para alguém, entao? — sugeri.

— Nao, porque vou dormir agora, Libby — replicou ele, e aquele uso
inconsciente do meu antigo apelido fez meu peito se apertar ainda mais. —
Estou muito cansado.

Estou muito cansado. Algo nessa frase me deixou preocupada, e pensei em
tentar conseguir o namero da Sarah.

— Tudo bem — falei, hesitante. Eu sabia que ele devia estar sofrendo, mas eu
ja ndo era mais a pessoa ideal para ajuda-lo, né? Engoli em seco. — Bem, boa
noite, Wes.

— Que saudade desse “boa noite” — resmungou ele, acho que para si
mesmo, e a ligacao foi encerrada.

Fiquei ali sentada com o celular na mao, imovel, sem saber o que fazer. Senti



0 estOmago revirar ao imagina-lo bébado e sozinho na casa vazia, mas ndo cabia
mais a mim me preocupar com ele. Wes era s6 meu antigo vizinho, um garoto
que namorei por alguns meses, e nossas vidas tinham seguido em frente. Certo?

Ele estava triste, mas isso nao era da minha conta.

No entanto, quando apaguei a luz para dormir, ndo consegui parar de pensar
em Wes. Ficava imaginando seus olhos escuros cheios de lagrimas no velorio.

E sua voz arrastada quando ele perguntou: Foi meu pai que entregou pra
vocé?

Fiquei me revirando na cama, e Wes ndo saia da minha cabeca, estivesse eu
acordada ou dormindo. Entdao comecei a me preocupar com o alcool e o fato de
ele estar sozinho. E se ele tivesse passado a noite toda bebendo direto do
gargalo?

As 2h15, peguei o celular.

Eu: Vocé esta bem?

Vinte minutos depois, ele ainda ndo tinha respondido.

— Droga.

Eu me sentei e acendi o abajur ao me dar conta de que ndo teria escolha.

SO bata a porta, se certifique de que ele estd vivo e se despeca.

Bati a porta da frente, nervosa, porque era madrugada e eu estava rondando a
casa dele. Que ideia idiota. Como antes, nao havia nenhuma luz acesa la dentro.
Nada. Escuriddo vindo de todas as janelas. Nenhuma luz a vista, mas o carro do
Wes continuava na entrada da garagem. Parte de mim queria simplesmente
voltar correndo para casa, mas eu tinha que me certificar de que ele estava bem.

Olhei para tras, em direcdo a rua, que estava tranquila, exceto pela brisa fria e
pelos sons das folhas secas soprando ao vento. Bastante assustador.

Bati mais uma vez.

Foi quando ouvi.

Foo Fighters. Vindo de dentro da casa.

The deeper the blues, the more I see black

Alto.



— Wes?

Bati mais forte, um pouco irritada. Eu nem tinha certeza de que ele estava la
dentro, mas ndo queria ficar sozinha na rua por muito mais tempo. Ainda mais
porque meu pai e Helena estavam dormindo. Se eu desaparecesse, ninguém nem
saberia que eu tinha saido de casa até que amanhecesse.

Apo6s mais dez segundos, falei:

— Que se dane.

Coloquei a chave que dava para reconhecer como a da porta da frente, virei a
macaneta e empurrei a porta.

— Wes? E a Liz.

Entrei, deixando a porta de tela bater atras de mim. Fechei a porta com
cuidado, sem acreditar que estava fazendo aquilo.

Pelo jeito, a musica vinha da sala de estar, entdo subi os cinco degraus que
levavam do hall até o andar principal da casa. Fui andando devagar, porque
estava muito escuro la dentro.

De repente, aquela pareceu a pior ideia de todas.

— Wes?

Olhei para a esquerda, e ficou um pouco mais facil de enxergar. As cortinas
da janela da frente estavam abertas, entdo o luar e os postes da rua iluminavam a
sala vazia. Nao havia um porta-retrato, um mével, um objeto do antigo lar da
familia Bennett.

Enxerguei a luzinha vermelha da caixinha de som que tocava Foo Fighters,
mas nao havia ninguém naquele comodo.

Droga. Apertei o interruptor, e a lampada acima da lareira se acendeu,
confirmando o vazio da sala.

Segui pelo corredor, indo em direcdo aos quartos, o coracao batendo forte no
peito.

Eu ndo sabia o que estava fazendo, mas parecia bem idiota.

— Wes? — chamei, baixinho, porque nao queria assusta-lo.

Passei pelo quarto dele e entdo pelo da Sarah, ambos escuros e silenciosos.

Ouvi um barulho vindo do quarto dos pais deles, no fim do corredor, como se
alguém estivesse falando.

Ainda bem. Eu estava imaginando Wes inconsciente em uma poc¢a do proprio
vomito.



— Nao... — Ouvi Wes murmurar.

Entdo ele fez um barulho estranho.

Como um choramingo. Um gemido.

Ah, ndo. Sera que ele estda com alguém?

Acendi a luz do corredor, o coracao disparado, e me aproximei do quarto.

— Wes? — sussurrei.

Cheguei a porta do quarto e vi Wes deitado sem camisa no chdo do comodo
vazio.

Ele estava com um moletom que servia como um travesseiro embaixo da
cabeca, virado para o outro lado, com o sono agitado.

Estava se debatendo, a cabeca indo de um lado para o outro, e fazendo um
barulho que pareciam solucos.

Caramba, ele esta chorando?

Dormindo e chorando?

— Wes — chamei, um pouco mais alto, querendo acorda-lo, mas sem
assusta-lo.
— Me ajuda — resmungou ele, a voz sonolenta cheia de panico. — Faga

alguma coisa!

— Acorda, Wes — falei, apavorada, me ajoelhando ao lado dele e tocando
seu braco. Eu ndo queria assusta-lo, mas ele precisava acordar. — Wes.

— Desculpa, desculpa — balbuciou ele, a voz falhando.

Meu coracao se partiu um pouco.

— Wes!

Nervosa, dei algumas batidinhas leves em seu rosto, querendo mais do que
tudo acorda-lo. Nao sabia o que se passava por sua cabeca, mas eu sabia que ele
precisava fugir dali.

— Acorda!

De repente, Wes inspirou com for¢a, como se tivesse sido resgatado de dentro
da agua. Ele abriu e arregalou os olhos, parecendo muito confuso.

— Me ajuda — pediu, arquejando, e se sentou, virando a cabeca para olhar
pelo corredor. — Temos que reanimar ele.

— Wes — falei, colocando as maos em seus ombros, tentando acalma-lo, a
compaixdo queimando em meu peito diante da angustia que vi no rosto dele. —
Esta tudo bem. Vocé estava sonhando.



— Nao, mas... — disse ele, a voz tomada pelo panico, os olhos cheios de
lagrimas brilhando na penumbra. — Ele esta ao lado da cadeira e precisa de...

— Foi um sonho — interrompi, querendo muito que ele voltasse de qualquer
que fosse o lugar terrivel que o prendia. — Wes, shhhh, esta tudo bem.

— Nao esta nada bem. A culpa é minha — rebateu ele, seu peito subindo e
descendo, como se estivesse com dificuldade de respirar. Ele deu de ombros, se
desvencilhando das minhas maos, e se levantou. — Preciso ajudar meu pai.

Minha nossa, minha nossa, minha nossa, pensei. Eu nao fazia ideia do que
fazer. Sera que digo a verdade, que o pai dele esta morto? Nao parecia uma boa
ideia, mas Wes precisava sair daquele estado, certo?

O que eu fago?

— Seu pai se foi — falei, quase num sussurro.

Eu o encarei, um pouco assustada, mas sem saber ao certo por qué, e odiando
ter que dizer aquilo.

— Wes. Ele se foi.

— Nao — respondeu ele, balancando a cabeca, a luz que vinha do corredor
revelando as lagrimas em seu rosto. Wes se virou e foi cambaleando em diregao
a sala. — Preciso ajudar meu pai.

— Wes!

Minha nossa, ele esta tdo bébado assim?

Queria muito que aquilo fosse efeito da bebida, porque, se ndo fosse, o que
seria aquela dor? Eu sofria pela minha mae todos os dias, mas aquilo era muito
diferente. Eu me levantei e fui atras dele. Quando cheguei a sala, ele estava no
lugar onde a poltrona do pai costumava ficar, no canto.

Olhando para o nada enquanto o Foo Fighters gritava:

Shaking like the thunder

Wes caiu de joelhos, como se a realidade daquele momento fosse demais para
que ele suportasse ficar de pé, e eu pisquei para conter as lagrimas.

— Wes.

Eu me ajoelhei ao seu lado e coloquei a mao em suas costas. Precisava muito
encontrar um jeito de ajuda-lo, de aliviar aquele sofrimento. Ainda que fosse
efeito da bebida, eu nunca tinha visto Wes... ou qualquer outra pessoa... sofrer



tanto.

Seus olhos perdidos e repletos de lagrimas se concentraram em mim, e Wes
balancou a cabeca.

— Eu ndo consigo ajuda-lo — declarou ele.

— Eu sei — respondi, tirando o cabelo de sua testa suada, com dificuldade de
veé-lo por causa das minhas lagrimas. — Mas esta tudo bem.

— Nao esta, nao — retrucou Wes.

Dava para sentir a angustia na voz trémula dele. Também senti o cheiro de
alcool em seu halito, mas imaginei que isso tivesse muito pouco a ver com
aquela cena.

— A culpa é minha — continuou Wes.

— Calma — sussurrei, porque o peito dele subia e descia rapido demais,
como se Wes ndo estivesse conseguindo respirar.

— Nao, vocé ndo entende — disse ele, balancando a cabeca.

Ele com certeza estava com dificuldade de respirar.

Como alguém que ja havia tido ataques de panico, reconheci o que ele estava
enfrentando.

— Wesley Bennett, olha para mim. Agora.



CAPITULO VINTE E SETE
“Eu proponho ndo fazermos planos. Eu proponho darmos uma
chance para noés e deixar todo o resto acontecer. O que vocé
acha? Quer nao fazer planos comigo?”

— Casa comigo?

Wes

Mais uma vez, eu ndo conseguia respirar. Senti meu coracao acelerado e minha
respiracdo curta demais, as lembrancas me assombrando. Isso acontecia as vezes
depois dos pesadelos, mas aquela foi a primeira vez que aconteceu na frente de
outra pessoa.

Droga. Que maravilha.

— Wes.

Liz se aproximou, e de repente tudo que eu via era seu rosto.

— Olha para mim — pediu.

Assenti e tentei recuperar o folego.

— Respira fundo pelo nariz — disse ela, colocando as mdos em meu peito. —
Vamos.

Os olhos dela tomaram conta do meu mundo. Inspirei com forga, sentindo as
pontas de seus dedos em minha pele, e Liz assentiu.

— Isso. Agora se concentra na minha voz.

Ela levou as mdos ao meu queixo, segurando meu rosto e puxando-o mais
para perto do dela. Estava escuro, mas vi o brilho das lagrimas em seus olhos.

— Nao foi culpa sua — disse ela, devagar.

Mergulhei em seus olhos, desesperado para acreditar em Liz. Queria muito
deixar que as palavras dela manipulassem a realidade e fizessem aquilo tudo
desaparecer.

Senti seus dedos firmes em minha pele, apertando como se ela estivesse
exigindo minha atencao.

— Nao sei como vocé pode pensar isso, Wes, mas nao € verdade.



— Mas eu disse aque...

— Wes — interrompeu Liz, encostando a testa na minha, o tom suave e o
toque gentil de seus dedos aquecendo minha pele. Com a voz doce e ofegante,
uma nuvem de melatonina, ela insistiu: — O que quer que seja, vocé precisa se
perdoar, tudo bem?

Fechei os olhos, meio tonto.

Eu jamais ia me perdoar.

Abri os olhos e fiquei ali, aproveitando a sensacdo das maos da Liz em meu
rosto, sua testa na minha. Ela estava ali, comigo, minha Libby.

Ergui as maos e afastei o cabelo dela, deslizando meus dedos nos cachos
sedosos e espessos que sempre cheiravam a flores. Ela me observava com os
olhos cheios de lagrimas, os lindos labios macios, e entdo a magnitude dos meus
sentimentos me atingiu como um soco na barriga.

— Libby — sussurrei, abaixando a cabeca e beijando uma de suas lagrimas.

Virei a cabeca dela para o lado e beijei a lagrima que escorria na outra
bochecha. Liz respirou fundo.

Fui abaixando as maos, trémulas, até seu pescoco, meus dedos enterrados nos
cabelos da nuca. Ela ficou imovel, nao disse nada; estavamos afundando em uma
areia movedica, em camera lenta, e a inica coisa que eu sabia era que estavamos
prestes a nos beijar. Os olhos da Liz desceram até meus labios, e eu ndo consegui
me conter.

Meu desejo queimava feito 6leo fervente lancado sobre uma chama em
movimento.

Aproximei meus labios dos dela, as pontas de seus dedos tocando meu
queixo.

Mas, assim que nossos labios se tocaram, eu lembrei.

Ela tinha um namorado.

Por que Liz tem que ter namorado?

Queria tanto ignorar isso, apagar essa informacdao da minha cabeca e me
entregar a unica coisa de que eu precisava. Queria esquecer que existia qualquer
pessoa e qualquer coisa que nao fossem os meus labios e Liz Buxbaum.

Ainda mais quando aqueles olhos verdes se fecharam.

Cada molécula do meu corpo zumbia, e cada célula despertou quando senti a
suavidade de seu suspiro e seus labios junto dos meus.



Todo o meu corpo rugiu, alerta, e eu desejei tanto aquilo...

Caramba, eu a desejava tanto que chegava a doer.

Meu coracao martelava dentro do peito, e eu me obriguei a ndo agir feito um
idiota.

— Obrigado, Libby — sussurrei, sem afastar os labios dos dela, rocando os
dentes em seu labio inferior, um gesto egoista, antes de me afastar.

Eu ndo podia beija-la, ndo naquele momento, mas estava desesperado demais
para me conter.

Os olhos dela se abriram, e a expectativa em seu olhar era uma tortura, a
ponto de eu ter que fechar os olhos por um instante para poder ser forte e resistir
a tentacdo de ser um completo babaca.

Um, dois, trés.

Dei um selinho quase imperceptivel em sua boca, um toque suave que era
mais um sopro que um beijo. Mesmo assim, senti um aperto na garganta e no
peito, a ponto de queimar. Essa reacdo ndo fazia sentido.

Nao foi nem um beijo.

— De nada — sussurrou ela, e uma ruguinha se formou em sua testa quando
ela me encarou.

Caramba, eu ainda sentia os labios dela nos meus. Sentir falta da Liz era
normal, isso sempre acontecia, mas 0 que me atravessou naquele momento — ao
afastar o cabelo de seu rosto e olhar em seus olhos — foi uma saudade elevada a
enésima poténcia.

— Eu nao mereco vocé, e o que vocé fez por mim — falei, meus dedos
deslizando por aqueles cachos macios como seda. — Depois de tudo...

— Eu ndo fiz nada...

— Fez, sim — respondi, observando minhas maos deslizarem por seu cabelo.

— Eu s6 acordei vocé de um pesadelo — explicou ela, quase sussurrando,
fechando os olhos e se entregando ao meu toque. — So isso.

— Libby... foi muito mais que isso.

— Foi?

Ela abriu os olhos, e senti um frio do Polo Norte na barriga, porque o jeito
com que ela me olhou... Nossa.

Minha nossa, aquilo era tudo que eu podia querer.

Mas logo aquele olhar desapareceu, porque deu para reparar que ela lembrou.



Eu vi quando ela se lembrou do mal que lhe causei.

Liz se afastou e endireitou a postura, pigarreando e colocando o cabelo atras
da orelha.

— Hum.

Toda aquela vulnerabilidade desapareceu de seu rosto, substituida pelo queixo
erguido. Ela engoliu em seco. Cerrei os punhos, ainda sentindo a maciez de seu
cabelo em meus dedos, e também me aprumei.

— Desculpa pelo susto do pesadelo, alias — falei.

— Nao precisa pedir desculpa — respondeu ela, balancando a cabeca e
evitando meu olhar. — Eu é que fui entrando aqui...

Eu estava tdo desorientado que nem pensei em como Liz tinha ido parar ali.
Minha atencdo se voltou para o corpo dela, e s6 entdo percebi que Liz estava
com uma calc¢a de pijama cor-de-rosa, como se estivesse pronta para ir dormir.

— E... ah... por que vocé esta aqui? Quer dizer, eu agradeco por vocé ter me
arrancado de um pesadelo infernal, mas voceé precisa de alguma coisa?

— Bem — falou ela, dando de ombros, como se estivesse envergonhada. —
Acho que eu queria me certificar de que vocé ndo estava entrando em coma
alcoolico, ja que estava bebendo sozinho.

Entdo ela acha que sou patético.

— Ah... — Assenti. — Vocé me imaginou afogado no meu préprio vomito,
né?

— Pois é — concordou ela, também assentindo.

Droga, droga, droga. Agora sou um idiota, patético e bébado.

Perfeito.

— Bem, obrigado por ter vindo checar como eu estava — agradeci, os dentes
cerrados, morrendo de vergonha por ela ter testemunhado aquele show de
horrores. — Foi muito gentil da sua parte.

— Sem problema — disse ela, se levantando. — Vocé vai ficar bem?

— Estou um pouco decepcionado com o quanto ja estou sébrio — respondi,
me esforcando para soar despreocupado. — Mas vou ficar bem, sim.

— Beleza, entdo vou voltar para casa.

Liz assentiu, ainda sem olhar para mim.

Eu fiquei de pé para acompanha-la até a porta, mas ela ergueu a mao.

— Nao precisa — declarou ela. — A gente se vé amanha.



De onde eu estava, no chdo, fiquei observando Liz ir embora, descendo os
degraus o mais rapido possivel, e senti um soco no estomago quando a porta da
frente se fechou.

— Mas que droga... — resmunguei, as palavras ecoando nas paredes da sala
vazia.

Se ndo fosse pelo cheiro do perfume dela e pela sensacao do seu labio inferior
entre meus dentes, eu poderia jurar que tinha sido tudo um sonho.

Mas ndo, nao foi um sonho.

Fui até a janela, a que tinha a vista perfeita para a casa dos Buxbaum. Estava
tudo escuro por la, como se todos estivessem dormindo, mas eu sabia que ela
nao estava.

Liz devia estar entrando na ponta dos pés e acariciando o gato, se
arrependendo daquela decisao impulsiva de ver como eu estava.

Serd que ela estd pensando no quase beijo?

Ela tinha que estar, porque aquele quase beijo significou muito mais do que
muitos beijos intensos entre outras pessoas.

Eu mal estava acordado, mas poderia estar em coma e ndo teria feito
diferenca. Nao precisava estar consciente para saber que os labios da Liz
estavam proximos dos meus, a um suspiro de distancia, e seus olhos focados na
minha boca, como se ela quisesse que eu a beijasse.

Querer. Que palavra ridicula.

Porque o que eu senti quando ela aproximou os labios dos meus, como uma
oferta, foi tdo maior que essa palavra patética. Afinal, as pessoas querem coisas
como café e um carro novo, nao é? Como era possivel que a mesma palavra
pudesse ser usada para o que eu senti quando ela olhou para minha boca?

Nao faz sentido.

Vai ser preciso criar uma palavra que possa capturar meu nivel de desejo
avassalador e urgente.

A sensacado do labio de Liz entre meus dentes foi como... como segurar uma
carne de churrasco diante de um homem faminto. Nossa, que analogia péssima,
mas eu podia jurar que meus dedos se contrairam, todos os musculos do meu
corpo estremeceram, e meus instintos entraram em agao e quiseram se refestelar.

Caramba, eu queria tudo com ela.

A luz do quarto de Liz se acendeu enquanto eu olhava pela janela, e a



imaginei se deitando e se cobrindo.

— Boa noite, Libby — sussurrei, arrependido da decisao de ser uma pessoa
decente, porque eu era um homem faminto no que dizia respeito a Liz.

Nao aproveitei quando tive a oportunidade, e isso fazia de mim um idiota,
certo?

Fiquei ali sentado, perdido entre o desejo e o arrependimento, até enfim ver a
luz do quarto dela se apagar.

Entdo fiquei enlouquecido.

Andei de um lado para o outro, me torturando ao relembrar o quase beijo e 0
jeito como ela me olhou naquele momento. Minha nossa, o jeito como ela me
olhou...

Fiz flexOes e repassei (sem parar) a lembranca quase sébria do meu surto, e
depois me deitei no chao da cozinha tentando lembrar o que exatamente eu tinha
dito para Liz sobre a culpa que eu sentia em relacdo ao meu pai.

Porque o alcool e a exaustdao estavam afetando totalmente a minha memoria.

Eu tinha quase certeza de que havia apenas feito uma alusdo a esse assunto,
ndo chegando a confessar os detalhes. Ainda bem, porque se ela ja havia me
olhado como se eu fosse alguém deploravel por causa da bebida, imagine como
ela teria me olhado se descobrisse que, além de tudo, eu tinha sido um monstro
com meu pai.

Nao sabia ao certo como ia fazer Liz esquecer o quanto eu estava perdido,
mas assim que voltassemos a Los Angeles eu ia dar um jeito nisso.

Eu precisava dar um jeito nisso, porque ia morrer se ndo conseguisse
reconquista-la logo.

Fiquei feliz ao ver o sol nascer algumas horas mais tarde e, depois de tomar
banho, arrumar minhas coisas e preparar a casa para 0os novos donos, mandei
mensagem para Sarah.

Eu: Que horas vocé vem?

Sarah: Estou a caminho com a mamae.

Por essa eu ndo esperava. Olhei pela janela para a casa ao lado.
Eu: Ela quer vir aqui?

Embora a terapia tivesse ajudado minha mde a ficar bem o bastante para



voltar para casa (pelo bem da minha irmad), ela ainda odiava aquele lugar.
Sarah: Ela quer tirar FOTOS da casa.

Apesar de tudo, isso me fez sorrir, porque eu tinha aprendido a valorizar
aquela versao nova e esquisitinha da minha mae.

Era bizarro o quanto ela tinha mudado.

Durante meus primeiros dezoito anos de vida, ela foi apenas a minha mde, a
pessoa que preparava o jantar, cuidava dos meus machucados e me dava um
beijo de boa-noite depois que o sol se punha.

Mas, depois que meu pai morreu, ela desapareceu.

Tornou-se alguém inacessivel, a sombra da mae com quem eu tinha crescido.
Quando ndo estava chorando, nao estava fazendo mais nada. Naquela época,
havia uma parte minha que a detestava — embora eu ficasse culpado por sentir
isso —, porque o estresse pos-traumatico dela me obrigou a assumir um papel
que eu nunca quis.

Mas agora ela era uma versao completamente diferente de si mesma.

Era engracada, fazia piadas com os préprios problemas, e a mulher que antes
era reservada se tornou um livro aberto com qualquer pessoa que vinha a
conhecer. Para ser sincero, na maior parte do tempo, isso era irritante, porque ela
contava tudo para todo mundo, mas eu decidi parar de me importar com esse
novo jeito dela, ja que enfim minha mae tinha voltado a viver.

Eu nunca ia me cansar de ouvir a risada dela.

Entretanto, uma hora depois, comecei a duvidar disso, porque, enquanto
Lilith, Clark e Liz faziam o que tinham ido la fazer, carregando equipamentos
pela casa e me fazendo perguntas aleatorias sobre beisebol (que ndao envolviam a
morte do meu pai, ainda bem), minha mde oferecia informagdes que ninguém
precisava saber.

— Entdo quer dizer que foi aqui que comecou? — perguntou Clark, jogando a
bola de beisebol para mim.

Lilith filmava tudo.

— Uau, Clark, vocé faz perguntas tdo dificeis! — exclamou Sarah, em tom de
provocacao, sentada no parapeito da varanda, observando.

E, com certeza minha irmd é do Time Wes e estd dando uma de espertinha,
pensei, apertando a bola com a luva.

— Olha s6, Pequena Bennett — retrucou ele —, quando eu quiser sua



opinido, eu peco, tudo bem?

Clark sorriu como se tivesse passado a manhd inteira esperando que Sarah
implicasse com ele.

Estavamos lancando a bola um para o outro no quintal, o que era uma cena
bem cliché, mas eu sempre me sentia mais a vontade com uma bola nas maos,
entdo aceitei sem hesitar.

Joguei a bola para Clark, que perguntou:

— Foi aqui que seu pai te ensinou a arremessar?

— Mais uma pergunta bem original — resmungou Sarah.

— Acho que sim — respondi, sem desviar a atencao de Liz, que registrava
tudo com uma camera menor. — A gente passava horas aqui quando eu estava
na Liga Infantil.

— Sua irma buscava a bola para ajudar? — perguntou Clark, lancando a bola.
— Ou ficava s6 fazendo comentarios sarcasticos, como se fosse uma
personagem secundaria de uma série da Disney?

— Ei! — gritou Sarah, rindo. — Vocé disse que eu sou uma personagem da
Disney?

— Uma Zuri, ndo uma Jessie — retrucou ele, uma referéncia que nao entendi.

Pelo jeito minha irma entendeu, porque respondeu:

— Zuri era tudo de bom, muito obrigada.

Clark olhou para ela e balangou a cabeca.

— Sera que pode fechar a matraca? Preciso fazer algumas perguntas.

— Posso. Mas nao sei se vocé consegue fazer alguma pergunta decente.

— Sarah ndo é muito boa nessa coisa de ficar em siléncio — interrompeu
minha mde. — A professora do ensino fundamental uma vez teve que colocar a
carteira dela no corredor, porque Sarah ndo calava a boca.

— Isso é a cara da nossa Zuri — comentou Clark, sorrindo. E se voltou para
mim: — Entdo a Liz morava na casa ao lado quando vocé jogava beisebol aqui
com seu pai? Acho isso tdo engracado.

— Os dois se odiavam — interveio minha mae, parecendo feliz ao se escorar
no parapeito e explicar. — Liz era uma garotinha quietinha que se irritava com
muita facilidade, e o que Wessy mais gostava de fazer na vida era irritar todo
mundo.

Olhei para Liz, que também me olhou por um instante antes de voltar a se



concentrar na camera. Desde que o pessoal chegou, ela estava fingindo que eu
ndo existia, prestando atencao em tudo, menos em mim. Havia uma tensao no ar,
a cor rosada de suas bochechas me dizendo que ela se lembrava de cada detalhe
do que tinha acontecido horas antes, e eu ndao conseguia parar de encarar sua
boca.

Que estava tdo pertinho...

— Liz ficava tdo irritada quando meus arremessos errados interrompiam as
brincadeiras dela — falei, tranquilo, como se ndo estivesse me esforcando muito
para me concentrar na conversa embora continuasse vidrado em cada movimento
da Liz.

— Nao, eu ficava irritada porque meu vizinho insuportavel pulava a cerca
para me incomodar — rebateu ela, filmando, focada na camera, mas aquele
sorrisinho era para mim. — Ele pode parecer um garoto legal agora, mas Bennett
era um pé no saco.

Isso, Buxbaum, me provoca.

— Pronto, acho que ja registrei tudo que eu queria da casa — disse Lilith para
Liz, abaixando a camera. — A sala, o quarto do Wes e o quintal onde ele
aprendeu a fazer os lancamentos. Vocé acha que precisamos registrar mais
alguma coisa por aqui?

Era obvio que Lilith valorizava a opinido de sua assistente, e eu percebi pelo
brilho nos olhos de Liz que ela ficava muito feliz com isso.

— Hum, acho que ja esta bom — respondeu ela, também abaixando a
camera.

— Excelente — declarou Lilith, parecendo satisfeita.

Entdo a mulher voltou para dentro, seguida por Sarah e pela minha made, e eu
aproveitei a oportunidade antes que fosse tarde demais.

— Podemos conversar rapidinho, Liz? — Eu ndo sabia ao certo o que ia
dizer, para falar a verdade, mas precisava melhorar o clima entre nés dois. — E
sobre uma pessoa que estudou com a gente.

Ela franziu a testa.

— Quem?

Quem?

— Ah... — falei, olhando para Clark, que ndo parecia estar prestando
atencao. — Dean Forester.



Mencionar o personagem de Girlmore Girls s6 fez com que Liz franzisse
ainda mais a testa.

— Dean Forester?

Nao sei se Clark ouviu, mas ele voltou para a varanda e comecou a guardar os
equipamentos, de costas para nos.

— Beleza, é, talvez ndo seja sobre o Dean — sussurrei, me aproximando um
pouco.

— FE mesmo? — murmurou ela, sarcastica, me encarando como quem diz dd.

— S0 queria pedir desculpa por ontem. Bebi demais e perdi a cabeca —
admiti, baixinho, esfregando o lugar acima do olho direito onde sentia minha
cabeca latejar. — Vocé foi muito legal comigo.

— Tudo bem. — Os olhos dela percorreram meu rosto. Liz engoliu em seco e
mordeu o labio inferior. — Que bom que vocé ndo estava sozinho.

Meus olhos se fixaram em sua boca e meu cérebro deu uma resposta
imediata, trazendo de volta a imagem daquele quase beijo.

Tdo pertinho...

Ao que parecia, a conversa ja tinha acabado, e ela voltou a se concentrar na
camera.

Nossa, ela é tdo linda.

Eu sabia que Liz devia estar exausta depois de ter cuidado de mim no meio da
noite, mas aqueles olhos verdes estavam atentos, o rosto rosado sob alguns fios
soltos do rabo de cavalo, e ela comecou a desmontar o equipamento. Estava de
suéter, saia marrom, coturnos e uma meia grossa que deixava suas pernas
incriveis.

Nossa, aquelas pernas.

— Cara.

— O que?

Olhei para Clark, que estava me encarando.

Droga.

Percebi pela sua expressdao que ele tinha visto que eu estava perto demais da
Liz. Que ele sabia que eu queria a namorada dele. Mas Clark ndao parecia
irritado. Na verdade, apenas semicerrou os olhos, como se estivesse processando
aquilo tudo.

— Obrigado mais uma vez por aceitar que a gente viesse — disse ele,



parecendo calmo.

Eu sou um grande babaca.

— Beleza — respondi, me esforcando para ndo seguir Liz com os olhos. —
Sem problema.

— Agora vamos deixar vocés irem entregar as chaves. Nosso encontro na
escola daqui a algumas horas continua de pé?

— Com certeza — repliquei, me sentindo culpado por pensar na namorada
dele 24,95 horas por dia.

— Otimo — respondeu ele, o rosto tomado por um sorriso largo. — Valeu,
cara.

Todos foram embora (minha mde e Sarah iam me encontrar no banco) e,
assim que fechei a porta, tudo aquilo pareceu real demais. Nao foi uma sensacdo
agradavel. Percorri os comodos da casa, meus passos ecoando no piso laminado
oco e um milhdo de lembrancas da infancia inundando meu cérebro.

Era uma combinacdo estranha, uma mistura de nostalgia da infancia e luto
traumatico.

Eu fechava os olhos e sentia o cheiro do molho de espaguete da minha mae,
que ficava seis horas cozinhando aos domingos, mas também olhava para o
mesmo fogdo e me lembrava do dia em que sem querer acionei o alarme de
incéndio ao tentar fazer costeletas de porco para a Sarah alguns dias depois do
velorio.

Endireitei a postura e peguei a mochila. Ndao havia mais motivo para ficar ali.
Sarah tinha razdo. As lembrancgas ruins eram ruins demais e sé arruinavam o que
restava de bom. Eu precisava ir embora da rua Teal sem olhar para tras.

Mas, ao abrir o carro, eu olhei.

Olhei para a casa uma ultima vez, e entdo me lembrei do bilhete que no
passado Liz deixou na varanda para mim, depois do baile. Eu ainda conseguia
visualiza-lo, e mais uma vez senti aquela esperanca que tinha me invadido
quando percebi que naquele dia Liz estava esperando por mim na Area Secreta.

Que ela tinha gravado aquele CD para mim.

Ainda bem que essa lembranga ndo estd arruinada, pensei, entao entrei no
carro e deixei minha infancia para tras.

Mas ndo sem estacionar na Vaga uma ultima vez.



CAPITULO VINTE E OITO
“Eu teria ficado por dois mil.”
“Eu teria pago quatro.”

— Uma linda mulher

Liz

— Beleza, o plano é o seguinte — disse Sarah, com as mdos nos quadris, assim
que saimos da escola. — Clark vai comigo e com a mamde, Wes vai com
Michael, e Liz leva Lilith e os equipamentos de volta para o hotel e volta para
nos encontrar no restaurante Nicola’s.

Michael apareceu na escola quando estavamos filmando, o que deixou Lilith
bem entusiasmada. Com aquela viagem no tempo entre ele e Wes, Lilith teria
mais material. Quando terminamos, Michael ja tinha marcado um jantar meio
em cima da hora com alguns dos amigos do Wes (os que estavam fazendo
faculdade em Nebraska).

Fiquei animadissima com a possibilidade de encontrar todo mundo, porque
fazia muito tempo.

— Mandona, hein? — comentou Clark, olhando para Sarah como se nunca
tivesse conhecido alguém como ela.

E provavelmente ndo tinha mesmo.

— Chefona, vocé quis dizer — retrucou ela, e riu quando Clark resmungou
por causa da resposta ridicula. — Va deixar seus equipamentos na minivan antes
que a gente saia sem VOCé.

— Nao! Nao vamos sair sem vocé — disse a mde do Wes. — Ela so esta
sendo malcriada.

— Ela € boa nisso, ndo é? — provocou Clark.

— Desde pequenininha.

— Por que voceé esta decidindo as caronas mesmo? — perguntou Wes.

Nao olhei para ele. Ndao conseguia nem olhar na sua direcao.

Encara-lo era ainda mais dificil depois da noite anterior.



Ainda sinto os beijos dele secando minhas lagrimas.

Eu tinha perdido a cabeca, me deixado levar pelo momento ao tentar ajudar
um amigo e quase o beijei.

Eu sabia que era apenas o resultado da mistura de exaustdo e emocao, mas eu
ndo queria encontrar o olhar dele e ver que Wes acreditava ter significado mais
do que isso.

Que ele tinha visto o quanto eu queria... naquele momento de
vulnerabilidade... que ele me beijasse.

— Porque €é 6bvio que ela nasceu para ser uma lider — respondeu Lilith,
sorrindo, concentrada no celular.

— Da para ver que ela nasceu para ser alguma coisa — retrucou Clark. —
Mas estou com muita fome para ficar batendo papo. Vamos.

Clark, Lilith e eu estavamos atravessando o estacionamento da minha antiga
escola e, quando Lilith atendeu uma ligacao, Clark falou para mim:

— Ele ndo superou voce.

— O qué? — perguntei, me virando para Clark com um sobressalto, e em
seguida dei uma checada para garantir que Lilith ndo tinha ouvido.

Nao ouviu, gragas a Deus.

— Quem? — questionei, embora soubesse a resposta.

— Vocé sabe muito bem quem — declarou ele, baixinho, com um semblante
acusatorio ao nos aproximarmos da minivan. — Nao me esqueci do que vocé me
contou, mas da para ver que tem alguma coisa mal resolvida entre vocés dois. O
garoto olha para vocé como se nunca mais fosse te ver e estivesse tentando
decorar cada detalhe do seu rosto.

Meu estdomago se revirou, e eu me lembrei de como Wes me encarou de
madrugada, na antiga casa dele.

Ndo. Eu ndo ia ficar remoendo aquela cena, porque nada além de mdgoa
resultaria disso. Nada além disso. Nada.

— Nao olha, nao.

— Olha, sim, e eu me sinto um lixo.

Dei uma espiada em Lilith, que estava virada para o outro lado, com o celular
na orelha, assentindo.

— Fica um clima estranho quando vocés estdo juntos — insistiu ele,
parecendo um pouco irritado comigo, as sobrancelhas loiras quase translucidas



franzidas. — E ndo gosto de como esse namoro de mentirinha me faz sentir.

— Como vocé se sente? — perguntei, apertando o botdo que abria o porta-
malas da minivan.

Ele olhou para tras, como se quisesse garantir que ninguém estava ouvindo a
nossa conversa.

— Como se eu estivesse magoando Bennett — respondeu ele. Entdao apontou
para mim. — E ndo venha me falar que estou sendo sensivel demais. Acho que
ele gosta de vocé, entdo nossa mentira deve estar fazendo Wes sofrer.

— Mas a gente nem esta agindo como namorados — falei, tentando me
defender, porque era verdade. — Duvido que ele lembre que eu disse aquilo.

— Ah, ele lembra, com certeza.

Lilith estava encerrando a ligacdo. Clark resmungou, com um ar de culpa.

— Da para ver nos olhos do Wes quando ele fala comigo — completou ele.

— Ei, granddo! — chamou Sarah, parando o carro ao nosso lado com a mae e
buzinando. — Chega de conversa e entra aqui.

— Ah, veja sd... é minha carona — respondeu ele, com um sorriso largo,
deixando os equipamentos no porta-malas da minivan. — Se divirta no hotel,
Lilith! E Liz... vejo vocé no restaurante.

Fiquei dividida entre revirar os olhos e rir alto quando ele entrou no carro e
Sarah arrancou. Clark mal tinha fechado a porta quando ela pisou no acelerador,
e ele soltou um uivo.

— Aquele com certeza é o carro da diversao — comentou Lilith, guardando o
restante dos equipamentos e fechando a porta da minivan.

— Né?

Durante o caminho até o hotel, Lilith e eu conversamos sobre o que tinhamos
gravado, e ficou evidente que ela estava muito animada com o material. Eu
também estava... Todos foram muito generosos. Mesmo assim, por mais que eu
estivesse entusiasmada, foi um alivio deixa-la no hotel e ndo pensar mais
naquele assunto.

Porque eu queria me concentrar em encontrar velhos amigos e aproveitar a
ultima noite na minha cidade natal antes de voltar para a Universidade da
Califérnia.

Wes também ia estar 1a, mas eu ndo permitiria que aquela noite se resumisse a
ele.



Estacionei o carro no Old Market e fui andando até o restaurante italiano.

Ouvi a voz alta do Noah antes mesmo de chegar a esquina.

Ele estava gritando alguma coisa sobre o Louisville Cardinals, o time de
futebol americano, para variar.

Foi impossivel ndo sorrir caminhando pela rua Jackson. A noite fresca de
outono era o cendrio perfeito para um reencontro tdo esperado. O restaurante
Nicola’s tinha uma area ao ar livre incrivel, com luzes penduradas iluminando a
varanda. Quando me aproximei da rua 13, la estavam eles.

Meus amigos, reunidos ao redor da maior mesa da varanda, uma cena que
pertenceria a uma foto do passado. Meu cérebro escolheu o refrao de “Old
Days”, da New Rules, como trilha sonora daquele momento.

Wes estava recostado em uma cadeira, rindo com Noah de algo que Gigi
(filha do dono do restaurante) estava dizendo, e fiquei feliz ao ver que eles
continuavam proximos. Noah era a definicdo de “sabe-tudo”, o tipo de pessoa
que discutiria sobre qualquer coisa até ter a ultima palavra, e eu sentia falta do
seu sorrisinho sarcastico.

Independentemente dos sentimentos que eu tinha em relacdao a Wes, fiquei
feliz ao ver que os dois continuavam amigos.

Michael (o garoto que tinha sido minha antiga paixdo) estava com a mao
estendida, segurando o celular, e Joss (minha melhor amiga da escola) estava
atras dele, olhando por sobre seu ombro. Charlie, primo do Wes, desenhava
alguma coisa em um guardanapo, fazendo a namorada, Bailey, dar risada.

I miss the us from the old days...

— Lizinha! — chamou Clark, que estava em uma mesa menor com Sarah,
erguendo a mao para que eu O Visse.

Sua voz estrondosa fez com que todos olhassem na minha direcao.

— Caramba, até que enfim vocé voltou! — gritou Joss, e correu para me
abracar.

Eu estava morrendo de saudade da minha amiga, e n6s duas estavamos com
os olhos marejados quando enfim nos largamos. Ela enxugou as lagrimas:

— Odeio Los Angeles por ter roubado vocé da gente — declarou ela. — Vem
sentar comigo.



Fui com ela até a mesa.

— Mas agora vocé pode dedicar mais tempo ao Noah — argumentei.

— F, valeu por isso, hein, Buxbaum? — provocou ele, sem desviar a atencdo
da Joss.

Juro por Deus, eles eram daqueles casais que substituiam declaracoes de amor
por comentarios sarcasticos.

— Por que voceés estdo ai tdo longe? — perguntei a Sarah e a Clark, embora
bastasse eu esticar o braco para tocar neles.

— Porque eu ndo queria sentar com os amigos idiotas do meu irmdo, entdao
peguei seu namoradinho emprestado para me fazer companhia.

Clark ficou focado em Sarah enquanto ela falava e... pareceu um pouco
interessado.

Interessante.

— Entendi — falei.

Eu me sentei entre Joss e Michael, e, mesmo sem ter olhado para ele, senti
Wes me observando.

— Este é o melhor restaurante italiano da cidade — comentei para Clark, me
esforcando para parecer indiferente, embora soubesse que aqueles olhos
castanhos de cilios absurdamente longos estavam fixos em mim. — Entdo
escolha o que vai pedir com sabedoria.

— Eu sempre escolho com sabedoria — retrucou ele, estudando o cardapio.

Passei os primeiros minutos meio constrangida, fazendo perguntas do tipo “o
que vocé anda fazendo?” aos meus antigos amigos, mas depois foi como se
nunca tivéssemos nos afastado. Quer dizer, era diferente estar com eles agora
que eu ndo estava namorando o Wes (que era o motivo pelo qual fiz amizade
com a maioria deles), mas o tempo e a comida boa eram capazes de consertar
tudo.

O jantar foi 6timo. Embora Clark tivesse ligado a sua camera e registrado
aquela saida, a sensacdo era a mesma de vestir um casaquinho velho, confortavel
e quentinho, e fazia tempo que eu precisava disso.

Clark fez algumas perguntas ao devorarmos o ravioli de cogumelos, mas elas
pareceram tdo naturais naquele encontro que mal percebemos. Mesmo quando
ele mencionou a morte do sr. Bennett, foi como se velhos amigos estivessem
compartilhando lembrancgas, ndo uma entrevista formal.



— Lembra que seu pai nunca acertava meu nome? — perguntou Noah,
sorrindo para Wes, enfiando uma almondega na boca. — O cara passou metade
da minha vida me chamando de “Isaac”.

— Ah, os dois nomes sao biblicos — comentou Wes, rindo. — Quase iguais,
ndo acha? Ele ndo tinha culpa.

— Tinha, sim — insistiu Noah, em voz alta. — A gente é amigo desde o
quarto ano do ensino fundamental. Tenho quase certeza de que Stuart fazia isso
sO para implicar comigo.

— Ah, é, com certeza — concordou Wes. — Ele achava vocé sabidinho
demais.

— E ele ndo estava errado, Isaac — brincou Joss.

Estava tudo perfeito até o bolo de limao siciliano.

Que, so para registrar, era sempre uma delicia.

Eu tinha acabado de enfiar uma garfada enorme daquele bolo delicioso na
boca quando Clark perguntou a Joss e ao Noah:

— E ai, vocés davam uma checada para ver como o Wes estava, depois que
ele largou a faculdade, ja que estudam tdo perto daqui?

Eles frequentavam a Universidade de Nebraska, em Lincoln, a uma hora da
cidade.

— Eu, sim — respondeu Noah. — Mas Joss ficou tdo irritada com Wes por
causa do Ano-Novo que ndo queria nem ouvir o nome dele.

Ai, que droga. O bolo virou cimento na minha boca quando ouvi aquilo, como
se as palavras tivessem sido ditas em camera lenta.

— E verdade — concordou Joss, dando uma piscadinha para mim. — Ele
estava morto para mim.

Calem a boca, calem a boca, calem a boca, pensei. De repente, quis
desaparecer.

Queria que todo mundo parasse de falar.

Fiquei enjoada, e 0 panico me dominou... eu temia cada palavra prestes a ser
dita. A gente estava se divertindo tanto... entdo por que retomar aquela historia?

Por que todo mundo sempre retoma essa historia?

Wes estava do outro lado da mesa, e meu rosto queimou s6 de pensar em
olhar para ele. Tomei minha agua, porque nao sabia o que fazer.

— O que aconteceu no Ano-Novo? — perguntou Clark, curioso e inocente,



como se estivesse esperando uma historia engracada.

— Todo mundo dormiu tarde. Fim — declarou Sarah.

NOs duas trocamos um olhar de cumplicidade, nos lembrando daquela manha,
e eu me senti um pouco tonta.

E mais enjoada.

— Ah, por favor! — insistiu Clark, sem se dar conta da tensdao. — Eu preciso
ouvir essa historia.

— Nao aconteceu nada — disse Wes, um tom de alerta na voz. — Eu fiquei
bébado e fui um babaca.

— Traicdao mudou de nome agora? — questionou Joss, e ficou evidente que
ela também ndo tinha perdoado Wes. — Parece que...

— Joss! — chamei, interrompendo-a.

Cala a boca, cala a boca, cala a boca.

Eu queria desesperadamente mudar de assunto.

— Nao vamos... Vamos so0 es... — falei.
— Vamos fingir que ndo foi por causa dele que vocé ficou anos sem voltar
para casa”?

— Ai, meu Deus! — exclamei, o coracao acelerado.

Eu me recusava a olhar para Clark. Ou Wes. Estava constrangida e irritada,
tudo ao mesmo tempo. Mesmo assim, abri um sorriso falso e falei:

— Na verdade, acho que a gente devia falar sobre o Michael, que fez o Wes
suar a camisa para voltar a jogar.

— O qué? — indagou Michael, olhando para Wes. — Como ela sabe disso?

Olhei para Wes, e ele estava me observando com aten¢do, como se estivesse
tentando ler minha mente. Sem desviar a atencao de mim, respondeu:

— Eu contei para todo mundo que vocé jogou bolas de beisebol em mim e me
fez vomitar no montinho.

Baixei a cabeca. A intensidade do olhar de Wes era demais para mim.

— Sério? — perguntou Michael, caindo na gargalhada. — Eu achei que isso
fosse ficar s6 entre a gente.

Michael comecou a contar seu lado da historia, e a tensdao passou (s6 um
pouco), mas Wes ficou quieto depois disso.

Clark também, e ficou me observando, pensativo.

Ele continuava em siléncio quando pagamos a conta e saimos do restaurante.



E permaneceu assim quando comegamos a caminhar.

— Onde vocé estacionou? — perguntei para Joss quando descemos a rua
Jackson.

— No estacionamento do lado do bar Upstream. Vamos com a gente, Liz. A
gente pode tomar um sorvete no caminho.

— Ta bom — falei, e me virei para Clark, que estava do meu outro lado. — A
sorveteria Ted and Wally’s fica no caminho.

— Eu sempre aceito um sorvetinho — disse ele, ainda me encarando de um
jeito estranho.

Parecia estar pensando... processando... planejando alguma coisa.

Eu ndo sabia o que pensar, porque Clark era a pessoa mais facil de decifrar do
planeta. Talvez, de tanta exaustdo, eu estivesse inventando coisa.

Fomos todos em direcdo a sorveteria e, em meio as conversas e risadas,
desejei ndo ter que ir embora de volta para a Califérnia tdao cedo.

Mesmo depois daquele momento constrangedor, eu queria ficar ali.

— Vocé vem? — perguntou Charlie para Bailey, que estava andando atras
dele.

— Este sapato é muito desconfortavel — resmungou ela, apontando para as
botas lindas amarradas na parte de tras. — Ainda ndao amaciou.

— Mas ¢é lindo — disse Sarah. — Qual o tamanho?

— Vocé ndo vai pegar emprestada, porque mora na Califérnia — retrucou
Bailey, de um jeito que dizia com todas as letras que Sarah sempre pedia suas
coisas emprestadas. — E essa bota vai destruir seus pés.

— Vem, Oclinhos — chamou Charlie, olhando para Bailey. — Vocé sabe que
sempre estou disposto a me oferecer para carregar vocé nas costas. Anda, sobe.

Ela sorriu e correu para pular nas costas dele.

— Sua mentirosa — declarou ele, quando Bailey o abragou por tras. — Se
consegue correr assim, consegue andar também.

— Mas por que eu iria andar se posso enfiar meu nariz na sua gola quentinha?

Desviei o olhar, porque o jeito deles pareceu familiar demais.

— Precisamos conversar, Liz — disse Clark quando nos aproximamos da
sorveteria.

— O que foi?

Ele me segurou pelo cotovelo, me afastando da Joss e do restante do grupo.



Entdo deu uma piscadinha e anunciou, em voz alta:

— Nao posso mais continuar com isso.

— Isso o qué? — perguntei.

Nao fazia ideia do que ele estava falando.

— Isso — repetiu Clark, frustrado. — Nos dois. Nao esta dando certo.

— Nos dois? — questionei, pensativa.

Ele esta terminando de mentirinha comigo?

— Clark — falei, olhando para meus amigos, que tinham parado a porta da
sorveteria e pareciam estar nos observando. — Sera que a gente pode conversar
sobre isso no carro?

— Nao — respondeu ele, passando as mados no cabelo, todo dramatico. —
Porque eu ndo vou aguentar mais um segundo disso. Ndo vou, Lizinha.

Nossa, ele estd mesmo terminando de mentirinha.

Mas por qué? Por que ele faria aquilo sem combinar comigo, e na frente dos
meus amigos?

— Disso... hum... o qué? — indaguei, sem saber ao certo se deveria
embarcar na farsa.

Nunca tinham terminado de mentirinha comigo antes, entdo aquilo era algo
Novo para mim.

— De nao sentir nada vindo de vocé — explicou ele, colocando as maos no
peito, na altura do coracdao. — Vocé olhou para sua pizza com mais emocao do
que olha para mim.

— Relaxa ai, cara — disse Noah, parecendo irritado.

— Ai, meu Deus! — exclamou Sarah.

Com o canto do olho, vi quando ela levou a mao a boca.

E fiquei irritada. Por que Clark ndo falou comigo primeiro? Senti o rosto
pegando fogo e disse a Uinica coisa que me veio a cabeca:

— Na verdade, eu comi o ragu de penne com almondegas.

Charlie soltou uma risada abafada.

— Quando foi a ultima vez que vocé sentiu alguma coisa, Liz? — perguntou
Clark, dramatico, com os olhos marejados.

Era o Clark agindo de acordo com sua natureza, comprometido com o papel,
e eu ndo sabia se dava risada ou um soco na cara dele.

Segurei o braco dele, que mais parecia um tronco de arvore, e tentei afasta-lo



dali.

— Podemos pelo menos conversar mais para la, em uma rua menos
movimentada?

— Nao — respondeu ele, com um floreio, tirando minha mao do seu brago
como uma crianca fazendo birra. — Para mim ja deu...

— Ei — interveio Wes, dando um passo em direcao ao Clark. O rosto dele
estava rigido, e sua voz saiu tensa. — Nao precisa partir para a agressividade
com ela, Waters.

— Ele ndo esta sendo agressivo — retruquei, olhando para Wes, que encarava
Clark com uma expressao muito intensa.

Eu me perguntei o que estava se passando na cabeca dele.

— E, ndo estou — concordou Clark. — S¢ prefiro terminar enquanto ainda
SOmos amigos.

— Ah, é isso que vocé esta fazendo? — perguntei, ironica.

— Cara, vocé ja ouviu falar em privacidade? — resmungou Charlie para
Clark.

— Joss... hum... vocé pode pedir um milk-shake de chocolate para mim? —
pedi, porque precisava acabar com aquela cena. — A gente ja entra.

— Pode deixar. Vamos 14, gente.

Todos foram atras dela (ainda bem), e, assim que a porta se fechou, me virei
para ele.

— O que foi isso, Clark? Por que ndo me contou que ia terminar de
mentirinha comigo?

— Desculpa. S6 aconteceu, Liz. Eu ja estava me sentindo culpado pelo Wes,
voce sabe disso, al eu vim até o restaurante com a irma e a mae dele no carro, e
depois de ouvir o que elas disseram... eu ndao posso mais continuar com isso.

— Bem, vocé podia ter me avisa...

— Liz. — Clark apertou meu braco, mais intenso do que nunca. Nao
costumava agir assim. — Existem coisas que vocé precisa saber. Coisas das
quais tenho certeza que vocé nao faz ideia.

— Sobre 0 Wes?

Era obvio que Clark achava aquilo importante, mas a noite anterior com Wes
tinha sido demais para mim. Eu ndo ia suportar ouvir mais informacoes sobre
ele.



— Isso. A Sarah falou...

— Eu ndo me importo — declarei. — Nao tem nada que eu queira saber...

Ele colocou a mao na minha boca, me impedindo de continuar. Em seguida,
lancou um olhar firme para mim, tipico de um pai.

— Tem, sim. Pode, por favor, calar a boca por dez minutos para que eu
consiga falar?

Suspirei e assenti.

— Voceé confia em mim? — questionou ele.

Assenti outra vez.

Ele baixou a mdo e continuou:

— E o seguinte: comecei a entrevistar a Sarah e a méde dela no carro, mas
acabei desistindo, porque a mde deles desatou a falar, perdeu a linha até, e
contou coisas que eu acho que Wes ndo vai querer que estejam no documentario.

— Beleza...

Fiquei me perguntando o que ela teria compartilhado, mas também sabia que
era melhor ndo saber.

— Mas, tipo, ela falou de umas coisas loucas. Vocé precisa ver. — Ele
desbloqueou o celular e me entregou. — Assiste. Tem s0, tipo, uns quatro
minutos.

Quero muito assistir, mas ndo posso.

— Clark, eu ndo quero assis...

— Eu vou entrar e acalmar as coisas para que seus amigos ndo me matem —
disse ele, colocando o celular nas minhas mdos e me interrompendo mais uma
vez. — Para resumir, a gente concordou que é melhor seguir apenas como
amigos e que esta tudo bem entre a gente. Vocé teve que atender a uma ligacao e
daqui a pouco vai para a sorveteria. Entendeu?

Olhei para o celular dele e me perguntei o que eu estava prestes a ver.

— Beleza.

— O pior que pode acontecer é tudo continuar igual — disse ele, baixinho,
estendendo a mdo enorme para segurar meu ombro e me levar até um banco na
calcada. Entdo me deu um empurraozinho para que eu sentasse e bagungou meu
cabelo. — Mas acho que é importante que vocé veja isso.

Fiquei observando Clark se afastar e, quando ele entrou na sorveteria, tudo
pareceu congelar do lado de fora, como se o universo inteiro estivesse em pausa.



Olhei para o celular na minha mao sem saber o que fazer. O melhor seria ndo
assistir a gravacao. Elas estavam falando com Clark, ndao comigo, entdao nao era
da minha conta ouvir ao que foi dito. A coisa certa seria apagar o video e
esquecer que Clark mencionou aquilo.

Quer dizer, o que a sra. Bennett podia ter dito que seria tdo importante que eu
visse? Wes e eu ndo éramos mais proximos. Tirando o momento de fraqueza na
sala da antiga casa dele (que meu cérebro se recusava a esquecer), éramos meros
conhecidos.

Entdo por que vou assistir a esse video?

Tréemula, respirei fundo e apertei o play.

Clark estava no banco da frente, filmando a mae do Wes, que estava no banco
traseiro, atras da Sarah.

Ela encarava a camera quando Clark perguntou:

— O que vocé acha que faz com que a histéria do Wes seja tao especial?

— Ele tem uma irma muito legal — respondeu Sarah, sem aparecer no video.

— Ah, essa eu ainda ndo conheci — retrucou Clark, baixinho, mas a camera
continuou focada na mae de Wes.

A sra. Bennett cruzou os bragos e replicou:

— O fato de ele ter sobrevivido a tudo que aconteceu. O fato de ele ndo estar
na sarjeta é uma vitdria, ndo €?

O talento dela para contar a historia de um jeito dramatico me fez sorrir.

— Sabe... — continuou ela. — Todo mundo acha que o pai dele morreu, e
por isso Wes voltou para casa para ajudar, e depois deu um jeito de voltar para o
mundo do beisebol. As pessoas acham que essa € a histéria completa. Mas nao é,
garoto.

— Mae... — interveio Sarah. — Talvez seja melhor ndo...

— Qual € a historia completa, na sua opinido? — perguntou Clark.

A made de Wes inclinou a cabeca e semicerrou os olhos, como se estivesse
vendo tudo acontecer.

— Para comeco de conversa, ele acha que é culpado pela morte do meu
marido, entdo, desde o inicio, Wes teve que lidar com muita culpa.

Nessa hora, comecei a ter dificuldade de respirar, e minha atencdo ficou fixa
na tela. Eu queria muito saber mais, ja que tinha visto com meus proprios olhos
que alguma coisa assombrava Wes. Um luto profundo o consumia.



— Por que ele acharia isso? — perguntou Clark, parecendo chocado.

Ela estava com um olhar triste.

— Ele ligou para casa, e os dois discutiram. Stuart era cabeca-dura e muito
manddo quando se tratava de beisebol. Entdao Wes ficou irritado e disse coisas
terriveis sem pensar, incluindo que nao queria que o pai fosse ao amistoso, sendo
que ja estavamos com as malas prontas para atravessar o pais de carro para vé-lo
jogar.

Continuei assistindo, paralisada, temendo o que viria na sequéncia.

Porque o pai dele morreu antes do amistoso.

— Entdo Stuart desligou, sentou para assistir a um jogo, e teve um infarto
uma hora depois.

Ai, minha nossa. Cobri a boca com a mdo e engoli em seco, contendo as
lagrimas e tentando imaginar como alguém seria capaz de lidar com aquela
culpa.

— Caramba! — exclamou Clark. — Ele acha que causou a morte do pai?

— Sim — respondeu ela, balangcando a cabeca, com lagrimas nos olhos. — E,
quando Wessy voltou para casa para o velodrio, eu estava lidando com um
estresse poOs-traumatico, embora ndo soubesse disso na época. Eu me desliguei
de tudo, por completo, entdo, em vez de voltar para a faculdade, ele arrumou
dois empregos, porque eu ndao conseguia trabalhar. Pagou a hipoteca e as contas
todos os meses, além de garantir que Sarah fosse a escola todos os dias e tivesse
tudo de que precisava.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Parei e enxuguei o rosto, focada
no celular em meio a escuriddo. Comecei a andar pelo estacionamento do Ted
and Wally’s ao me dar conta de que a sra. Bennett ndo tinha sido nada dramatica.

Era mesmo uma vitéria Wes ter sobrevivido a tudo aquilo.

— Chega, mae — pediu Sarah, parecendo irritada.

Nossa, como isso pode ser verdade? Como eu ndo sabia disso?

Por que Wes ndo me contou?

— Foi Wes quem insistiu que eu comecasse a fazer terapia, entdo ele salvou
minha vida por ser tdo teimoso — contou a mae dele, rindo e enxugando as
lagrimas. — Que adolescente faz tudo isso? Ele desistiu de seus sonhos, da
faculdade, do beisebol, do namoro... Tudo para cuidar de nds.

— Nao usa essa gravacao. Entendido, Clark?



Clark virou a camera para Sarah, que parecia chateada. Seus olhos castanhos,
tdo parecidos com os de Wes, brilhavam, cheios de lagrimas que ela nao
derramou.

— Acho que Wes morreria se as pessoas ouvissem isso — admitiu Sarah,
balancando a cabeca.

— Nao vou usar — garantiu Clark. — Vou apagar tudo. Mas por que Wes nao
quer que as pessoas saibam o quanto ele foi generoso?

A garota deu de ombros.

— Se ele acha que é o culpado por tudo que aconteceu, ele ndo deve se achar
generoso, nao é?

— Voceé esta bem? — perguntou Clark para Sarah, e o video acabou.

Fiquei ali parada, concentrada no celular, a tela silenciosa depois do que vi.
Olhei em volta, para a noite escura no centro da cidade, e tive a impressao de
que de repente tudo havia mudado. As pessoas continuavam andando por ali,
cheiros de comidas deliciosas rodopiavam no ar, mas o lugar estava
completamente diferente.

Tinha se tornado o cenario de uma reviravolta desoladora.

Como assim? Minha mente desencavou varias lembrancas, comparando o que
eu sabia antes com o que tinha acabado de descobrir. O Wes bobinho e
despreocupado que me ligava por chamada de video todas as noites estava
passando por aquilo?

Era dificil decidir qual era a pior parte daquela situacdo. Sera que era Wes
acreditar que foi de fato responsavel pela morte do pai, que suas palavras
literalmente o mataram? Ou Wes ter que lidar com um peso tdo grande tendo
apenas dezoito anos?

— Liz.

Arquejei e virei a tempo de ver a porta da sorveteria fechando atras de Wes.
Ele fechou o casaco e veio na minha direcdo. Enxuguei as lagrimas, mas ndo
adiantou, porque ele estava me olhando como se tivesse notado as marcas de
rimel.

— Esta tudo bem? — perguntou, o cenho franzido. — Clark foi um babaca
com vo...

— Por que ndo me contou, Wes? — disparei, a voz falhando.

— O qué? — questionou ele, semicerrando os olhos. — Nao contei o qué?



— Por que ndo me contou tudo que vocé teve que enfrentar quando seu pai
morreu? — perguntei, desistindo de me controlar. Era impossivel conter as
lagrimas ao imaginar o que ele devia ter sentido, e desejei poder voltar no tempo
e saber a verdade para poder ajuda-lo. — Por que ndao me deixou ajudar voce?

Ele abriu a boca, como se fosse falar alguma coisa. Entdo a fechou e
semicerrou os olhos, como se estivesse tentando pensar no que dizer.

— A gente conversava todos os dias, Wes — continuei, sofrendo por ele com
dois anos de atraso, a voz embargada. — E vocé nunca me falou nada. S6 dizia
que estava trabalhando para economizar para a universidade. Vocé estava mesmo
com dois empregos para conseguir pagar as contas da sua familia?

— Alguém tinha que ser responsavel por isso. Nao foi nada de mais —
respondeu ele, parecendo desconfortavel.

— Ndo foi nada de mais? — Minha voz saiu quase um grito agudo. —
Caramba, Wes, por que vocé nao disse nada? Eu podia ter ajudado.

— Como? — indagou ele, dando de ombros como se estivesse constrangido.
— Como vocé poderia ter ajudado? Vocé ainda era adolescente, estava na
faculdade... O que poderia ter feito?

— Eu poderia ter ficado ao seu lado — respondi, soltando um soluco que
deveria ter me deixado envergonhada, mas estava abalada demais para me
importar com isso. — Eu poderia ter te apoiado enquanto vocé lidava com tudo
aquilo. Nossa, eu era tdo egoista a ponto de vocé ndao conseguir me contar a
verdade?

Essa ultima parte eu falei mais para mim que para ele, na verdade.

— Eu estava tdo absorta na minha vida na faculdade que vocé achou que nao
podia me contar?

— Ndo — disse ele, se aproximando de mim, balancando a cabeca. — Nao
foi nada disso. Eu estava lidando com tanta coisa horrivel, surtando e odiando
quem eu era todos os dias, e nao queria estragar as coisas para vocé também.

— Mas isso ndo teria acontecido — argumentei, balancando a cabeca, a
tristeza me dilacerando. Tristeza pelo garoto que ele foi e pelas pessoas que
fomos juntos. — Vocé mesmo disse, eu estava na faculdade. Vocé ndo teria
“estragado” nada para mim.

— FEu ja estava estragando, Liz.

— O qué? Nao, ndo estava — rebati, irritada com o que ele estava tentando



dizer.

Nado havia nenhum motivo para Wes esconder de mim como as coisas
estavam em casa. Talvez fosse minha consciéncia pesada, mas por algum motivo
eu estava na defensiva.

— Ah, é mesmo? — perguntou ele, arqueando as sobrancelhas. — Vocé se
lembra do que aconteceu com o Jack Antonoff?

— O que?

Olhei para ele como se Wes fosse louco. O que ele queria dizer com aquilo?

— Vocé foi convidada para um evento na casa dele — explicou ele,
parecendo irritado. — Lembra?

— Lembro. Mais ou menos...

Eu me lembrava de ter sido convidada, mas nao por que nao fui.

Por que eu ndo fui?

— Vocé e a Bushra, sua colega de quarto, foram convidadas. Ela foi, mas
voceé ficou em casa porque disse que preferia ficar conversando comigo.

— Aham... — falei, sem saber aonde ele queria chegar com aquilo.

Também fiquei surpresa com essa minha decisdo, para falar a verdade.

Ele pareceu irritado por eu ndo lembrar e comecou a falar um pouco mais
alto:

— Voceé teve uma oportunidade incrivel que ia ser 6tima para a sua carreira,
mas escolheu ficar em casa conversando com seu namorado, que trabalhava num
supermercado em Nebraska.

— E dai? — questionei, sem entender por que estavamos gritando um com o
outro.

Nao entendia o motivo por tras dessa briga, mas senti que ela era necessaria.
Eu estava furiosa, triste e angustiada por tudo que tinha acontecido entre a gente,
e meus sentimentos ficaram ainda mais intensos quando ele falou como eu fosse
uma idiota apaixonada quando era caloura.

— A questdo € que eu ja estava estragando as coisas para VOCE... nao
entende? — perguntou ele, a voz alta e cheia de frustracao. — Liz, vocé deixou
de conhecer o Jack Antonoff por minha causa!

— Ah, fala sério, Wes...

— Mas ¢é sério! — insistiu ele, seus olhos escuros brilhando. — Quem faz
isso? Quem tem a oportunidade de encontrar o idolo e escolhe ficar numa



ligacdo que ndo vale de nada?
— Vocé esta bravo comigo porque eu nao fui a festa do Jack Antonoff? —
perguntei, confusa, sem entender por que aquilo o irritava tanto.

— Estou!

Olhei para um Wes furioso e nao soube o que dizer.

— Vocé entende, Liz? Foi esse o motivo — continuou ele, frustrado,
balancando a cabeca, com o olhar em chamas. — Foi ai que eu soube que tinha
que termi...

De repente, Wes ficou em siléncio. Parou de falar e cocou a sobrancelha.

— Tinha que fazer o qué? — indaguei.

— Nada — respondeu ele, engolindo em seco. — Eu s0...

— Nao, Wes, o que vocé ia dizer? — Meu coracdo acelerou quando fiz a
pergunta para a qual talvez eu ja soubesse a resposta. — Foi quando vocé soube
0 que?

O maxilar dele se contraiu e voltou a relaxar, e, com os olhos fixos em mim,
Wes respondeu:

— Foi al que eu soube que tinha que terminar com vocé.



CAPITULO VINTE E NOVE
“A noite passada devia ter sido a melhor noite da minha vida, e
ndo foi. Nao foi porque vocé nao estava la. Entdo eu queria te
dizer, ndo para que vocé mude de ideia ou para impedir vocé de
ir, mas so6 para que voceé saiba, que eu sei, que eu preciso de

A

VOCe.
— Por amor
Wes
— Espera... — Com os olhos verdes arregalados, Liz me encarou como se

tivesse acabado de completar o quebra-cabeca. — A festa do Jack Antonoff foi
logo depois que vocé voltou para casa.

— Foi — respondi, sem saber ao certo aonde ela queria chegar.

— Mas a gente s terminou semanas depois — disse ela, a testa franzida.

Porque eu ndo era forte o bastante para abrir mdo de vocé, Libby.

Eu sabia que terminar era o melhor para ela, e estava decidido a fazer isso.

Mas, dia apo6s dia, eu era fraco demais.

Assim que ela me ligava, eu dizia a mim mesmo que seria s6 mais aquela vez,
sO mais aquela conversa, mas ndo resistia a Liz.

— Era por isso que voceé estava tao distante? Queria se livrar de mim?

— Eu ndo tinha alternativa — falei, me sentindo zonzo com aquela
lembranca. — Eu amava vocé.

Mas alguma coisa mudou em Liz ao ouvir isso. Assim que falei que a amava,
a expressdo dela foi de triste e confusa a furiosa.

— Nao, voceé estava me traindo — rebateu ela, com os dentes cerrados. —
Nao ouse agir como se me amasse, Wes.

— Mas eu amava — gritei, porque era a unica verdade da qual eu tinha
certeza. — Eu sempre amei vocé.

— Cala a boca — retrucou Liz, mas suas lagrimas suavizaram a agressividade
quando ela balancou a cabeca e soltou um leve soluco. A frase seguinte me



atingiu em cheio no peito: — Eu odeio que vocé tenha sofrido tanto, e odeio
tudo pelo que vocé passou, mas isso ndo apaga o que voceé fez.

— Mas eu ndo fiz nada — falei, pronto para enfim admitir. — Eu ndo trai
vocé, Libby.

Ela deu um passo para tras, colocando as mdos na cabeca e me encarando
como se eu tivesse enlouquecido.

— Nao pode mentir sobre isso agora, Wes — disse ela, com os olhos
arregalados. — Foi vocé mesmo que me contou que tinha me traido, lembra?

E, como eu poderia esquecer?

ANO-NOVO
DOIS ANOS ANTES

Eu estava deitado na cama, de ressaca e deprimido, e de repente a campainha
tocou. Na primeira vez, foi s6 um toque.

Como Sarah e eu s6 atendiamos a porta se estivéssemos esperando alguém,
ignoramos.

Entdo, quando tocou de novo, nossa reacao foi a mesma.

Mas entdo a pessoa que estava a porta perdeu a cabeca e colou o dedo na
campainha, tocando sem parar.

— Vai embora — resmunguei, cobrindo a cabeca com o travesseiro.

Estar acordado ja era péssimo o bastante. Eu ndo tinha o menor interesse em
interagir com outro ser humano.

Mas entdo ouvi Sarah descer a escada correndo para abrir a porta.

Idiota. Devia ser uma daquelas pessoas que vendiam coisas de porta em
porta.

Um instante mais tarde, porém, tudo dentro de mim despertou com um
rugido, e meu coracao disparou, porque eu ouvi a voz dela.

Ouvi Liz dizer:

— Preciso conversar com seu irmao.

Quis gritar “NAO!”, trancar a porta do quarto e me esconder embaixo da
cama, porque nao era forte o bastante para ficar sozinho com ela sem implorar
para que me amasse para sempre.

Eu sabia que Sarah gostava da Liz, entdo ndo era la muito provavel que minha



irma batesse a porta na cara dela.

— Acho que ele ainda esta dormindo — respondeu Sarah.

— No quarto dele? — perguntou Liz.

Por favor, ndo venha até aqui, por favor, ndo venha até aqui. Olhei em volta
como um idiota, tentando encontrar uma maneira de fugir, mas nao teve jeito.

Ouvi os passos dela subindo a escada.

Avancando pelo corredor em direcao ao meu quarto.

Fechei os olhos e fingi estar dormindo, como um covarde, sem saber o que
fazer.

Liz bateu a porta (por favor, va embora, Libby), e ouvi quando ela entrou no
quarto.

— Wes — chamou, e meu peito ficou apertado ao ouvir sua voz tao pertinho.
— Acorda.

Abri os olhos e me arrependi na mesma hora. Porque Liz parecia até mais
magoada do que na noite anterior, quando eu a magoei de proposito. Seu rosto
estava rosado e seus olhos, vermelhos, e eu quis puxa-la e beija-la até que ela me
perdoasse.

Em vez disso, apenas cocei a cabeca e disse:

— Liz?

Eu me sentei, fingindo estar meio sonolento e confuso, mas na verdade eu so
estava agindo como uma babaca.

— Queria que vocé me contasse 0 que aconteceu entre vocé e a Ashley —
pediu ela, a voz falhando.

Droga. Eu estava todo emburrado na varanda na festa da noite anterior, e Ash
me deu um selinho a meia-noite. Ndo foi nada de mais... foi s6 porque era Ano-
Novo, e fiquei surpreso por Liz ter ficado sabendo.

Queria poder fazer com que ela se sentisse melhor, mas dei de ombros.

— Era Ano-Novo, Buxbaum — falei.

— Nao estou falando de ontem.

Liz parecia querer me bater. Ou se acabar de chorar. Eu odiei as duas
possibilidades. Ela respirou fundo e continuou:

— As pessoas estdo dizendo que vocé e a Ashley “andaram juntos” em
outubro, quando a gente ainda estava namorando.

E 6bvio que ndo.



Para mim so existe vocé, Libby.

Em outubro eu estava ocupado demais sentindo sua falta para perceber a
existéncia de outras pessoas.

E légico que os boatos ndo eram verdadeiros. Eu trabalhava com a Ashley, s6
isso, mas o pessoal adorava fazer fofoca.

Ela ficou me encarando, apreensiva, e eu nao soube o que dizer. Queria
tranquiliza-la mais do que eu queria respirar, mas talvez aquele boato idiota
fosse exatamente do que eu precisava.

— E mesmo? — perguntei.

Ela assentiu.

— E verdade?

Ndo, ndo é verdade! Minha nossa, Libby, vocé acha mesmo que eu seria
capaz de fazer uma coisa dessas?

Respirei fundo, concentrado nos olhos dela.

— Isso importa agora? — retruquei, tentando parecer entediado.

— Sim, importa — respondeu ela, piscando para conter as lagrimas que eu
queria afastar com um beijo. — E ébvio que importa. Vocé me traiu, Wes?

Passei a mdo no rosto, na barba que parecia pertencer a um desconhecido.

— Né&o sei... E tudo um borrdo. Ndo lembro de fato quando um
relacionamento acabou e o outro comecou, sabe?

Senti um né na garganta, que queimava apds eu cuspir aquelas mentiras
ridiculas.

— Mentira — falou ela, solugando. — Confessa.

— Esta falando sério? — perguntei, e ela me olhou de um jeito que me
deixou enjoado. Eu me obriguei a soltar um gemido, como se ela fosse um pé no
saco. — Beleza, eu admito, entao.

Desviei a atencao, incapaz de olhar para ela ou para qualquer outro lugar,
porque eu estava prestes a desmoronar. Estendi a mao e peguei o celular que
estava na mesinha de cabeceira, como se estivesse tdao desinteressado naquela
conversa que precisava olhar para alguma coisa.

Mas ela partiu meu coragdo ao perguntar bem baixinho:

— Por qué?

Nessa hora, eu me virei para ela, porque percebi que talvez nunca mais
fossemos estar tao perto um do outro.



Olhei nos olhos dela e disse, engolindo a vontade de chorar:

— Porque ela estava aqui. E vocé, nao.

— Meu Deus, eu odeio vocé — sussurrou ela, e saiu correndo do quarto.
E eu soube que nunca mais as coisas ficariam bem entre a gente.

Eu me obriguei a sair de meus pensamentos.

— Mas é verdade — falei. — Eu sé disse que trai vocé para que vocé
conseguisse seguir em frente, Liz.

O rosto dela foi tomado por uma expressao indecifravel.

— E melhor vocé explicar essa histéria direito.

Nao pensei duas vezes antes de responder:

— Quando vocé apareceu na festa de Ano-Novo, achei que me detestasse por
causa do término. Eu tinha certeza de que vocé tinha seguido em frente,
superado o nosso relacionamento. Mas entdo vocé sorriu para mim.

Liz semicerrou os olhos, e eu nao saberia dizer se era porque ela estava me
fuzilando com 6dio mortal ou prestando muita atencao.

— Vocé sorriu para mim e até topou a aposta do beijo — acrescentei. — E eu
percebi que, apesar de ndo estarmos mais juntos, vocé ainda ndo tinha superado
a gente.

Ela soltou um barulhinho, quase um rosnado, mas eu continuei:

— E voceé precisava seguir em frente, Liz, era melhor assim. Entdo agi feito
um babaca na festa, de propésito, e, na manha seguinte, quando me acusou de
trair vocé, achei que mentir seria a solucao mais simples.

— Mas todo mundo disse que voceé e a Ashley estavam...

— Eu trabalhava com ela quando voltei, e passavamos muito tempo
conversando e reclamando, porque tinhamos uma vida chata. Entdo as pessoas
nos viam juntos e achavam que tinha alguma coisa rolando. — Eu me aproximei
da Liz, precisava que ela acreditasse em mim. — Mas eu e Ashley sempre fomos
apenas amigos, porque para mim so existe voce.

Ela rosnou mais uma vez, entao disse:

— Entdo vocé terminou comigo porque me amava demais e depois disse que
me traiu porque queria que eu seguisse em frente, mas sabia que isso ndo ia



acontecer a nao ser que voceé fizesse algo terrivel?
Eu sabia que tinha alguma coisa errada no jeito como ela falou aquilo, mas
assenti.

— FE essa é toda a verdade? — perguntou ela, os olhos estudando o meu rosto.

— Prometo que sim — falei, me sentindo aliviado, porque ela parecia
acreditar em mim.

— Sério, que egoismo inacreditavel! — exclamou Liz, balancando a cabeca,
os olhos arregalados. — Como vocé pode ser tdo arrogante?

— Arrogante?

Fiquei confuso. Eu era muitas coisas, mas arrogante ndo era uma delas.

— E! Por acaso vocé é Deus? E meu pai? Era seu papel decidir o que é
melhor para mim sem saber minha opiniao?

— Nao foi assim... por favor — falei, esfregando a nuca, querendo fazé-la
entender. — Eu conheco vocé, Libby. Sabia que vocé continuaria comigo por
mais que eu nao tivesse nada para oferecer, e ndao podia deixar voceé fazer isso.

— Para comeco de conversa, vocé percebe que esta me insultando? Vocé
achou que eu era tdo infantil e apaixonadinha por vocé que imaginou que eu
ficaria ao seu lado, como um cachorrinho fiel, independentemente do que
acontecesse. — Ela estava berrando, lancando fogo pelos olhos: — Vocé me
subestimou ao achar que sabia melhor do que eu o que era melhor para mim.
Deus me livre desse seu egoismo.

— Nao foi egoismo — argumentei, um pouco irritado, porque eu podia até ter
estragado tudo, mas minha vida inteira estava de ponta-cabeca naquela época. —
Por favor, Libby, vocé nao faz ideia de como foi passar por aquilo. Se coloca no
meu lugar.

— Nao sei como ser tdao prepotente assim, Wes.

— Mas sera que pode reconhecer o fato de que eu nunca trai vocé? Sera que
posso ser perdoado pelo menos por isso?

— Nao!

— Gente?

— O que foi? — gritamos eu e Liz em unissono.

Olhei para a direita, e Sarah estava ali, nos encarando com as sobrancelhas
arqueadas.



— Precisamos ir para o aeroporto — disse ela, timida, segurando as chaves
do carro da minha mae, sua atencao indo de mim para Liz.

— Vocé pode me dar cinco minutos? — pedi a Sarah, porque eu ndo estava
nem perto de terminar o que tinha a dizer.

— Nao... para mim ja chega — declarou Liz, colocando o cabelo atras das
orelhas. — Boa viagem, Sarah.

Liz partiu em direcdao a sorveteria batendo o pé, e o 6dio que sentia parecia
acoitar o ar como um chicote em seu rastro. Fiquei a observando entrar, e vi pela
janela quando foi até Joss e comecou a falar.

Nossa, eu amo o jeito como ela gesticula quando esta irritada.

— Desculpa.

— Como assim? — perguntei.

Sarah estava me olhando como uma made preocupada, como se estivesse com
medo de que eu desmoronasse.

— Tenho a impressao de que isso é culpa minha — respondeu ela.

— Nao é culpa sua. — Coloquei as maos nos bolsos, ainda observando Liz
pela janela. — Vocé ndo me obrigou a mentir.

— Mas faz um tempao que estou dizendo que vocé precisa ser sincero com a
Liz. Agora vocé finalmente seguiu meu conselho, e o tiro saiu pela culatra.

— Por que vocé acha isso?

Vi Joss balancar a cabeca e colocar as maos na cintura.

— Hum, por causa dessa gritaria toda... — respondeu Sarah, sarcastica. —
Nao imaginei que as coisas fossem desandar assim.

— Acho que foi bom — falei, e me virei para minha irma, de repente me
sentindo relaxado. — As coisas enfim foram explicadas.

— Hum — resmungou ela, desconfiada. — Nao achei que vocé fosse reagir
com essa calma toda.

— Bem, vocé nao sabe tudo, né, srta. Estudante da Universidade Stanford? —
rebati, provocando-a.

Olhei para o céu. A noite estava clara, tdo clara que dava para ver as estrelas
apesar das luzes do centro da cidade, e eu tinha a impressdao de que isso ja era
alguma coisa.

“Rewrite the Stars”, do musical O rei do show, comecou a tocar na minha
mente. Sarah tinha razdo: ndo fazia sentido eu ndo estar mais chateado.



Mas dois pensamentos tinham acabado de me ocorrer, tdo nitidos quanto as
estrelinhas no céu noturno, e ambos me deixaram muito feliz.

O primeiro: Liz estava solteira. Enfim estava disponivel, e ndo parecia nem
um pouco triste por ter perdido Clark.

Ela gritou s6 por minha causa.

Por nossa causa.

O que levava ao segundo pensamento: Liz estava furiosa. Eu nunca a vi com
tanta raiva, e isso era... bem, meio que fantastico.

Porque queria dizer que ela ndo tinha superado.

Ela ndo tinha superado nos dois.

Algo que parecia ser esperanca se agitou dentro de mim quando olhei para as
estrelas e me lembrei do rosto de Liz quando ela gritou: “Ndo sei como ser tao
prepotente assim, Wes.”

Porque em vez da indiferenca que eu estava acostumado a receber dela,
quando parecia que seus sentimentos estavam trancados, indisponiveis, ela me
encarou com o rosto vermelho e aqueles olhos verdes reluzentes, como se
estivesse envolta por chamas de uma raiva ardente.

Raiva de mim.

A linha entre o amor e o 6dio era mesmo ténue, e a raiva da Libby me instigou
a colocar fogo nessa linha.

What if we rewrite the stars?
Say you were made to be mine...



CAPITULO TRINTA

“Eu ndo consigo ver nada que eu ndao goste em voce.”

— Brilho eterno de uma mente sem lembrancas
Liz

Bebi um milk-shake e fiquei um tempo com meus amigos, mas o clima ndo era
mais o mesmo. Eu estava me sentindo esgotada e nao sabia o que fazer com os
pensamentos que invadiam minha mente. Percebi que as pessoas queriam saber o
que tinha acontecido, mas eu ndo queria falar sobre isso.

Quer dizer, como eu poderia explicar se nem eu tinha entendido aquilo tudo?

Quando levei Clark de volta ao hotel, ele tentou falar do que havia gravado
com a mde e a irmda do Wes, mas eu nao deixei. O que foi irénico porque,
quando tentei dormir, o video ficou passando sem parar na minha cabeca.
Deitada no meu quarto de infancia, o mesmo quarto onde vivi tantas emocoes
relacionadas ao Wes ao longo dos anos, eu fiquei ouvindo as palavras dele sem
parar.

Eu ndo trai vocé, Libby.

Nao sei por qué, mas por volta da meia-noite algo me levou a Area Secreta,
na companhia dos meus pensamentos, que se recusavam a se calar. Eu sabia que
a casa ndo era mais dos Bennett, mas também sabia que os novos moradores
ainda ndo tinham se mudado, entdo ndo ia ser presa por estar ali.

Entrei de fininho pela porta dos fundos e atravessei o quintal correndo, como
tinha feito tantas vezes para encontrar Wes naquelas férias de verdo, antes de
entramos para a faculdade, e pulei a cerca.

Mas eu ndo estava pronta para o que encontrei.

Ai, meu Deus. “Matagal” seria um eufemismo. Para falar a verdade, era
impossivel acreditar que aquela era mesmo a Area Secreta. Parecia que o espaco
tinha voltado no tempo, era outra vez aquele lugar selvagem onde aconteceram
partidas épicas de esconde-esconde. Tinha tanto mato que demorei um pouco
para encontrar o ponto especifico onde faziamos a fogueira.



Onde antes havia um oasis, agora restava apenas uma fogueira torta e uma
cadeira de jardim. A fonte, as flores... foram esquecidas havia muito tempo. Eu
ndo sabia se tinham sido removidas ou apenas engolidas pela natureza. Eu me
agachei e peguei uma garrafa vazia de cerveja do chao, me perguntando se era a
que Wes tinha bebido na noite anterior.

Nossa, aquilo tinha acontecido mesmo ontem a noite? O universo tinha
virado do avesso desde entdo.

Havia um pedaco grande de madeira na fogueira, entdo tirei do bolso os
foésforos e o fluido de isqueiro que tinha roubado da cozinha. Acendi uma
pequena fogueira. Por algum motivo, senti necessidade daquele antigo ritual
enquanto absorvia a noite escura.

Como eu estava triste, abri o Spotify e procurei a playlist do dltimo ano. Fazia
muito tempo que eu ndo me permitia ter sentimentos pelo Wes, mas naquela
noite ndo tive como evitar. Coloquei Adele para tocar e inclinei a cabeca para
tras, observando o céu.

A noite estava clara, as estrelas brilhavam, e eu estava completamente
perdida.

— Oi, querida.

Olhei para cima e vi meu pai pulando a cerca com aquela calca de pijama
idiota com estampa de bananas e a camiseta do Luke’s, de Gilmore Girls. Nao
sei por qué, mas vé-lo e ouvir sua voz encheu meus olhos de lagrimas.

— Me conta o que aconteceu — pediu ele, se aproximando e se sentando no
chdo ao meu lado. — Eu e Helena reparamos que vocé estava chateada quando
chegou em casa, mas decidimos te deixar em paz.

— E por que vocé mudou de ideia? — perguntei, maravilhada com o fato de
meu pai continuar sendo o mesmo de sempre.

— Ouvi vocé saindo de fininho pela porta dos fundos, entdo imaginei que
precisasse conversar com alguém. E pensei em me oferecer. E ai, o que
aconteceu com Wes?

— Como voceé sabe que foi com o Wes? — questionei, fungando, tentando
ndo desabar.

Ele respondeu, simplesmente:

— E sempre o0 Wes, querida.

— Nem sei por onde comecar — falei, balancando a cabeca.



— Comece do inicio — disse ele, apoiando os cotovelos no chdo. — Nao
estou com pressa.

— Beleza — falei, e despejei tudo.

Contei tudo, e depois tagarelei sobre como era impossivel conciliar o que eu
estava sentindo. Descobri duas grandes coisas naquela noite, e cada uma delas
suscitou sentimentos diferentes, opostos.

Sempre que eu pensava no coitado do Wes e em tudo pelo que ele tinha
passado, meu coracao ficava apertado. Eu estava arrasada por tudo que ele havia
perdido, e também por ele ndo ter conseguido conversar comigo. De alguma
forma, senti que tinha falhado com ele, que obviamente devia haver um motivo
para ele ndo ter conseguido se abrir comigo.

— Mas assim que penso nisso, me sinto tdao frustrada pelo que a gente
perdeu... Porque isso ndo precisava ter acontecido, ndao é? Acho que € injusto eu
estar brava com ele por uma atitude que ele considerou altruista, que Wes achava
que estava fazendo para o meu bem, mas foi um desperdicio tdao grande. Nosso
namoro nao precisava acabar. S6 que, em vez de confiar em mim, ele decidiu que
ndo podia fazer isso, e se afastou.

E a mentira sobre a Ashley me deixou com muita raiva. Eu ndo me sentia
culpada por estar com raiva dele por isso. Era tao infantil, tdo arrogante da parte
dele achar que eu nunca ia supera-lo a ndo ser que acreditasse que ele tinha me
traido.

— E ele pediu desculpa? — perguntou meu pai, erguendo as maos para
aqueceé-las no fogo.

— Nao. Ou talvez tenha pedido no meio da briga, mas ndo foi um pedido de
desculpas de verdade.

Serd que ele pediu desculpas? Eu achava que nao.

— Voceé disse que conversariam sobre o assunto em outro momento ou algo
assim? — questionou ele.

— Nao. Eu gritei com ele e fui embora.

Isso o fez dar um sorrisinho.

— Entdo qual é o problema? — retrucou meu pai. — Qual é o problema de
ter sentimentos conflitantes? Tudo bem que eles nao facam sentido. E tudo bem
estar triste pelo Wes e com raiva dele ao mesmo tempo.

Ele pegou um galho e jogou na fogueira.



— Tudo bem ndo saber o que pensar de tudo isso... Entende, Liz? Vocé pode
sO dizer para si mesma “ndo sei o que sinto por ele” e deixar isso pra la. Se nao
precisa dar uma resposta para ele, se Wes ndo te chamou para sair nem pediu sua
mdo em casamento, pode continuar confusa. Ndo é algo que vocé precisa
resolver agora.

— Ai, meu Deus, sera que vocé tem razdo? — perguntei, chocada com o
quanto aquele conselho fazia sentido.

— Tenho meus momentos — respondeu ele, em tom de provocacao.

Sera que eu podia mesmo apenas dar de ombros e ndo chegar a nenhuma
conclusado a respeito dos meus sentimentos por Wesley Bennett?

Meu pai ficou ali comigo mais alguns minutos, mas acho que logo percebeu
que eu precisava ficar sozinha e voltou para casa.

Fiquei olhando para o fogo, imaginando o rosto do Wes quando ele disse:
Para mim so existe voceé.

DJ, solta “Anyone Else”, do Joshua Bassett.

Naquele momento, ele pareceu... o Wes de antigamente.

O Wes de antes, o que era tudo para mim.

Ainda estava chocada por ele nunca ter deixado de me amar e nao ter me
traido. Era... inacreditavel.

Descobri o que ele estava enfrentando na época, entao, na teoria, eu entendia
por que tinha agido daquela maneira. E, se isso fosse um filme da Netflix, eu
provavelmente estaria gritando para a TV: Ele fez isso porque ama vocé!

Mas nao era um filme, e eu ndo conseguia parar de pensar que ele nao tinha
compartilhado nada daquilo comigo. Em nenhuma ocasido, durante nossas
conversas interminaveis por mensagens nem nas varias ligacOes diarias, ele
mencionou os problemas pelos quais estava passando.

Ele me contava do trabalho, da irma e do cachorro, dizia que me amava, mas
nunca comentou que estava preocupado, com nada. Nada. Eu achava que estava
tudo bem, mas ele terminou tudo, de repente. Isso ndo estd mais dando certo.

Mas, mesmo naquela época, mesmo me acabando de chorar, eu ndo estava
com raiva do Wes.

Ele havia perdido o pai e a vida inteira dele tinha mudado... era 6bvio que
nosso relacionamento ndo era mais uma prioridade. Era o6bvio que fiquei
arrasada, e surpresa com a frieza dele, mas no fundo eu sabia que ndo seria algo



permanente.

Que a gente acabaria voltando um para o outro.

Eu tinha certeza disso.

Coitadinha da apaixonada.

Entdo descobri que ele tinha me traido com a Ashley. Odiei Wes por tanto
tempo que o 6dio ja parecia fazer parte de mim.

Meu nome é Liz, sou uma garota ruiva e odeio o Wesley Bennett.

E, depois de tudo, eu teria ndo s6 que parar de odia-lo, mas também aceitar o
fato de que ele fez aquilo porque se importava comigo? Em teoria, parecia
possivel, mas eu ndo tinha tanta certeza.

Porque, para ser sincera, fiquei magoada por ele ndo ter conversado comigo
sobre o que estava acontecendo na sua vida. Por ter enfrentado tudo aquilo em
segredo. Quer dizer que todas as conversas quando ele estava em Omaha foram
uma farsa? Quando nos dois riamos juntos por videochamada e falavamos que
ndo viamos a hora de eu voltar para casa no Natal, foi tudo encenacdo da parte
dele? Uma coisa meio pais vivendo uma crise no casamento, fingindo que nada
esta acontecendo para que os filhos ndao percebam?

Também doia pensar que era Obvio que ele me via como alguém que
abandonaria todos os proprios objetivos e aspiracoes em nome do amor. Sempre
achei que ele me visse como alguém forte, com certa ambicdo, mas pelo jeito
Wes achava que eu era uma garotinha apaixonada, inocente, que o seguiria pelo
resto da vida a ndo ser que ele me fizesse parar.

E, caramba, ele realmente me fez parar.

Eu ainda estava pensando demais sobre o assunto quando por fim consegui
adormecer, mas me senti melhor pela manhd, ainda bem.

Aquele conselho simples do meu pai mudou por completo minha perspectiva.
Ele tinha razao.

Eu ndo precisava entender meus sentimentos pelo Wes.

Em teoria, esses sentimentos nem importavam.

Nos ndo estavamos namorando, ndo éramos nem amigos, entdo tudo bem eu
ficar confusa. Ninguém estava esperando uma decisdao minha, que eu desse um
parecer a respeito dos pecados de Wes Bennett. Eu podia ficar triste pelo que ele
passou, e podia querer soca-lo por ter desistido de nos dois.

Para ser sincera, meu pai tinha razao.



Ninguém se importa.

Enquanto eu tomava banho, Helena foi comprar donuts, entdao pude devorar
alguns antes que fossemos para o aeroporto. Buscamos Clark e Lilith no
caminho, e quando abracei meu pai na area de embarque, ele me confortou ao
repetir o que tinha dito, mas de um jeito diferente.

— Quero que vocé se lembre de uma coisa: ndo precisa ficar analisando o
passado. Viva o agora.

— Eu te amo — falei, abracando-o forte e querendo ficar com eles mais
tempo.

— Eu também te amo, querida.

— Vocé vai vir para casa no Natal, sua pestinha — disse Helena, com um
sorriso (e chorando ao mesmo tempo). — Nem tente escapar dessa vez.

— Nao vou nem tentar — retruquei, envolvendo-a em um abraco e sabendo
que nunca mais ia querer ficar longe.

Clark tentou falar sobre Wes no avidao, mas aceitou quando eu disse que nao
queria conversar sobre esse assunto.

Todos os meus amigos que moravam comigo respeitaram minha privacidade
quando eu voltei, o que foi uma surpresa, porque eles viviam se intrometendo na
minha vida. Passei o restante do fim de semana estudando, e foi maravilhoso.

Mas no domingo, sentada em uma mesa do patio da cafeteria Kerckhoff, me
preparando para a prova de Legislacdo e Musica, Wes voltou a ocupar meus
pensamentos. O tempo estava 6timo, as arvores proporcionavam a quantidade de
sombra ideal no patio cheio de estudantes, e aquele deveria estar entre os meus
dez melhores dias estudando no campus.

Parecia um cartao-postal perfeito do outono.

Mas eu ndo estava prestando atencao em nada disso, porque nao parava de
pensar em Wes.

Para mim so existe vocé.

— Achei que voceé estivesse estudando — disse Campbell, sentando-se com
uma bebida. — Mas parece que esta olhando para o nada com a boca aberta.

— O qué? — perguntei, piscando devagar, demorando para entender. — Ah,
ndo. Eu so6 estava pensando.

— FEi, 0 Wade ja te pediu o meu niimero? — questionou ela.

Campbell de fato estava interessada naquele garoto levemente desagradavel,



mas ela se recusava a tomar uma atitude enquanto ele nao pedisse o nimero dela
e a chamasse para um encontro. Dizia: “INdo tenho tempo para garotos que s6 me
procuram nas festas, quando acham que pode rolar alguma coisa.” Até entdao
estava tomando a decisdo certa.

Porque ele nunca perguntava sobre ela quando estava sobrio.

— Nao. Nos encontramos no treino, mas ele estava ocupado. Sinto muito.

— Tudo bem — respondeu ela, pegando o notebook e parecendo indiferente.

Mas eu sabia que estava decepcionada. Para alguém que era tdo linda,
inteligente e com um talento invejavel no campo de futebol, ela era timida no
que dizia respeito aos garotos.

— Tenho quase certeza de que ele é s6 um idiota mesmo — comentou
Campbell.

Meu celular vibrou e, ao pega-lo na mesa, ndo acreditei no que estava vendo.

Era Wes.

Wes: Oi.

Fiquei olhando para a mensagem, meu cérebro se recusando a processar e
soltando fogos de artificios. Tentei decidir o que digitar. Como ele esperava que
eu respondesse aquele “oi” ridiculo?

Quer dizer, o que era aquilo? Oi??? Como se fossemos amigos e ele pudesse
me mandar um “oi” sempre que quisesse?

Qi????

Meu celular vibrou de novo.

Wes: Vocé ndo deve saber o que responder, mas ndo tem problema.

Wes: SO queria dizer oi porque estou pensando em vocé.

Wes: Tenha um 6timo dia. Ah, acabei de ouvir “You Could Start a Cult”, da Lizzy McAlpine e do Niall
Horan, e, caso ainda ndo tenha ouvido, achei a sua cara.

Ele mandou o link da musica.

Maldito Wes. Como ele poderia saber?

Cerrei os dentes.

Eu: Um pouco romantica demais para o meu gosto, mas obrigada.

Mas, como era Wes, minha mensagem ndo o impediu de continuar a
conversa.

Wes: E uma musica incrivel, fala sério!

Eu: Néo falei que é ruim, s6 que ndo é para mim.

Wes: Mentirosa.

Eu estava mesmo mentindo. Mas o jeito como ele agiu, como se conhecesse



meus gostos, quando isso era impossivel, me irritou um pouco.
Alexa, toca “Hate That You Know Me”, dos Bleachers.

Eu: Estou meio ocupada agora. Vocé precisa de alguma coisa?
Meu celular vibrou quase na mesma hora e, quando olhei, senti um frio na
barriga.

Wes: Ah, querida, vocé ndo faz ideia.

Com a cabeca prestes a explodir, eu li e reli a mensagem, me perguntando por
que estava tdo quente ali dentro, e entdo me dei conta de que eu estava ao ar
livre.

Felizmente, ndo tive que responder.

Porque ele acrescentou:

Wes: Mas por enquanto vou te deixar em paz. Até mais, Libby.



CAPITULO TRINTA E UM

“Eu nasci para beijar vocé.”

— So6 vocé

Wes

— Para de rir.

— Nao consigo — retrucou Mickey, levantando-se da base e lancando de
volta as dez bolas que estavam ao seu lado, balancando a cabeca com um sorriso
idiota no rosto. — Ela vai acabar com voceé.

— Nao vai, ndo — respondi.

Era bem provavel que sim, mas ndao pelos motivos que ele estava pensando.
Peguei todas as bolas e as coloquei aos meus pés no montinho, enxugando a
testa com o antebraco. O dia ja estava quente, e ainda nem eram nove da manha.
Por mais que fosse domingo, eu tinha convencido Mick a invadir o campo do
colégio no fim da rua comigo, porque queria me colocar a prova.

E, por enquanto, tudo estava indo bem.

— Eu tenho uma estratégia planejada que com certeza vai funcionar —
declarei, preparado para apostar tudo. — Um plano brilhante e infalivel, bolado
com o maior cuidado para reconquista-la.

Ele voltou a se agachar e estendeu a luva.

— E meio idiota — disse ele.

— Vocé é meio idiota.

Girei a bola, passei o indicador pela costura e respirei fundo.

— E sério, isso parece exagerado.

— E o seguinte: eu conheco a Liz, a gente cresceu junto — falei, lancando
uma bola rapida. — Sei do que ela gosta e como ela pensa, porque a gente se
conhece desde o jardim de infancia. E sei que se eu investir em gestos
romanticos, vai ser s6 questao de tempo até ela aceitar sair comigo.

— Cara... — Ele largou a bola e estendeu a luva para pegar a proxima. —
Ela deve ter mudado desde essa época, porque ndao imagino Buxxie curtindo essa



baboseira romantica.

Fiz um lancamento com forca, adorando o som do impacto da bola ao atingir
a luva do Mick. Embora ele pudesse ter razdo (dava para ver que tinhamos
mudado naqueles dois anos), eu tinha certeza de que o lado romantico da Liz
continuava vivo, estava apenas escondido.

— Sem ofensa — falei, pegando mais uma bola —, mas eu sei o que estou
fazendo.

— Foi mal ai! — respondeu ele, embora nao parecesse nada arrependido. —
Entdo me conta sobre seu plano brilhante, Einstein.

Lancei uma bola curva, que caiu sobre a base.

— Para comecar, vou precisar do seu carro emprestado amanha a noite.

— De jeito nenhum — rebateu ele, pegando a bola. — Eu posso dar carona
para onde vocé quiser, mas ndao empresto a Alice para ninguém.

— Queria saber por que seu carro tem nome de senhorinha.

— Nao fala mal do meu carro, idiota — resmungou ele, erguendo a mascara
de beisebol. — Aonde vocé precisa ir?

Contei meu plano, o plano romantico perfeito para reconquistar Liz, e ele
voltou a rir. Muito. Tanto que ndo conseguiu se levantar e acabou sentado no
chdo, gargalhando.

— Vocé é um idiota — comentei, embora também estivesse rindo.

— Um idiota que ndo vé a hora de te dar uma carona até o apartamento da Liz
— retrucou ele, enxugando as lagrimas. — Vai ser o espetaculo mais divertido
de todos.

Mostrei o dedo do meio para ele, sem me abalar, porque eu estava confiante.

Eu podia ndo conhecer muitas coisas, mas conhecia Liz.

Sabia que, se queria ter alguma chance de reconquista-la, precisava pedir
desculpa e mostrar que ainda podia ser o garoto por quem ela tinha se
apaixonado.

E que jeito melhor de pedir desculpa a Elizabeth Buxbaum do que com
centenas de flores?

Quer dizer, eu descobri no dia seguinte que duzentas margaridas custavam
muito mais do que eu imaginava? Sim. Pareci um idiota, empurrando um
carrinho transbordando flores pela rua? Sim também.

Mas ndao me importei, porque sabia que ia funcionar.



As flores ndo iam reconquista-la, mas iam amolecer o coracao dela.

Tinha que funcionar.

— Como € que vocé acha que a gente vai fazer isso caber ai dentro? — gritou
Mick, saindo e dando a volta no carro.

— Abre o porta-malas. Vamos dar uma apertada.

— Nao vai amassar as flores?

— S6 preciso das pétalas — respondi, gesticulando para que ele abrisse o
porta-malas. — Tudo bem se as flores forem esmagadas.

— Vocé com certeza enlouqueceu — disse ele, rindo, pegando um monte de
margaridas do carrinho.

Depois de enfiar as flores na mala, tivemos que parar em duas lojinhas
diferentes para comprar uma tonelada de velas (a primeira loja ndo tinha velas
suficientes). E, quando voltamos ao dormitdrio, ele ja tinha avisado a Wade, Eli
e AJ, que estavam esperando em meu quarto com os celulares filmando tudo e se
divertindo as minhas custas.

— Olha s6 o pequeno Wessy! — berrou Wade quando entrei e joguei varias
flores em cima da mesa. — Ele ndo é o cara mais fofo do mundo?

— Vai se ferrar — retruquei, saindo de novo para buscar mais flores.

— Nao acredito que isso é para a Buxxie — falou Eli, balancando a cabeca.

— Onde vocé vai colocar tudo isso?

— Vira de costas que eu mostro — falei, citando uma frase iconica de Férias
frustradas de Natal e carregando o restante das margaridas.

— Parece até que ele vai fazer um convite-surpresa para o baile. — Ouvi
Wade brincar com AJ. — Nao acredito no que estou vendo.

Era mesmo inacreditavel, para falar a verdade, mas eu é que ia rir por ultimo.

Entdo eu ndo estava nem ai.

Ia dar tudo de mim em campo. Ou na sacada, nesse caso.

Depois de transportar todas as margaridas, peguei os fones de ouvido e
coloquei no ultimo volume a playlist que Liz fez para mim depois do baile.
Fiquei sentado no chdo arrancando as pétalas. “Feel You Now”, do The Driver
Era, de repente virou a musica perfeita para embalar minha sessdo de artesanato,
e também me ajudou a ignorar meus amigos, que ficaram tirando fotos e me
chamando de “fofo”.

Eles prometeram ndo postar nada até que eu fizesse a surpresa, entdo nao me



importei.

Quando terminei, eu tinha algumas sacolas cheias de pétalas brancas, outras
cheias de pétalas amarelas, estava com os dedos sujos de tinta de canetinha e
sentia um frio na barriga.

Entdo, sim... eu estava pronto.

Quando escureceu la fora, coloquei tudo (menos o buqué de gérberas rosa-
choque) na maior mochila que eu tinha, e Mick me levou até onde Liz morava.
Eu sabia direitinho qual sacada era a dela (parei la com o Mick a caminho da
floricultura para confirmar) e também sabia que seria facil escalar até o segundo
andar.

Ainda bem que o prédio chique tinha apartamentos no nivel térreo e o
segundo andar ndo era alto a ponto de significar um risco a minha vida.

S6 alguns ossos quebrados, talvez.

AJ estudava com a Campbell e me ajudou mandando uma mensagem para
ela.

AJ: Preciso de um favor, sem perguntas.
Campbell: E s6 falar.

Ela concordou em garantir que as cortinas da Liz estivessem fechadas
enquanto eu montava tudo e, assim que eu terminasse, ela pediria para que Liz
fosse até a sacada, onde ela veria a surpresa.

Olharia para baixo e eu estaria la, com cartazes estilo Simplesmente amor. O
que eu escrevi nao era tao digno de uma comédia romantica, mas era a nossa
cara, e eu queria reconquistar Liz mais do que gostava de respirar.

Mick estacionou o carro. Pendurei a mochila nas costas e peguei o buque.

— Tem certeza disso, Bennett? — perguntou ele, com um sorrisinho, como se
ainda ndo conseguisse acreditar no que eu estava fazendo.

— Tenho. Pode ir. Alias, obrigado.

— Nao quer que eu fique? — ofereceu, me olhando como se eu estivesse
cometendo um grande erro. — SO para garantir, caso... hum... caso alguma
coisa dé errado?

— Nao, tudo certo — falei, torcendo para que ficasse tudo bem.

Que ela me deixasse entrar depois do grande momento, que pudéssemos
conversar e que eu pudesse pedir desculpa.

— Beleza, entdo — respondeu ele. — Boa sorte, cara.

Fiquei vendo o carro se afastar e de repente percebi que estava nervoso. A



parte dos fundos do prédio estava escura e silenciosa, como se todos ja tivessem
ido dormir, e eu fiquei torcendo para ndo morrer, levar uma surra ou ser atacado
por um cachorro raivoso.

Com o canto do olho, notei um homem no primeiro andar do outro prédio,
fazendo alguma coisa na varanda de casa. Vai dormir, cara! Sera que estava
molhando as plantas? Ao que tudo indicava, estava concentrado nos seus
afazeres, sem notar minha presenca, entdo torci para que ele continuasse assim e
ndo notasse o idiota escalando o prédio ao lado.

Olhei para a sacada da Liz.

Puxa.

Com certeza parecia mais alta agora que eu estava prestes a escala-la.

Respirei fundo, rezei um pouco e comecei.

Fui até o apartamento que ficava embaixo do da Liz e pisei no parapeito. Meu
sapato fez um barulho quando chutei o corrimdo oco de metal, e logo me agarrei
a calha e subi na estrutura de pedra que se projetava da fachada do prédio.

Eu com certeza ndo queria ficar na frente da sacada de um desconhecido e ser
acusado de voyeur.

Ou pior.

— Mas o que..."?

Olhei para baixo ao ouvir aquelas palavras, mas ndao vi ninguém, entdao devia
ser sO alguém falando dentro de um apartamento com a janela aberta. Senti o
coracdo batendo forte ao subir mais um pouco, usando a calha para me
equilibrar.

Quando cheguei perto o bastante para lancar uma das pernas para dentro da
sacada da Liz, quase tive um treco ao olhar para baixo.

Porque eu me enganei. Calculei muito mal.

Com certeza a sacada era alta o bastante para que eu morresse.

Droga, droga, droga.

Joguei o peso por cima do parapeito e cai dentro da sacada de Liz, o impacto
um pouco mais forte do que eu gostaria, mas ainda bem que o piso de concreto
absorveu o barulho. Com o coracdo acelerado, tirei a mochila, abri e comecei os
trabalhos.

Distribui as velas, uma a uma, alinhando-as para formar um coragdo, e um
coracao ainda maior em volta do primeiro. Quando terminei, abri o saco de



pétalas e joguei as brancas dentro do coracdo menor e as amarelas dentro do
coragao maior.

Dei um passo para tras para olhar e, uau, estava lindo.

Liz vai amar, pensei, tirando uma foto rapida e logo guardando o celular.

Eu ainda estava nervoso, mas agora também estava bastante entusiasmado.

Vai dar certo.

Tirei o isqueiro da mochila, me agachei e comecei a acender as velas.

Que ficaram incriveis no escuro.

— O que esta fazendo ai em cima?

Drogaaaaa. Olhei para baixo, e o homem do primeiro andar estava olhando
para cima, com cara feia e alguma coisa na mao. Aquilo ali é uma mangueira?
De onde eu estava, era dificil distinguir.

— Shhh — falei, erguendo a mao.

— Ele esta tentando colocar fogo no prédio! — gritou o cara.

Eu me dei conta de que estava com o isqueiro na mao, a chama alaranjada
tremeluzindo no escuro.

— Nao estou, ndo! — exclamei, fechando a tampinha do isqueiro e cessando
o fogo, tentando gritar para o cara la embaixo e fazer siléncio ao mesmo tempo.

Um motor comecou a zumbir, entdo tive a impressao de que ele ndo estava
me ouvindo, mas eu também ndo queria chamar a atencao da Liz.

— Nossa, eu... — Minhas palavras foram interrompidas pela mangueira de
alta pressao do homem.

Caramba. Uma mangueira de alta pressao.

O barulho de motor que eu ouvi veio dai.

O cara apontou a mangueira para cima e jogou agua em mim, na sacada, nas
velas... Drogaaaaa. Nao conseguia enxergar quase nada com aquele homem me
dando um banho, e a pressdo da agua baguncou as pétalas e apagou as velas.

— Sera que da para parar com isso? — gritei e sussurrei, me esforcando para
enxergar enquanto aquele idiota me afogava. Tropecei e chutei algumas velas,
tentando proteger os olhos com as maos. — Nao estou colocando fo...

— O que esta acontecendo? — perguntou uma mulher que surgiu ao lado
dele, olhando para a sacada e apontando o celular na minha direcio. — E mais
um gamba?

— E um garoto! Esta tentando incendiar o prédio! — berrou o homem.



E, eu tinha quase certeza de que estava tendo um treco, porque meu cOrpo
inteiro ficou dormente.

Droga, droga, droga.

Nada estava saindo do jeito que eu tinha imaginado. Até havia cogitado a
hipotese de cair e morrer, mas ndo a de ser denunciado por tentativa de incéndio
Criminoso.

Eu precisava ir embora.

“House on Fire”, da Sia, comecou a tocar na minha cabe¢a (minha playlist
mental resolveu fazer piada da situacao). Pendurei a mochila em um dos ombros,
subi na calha e virei de lado para ficar meio escondido pela lateral do prédio.

Mas ndo adiantou, porque eles continuaram me encarando (a mulher estava
filmando, pelo amor de Deus) enquanto eu andava pela calha como se fosse
mesmo um gamba. O prédio tinha luzes de seguranca, que no momento eram
meus holofotes, e eu ndo sabia como aquela cena poderia piorar.

Até que meu pé escorregou.

Meu pé escorregou, e eu comecei a cair.

Por sorte, cai em cima de um arbusto grande, entdo nao morri, mas meu
tornozelo doeu muito quando me levantei e sai em disparada pela rua, fugindo
feito o criminoso que eu era. SO parei depois de pelo menos trés quarteirdes,
correndo e cambaleando com o tornozelo machucado, até chegar a um
cruzamento movimentado onde me senti seguro o bastante para ligar para Mick e
pedir para ele ir me buscar.

Quando ele chegou, meu tornozelo estava inchado e com uma péssima
aparéencia.

— Obrigado por ter vindo — falei, abrindo a porta do passageiro.

— Cara, 0 que aconteceu com vocé? — perguntou ele, os olhos arregalados
ao ver o meu tornozelo, os arranhdes nas minhas pernas causados pelos espinhos
do arbusto, minhas roupas molhadas e meu cabelo encharcado.

— Voceé ndo vai acreditar — respondi, entrando e fechando a porta.

— A Liz fez isso com vocé? — questionou ele, abaixando o volume do radio.

— Nao. Mas desconfio de que ela teria gostado do espetaculo.

Como meu plano deu errado, fiquei de mau humor o resto da noite, mas,
enquanto os garotos me zoavam sem parar por eu ser um bobdo apaixonado, me
dei conta de que era melhor fracassar quando se tinha amigos. Depois de passar



dois anos sozinho com os problemas da vida me atingindo como uma mangueira
de alta pressdo, vi que as coisas podiam até dar errado, mas nao doiam tanto
quando tinhamos amigos para tirar sarro da nossa cara.

Na manha seguinte, depois da musculacdao (e de levar bronca de varios
treinadores por ter feito besteira e torcido o tornozelo), eu a vi.

Eu nunca saberia ao certo se Liz fazia meu tipo (serd que eu sempre gostei de
ruivas de olhos verdes?) ou se foi ela quem me fez ter um tipo.

Ela era o protétipo de garota ideal para mim.

A Unica garota para mim.

Estava andando em direcdo a porta, a atencdao no celular, e quase me
atropelou.

E eu teria deixado. Me atropela, Libby.

— Desculpa — resmungou, erguendo um pouco a cabeca.

Mas entdo seus olhos focaram em mim.

— Esta com pressa, Libby? — perguntei, segurando o braco dela com
delicadeza para firma-la, evitando que tropecasse.
— Aham.

Liz parecia estar pensando em varias coisas ao mesmo tempo. Havia uma
ruguinha entre suas sobrancelhas, e me perguntei o que ela sabia sobre meu
fracasso épico da noite anterior.

Sera que ela sabia alguma coisa ou nem abriu a cortina depois que pulei do
prédio? Eu ndo sabia nem queria saber.

— Entdo a gente se vé depois — respondi, indo em direcdo a saida.

Toda essa interacdo durou trés segundos... quatro, no maximo... entao por
que eu me sentia tdo vivo, como se o mundo estivesse girando mais rapido agora
que eu tinha falado com ela?

— Wes. Espera.

Em qualquer outro momento, ouvir Liz me chamando teria me deixado em
éxtase.

Mas eu sabia que ndo podia ser coisa boa.

— Oi — falei, despreocupado, como se a noite anterior ndo tivesse
acontecido.

Como ela pode ter labios tdo perfeitos?

Ela reparou no meu tornozelo enfaixado.



— O que aconteceu com seu tornozelo?

— Como assim?

Mandou bem, idiota!

— Esta enfaixado — observou ela, aqueles olhos verdes ndao me deixando
escapar, seu rosto inclinado para cima para me encarar. Sera que ela diminuiu
um pouco ou eu que estou mais alto? Esse pensamento era idiota, mas o encaixe
dos nossos corpos estava gravado em minhas lembrancas, e sua cabeca parecia
mais inclinada para tras do que de costume. — Vocé se machucou?

Ah, eu tinha me machucado, é verdade. Mas o que eu poderia dizer?

O que ela sabe?

— Eu cal — repliquei, meio sem jeito, dando de ombros, como se cair por ai
fosse normal para mim.

— Ah, é? — Ela semicerrou os olhos. — Pelo jeito muita gente anda caindo
por ai. Ontem aconteceu uma coisa muito estranha no meu apartamento.

La vem.

— E mesmo?

— Aham — respondeu ela, contraindo os labios. — O maluco do vizinho
bateu a nossa porta e disse que tinha alguém na sacada tentando tacar fogo no
prédio.

Droga, droga, droga.

— Sério?

Ela inclinou a cabeca para o lado, o olhar ainda desconfiado.

— Pois é. Ndo tinha ninguém 14, e esse vizinho é meio que famoso por ser
paranoico, sabe?

Nao tinha como ela ndo saber o que havia acontecido.

— Sei.

Quer dizer... tinha alguma chance de ela estar me contando aquilo sem saber
que havia sido eu?

Eu jamais teria essa sorte.

— Mas a esposa do vizinho maluco disse que tinha filmado tudo.

— Sério?

Ela mordeu o labio inferior, e juro por Deus que pareceu que ela queria sorrir
ao dizer:



— Pois é. No video, um garoto cai da calha.

Liz sabia, eu sabia que sim.

— Que estranho — comentei.

Seus labios se curvaram em um sorrisinho, e ela balancou a cabeca.

— O mais estranho é que ele parece ser jovem, tipo, da minha idade. Estava
com uma mochila do Bruins Beisebol.

— Estranho mesmo. — Pelo amor de Deus. — Quem sabe ele estava
tentando fazer um gesto romantico incrivel.

— Quem sabe ele estava sendo um idiota imaturo — rebateu ela, e seu sorriso
desapareceu.

— Eu achei que vocé gostasse de romantismo — retruquei, inspirando o
aroma do seu perfume e me dando conta de que aquele plano talvez fosse mais
desafiador do que eu imaginava. — A Pequena Liz amava essas coisas.

— A Pequena Liz sumiu faz tempo — disse ela, partindo meu coracao com
aquelas palavras, pigarreando e ajeitando a mochila no ombro. — Sé espero que
o garoto tenha aprendido a licao, antes que alguém se machuque.

Eu me aproximei dela, quase colocando-a contra a parede, entdo baixei a
cabeca para que meus labios ficassem pertinho do seu ouvido.

O complexo esportivo Acosta estava muito barulhento, e eu precisava que ela
me escutasse.

— Sabe, acho que ele ndo esta nem ai, Libby, porque todo mundo ja se
machucou. Ele ndo tem nada a perder e s6 quer ganhar tudo o que sempre quis,
entdo acho melhor voceé se preparar.

Ela virou um pouquinho a cabeca, para olhar bem em meus olhos.

— Me preparar? — perguntou, tentando parecer indiferente. Mas sua voz sem
folego a denunciou. — Para o qué, exatamente?

Olhei bem em seus olhos verdes.

— Para a pressao.



CAPITULO TRINTA E DOIS
“Que bom que ele esta solteiro, porque vou subir nele como
numa arvore.”

— Missdo madrinha de casamento

Liz

Para a pressao.

Por que eu ndo conseguia parar de pensar nisso? No jeito como ele falou?

Acho melhor vocé se preparar.

Doze horas ja tinham se passado, e eu ainda estava corada e com frio na
barriga, como se aquilo tivesse acabado de acontecer.

— E ai, Liz? — cumprimentou Wade, sorrindo. — Aconteceu alguma coisa
interessante na sua sacada ontem a noite?

Abaixei a camera.

— Vocé ficou sabendo disso?

Alguns dos garotos do time estavam jogando basquete nas quadras que
ficavam atras do dormitério Hitch, entao Clark e eu estavamos filmando, embora
Clark estivesse na outra ponta da quadra.

Mickey driblava a bola com um sorrisinho bobo para mim, e Eli e Wade
estavam aos risos perto de uma cesta, como se soubessem de um grande segredo
ou algo assim. Eu ainda ndo sabia direito o que Wes tinha ido fazer na minha
sacada, e estava morrendo de curiosidade.

— Cala a boca, cara — disse Mickey, com um sorriso largo. — So6 porque ele
ndo esta aqui, a gente nao...

— Mas nao é um segredo — rebateu Wade, se aproximando e roubando a
bola. — Ele s6 pediu para ficarmos de boca fechada até a surpresa. Nunca pediu
que guardassemos segredo para sempre.

— Verdade — concordou Eli.

— Podem me contar, por favor? — questionei, agitada. — Tudo que eu sei é
que ele escalou a sacada e caiu do prédio.



— Em uma roseira — comentou Wade, parecendo estar gostando muito de
contar a fofoca, avancando pelo garrafao. — Como um idiota.

— Para com isso — protestou Mickey, erguendo a mao e tentando bloquear o
arremesso do Wade sem sucesso. — Ele ndo estava tentando ser idiota, Liz. Ele
quer chamar vocé para sair, e achou que escalar sua sacada e criar todo um
cenario romantico talvez ajudasse.

— Que tipo de cenario romantico? — perguntei.

Eu ainda estava tentando processar o fato de que Wes nao sé tinha escalado
meu prédio (o idiota podia ter morrido), mas também contado aos amigos que ia
fazer isso.

— Tipo, s6 tinha agua e vidro quebrado quando fui para a sacada —
expliquei.

— Gente, eu faco as honras — anunciou Eli, sorrindo e saindo da quadra,
vindo na minha direcdo, tirando o celular do bolso. — Aqui estdao fotos do Wes
se preparando para cortejar voce.

Por que meu coracdo estava acelerado? Eu me aproximei, tentando parecer
indiferente ao olhar para a tela.

— Aqui € ele voltando da floricultura — informou Eli.

Ele foi passando fotos do Wes carregando flores (minha nossa, eram
margaridas) para dentro do alojamento. Tinham mais fotos (eram muitas
margaridas), e engoli em seco.

Como assim, Bennett?

— Estas sdo minhas favoritas — comentou Eli. — Ele se dedicando muito ao
projeto de Artes.

Eu me aproximei ainda mais, sentindo a garganta apertar ao olhar para uma
foto do Wes sentado no chdo do quarto, com fones de ouvido, colocando pétalas
de flores em uma sacola. Ouvi “Stupid Face”, do Abe Parker, (I miss your stupid
face), como um sussurro quando Eli passou o dedo pela tela, mostrando mais
uma foto do quarto do Wes, dessa vez com ele escrevendo um cartaz com uma
canetinha.

A Unica palavra que ele tinha escrito era PARA.

O que mais? O que mais?

E o que Wes planejava fazer com aquele cartaz?

Ele tinha razdo... a Pequena Liz teria amado aquilo.



Ainda bem que ela ndo existia mais.

Assim como Taylor Swift canta em “Look What You Made Me Do”: A
Pequena Liz ndo pode falar com vocé agora. Por qué? Ah... porque ela morreu.

— Nao precisa ser babaca, Strauss — interveio Mick, se aproximando. — O
resultado ficou incrivel, apesar do seu vizinho ter destruido tudo.

Ele pegou o proprio celular e me entregou, e eu tinha quase certeza de que
minha expressdo ja ndo era mais de indiferenca.

Porque Wes tirou uma selfie na minha sacada. Era minha sacada na foto, mas
tinha sido totalmente transformada com flores e velas.

O Wes tinha feito aquilo.

Era o tipo de coisa que a antiga Liz teria amado.

— Uau! — exclamei, piscando rapido, me sentindo meio abalada. — Isso é...
uau.

— E ai? — indagou Wade, arqueando as sobrancelhas e sorrindo. — Voceé vai
sair com ele?

— Até parece que vou discutir minha vida pessoal com vocé — retruquei,
revirando os olhos e tentando conter o embrulho no estomago.

Ele escalou um prédio para montar todo um cenario com flores e velas para
mim. Aff, como assim, Bennett?

Fazendo questdao de parecer bem blasé, completei, em tom de provocacao:

— Vocé ndo se lembra nem de me perguntar sobre a Campbell quando esta
sobrio.

Isso fez Eli rir, mas Mick ndo se deixou distrair.

— Mas o Bennett é um garoto legal. Vocé devia dar uma chance para ele.

— E, Buxxie — concordou Wade. — Ele arriscou a prépria vida para
conquistar voce.

Wes de repente apareceu, driblando uma bola, tranquilo, o que nao melhorou
em nada a agitacao dentro de mim.

Porque ele estava com aqueles 6culos de novo. Que babaca.

Ele olhou na nossa direcao, como se soubesse do que estavamos falando, mas,
sem nem perceber o jeito como seus amigos riam, sua aten¢ao se fixou em mim,
e ele sorriu. Um sorriso largo e incrivelmente intimo, aquele sorriso que me
deixava sem ar, e meu rosto pegou fogo na mesma hora.

— Vocé devia chamar ele para sair — incentivou Mick, entusiasmado. —



Wes ia ficar louco.

— Tenho que trabalhar — falei, levando a camera aos olhos.

Eu tinha mesmo que trabalhar, mas também precisava desesperadamente
cobrir o rosto para que ninguém visse o quanto eu de repente estava confusa (e
completamente perdida).

— Ei, Buxxie! — gritou Wade. — Me passa o nimero da Campbell antes de
ir embora?

— O qué? — perguntei, abaixando a camera. Amei ver que Wade Brooks
parecia sincero pela primeira vez na vida. — Vocé quer mesmo?

— De repente estou me sentindo inspirado por idiotas romanticos —
respondeu, com um sorrisinho timido. — Fazer o qué?



CAPITULO TRINTA E TRES

“Contos de fadas nao existem.”

— Kate & Leopold

Wes

— Vou ver o que o pessoal do grupo acha — disse Sarah.

— O qué? — perguntei, esfregando a testa. — Que grupo?

Eu precisava encerrar a ligacdao. Em geral eu ficava animado para conversar
com Sarah por telefone, mas eu tinha que fazer um trabalho para a faculdade.

Por outro lado, minha irma s6 falava da colega de quarto, entdo foi bom saber
que ela tinha mais amigos na faculdade.

— O grupo que eu tenho com Noah, Adam e Michael — respondeu, como se
fosse a coisa mais 6bvia do mundo.

— O qué? — FEra inacreditavel, mas ao mesmo tempo fazia sentido. — Voceés
tém um grupo? Me coloca la. Agora.

— Até parece — replicou ela, se divertindo com minha reacao. E, se tratando
da Sarah, isso ndo era nada surpreendente. — A ultima coisa que eu quero € vocé
1a, me desculpa.

— Sobre o que vocés conversam? SO sobre mim? — perguntei, irritado e ao
mesmo tempo achando aquilo engracado.

— Caramba, vocé se acha, hein? — retrucou ela. — A gente quase nunca fala
sobre vocé. Eu gosto dos idiotas dos seus amigos, sé isso.

— Sabe de uma coisa? Vamos conversar os cinco por video. Agora mesmo.
Me liga de volta quando todos estiverem conectados — exigi.

Levantei e fiquei andando de um lado para o outro no quarto. Os garotos que
moravam comigo no alojamento tinham saido, entdo tudo estava silencioso.

— Ai, meu Deus! — exclamou ela, rindo, e continuava rindo quando
desliguei.

Trés minutos depois, eu estava no notebook conversando por videochamada
Ccom meus amigos.



— Sério, ndo faz sentido. — Ouvi Noah dizer, indignado. — Se alguém
conhece o nome da maioria das renas do Papai Noel... Dasher, Dancer, Prancer,
Vixen, Comet, Cupid, Donner e Blitzen... Com certeza essa pessoa precisa saber
o nome da rena mais famosa de todas. Quer dizer, se vocé conhece todas as
outras renas, € 6bvio que também conhece a mais famosa. Que idiota!

— Ninguém fala mal do Rudolph, babaca — disse Adam.

— Que blasfémia — concordou Michael.

— Podem parar de idiotice por cinco segundos? — perguntou Sarah.

— Por qué? — questionou Noah, confuso com a mudanca de assunto.

— Porque Wes esta em duvida se deve insistir no plano de tentar reconquistar
a Liz — respondeu Sarah, sorrindo como se eu fosse uma crianga tola e fofinha.
— Ou se seria melhor desistir, ja que a primeira tentativa nao deu certo.

— Desiste — disse Noah, sem pensar duas vezes. — Nao vai dar certo.

— Vai, sim — retrucou Sarah, na defensiva. — Vocé nao tem como saber!

— Joss disse que a Liz ficou superirritada quando soube que vocé nao a traiu
de verdade — argumentou ele. — Nao tem como ela se encantar com esse
romantismo brega vindo do Wes.

— Bem, eu... — comecei a falar.

— E, mas a Liz é a Liz — interrompeu Adam, confiante, como se ja tivesse
sacado tudo. — Ela ama essas coisas, nao é?

— Amava — corrigiu Noah. — Segundo a Joss, ela tem, tipo, aversao a
romance agora.

— Bobagem — falei, meio para mim mesmo, porque me recusava a acreditar
naquilo.

— De qualquer forma, ele precisa pelo menos tentar — argumentou minha
irma. — O que Wes tem a perder?

Meu celular vibrou, e a ultima coisa que eu esperava naquele momento era
uma mensagem da Liz.

Liz: Posso fazer uma pergunta?

Eu nunca escrevi uma mensagem tao rapido na vida.

Eu: Diga.

— Para quem vocé esta mandando mensagem? — perguntou Sarah,
intrometida como sempre.

— Para a Liz, entdo fica quieta — resmunguei.

Encarei a tela. Liz estava digitando.



Liz: Na ultima vez que conversamos (tirando ontem no treino de musculagdo), nds dois estavamos aos
gritos. Entdo por que vc achou que fosse uma boa ideia escalar minha sacada com flores depois disso?

Aquela... ndo era a pergunta que eu estava esperando.

— O que ela disse? — indagou Michael, na videochamada no meu notebook.

— E, Wes — insistiu Sarah. — O que ela disse?

— Liz quer saber por que eu levei flores para ela se a gente havia brigado
dias atras — resmunguei, tentando pensar em uma boa resposta.

— Faz sentido — comentou Noah.
Eu: S6 porque a gente estava gritando ndo quer dizer que meus sentimentos mudaram.

— O que vocé respondeu? — questionou Sarah.
— Nao é da sua conta — retruquei. Naquele momento, eu queria que eles

desaparecessem. — Shhh.
Liz: Sentimentos? Que RIDICULO. O cartaz também era sobre isso? “Sentimentos”?

Entdo ela estava tentando descobrir o que estava escrito no cartaz?
Talvez isso fosse o que eu queria que ela fizesse, que estivesse a0 menos um

pouquinho interessada no meu grande gesto romantico.
Eu: Era. E eram varios cartazes, na verdade. O primeiro dizia PARA MIM, VOCE NAO E PERFEITA.
Liz: Hum... sei. Baixando minha bola.

Achei um bom sinal ela estar fazendo piada.
Eu: O segundo dizia PARA MIM, VOCE E TUDO.

Nao esperava uma resposta rapida, porque imaginava que ela estivesse dando
um gritinho, varios pulinhos ou mandando mensagem para uma amiga. Mas na

mesma hora ela respondeu:
Liz: QUE BABOSEIRA, WES. Desculpa, mas vocé ndo me conhece mais. Como eu posso ser “tudo”?

— Por que esta com essa cara fechada? — questionou Sarah. — O que ela
disse?

— Conta logo — pressionou Adam. — Estamos curiosos.

Sai da chamada em grupo e liguei para Liz. Eu ndo esperava que ela
atendesse, entdo fiquei surpreso quando ouvi sua voz.

— Al6?

Levantei e comecei a andar pelo quarto.

— Eu conheco vocé — falei. — Por favor, né, Liz?

— Nao conhece, ndo — respondeu ela, direta. — Faz anos que a gente nao
conversa de verdade. Como vocé pode achar que a gente se conhece?

— Porque a gente se conhece, simples assim — retruquei, consciente de que
aquilo nao fazia sentido, mas nossa historia fazia, sim.



— Ah, é mesmo? Beleza. Qual é meu novo programa de TV favorito, aquele
que adoro ver no final de semana?

— O qué? — Pigarreei, refletindo. — Hum, essa pergunta é uma pegadinha,
porque vocé continua gostando de Gilmore Girls e dos filmes da Nora Ephron.

— Resposta errada. E futebol americano.

Liz parecia feliz por eu ter errado.

— Espera... 0 qué? — perguntei.

— Eu amo assistir aos jogos de futebol americano... universitario e da NFL.
Esta vendo? Vocé ndo sabe nada sobre mim agora.

— Mas eu quero saber — rebati, sentando na cama e virando o corpo para me
apoiar na parede. Eu sabia que Liz estava tentando provar algo que ndo era
verdade, mas, apesar disso, era bom conversar com ela por ligacdo de novo. —
Vocé deveria sair comigo, assim podemos nos conhecer de novo.

— Nao, obrigada — respondeu ela, sem hesitar.

— Que tal se for como amigos? — sugeri, com a mesma velocidade. Eu
precisava manter o ritmo da conversa. — Ndo podemos sair como amigos? Nao
precisa ser um encontro romantico, podemos s6 comer alguma coisa e botar o
papo em dia. Eu gostaria pelo menos de voltar a ser seu amigo. O que vai fazer
sexta-feira a noite?

— Ja tenho planos — replicou ela, um golpe certeiro. — Nick Stark me
convidou pa...

— Para o baile de mascaras de esqui? — interrompi.

Todo mundo estava falando sobre a festa de Halloween. A tnica exigéncia do
evento era ir fantasiado e usando mascara de esqui (a regra era ndo expor o
rosto).

— Eu também vou — completei, muito animado. Era impossivel manter a
calma quando se tratava de Liz, ainda mais depois de descobrir que estariamos
no mesmo lugar. — Podemos curtir a festa juntos.

— Mas vocé ndo vai conseguir me encontrar — disse ela, e sua voz indicava
que estava sorrindo. — Porque eu vou estar de fantasia e com uma mascara de
esqui.

— Acredite, Libby — falei, imaginando seus labios. — Eu conseguiria
encontrar vocé numa multiddo de um milhdo de mascaras de esqui.

— Vocé nunca vai saber quem eu sou. Nunca.



Eu queria fazer um cobertor com o calor da voz dela, e me envolver nele.

— Quer apostar? — indaguei, sabendo que ia ganhar. — Se eu te encontrar,
VOC€ aceita ir a um encontro comigo sabado.

— E aquela histéria de sairmos como amigos? — perguntou ela, parecendo se
divertir com a conversa (mas isso podia ser pura imaginacao minha).

— Se vamos apostar, quero apostar alto, Buxbaum — retruquei,
reconhecendo a brecha para uma oportunidade inacreditavel. — Topa?

— Ndo — respondeu ela.

Reparei que Liz estava sorrindo. Nado sei explicar como eu sabia disso, mas
simplesmente sabia.

— Ah, fala sério, vai me obrigar mesmo a fazer aquele barulho? —
questionei.

— Que barulho?

— O barulho de quando imito um franguinho, porque vocé esta cheia de
medo da aposta. Vocé sabe que eu te conheco bem demais e vou te encontrar de
primeira — provoquei, confiante de que ela ndo ia resistir ao desafio. — Entdo
vai ser obrigada a suportar uma noite adoravel com o charme irresistivel de
Wesley Harold Bennett como castigo por perder.

— Pode me poupar do seu cacarejo... eu topo a aposta — disse ela.

Eu me perguntei se Liz estava no quarto, pronta para deitar, ou estudando em
algum lugar.

— Mas precisamos estabelecer regras — completou ela. — Vocé ndo pode
simplesmente se aproximar de alguém e perguntar por mim, porque ai pode
ganhar na sorte.

— Justo. — Eu amo o jeito como ela pensa. — Que tal a gente combinar uma
palavra que eu tenho que dizer quando vir vocé?

— Uma palavra — repetiu ela com calma, como se estivesse pensando a
respeito. — Gostei. Que tal dizer “eu sou um grande idiota” quando vir a pessoa
que com certeza nao serei eu?

— Com prazer, sua pestinha — concordei, recostando a cabeca na parede e
imaginando o rosto dela. — Mas vai ser vocé, sim.

— Vai sonhando, Bennett — provocou.

— Ja sonho com voceé toda noite, Buxbaum — retruquei.

O que eu queria mesmo era implorar que ela passasse o resto da vida falando



comigo.

— Preciso estudar — respondeu ela, com a voz suave e sonolenta. — Até
sexta-feira... se bem que vocé ndo vai me ver.
Eu te amo.

— Até sexta, Libby — respondi, ansioso com a esperanca que corria em
minhas veias. — Boa noite.

Depois que ela desligou, fiquei sentado com o celular na mdao por um bom
tempo, olhando para o nada. De repente, Liz era uma possibilidade de novo,
como se alguma coisa pudesse mesmo rolar entre a gente, e essa possibilidade
fosse a coisa mais assustadora no mundo inteiro.

Em determinado momento, deixei os pensamentos de lado e fiz o trabalho que
precisava entregar. Eu estava formatando a droga da pagina de referéncias —
por que isso era tao dificil? — quando meu celular comecou a tocar.

Fiquei chocado ao ver quem estava ligando.

Helena Buxbaum.

Por que ela estava me ligando? A gente s6 tinha conversado por ligacao uma
vez, e ja fazia uns dois anos. Foi logo depois que Liz e eu terminamos. Na época,
vi uma chamada com o cddigo de Nebraska e atendi, imaginando que pudesse
ser alguma empresa de cobranca.

Eu pensei que nunca mais ia receber uma ligacdo tdo incrivel quanto aquela.

— Fica quieto. Ndo diga nada. Odeio vocé por ter magoado a Liz, e o Wesley
Bennett que era namorado dela estd morto para mim. Mas quero que o Wes
Bennett, meu vizinho, saiba que estamos sempre aqui. Ndo importa o que
acontega, ele pode contar com a nossa ajuda, se ndo tiver nada a ver com nossa
filha. Beleza? Ichau.

Havia poucas pessoas no mundo que eu respeitava tanto quanto Helena.

— Alo6? — falei, meio nervoso.

— Ah... Oi, Wes. Quem fala é a... hum... Helena Buxbaum. Nao acredito
que vocé atendeu — disse ela, chocada. — Eu achava que s6 gente velha atendia
ao celular. Pensei que fosse cair na caixa postal.

— Eu vi que era vocé. Entdo precisei atender.

— Vocé tem um minutinho? Nado quero te incomodar, se vocé estiver numa
festa ou algo assim.

Isso me fez rir e relaxar.



— Tenho todo o tempo do mundo. Por incrivel que pareca, ndo tenho
nenhuma festa hoje. Pode falar.

— Tudo bem. Entdo, a moca que mudou para a casa de vocés... a sra. Eggers.
Ela parece um pouco neurdtica, alias... Mas pelo jeito ela encontrou algumas
coisas que voceés se esqueceram de levar.

— Sério? — Eu mesmo tinha dado uma olhada em tudo antes de ir embora.
— O que ela achou?

— Hominhos.

Esperei que ela explicasse melhor, mas Helena ndo disse mais nada.

— Desculpa, vocé disse “hominhos”? — perguntei.

— Isso al — respondeu ela, rindo. — E ela entregou seus hominhos para
mim. Encontrou um colado atras de cada armario. Sdo uns bonequinhos. Posso
mandar uma foto deles?

— Pode, claro — falei, ainda sem entender nada.

— Estou mandando, entdo.

Quando recebi a foto, surtei.

Eu tinha esquecido completamente deles.

O posto de gasolina no fim da rua tinha uma maquina de chiclete cheia de
bonequinhos de plastico, que a gente comprava por vinte e cinco centavos. Sarah
comprava os bonecos o tempo todo quando éramos criangas, porque era a unica
coisa que dava para comprar, e pelo jeito ela tinha guardado todos eles.

Guardado para colar atras de cada armario da casa quando fossemos vendé-la.

Olhei para a foto e balancei a cabeca, porque havia um bilhetinho colado em
cada um dos bonecos que dizia ESTAMOS DE OLHO EM VOCE, SRA. EGGERS.

— Isso é sério? — questionei, rindo, ainda olhando para a foto. — Bem que
achei estranho a Sarah querer se despedir de todos os comodos da casa.

— A sra. Eggers ficou um pouco assustada, mas eu a tranquilizei e disse que
todo mundo na familia Bennett tem um 6timo senso de humor. Sua irma é minha
heroina, juro!

— Ela é a minha também.

— Entdo, quando um de voceés estiver na cidade, pode passar aqui para pegar
os bonequinhos — disse Helena, pigarreando. — Bem... famos gostar muito de
Ver voces.

— Nos também. Obrigado por ligar para avisar dos hominhos, mesmo eu



estando morto para voce.

— Nao. Voceé é praticamente Jesus, Wes. Ressuscitou dos mortos porque, pelo
jeito, vocé ndo traiu a Liz.

— Entendi — respondi, mesmo sem ter ideia do quanto exatamente Helena
sabia. — Otimo.

— Entdo venha quando quiser — falou ela, e pareceu sincera. — Alias, eu
tenho uma lembranca muito boa do seu pai, da ultima vez que falei com ele.
Vocé quer ouvir? Ou acha melhor ndo?

— Eu adoraria ouvir.

Eu me recostei na cadeira.

— Entdo... eu estava tendo um dia dificil porque Liz e eu brigamos, né? Isso
foi logo depois que ela se mudou para a faculdade. Fui tirar o lixo, e Stuart
também estava tirando o dele. Eu nunca conversava de verdade com seu pai,
nada além de um “oi, Stuart” sempre que a gente se encontrava, cada um na
entrada da sua casa, mas ele se virou para mim e perguntou se eu estava bem.

— Sério? — perguntei, chocado, porque meu pai nao era exatamente
sociavel.

Nao mesmo.

— Sério... estranho, né? E eu estava tdo deprimida que acabei desabafando
com ele. Contei que Liz estava ignorando minhas ligacoes e que ela tinha pedido
um pouco de espaco. Fiquei tagarelando sobre sentir o ninho vazio tao de
repente.

E, meu pai deve ter amado fazer a vizinha ficar toda emotiva. Provavelmente
comecou a chamar Helena de vizinha doida depois disso.

— Mas, em vez de s6 resmungar uma resposta qualquer, seu pai me deu um
abraco.

Impossivel.

— Vocé esta brincando, né?

— Nao! Eu também fiquei incrédula. E nunca vou esquecer o que ele me
disse, Wes. Ele me abracou e falou: “Vou te dizer uma coisa sobre os filhos,
mocinha.” E eu acho que ele nem sabia meu nome, alias... Para ele, eu era a
“mocinha”.

Dei uma risada.

— Era como ele chamava todas as mulheres — contei, sentindo meu peito



arder um pouco.

— Ele falou: “Vou te dizer uma coisa sobre os filhos, mocinha. Eles sdo
burros com as palavras. O tempo todo. Ficam dizendo coisas da boca para fora.
Ou eles estdao enganados, ou estdao emocionados demais... Vocé precisa entender
que o que eles dizem ndo é necessariamente o que eles querem dizer.”

Tentei engolir, mas minha garganta estava se fechando.

— Ele disse isso?

— Aham — garantiu ela, parecendo séria de repente. — Ele deu uma de
machdo e me “explicou” que nossos filhos nos amam mesmo quando agem feito
babacas. Também me garantiu que eles vao crescer e se arrepender do que
falaram quando deixarem de ser burros.

Dei mais uma risada, mas meus olhos estavam ardendo.

— O bom e velho Stuart — comentei.

— Como seu pai era bem severo a maior parte do tempo, achei que vocé
fosse gostar de ouvir sobre uma gentileza dele. Provavelmente me deu o melhor
conselho em relacao a ter filhos que eu ja recebi.

— Nos chamar de “babacas” foi o melhor conselho da sua vida? — retruquei,
em tom de provocacao, a voz um pouco embargada. — Por favor, né, Helena?!

— Seu pai sabia o que estava dizendo, Wes — afirmou ela, baixinho. — Ele
sabia o que os filhos dele realmente sentiam, mesmo quando as palavras diziam
0 contrario.

Respirei fundo, trémulo, me perguntando se ela tinha razao.

— Obrigado, Helena. Vocé é mesmo...

— Incrivel, eu sei — interrompeu, também parecendo estar um pouco
emocionada. — E de nada. Agora vamos voltar para a nossa festa?

— Aham — concordei, pigarreando.

— Se cuida, garoto. E a gente se vé no Natal.

— Sera?

Ela deve ter esquecido que ndo somos mais vizinhos.

— Vocé quer os bonequinhos, ndao quer? — indagou ela, e algo naquele tom
carinhoso fez meu coracdao amolecer. Ainda mais quando ela acrescentou: —
Vou ficar irritada se nao vier buscar.

— Entdo vai ser minha prioridade.

— A gente se vé, Wesley.



— A gente se vé, Helena — respondi, e fiquei com o celular na mesma
posicdo até a ligacdo ser encerrada.

Deve ter sido coincidéncia, mas, naquela noite, pela primeira vez em anos eu
dormi profundamente e ndo tive pesadelos.



CAPITULO TRINTA E QUATRO
“Eu te garanto que teremos dificuldades. Eu te garanto que, em
algum momento, um de nos ou os dois vao querer pular fora.
Mas eu também garanto que, se eu nao te pedir para ser meu,
vou me arrepender para o resto da minha vida. Porque eu sei, no
meu coragao, que vocé € o unico pra mim.”

— Noiva em fuga
Liz

— Nao posso usar isso.

— Por que nao? — perguntou Campbell atras de mim, estudando meu reflexo
no espelho. — Se quer enganar Wes, esse € o jeito. Ele vai procurar uma fantasia
que voceé usaria, entdo nem vai desconfiar dessa.

Eu sentia um frio na barriga, de tdao nervosa. O conselho do meu pai sobre eu
ndo ter que me preocupar com meus sentimentos confusos em relacao ao Wes foi
6timo, mas tudo desandou quando comecei a me arrumar para a festa que podia
me obrigar a sair com ele no dia seguinte.

Sera que eu queria isso?

De jeito nenhum.

Mas aquela tentativa idiota de gesto romantico me deixou balancada. Eu nao
era mais a Pequena Liz, mas também ndo estava imune a uma demonstragao
apaixonada como aquela.

Olhei para meu reflexo e quis colocar um casaquinho.

Eu estava com a fantasia da Campbell, um vestido de Batgirl preto de latex e
botas pretas que iam até as coxas. O vestido era decotado e curto, mas o que
mais me incomodava era o quanto era justo.

Colado no corpo, sem espaco para nenhum segredo.

7

— E, mas é tdo... — Hesitei, virando e puxando o vestido para cobrir a
bunda.
— Cuidado para ndo me ofender! — exclamou Campbell, cruzando os



bracos. — Vocé esta lindissima. E vai estar com o rosto coberto. Ninguém vai
saber que € vocé se ndo quiser.

Olhei mais uma vez para minha imagem no espelho. Ninguém vai saber que
sou eu.

— S0 curta a festa e se divirta — disse ela, inclinando a cabeca. — E também
pode ficar com pena de mim, que vou ter que usar a sua fantasia de gato.

— Mas a fantasia do Cats é fofa. Vocé vai ficar uma gracinha.

— E, “gracinha” ndo significa “gostosa”, mas vou dar um jeito de me divertir
— respondeu ela, abrindo um sorriso.

Fiquei preocupada. Ela tinha passado a noite conversando com Wade no
celular e estava toda encantada. Eu gostava de vé-la feliz assim, mas estava com
medo de que acabasse se magoando.

Mesmo com um garoto legal, era sempre um risco. Mas com um garoto
convencido como Wade? Era preocupante.

— Vou me arrumar. E depois podemos beber alguma coisa antes de sair,
combinado?

Bebemos alguns shots, e Leo alimentou os guaxinins.

Saimos e chamamos um carro de aplicativo. Campbell estava vestida de
Bombalurina, personagem da Taylor Swift em Cats, Clark estava de Thor, e Leo
estava de cupido (ele costurou um bolso de confete na toga e ndo via a hora de
jogar confete nas pessoas).

— Muito bem, ndo esquecam: se precisarem falar comigo, falem baixo —
pedi, alegre por causa da bebida e entusiasmada com o desafio de ndo ser
descoberta. — Se 0 Wes seguir o Thor pela festa, vai me achar rapidinho.

— Como se eu fosse ficar perto de vocé — retrucou ele. — Eu também vou
procurar alguém.

— O qué? — perguntou Campbell. — Quem vocé€ vai procurar?

O motorista olhou para nos pelo retrovisor.

Clark deu de ombros.

— Ainda nao decidi.

— Como assim? — quis saber Leo.

— Tem varias pessoas interessantes esperando pela gente na festa — explicou
Clark, daquele jeito bem tipico dele, que dava a impressao de que estava sendo
irbnico, mas nao estava.



Tinhamos levantado as mascaras de esqui (decoradas para combinar com
nossas fantasias, é 6bvio) no caminho, mas cobrimos o rosto assim que paramos
em frente a casa do Nick.

— Chegou a hora — declarou Campbell, abrindo a porta.

O motorista deve ter ficado assustado com os rostos cobertos, mas nem
pensamos muito nisso porque quando entramos na festa ja estava tudo uma
loucura.

O que ndo foi exatamente uma surpresa.

Todos amavam o Baile de Mascaras de Esqui, entdo o lugar (uma casa de
héspedes em Bel Air) estava lotado. Todo mundo usava mascaras de esqui
decoradas. Apesar da barulheira, ouvi a risada do Wes assim que chegamos.

Nao o vi, mas sua risada era inconfundivel.

Se eu fechasse os olhos, seria transportada para varios lugares gracas aquela
risada. Aquele som era o fio condutor, a melodia que aparecia em tantas cenas da
minha vida, como o tema da Mia e do Sebastian no filme La La Land.

Sempre ali, tocando ao fundo.

Meus olhos percorreram o espaco, e talvez devesse ter demorado mais, porém
levei apenas um minutinho para encontra-lo.

Wes estava de Batman.

Que ironia!

Ele usava uma calca de beisebol preta, um cinto amarelo e uma camiseta de
manga comprida preta com um morcego amarelo — feito de papel — colado na
frente. Estava gargalhando de alguma coisa que a pessoa ao seu lado, vestida de
cavalo, dizia, e olhando para ele percebi que teria encontrado Wes mesmo se ele
ndo estivesse rindo.

Porque ninguém era igual a Wes.

Quer dizer, ele era alto, é Obvio, tinha pernas e bracos compridos que
denunciavam quem era a pessoa por tras da mascara, porém era mais do que
isso. O jeito que ele jogava a cabeca para tras quando ria, o pomo de addo
proeminente, logo abaixo de onde a mascara terminava, e o jeito tranquilo como
se movia, como se pudesse dangar a coreografia de uma boy band ou erguer um
carro com a mesma facilidade.

Nao havia um ser humano igual a ele.

Além disso, parecia que Wes estava com uma daquelas fantasias acolchoadas



para imitar musculos, mas era seu corpo de verdade.

— Preciso de uma bebida — falei.

Arrastei Campbell comigo em direcdo a cerveja, pensando apenas em trés
coisas:

Sera que Wes ia me reconhecer?

Sera que eu queria que ele me reconhecesse?

Eu ia mesmo sair com ele caso me reconhecesse?



CAPITULO TRINTA E CINCO

“Vocé me ama. Verdadeiro ou falso?”

— Jogos Vorazes

Wes

Preciso encontra-la.

Eu estava ouvindo AJ, mas meus olhos percorriam toda a festa. Eu precisava
encontrar Liz e ganhar a aposta.

— Entdo, ela estava com um manto comprido, como se fosse uma feiticeira,
alguém da realeza ou algo assim. Ela ndo estava mostrando nem um centimetro
de pele, tipo, ndo sei nem se é uma garota... pode ser um garoto, uma crianga
alta ou um bicho-papdo baixinho... mas Mick olhou para ela e disse pra gente:
“Ja volto.”

— Sério? — perguntei, virando para olhar para as pessoas do outro lado da
sala.

— Sério. Faz uma hora que ele sumiu — respondeu AJ, balancando a cabeca.
— Nao sei se eles estdo se pegando ou se ele foi assassinado.

— Vai saber, né? — resmunguei.

— Voceé esta prestando atencao? — questionou AJ, parecendo irritado por tras
da mascara.

— Nado — admiti, me virando para examinar a cozinha. — Estou procurando
a Liz.

— Ah, a Buxxie! — disse ele, rindo e balancando a cabeca. — Eu amei essa
ideia da aposta. Vocé precisa encontra-la! Vou até ficar entediado quando sua
aventura acabar.

— Que bom que vocé esta se divertindo as minhas custas.

— Que tal aquela ali? — sugeriu ele, apontando para uma pessoa com uma
fantasia de gato.

Era uma fantasia que a Liz usaria (ela com certeza sabia o nome daquele
personagem do musical Cats), mas ndo era ela. E eu ndao achava isso porque



reconheceria as curvas do corpo dela de olhos fechados (embora fosse uma
habilidade que eu de fato tinha) ou algo do tipo, mas por causa das mdos dela.

E estranho amar as mdos de alguém?

A pessoa tinha mdos comuns, com unhas compridas cor-de-rosa, mas nao
eram as maos da Liz. Eu tinha visto Liz tocar piano muitas e muitas vezes, e seus
dedos longos e graciosos sempre me distrairam ao percorrer as teclas.

Com unhas cortadas a perfeicdo e quase sempre pintadas, suas maos eram
muito talentosas.

Sera que estou ficando louco? As mdos dela me fazem querer escrever um
haikai.

Eu estava determinado a cumprir minha missdo, mas ninguém ali era Liz.

Uma hora depois, comecei a entrar em panico.

E se ela nao estivesse na festa? Ou se estivesse, mas eu nao a encontrasse?

Nao tinha nem pensado na possibilidade de perder a aposta.

Estressado, subi para procurar Mick, e foi quando a encontrei.

O corredor estava lotado, e eu estava quase desistindo quando senti seu
perfume.

Fiquei paralisado, olhando ao redor. Tinha uma pessoa vestida de torrada (ndo
era Liz), uma pessoa com uma fantasia de Batgirl de latex (definitivamente ndo
era a Liz), um garoto vestido de cupido com um peito peludo que ndo tinha a
menor chance de ser a Liz, e um Scooby-Doo (com pés grandes demais para ser
da Buxbaum).

Eu me sentia cada vez mais impaciente.

Estava prestes a descer quando a Batgirl virou de lado, conversando com o
cupido. Havia muito barulho para que eu ouvisse sua voz, e os olhos azuis (ndo
verdes) se destacavam naquela mascara de esqui.

Mas aqueles labios...

Prestei mais atencdo. Os labios vermelhos reluzentes estavam curvados em
um sorriso que eu conhecia melhor que meu préprio reflexo.

Eram os labios da Liz.

Caramba.

Meus olhos voltaram para a fantasia e eu quase me engasguei.

Aquelas botas, aquelas pernas... uau.

Meu olhar viajou por seu corpo, percorrendo sem pressa o latex preto que



quase fez meus joelhos cederem, e, quando cheguei a mascara de esqui, ndao
acreditei no que estava vendo.

Ela estava usando lentes de contato coloridas. Que pestinha! Queria gargalhar
com aquela trapaceira de olhos azuis, tdo esperta, assim como queria soltar uma
risada alta e sair pulando e comemorando, porque, obrigado, universo, eu tinha
ganhado a aposta.

Entdo ia ter aquela Batgirl s6 para mim por uma noite inteirinha muito em
breve.

Avancei pelo corredor lotado e, quando enfim parei logo atras dela (Liz ainda
ndo tinha me visto no meio de todas aquelas pessoas), senti seu perfume e disse
em seu ouvido:

— Eu sou um grande idiota.

Ouvi Liz arquejar. Entdo ela se virou e me encarou com aqueles olhos azuis
enormes.

Aquele batom...

Se suas mdos me deixam distraido, seus labios me deixam louco.

— Nao acredito que vocé me achou — respondeu ela, a voz ofegante, os
olhos arregalados, em choque.

O cupido se aproximou dela e disse algo em seu ouvido, e ela desviou o olhar
de mim enquanto ouvia.

Quem era aquele garoto? Ele era meio baixinho, mas musculoso demais (na
minha opinido).

E estava perto demais da Liz.

— Tentou trapacear com essas lentes azuis, hein? — provoquei. Nao ia deixar
um cupido qualquer roubar a atencao dela. — Sua espertinha!

— Faz parte da fantasia — disse ela, dando de ombros.

Foi dificil manter a compostura. Meus olhos definitivamente queriam passear
pelo corpo dela, mas mantive-os fixos em seus labios vermelhos e nos cilios
pretos curvados, porque eu ndo era um babaca.

— Esta dizendo que a Batgirl tem olhos azuis, Buxbaum? — retruquei. —
Que vocé sabe disso, com certeza?

— Todo mundo sabe disso, ué — interveio o cupido, e em seguida sorriu para
Liz por tras daquela mascara de esqui cor-de-rosa idiota.

Que vontade de acabar com esse cara.



— Acho que a gente devia marcar nosso encontro — falei, tocando seu braco
de leve e sentindo um choque quando meus dedos deslizaram pela pele macia da
Liz.

— Agora? — perguntou ela, soando irritada.

O que me deixou um pouco irritado.

— Facam isso depois — sugeriu o cupido, erguendo a mdao como se aquilo
fosse uma bobagem que pudesse esperar, e isso me irritou muito mais.

Entdo o garoto colocou a mao no bolso e jogou uma nuvem de confete rosa na
minha cara.

— Eu ndo estava falando com vocé — rebati com os dentes cerrados,
procurando uma saida daquela conversa.

Procurei um lugar, qualquer lugar, onde Liz e eu pudéssemos conversar sem
aquele idiota.

O que era uma ironia, né? Cupidos ndao deviam atirar flechas de amor nas
pessoas? Aquele garoto era um péssimo cupido. Girei a macganeta da porta ao
lado e ela abriu.

Ainda bem.

— Aqui — falei, abrindo a porta no fim do corredor. — Me dé sé dois
minutos.

Ela piscou varias vezes. Eu a levei com delicadeza até a porta.

— Wes...

— Ela ja volta — falei para o cupido.

O garoto inclinou a cabecga, mas ndo disse nada.

Isso mesmo, cupido... quietinho!

Entramos, mas, assim que a porta se fechou, ndo consegui encontrar o
interruptor. E estava escuro.

— Wes! — exclamou Liz, se desvencilhando das minhas maos. — O que foi
[ss0?

— S0 preciso de um minuto sem o garoto de cupido se intrometendo. Cadé o
interruptor? — perguntei, baixinho, tateando a parede.

— Ah, que otimo — resmungou Liz, ligando a lanterna do celular na
escuridao. — Ai, meu Deus!

— Ai, meu Deus mesmo — concordei, paralisado.

Olhei ao redor, observando a escadaria fragil e horripilante a nossa frente, as



caixas empilhadas ao lado dos degraus com sabe-se la o qué.

— Vocé me enfiou em um s6tdao? — questionou ela, em um grito sussurrado,
como se tivesse alguém ali com a gente.

— Eu ndo sabia — respondi, estendendo a mao em direcdao a macaneta. —
Este lugar é assustador.

— Assustador é apelido!

S6 que a macaneta ndo girou. Fiz forca, mas ela ndao cedeu.

Nem um pouquinho.

— Olha... ndo surta, Buxbaum. Acho que estamos trancados aqui.

— O qué? — indagou ela, segurando a maganeta por cima da minha mao e
tentando abri-la, mas estava completamente emperrada. — Ai, meu Deus!

— Tudo bem — falei, com calma, tirando a mascara de esqui. — Vou mandar
uma mensagem para o AJ, e ele vem tirar a gente daqui.

— Também vou mandar uma mensagem para a Campbell.

Liz afastou a mascara, olhando para o celular.

Cada um mandou uma mensagem, a tela dos aparelhos brilhando naquela
escuridao assustadora, mas eu ndo estava nervoso. Quer dizer, a festa estava tao
barulhenta que ninguém ouviria se batéssemos na porta, mas nossos celulares
estavam carregados, e eu estava ali com a Liz.

Mesmo um s6tdo escuro de repente parecia o lugar perfeito.

Em pleno escuro, ao lado dela, eu sentia um frio na barriga congelante. Ela
estd tdo pertinho. Era a ultima coisa que eu devia estar pensando, mas meu
corpo s conseguia se concentrar em seu cheiro e naquelas botas que estavam
tdo perto de mim que eu poderia toca-las.

A tela do meu celular acendeu.
AlJ: Estou indo.

— A Campbell também — comentou ela, a tela do celular da Liz também
tinha acendido.

— Desculpa ter trazido vocé para ca — falei, embora ndo estivesse
arrependido por estar trancado com ela no escuro, so se ela parecesse infeliz por
estar em um sOtdo escuro comigo.

Eu esperava uma resposta sarcastica, mas tudo que ela disse foi:

— Por que universitarios tém um sotdo assim?

Ela estendeu o celular, iluminando as caixas cobertas de teias de aranha e



formas borradas amontoadas naquele espaco pequeno.

— Porque eles sdo serial killers, 6bvio — brinquei, mas meus olhos estavam
fixos em seu cabelo na escuriddo, na perfeicio do seu perfil a luz fraca do
celular.

— Obvio — concordou ela, olhando para mim, vendo que eu a estava
observando e logo desviando o olhar.

Ouvi um barulho, como se alguém estivesse girando a macaneta, mas
coloquei a mao e ela ndo se mexeu. Nadinha.

— Powers? — gritei, me aproximando mais da porta.

Ouvi as vozes dos garotos, mas havia muito barulho para que eu entendesse o
que eles estavam dizendo.

A tela do meu celular acendeu.

AlJ: Tem um probleminha.

— Ah! — falei.

— Campbell disse que a macaneta nao vira — contou Liz. — Vao procurar o
Stark para ver se ele tem uma chave.

— Uma chave? — perguntei, dobrando os joelhos e erguendo o celular para
estudar a macaneta. — Deste lado ndo parece ter fechadura.

— Que maravilha — resmungou ela, irritada.

— Ele deve ter uma chave. — Tentei acalma-la.

— Vocé mesmo falou que ndo parece ter fechadura — rebateu, a voz cheia de

frustracao.

— Fica tranquila, Buxbaum, vai ficar tudo bem — garanti, me perguntando se
aquela irritacdo era por causa do so6tdo ou por minha causa. — Vocé é
claustrofébica?

— Ndo — retrucou ela. — Eu s6 ndo queria estar aqui.

Entdo era por minha causa.

— Eles vado encontrar nossos corpos inchados e cheios de mordidas de aranha
quando conseguirem destrancar — acrescentou Liz.

Era uma frase que a Pequena Liz diria, e a decepcdo anterior deu lugar ao
entusiasmo.

— Caramba. Como vocé é sombria.

— U§é, algum bicho teceu todas essas teias, né?

— Prefiro ndo pensar nisso — respondi, virando a cabeca. — O que sera que



tem la em cima?

— Um cemitério de bonecas e manequins bizarros, eu diria.

Ouvi o celular da Liz vibrar, vi a tela acender, entao ela falou:

— E a Campbell.

Fiquei olhando seu rosto enquanto ela lia a mensagem.

— Ndondondondo — lamentou ela, olhando para mim. O rosto de Liz estava
iluminado pela tela do celular, os labios reluzentes, e alguma coisa naquela visao
fez meus batimentos acelerarem. — Olha!

Liz estendeu o celular para que eu pudesse ler a mensagem. O proprietario da
casa tinha a chave, mas ele morava a meia hora de distancia. Campbell e Leo
iam buscar a chave, mas teriamos que esperar eles voltarem.

Eu sabia que ndo deveria ficar feliz, ainda mais porque era obvio que a Liz
estava chateada, mas como eu poderia me conter? Tinha acabado de ganhar meia
hora com ela. E ia aproveitar ao maximo aquela situacao, tentando melhorar as
coisas entre nos dois.

— Ja sei 0 que podemos fazer enquanto esperamos — declarei.

A expressdao dela foi impagavel, como se Liz achasse mesmo que eu iria
sugerir que a gente se beijasse naquele sétdao bizarro cheio de teias de aranha.

— Que mente poluida, Buxbaum — brinquei, rindo um pouco. — Minha
sugestdo é que a gente jogue vinte perguntas, para se conhecer.

— Achei que vocé ja me conhecesse melhor do que ninguém — rebateu ela,
em tom de provocacao.

— Bem, entdo é minha chance de provar isso — falei, me perguntando se era
possivel perder o folego por causa do perfume de alguém.

Porque eu ndo conseguia me controlar, respirando rapido demais sempre que
estava perto dela. S6 para sentir seu cheiro.

— Mas primeiro vamos ver o que tem la em cima — sugeri.

— Esta falando sério? — perguntou ela, com a voz estridente. — Nao vou
subir essa escada. De jeito nenhum.

— Ah, Libby, vamos — incentivei, acendendo a lanterna e me aproximando
da escada. — Cadé seu espirito aventureiro?

— E isso que a vitima diz em todo filme de terror.

Ela tinha razdo, mas, quando coloquei o pé no primeiro degrau, reparei em
uma coisa.



— Tem uma janela aqui.

— De onde o Chucky pode nos empurrar para nos matar? — retrucou ela, em
tom brincalhdo e hesitante ao mesmo tempo.

— Segura a minha camiseta e vem comigo. Vou enfrentar qualquer vildao que
aparecer. Prometo.

— E, mas e se vocé for o vilio?

— O vildo que leva voceé até o sotdo assustador depois de se certificar de que
ninguém tem a chave da porta? — questionei, querendo dar um riso de éxtase
quando senti seus dedos na barra da minha camiseta. — Eu diria que sou um
vildo brilhante.

— E, e eu sei que vocé ndo é brilhante — provocou ela, o que pareceu uma
vitoria.

As provocacoes sempre foram a forma como a gente se comunicava, entao
era um indicio de que a situacdao estava melhorando entre nos quando ela
esquecia o que havia acontecido e me zoava.

Comecei a subir a escada, e ela me seguiu, segurando a parte de tras da minha
camiseta. Eu ndo esperava que Liz fizesse isso, que me tocasse, entdao subi os
degraus sem a menor pressa.

E, quando chegamos ao topo, uma surpresa... nao tinha nada ali.

— Esta praticamente vazio — comentei, usando a lanterna do celular para
iluminar o espaco.

O sotao grande e amplo estava quase completamente vazio, a ndo ser por
algumas caixas pequenas e uma cadeira de balanco. Era o total oposto do andar
de baixo.

— Os fantasmas devem morar aqui — comentou Liz, as mdos ainda nas
minhas costas. — Deram uma de Marie Kondo e organizaram tudo.

— Faz sentido — concordei, indo até a janela.

Tentei abrir e, depois de um tempo, consegui. Isso! O que eu vi era
exatamente o que estava torcendo para encontrar.

— Ah! — falei, sem querer me virar, para que ela nao soltasse minha
camiseta. — Isso é perfeito.

Sai pela janela até o telhado, que, por sorte, era o lugar perfeito para que a
gente ficasse sentado junto. Ndo era muito inclinado e tinha uma area bem plana
logo abaixo da janela, como se o local tivesse sido projetado especialmente para



permitir que o morador observasse as estrelas a noite.

— Nao sei se a gente deveria ficar no telhado — comentou ela, saindo pela
janela atras de mim. Mas logo ouvi um suspiro. — Uau.

Nessa hora, olhei para ela. E Liz sorriu, soltando minha camiseta.

— Pois é — falei. — Nada mau para quem ficou preso em um sétao.

— As criancas da familia Dollanganger iam amar isso.

— Senta — pedi, apontando para a parte reta em frente a janela que tinha
uma viga de madeira em vez das telhas. — E quem ¢é a familia Dollanganger?

— O jardim dos esquecidos... — disse ela, me encarando como se aquela
resposta devesse fazer sentido. Entdao segurou o vestido (minha nossa, aquele
vestido) para se sentar no telhado. — O livro, sabe?

— Nunca ouvi falar — respondi, me posicionando ao lado dela.

— Nao perdeu muita coisa... ndo € tdo bom assim — comentou ela, se
virando para o céu noturno. — A vista até que é bem incrivel.
— Uau.

Apoiei os bracos nos joelhos e olhei para baixo.

A gente ndo s6 conseguia ver as estrelas, como também tinhamos uma bela
vista das ruas do bairro. Eu ndo havia planejado ficar preso no sétdo com a Liz,
mas as circunstancias eram maravilhosas.

— Entdo, primeira pergunta.

— Nao aceitei jogar vinte perguntas — rebateu ela. — Sé para deixar claro.

— Que fique claro que a srta. Buxbaum vai responder sob coacdo. Pergunta
nimero um: hoje em dia, qual é sua comida preferida?

Percebi que Liz estava pensando. Parecia hesitante, tentando dar um jeito de
escapar. Mas era uma pergunta facil, entdo ela ia responder.

— Nos ultimos tempos, estou viciada em tacos. Os tacos de rua em Los
Angeles sdao maravilhosos.

— Interessante. — Pensei mais uma vez no quanto ela tinha mudado. —
Ainda ndo comi tacos em Los Angeles.

Olhando para a cidade, ela perguntou:

— O que esta esperando, Bennett?

— Que seja de graca — admiti. — Comer no campus ndao me custa nada,
entdao o B-Plate e o Rendezvous sdao meus novos restaurantes favoritos.

— E uma solucdo inteligente — comentou ela, se virando para mim.



Eu me perguntei em que ela estava pensando. De algum jeito, eu sabia que
Liz ficara se questionando sobre a minha situacao financeira.

— Bem, a minha primeira pergunta — continuou Liz —, feita sob coacao, é:
onde Otis esta morando?

Isso me fez rir, porque ela sempre fingiu achar meu cachorro irritante, mas
dava comida para ele escondida pela cerca.

— Ele agora é filho adotivo de um tal de Michael Young.

— Mentira! — exclamou ela, os olhos arregalados, esquecendo que ndo sabia
mais como agir perto de mim. — Sério?

Assenti.

— Ele ndo ia poder vir comigo nem com a Sarah para a faculdade, e fiquei
com medo de que acabasse sendo deixado de lado se ficasse com a minha mae.
Entdo o Michael agora € pai dele, e fazemos videochamada uma vez por semana.

— Nao acredito — respondeu ela, sem conseguir evitar um sorriso.

— Voceé tinha toda razdao quando Michael voltou e vocé agiu como se ele
fosse a melhor pessoa do mundo — falei, cutucando-a com o ombro. — Ele é
mesmo Otimo.

— Fico feliz de saber que eu estava certa. — Ela me cutucou de volta, e eu
sabia que Liz estava pensando no quanto ele me ajudou. — Pergunta nimero
dois, feita sob coacao, logico.

— E minha vez — reclamei, franzindo a testa, embora eu quisesse mesmo
fazer uma dancinha de felicidade, porque ela tinha encostado o ombro no meu.

E Liz queria fazer perguntas para mim.

Por favor, que isso ndo seja um sonho.

— Nado estou nem ai — respondeu ela. — Segunda pergunta: como vocé me
reconheceu? Eu devo ter esquecido um detalhezinho e preciso saber o que foi.

Sera que havia um jeito de responder sem que eu colocasse em palavras toda
minha obsessdo por ela? “Eu fiquei procurando suas unhas perfeitas” era uma
resposta tdo maluca que ela pediria uma medida restritiva.

Mas também... de que adiantaria mentir? Eu ndo queria mais mentir para ela.

— Seu cheiro — expliquei, e é 6bvio que minha voz ficou embargada, como
se eu fosse um adolescente apaixonado. — Senti seu perfume, e ai vi seus labios.

— Meus labios? — repetiu ela, bufando como se tivesse sido uma
coincidéncia boba.



— Libby, ndo sei se vocé sabe disso, mas eu sou obcecado pelos seus labios.
— Era melhor ndao continuar com a explicacdo, mas ela comecou a piscar,
desconcertada, e eu me empolguei: — Nunca vi nada tdao lindo quanto seus
labios, seu sorriso, entdo esse batom vermelho reluzente é, tipo, um pedaco de
tecido vermelho, e eu sou...

— Por favor, agora nao diga que vocé é um touro — interrompeu ela.

— E como um pedaco de tecido vermelho para este touro — acrescentei,
incapaz de desviar a atengdo de seus labios.

— Quero distancia de garotos que se referem a si mesmos como bovinos
perigosos — sussurrou ela, e sua voz nao passou de um suspiro.

— Bovinos perigosos? — repeti, o olhar fixo no dela, tao pertinho, e eu nem
sabia mais do que estavamos falando com seus labios quase colados nos meus.
— Vocé sabe mesmo como fazer um garoto se sentir constrangido.

Ela deu de ombros.

— Qualquer garoto que se compare a um touro é constrangedor por si so.

— Que cruel — comentei, balancando a cabeca e voltando a me concentrar
na boca dela, naqueles labios perfeitos. — Mas ndo consigo tirar os olhos da sua
boca, é sério.

Ela engoliu em seco, mas ndo disse nada, e eu ndao sabia se isso era bom ou
mau sinal.

— Posso fazer uma pergunta? — questionei, focando em seus olhos como se
um fio invisivel me puxasse até ela.

— E assim que o jogo funciona — falou, mas saiu quase como um sussurro.

— Se a gente fosse s6 um Batman e uma Batgirl qualquer em uma festa, sem
um passado, e a gente ficasse trancado em um sétdo e fugisse para o telhado...

Liz me olhou com interesse, e foi como se eu estivesse completamente
inebriado.

— E... —incentivou ela, e dessa vez foi mesmo um sussurro.

— E eu fizesse isto... — Abaixei a cabeca e respirei o0 mesmo ar que ela. —
Voce deixaria eu te beijar?

— Nesse caso... — respondeu ela, seus labios quase tocando os meus. —
Acho que sim.

Minha cabeca explodiu.

— Mas ndo € esse o0 caso... — sussurrou ela, quase fechando os olhos.



— Mas...

Passei os dedos pelo seu rosto, minha mdo tremendo enquanto ela me
encarava. Liz ndo se afastou.

— E se a gente fingisse? — sugeri.

Ela engoliu em seco e ficou em siléncio.

E mesmo assim ndo se afastou.

Parecia que estavamos orbitando um em volta do outro, pairando, esperando
que alguma coisa acontecesse.

Entdo baixei a cabeca e falei, assumindo o papel de Batman:

— Por favor, Batgirl.

— Hum — sussurrou ela.

Em seguida, Liz deslizou os dedos pelo meu cabelo e puxou minha cabeca,
aproximando nossos labios.

O tempo comecou a passar mais devagar, tudo em camera lenta. Quando
minha boca encontrou a dela, senti suas maos em mim. Todas as minhas
terminacOes nervosas pareceram alertas, cada pelo do corpo ficou arrepiado,
porque a presenca de Liz dominava todos os meus sentidos.

E ai tudo explodiu.

Saiu do controle.

De repente, minha boca se abriu para receber a dela, minhas maos deslizaram
por sua pele macia, e segurei seu rosto. Estremeci quando ela inclinou a cabeca e
abriu os labios junto dos meus, seus dedos puxando meu cabelo de leve e a
lingua se insinuando dentro da minha boca. O jeito como Liz me beijou foi
muito sensual, e minha cabeca explodiu quando ela soltou um murmurio — de
impaciéncia — que deixou toda a indecisao para tras.

Eu me esqueci de tudo — onde estavamos, como manter a calma — e devorei
cada centimetro de sua boca, desesperado por todos os beijos que Liz estivesse
disposta a me dar. Ela assumiu o controle, suas leves mordidas me levando a
loucura enquanto a lingua me aquecia com voracidade, e senti um aperto no
peito.

Serd que estou tendo um infarto?

Liz sempre beijou como se fosse uma deusa mitolégica do amor, exigindo
tudo e entregando ainda mais, e (caramba, obrigado, universo!) isso nao tinha
mudado.



Senti meu coracao acelerar e um pensamento (é a Liz, é a Liz) gritar em
minha cabeca. Levei as mdos até a cintura dela e a puxei para ainda mais perto
de mim naquele telhado, abracando-a e apertando seu corpo contra 0 meu com
mais forca (ela é o meu lar, ela é o meu lar, ela é o meu lar, ela é o meu lar),
enquanto eu devorava seus doces labios como se fossem uma iguaria que eu
nunca mais provaria de novo. Eu queria segura-la ali e nunca mais soltar.
Aproveitei cada segundo, sentindo os bracos dela ao redor dos meus ombros,
aceitando tudo que Liz estava disposta a me dar e puxando-a para mim.

Sua respiracao ficou irregular, e adorei isso, porque a minha também estava.
Eu ouvia os barulhos da rua la embaixo, mas tudo que importava era Elizabeth
Buxbaum. Nem um estadio cheio de figuras religiosas nos assistindo teria feito
eu me conter naquele momento.

Nem um pouco.

Nao mesmo.

Aproveitem o show, pessoal.

Abri os olhos. Precisava confirmar que era mesmo Liz e que ela estava de
fato em meus bracos, e seus olhos reluzentes se abriram no mesmo instante.
Trocamos algo naquele olhar — perguntas, talvez —, mas ndao paramos de nos
beijar. Nossas bocas foram ficando lentas, linguas rocando e dentes
mordiscando, e de algum jeito aquilo era ainda mais sensual do que os beijos
selvagens e vorazes.

Foi como tantas outras vezes, beijos roubados em momentos tranquilos — no
quarto dela na universidade, no meu, na praia ao por do sol —, antes de eu ter
perdido a cabeca e perdido Liz também.

Ela piscou, atonita, e uma ruguinha se formou em sua testa.

Afastei os labios s6 um pouquinho e sussurrei:

— Tudo bem, Libby?



CAPITULO TRINTA E SEIS
“Bom, ndo é que eu ndo goste de voce, Susan, porque afinal em
momentos de paz quando me senti atraido por voce... é, o fato é

que ndo ouve muitos momentos de paz.”

— Levada da breca

Liz

Se eu estava bem?

Depende.

Por um lado, eu estava com calor e frio ao mesmo tempo, me sentindo mais
viva do que me sentia em anos. Dois anos, para ser exata. Por outro, senti o
estobmago revirar quando olhei para ele, porque aquela era uma péssima ideia.
Aquele rosto lindo era o que eu sempre tinha imaginado nas vezes em que chorei
ao longo daqueles anos.

Embora Wes ndo tivesse me traido, minha mente ndao esquecia o fato de que
ele era a personificacdo do meu coracao partido.

Nossa, eu estava mesmo me dispondo a viver tudo aquilo de novo com ele?

Eu era uma boba, nao era?

Uma tremenda boba.

E meio que queria continuar ali, sendo boba.

Assenti, concentrada em seus olhos castanhos e me perguntando como eu
poderia me sentir segura com aquela situacdo. Ele me observou, a expressdo
indecifravel, os dedos acariciando minhas costas.

— Nao acredito que o Otis mora com o Michael agora — falei.

Ele franziu um pouco as sobrancelhas, como se estivesse um pouco confuso.

Ou como se nao tivesse gostado do que eu disse.

Acho que Wes esperava que conversassemos depois do beijo, porque, por
mais que quiséssemos fingir, ndo éramos o Batman e a Batgirl em uma festa
qualquer. Super-herdéis de mentirinha nao se beijavam assim. Tudo naquele beijo
foi como voltar para casa, como um reencontro, um acordo.



Aquele beijo foi digno dos protagonistas de uma histéria de amor, correndo
um em direcdo ao outro enquanto a musica chegava ao seu apice.

Aquele beijo foi Elizabeth Bennet dizendo ao sr. Darcy que as maos dele
estavam frias.

Nossa, foi o beijo que diz para os telespectadores que os personagens vao
enfim ficar juntos.

Mas nds nao tinhamos chegado a nenhum acordo, e eu ndo estava pronta para
conversar.

Porque eu ndo sabia o que estava sentindo ou o que queria.

—E, e ele ama morar com o Michael — respondeu Wes, sem tirar as maos da
base das minhas costas, me segurando, e senti o toque de todos os seus dedos.

Seus olhos escuros eram intensos, tao fixos em mim que Wes parecia enxergar
todos 0s meus pensamentos.

— A gente acabou de se beijar, Libby — disse ele.

Engoli em seco e me virei para a noite la embaixo, porque ndo aguentava
encara-lo. Olhar para Wes estava me deixando muito confusa.

— A gente estava fingindo, lembra? — retruquei.

Ele fez um barulhinho debochado.

— Por favor...

— O qué? — perguntei, como se ndo fosse nada de mais.

Como se aquele beijo ndo tivesse confundido meus pensamentos.

— Como assim o qué? — indagou ele, meio sorrindo, mas com a voz bem
séria. — Isso ndo foi fingimen...

— Liz? — chamou Leo de dentro do sotao.

— Aqui fora — gritei, me afastando um pouco do Wes e levantando sem
jeito.

Cambaleei por conta do salto fino, mas a mdo dele estava bem ali, me
firmando, como se pertencesse ao meu corpo.

— Tem certeza de que esta tudo bem? — questionou ele, baixinho, me
observando com uma expressao indecifravel.

— Estou bem — falei, fitando aqueles olhos escuros.

De repente, Leo surgiu na janela.

— Vocés estdo livres — anunciou ele.

Campbell estava ao lado de Leo com uma lanterna de verdade.



As mascaras de esqui deles me deixaram meio desnorteada, porque eu estava
a um milhdo de quilometros dali, em um mundo onde s6 havia Wes Bennett e as
estrelas.

— Obrigada por terem ido buscar a chave — falei, me abaixando para entrar.

— Imagina — disse Leo, me ajudando. — Foi terrivel?

Senti Wes atras de mim. Ele também estava esperando aquela resposta.

Ndo, ndo foi nada terrivel. Era isso que me confundia no fim das contas.
Estar com Wes nunca era terrivel. Eu podia ficar trancada em um sétdao bizarro
cheio de aranhas, ser obrigada a me refugiar no telhado, mas acabava me
divertindo.

E ser beijada daquele jeito, como se ele estivesse indo para a guerra e
soubesse que nunca mais ia beijar alguém...

— Nao — respondi, e percebi que minhas maos estavam tremendo. — Eu
estava com o Batman, entdo ficou tudo bem.

— E ai, Wes? — cumprimentou Campbell, sorrindo para ele e me lancando
um olhar de “que droga, hein?”. — Se vocé é mesmo o Batman, por que nao
conseguiu sair daqui?

— Talvez eu ndo quisesse sair — retrucou ele, com aquela voz grave. Sério,
eu nao podia olhar para ele.

Leo deu uma risadinha.

— E quem € vocé? — perguntou Wes.

A voz dele tinha o mesmo tom que Wes teria usado se estivesse com muito
nojo.

— Eu sou o cupido, o deus do amor — respondeu Leo, todo dramatico,
jogando um punhado de confetes no Wes. — Vamos tomar alguma coisa, menino
Batman.

— Ei! Menino, ndo. E Batman, um homem — resmungou Wes.

Leo e Campbell cairam na gargalhada.

Todos saimos do sétdo e, assim que pisamos no corredor, voltamos ao caos
barulhento da festa, que estava ainda mais cheia do que antes. Depois de descer a
escada atras do Leo, morrendo de vergonha porque tinha perdido minha mascara
de esqui, e todo mundo ver que a Batgirl de latex era a Liz Buxbaum, eu me
virei e percebi que Wes tinha sumido.

Dei uma olhada na multiddo, mas nao o vi em lugar algum, e fiquei em



panico.
Sera que agora ele ia me evitar? Sera que estava irritado?
Eu odiava o quanto Wes ainda conseguia me deixar insegura depois de tudo
que tinha acontecido, como se as coisas pudessem mudar a qualquer momento.
Mas entdo meu celular vibrou.

Wes: Trés coisas, Buxbaum
Wes: Estou mais obcecado por seus labios do que nunca
Wes: AJ quase entrou em uma briga, entdo estamos indo embora antes que ele faca algo idiota

Wes: Passo pra te buscar amanha as sete da noite



CAPITULO TRINTA E SETE
“Nunca vou parar de tentar. Quando se acha nossa alma gémea,
nos nao podemos desistir.”

— Amor a toda prova

Wes

— Nossa, olha s6 para o0 nosso garoto!

Entrei na sala e dei uma voltinha, sorrindo para AJ e Wade, que tiraram sarro
do meu palet6 e da minha gravata. Eu sabia que talvez tivesse exagerado, mas
aquele ndo era um encontro qualquer.

Era o encontro que podia mudar tudo.

Entdo, sim, eu caprichei um pouco mais na minha aparéncia.

— Mick esta no quarto? — perguntei, ansioso para ir logo.

Ele tinha topado me emprestar a Alice, o carro dele (depois de eu implorar
muito), entdo eu queria pegar logo a chave e sair.

— Aham — respondeu Wade. — Mas acho que esta falando no celular.

Bati a porta e a abri.

— A chave, por favor — pedi.

Mickey tirou os olhos do computador e perguntou:

— Vocé ja esta pronto?

— Oi, Wes — cumprimentou a mde dele, sorrindo na tela. Ele conversava
com ela todos os dias, era um verdadeiro filhinho da mamade, e eu estaria
mentindo se dissesse que ndo sentia um pouco de inveja do quanto eles eram
proximos. — Como esta o tornozelo?

Olhei para Mick, que deu de ombros.

— E uma histéria engracada — falou Mick —, entdo tive que contar para ela.

— Esta melhor, sra. Solomon — respondi. — Obrigado.

— Belo terno — elogiou ela, fazendo um gesto para que eu desse uma
voltinha. — Hoje é o grande encontro?

— Nossa, Mick contou minha vida inteira para a senhora? — perguntei,



rindo, embora estivesse muito nervoso.

— E 16gico. Ela gosta de saber o que meus amigos andam aprontando —
disse Mick, tirando o chaveiro do bolso e o jogando para mim. — Cuida da
Alice... ela é fragil.

— Pode deixar. Obrigado mesmo, cara.

— Sem problema.

— Boa noite, sra. Solomon — falei, acenando para a mae dele.

— Boa noite e boa sorte, Wesley.

Assim que fechei a porta do quarto e ele voltou a falar com a mae, calcei os
sapatos. Foi dificil amarra-los enquanto eu mostrava o dedo do meio para AJ e
Wade, porque eles estavam tirando fotos minhas como pais orgulhosos do filho
indo para o baile de formatura.

Dei risada quando eles se despediram todos amorosos. No caminho até o
apartamento da Liz, comecei a ficar nervoso. Nao pelo fato de estar com ela, isso
era a coisa mais facil do mundo.

Eu estava nervoso porque me sentia muito esperangoso.

Tudo o que eu queria estava tdo perto (enfim ao meu alcance) que eu estava
morrendo de medo que simplesmente desse tudo errado.

Isso explicava por que mal consegui falar quando Liz abriu a porta e disse:

— Oi.

Ndo consegui pensar em uma resposta, ou em qualquer palavra, entdo repeti a
da Liz, com o coragao disparado:

— Oi.

Ela estava na porta do apartamento. Parecia uma deusa, e eu fui reduzido a
um homem das cavernas a encarando, boquiaberto. Liz estava com um
vestidinho preto que deixava seus ombros a mostra, assim como boa parte das
pernas, e usava sapatos de salto alto preto com tiras ao redor do tornozelo.

Isso me distraiu demais.

— Parece cliché dizer isso no comeco de um encontro — falei, perdido
naqueles cachos longos que emolduravam seu rosto —, mas vocé esta tao
maravilhosa, Buxbaum.

O arco de suas sobrancelhas, o rubor em seu rosto, o brilho em sua boca...
Sera que algum dia eu me cansaria de olhar para ela? Seu rosto era a Unica coisa
que meus olhos queriam ver.



E o cheiro dela também era incrivel.

— Obrigada — disse ela, com um sorriso. — Vocé fica bonito de terno,
Bennett.

— Para de dar em cima de mim... eu acabei de chegar — brinquei, tentando
me acalmar.

Mas aquela noite parecia importante para nos dois, uma oportunidade. Nao
havia margem para erro, entdo eu estava determinado a fazer valer a pena.

— Desculpa ser tdao assertiva — respondeu ela, em tom de provocacao. — Foi

mal.

— Vocé precisa ir mais devagar — retruquei, amando seu sorriso quando ela
inclinou a cabeca e fingiu irritacdo. — Vem que eu te ensino a flertar com as
pessoas.

— E disso que tenho medo.

Nenhum de no6s disse uma palavra sequer no elevador, mas fiquei
impressionado com minhas habilidades de parecer descontraido apesar do aperto
no peito e dos batimentos acelerados, que certamente estavam na casa dos trés
digitos (nem um pouco saudavel).

Até aqui, tudo bem.

— Mickey me emprestou o carro. Eu dei uma aspirada nele, mas o carro é
meio temperamental — expliquei quando saimos do prédio dela.

— Alice e eu somos velhas amigas, tudo bem — respondeu Liz. — Pelo
menos esta andando.

Eu continuava maravilhado com o fato de ela ser amiga dos garotos do time,
que eram meus NOVOS amigos.

— Verdade — concordei, e fiquei feliz por ela parecer nervosa.

A minha esperanga era que isso significasse que Liz também entendia a
importancia daquela noite. O bom era que nds dois pareciamos nervosos, mas
ndo era um constrangimento marcado por tensao.

Era uma ansiedade que todo mundo sente por causa de um primeiro encontro.

Mas entdo eu dei a partida e as coisas ficaram estranhas.

Ela estava colocando o cinto quando arranquei, e cantarolou junto da musica
do radio.

Trés segundos depois, Liz perguntou:

— E “City of Stars”, do filme La La Land?



Mantive os olhos no transito.

— E, sim — respondi, tentando ndo parecer muito convencido com a escolha.

— Uau! — exclamou ela, um pouco confusa com aquela musica ressoando na
lata-velha do Mick. Confusa, ndo encantada. — Faz muito tempo que ndo escuto
essa.

Eu tinha colocado aquela de propésito, porque Liz amava essa musica, entao
fiquei chocado quando ela apertou o botdo para trocar para a proxima.

Fazer o qué, né?

Infelizmente, as musicas estavam no modo aleatério, e comecou “Club
Sandwich”, do Joey Valence & Brae. Entdo, em vez de uma musica romantica, o
interior da Alice foi tomado por um punk meio rap sobre comer um sanduiche na
balada.

Uma musica 6tima para correr, mas nao muito boa para um encontro.

— Que musica é essa? — questionou ela.

Dei uma espiada em sua direcdo, e parecia que ela estava segurando um
sorriso. Entdo tudo bem.

— “Club Sandwich” — respondi, rindo, porque era ridiculo que minha
musica perfeita para o encontro tivesse sido substituida por uma dupla de hip-
hop. — E 6tima para se exercitar.

— Nao sei se acredito em vocé — provocou ela, enfim sorrindo.

I’m in the club with my sandwich
Yo, call that a club sandwich...

— E, eu entendo — admiti. — Mas mereco parabéns por ter encontrado uma
musica que Liz Buxbaum ndo conhece, né?

— Aham — concordou ela, conectando o proprio celular no radio por
Bluetooth. — Aqui... para purificar o ambiente.

Reconheci a musica logo na primeira nota, embora ela provavelmente
imaginasse que ndo. Eu ouvi muito LANY na Area Secreta quando estava
sozinho e depressivo em Omaha, e “Cowboy in LA” era uma das minhas
musicas preferidas para cutucar aquela ferida ironica que minha vida tinha se
tornado na época.

— Aonde vocé vai me levar? — indagou ela, olhando pela janela.



Eu achava que tinha escolhido o lugar perfeito, mas quando ela passou a
musica que eu pensava que seria a trilha sonora perfeita, comecei a duvidar da
minha decisao.

— No Smoke House.

Quando nos mudamos para Los Angeles, dois anos antes, sempre diziamos
que um dia iriamos ao restaurante do filme La La Land. Entdo, para aquela
noite... que lugar seria melhor do que aquele, com a musica preferida da Liz
como trilha sonora tocando no caminho até 1a?

Ela ficou em siléncio, e eu me perguntei se tinha feito uma péssima escolha.
Queria proporcionar uma noite perfeita para Liz, um novo comeco para a nova
versao da nossa historia e, para falar a verdade, eu tinha acreditado que estava
arrasando.

Eu ndo saberia dizer por qué, mas percebi que alguma coisa estava errada.

— Pode ser?

— Légico — respondeu ela, forcando um sorriso. — Estou animada.

Eu estava desconfiado de que ndo era verdade.

Mas por qué?

Sera que Liz odiava La La Land agora? Nossa, ela amava aquele filme,
embora chorasse sempre.

Odeio ndo conhecer a Liz como eu conhecia.

Eu estava fascinado pela pessoa que ela tinha se tornado, mas aquela noite
parecia ser uma daquelas em que era crucial acertar todas as respostas. Entdo nao
fiquei feliz quando, ao parar na entrada do estacionamento, o motor fez um
barulho estranho. Pareceu uma tosse, e entdo o carro engasgou e morreu.

Ndo, ndo, ndo, ndo.

— Isso ndo é nada bom — resmunguei, virando a chave e acelerando, mas o
carro chiou e ndo pegou. — Vamos, Alice!

Droga.

— Boa noite, senhor — falou o manobrista, abrindo minha porta e olhando
para o carro como se fosse doloroso ser obrigado a encostar naquela lata-velha.

— Senhorita. — Ouvi outro funcionario elegante cumprimentar Liz ao abrir
sua porta.
— S6 um segundo — pedi, tentando dar a partida. — Ela precisa de um

minutinho.



Droga, droga, droga.

Liz saiu do carro e subiu no meio-fio, e fiquei tentando fazer o carro pegar
varias vezes, mas nao estava dando certo.

Que loucura, né? Eu sentia a cara feia do manobrista olhando para mim.

— Nao sei o que esta acontecendo — expliquei, virando a chave varias vezes
como um idiota.

— Senhor, precisamos tirar o carro da entrada do estacionamento — disse o0
manobrista.

Ah, jura?!

— Estou tentando, amigao — rebati.

Minha vontade era que o manobrista desaparecesse.

— Nao podemos deixar o veiculo parado aqui — insistiu o funcionario,
fazendo um gesto para Liz, como se ela tivesse o poder de ligar o carro num
passe de magica.

— No6s também ndao — respondeu ela, em voz alta. — Estamos fazendo o
possivel para resolver.

— Senhor, vai ser necessario empurrar o carro até ali — instruiu o
manobrista, dessa vez para mim, apontando para uma vaga nos fundos. —
Depois pode chamar um guincho.

Eu senti os outros clientes e Liz me observando. Morri de vergonha. Ela devia
estar muito constrangida por estar ali comigo.

E por aquela situacao toda.

— Bem, entdo vou precisar da sua ajuda — falei para o manobrista, cerrando
os dentes de raiva. — Poderia entrar no carro e dirigir enquanto eu empurro?

— Infelizmente é contra as normas da casa — respondeu ele, parecendo
muito feliz com a existéncia das tais normas.

E, infelizmente mesmo, seu babaca.

— Eu dirijo — ofereceu Liz, dando a volta no carro. — Mas vou dizer uma
coisa... Vocé nao é la muito prestativo, Gregor.

Eu teria dado risada, mas estava ocupado descendo do carro e sendo o foco da
atencao de todos ao redor. Em minha visdo periférica, percebi que minha gravata
estava torta.

— Vou ligar para o Mickey, porque vocé ndo vai ajudar vestida assim — falei
para Liz, com o rosto ardendo de vergonha.



— Vou, sim — rebateu ela, revirando os olhos como se achasse ridicula a
ideia de ndo ajudar.

— Nao vai, ndo — repeti, e dessa vez eu revirei os olhos.

— Cala a boca e empurra, Bennett. Eu dirijo — insistiu ela, colocando as
maos em meu peito e me dando um empurraozinho. — E pode parar com essa
cara emburrada.

Caramba, eu amo essa garota.

Olhei para sua expressdo teimosa.

— Td bem — respondi.

Ela entrou no carro e colocou em ponto morto.

— Vai — gritei.

E Liz dirigiu enquanto eu empurrava. A noite estava quente, entao eu estava
suando muito quando o carro enfim parou no lugar que o manobrista tinha
indicado. Ela desceu.

— Mil desculpas por tudo isso — falei, pegando a chave e colocando a mao
nas costas da Liz, guiando-a até a calcada em frente ao restaurante.

— Nao tem problema — respondeu ela, dando de ombros. — O carro nem é
seu.

Liguei para o guincho e, depois de acertar os detalhes, estendi a chave para
Gregor, o Babaca.

— Temos uma reserva, e o guincho chega daqui a uma hora para pegar o
carro. Aqui esta a chave.

Gregor olhou para o chaveiro como se fosse nojento.

— Sinto muito, senhor, mas vai ter que ficar com o carro até o guincho
chegar.

— Mas vamos perder a reserva — argumentei, calmo, me recusando a deixar
que a raiva levasse a melhor. — Ja informei que a chave esta com o manobrista.

— Sao normas da empresa... O senhor precisa ficar com o carro.

— Podemos mudar a reserva? — interveio Liz. — Entramos assim que
vierem buscar o carro.

— Sinto muito, senhorita, mas estamos lotados hoje, entdao nao podemos fazer
nenhuma alteragdo na reserva.

— Vou deixar a chave no carro, entdo — retruquei.

Minha vontade era surtar, dar um ataque. Por que aquilo estava acontecendo



logo na noite em que deveriamos aproveitar um encontro perfeito?

— Senhor, precisa ficar com o carro até o guincho chegar.

Olhei para Liz, entdo me virei para Gregor.

— E se eu nao ficar? — indaguei.

— Infelizmente, vamos guinchar seu carro se o senhor ndo permanecer junto
do veiculo. Aqui é uma area particular.

— Ora, que sugestdo perfeita. Porque o carro jd vai ser guinchado — rebati,
com os dentes cerrados. Minha vontade era socar Gregor, o Babaca. — Nos
vamos entrar para comer, Greg.

Peguei a mdao de Liz e tentei leva-la até o restaurante, mas ela nem se mexeu.
Olhou para mim e disse:

— Wes, é o carro do Mick. E a Alice. Ndo podemos deixar que acabe sendo
rebocado para um lugar qualquer.

Passei a mao pelo cabelo e percebi que o encontro perfeito estava arruinado.

— Mas temos uma reserva.

— Eu nem estou com fome — respondeu ela, dando de ombros. Entdo
acrescentou, bem alto: — E fiquei sabendo que a comida daqui é uma droga.

Casa comigo, Buxbaum.

Ela apertou minha mao.

— Vamos esperar pelo guincho — falou Liz —, e depois pensamos em um
plano B.

Soltei um suspiro, estudando seus olhos em busca de qualquer pingo de
decepcdo, mas nao encontrei nada.

— Tem certeza?

— Sim — disse ela, assentindo. — O plano B é sempre mais divertido.



CAPITULO TRINTA E OITO
“Meus pesadelos normalmente tém a ver com perder vocé. Eu
fico legal quando percebo que voceé esta aqui.”

— Jogos Vorazes: Em chamas

Liz

— Ele esta olhando?

Dei uma espiada na direcdao do manobrista. Minha barriga estava doendo de
tanto rir.

— Ah, esta, sim. Ele quer matar a gente.

— Otimo — respondeu Wes, abrindo um sorriso.

Ele sentou no porta-malas ao meu lado, na toalha de plastico vermelha e
branca que tinha estendido ali.

Quando eu disse as palavras “plano B”, Wes ficou com aquele brilho nos
olhos. Em um instante, ja quis aprontar. Wesley Bennett reuniu uma energia que
sO ele tinha — abriu o aplicativo de delivery no celular e fez um pedido. Vinte
minutos depois, estavamos tendo um jantar a luz de velas no porta-malas do
carro.

Ele encomendou pelo aplicativo a toalha, as velas e um globo espelhado a
pilha, e depois um lanche do McDonald’s. Ficamos ali comendo Big Mac,
sentados, e os alto-falantes do carro do Mick reproduziam a musica “Fuck You”,
da Lily Allen.

Sem parar, uma vez apos a outra.

— Boa escolha musical, Buxbaum — elogiou Wes, levando o hamburguer a
boca.

Percebi que ndo havia conseguido tirar os olhos dele desde que Wes foi me
buscar. Ele sempre foi muito bonito, mas, depois de tanto tempo, era muito mais
que isso.

Wes estava maior, mais forte, mais musculoso... quase lindo demais para ser
verdade.



E o terno amplificava aquela beleza toda, elevando-a a um nivel
impressionante. Quase engoli o chiclete quando ele apareceu a minha porta para
me buscar.

— Achei que a versao da Lily Allen seria mais elegante que a do CeeLo
Green — comentei, feliz por estar escuro demais para ele ver meu rosto corado.

— E é por isso que vocé é a especialista — retrucou ele, dando uma mordida
no hamburguer. — Elegancia incomparavel.

Comecei a rir, feliz pelo carro ter dado problema.

Porque eu me sentia mais segura com Wes quando estavamos bem longe de
ser quem haviamos sido quando namoramos. Lanchar sobre o porta-malas de um
carro em frente a um restaurante famoso de Burbank era uma versao muito
diferente de nos dois. Parecia que éramos apenas dois estudantes da
Universidade da Califérnia em um encontro, ndo ex-namorados com um passado
complicado.

E com isso eu conseguia lidar.

Era como se nossa histéria fosse cansativa e confusa demais para o meu
coracdo, como uma questdo dificil em uma prova de Algebra, entdo parecia mais
facil pula-la e simplesmente passar para a proxima. Era uma questdao importante,
6bvio, mas como eu ia entregar a prova se nao sabia nem como comecar a
resolver aquela equacao?

Era complexo demais.

Quando ouvi “City of Stars” a caminho do restaurante, ndao consegui parar de
pensar em todas as vezes em que assistimos ao filme juntos. N6s achavamos fofo
eu sempre cair no choro quando Mia via Sebastian no restaurante, e Wes fazia
questdo de me beijar até que eu parasse de chorar.

Entdo, ele ter feito uma reserva no restaurante do filme, o lugar de que tanto
falamos na primeira vez que estudamos na Universidade da Califérnia juntos...
Nossa, tive que me segurar para nao ficar com os olhos marejados quando Wes
me contou, todo orgulhoso, sobre seu plano romantico incrivel.

Era avassalador demais me reconciliar com tudo aquilo.

Mas estar ali com ele no porta-malas do carro era diferente o bastante para
que eu pudesse relaxar um pouco. A parte de mim que queria muito ficar com
Wes queria seguir por aquele caminho, desejava apenas fingir que o passado nao
existia, nem que fosse s6 por uma noite.



Nao fazia muito sentido, mas meio que parecia uma brecha. Um jeito de pular
para a parte boa.

— E ai, como vai o estagio com a Lilith? — questionou ele, pegando o
refrigerante. — Fiz umas pesquisas e descobri que ela é, tipo, bem importante,
né?

— Pois é — respondi, pegando uma batata frita. — Ela é influente, e é uma
oportunidade incrivel.

Desatei a falar, porque era impossivel nao ser fa da Lilith. Contei ao Wes
sobre o trabalho dela, as ideias que ela tinha para minha carreira, e ele fez todas
as perguntas certas.

— Entdo vocé conseguiu um emprego na area de licenciamento, com um
salario bom e beneficios, e sua funcdo é colaborar com todas as pessoas com
quem vocé quer trabalhar depois, como supervisora musical? Que genial!

— Aham! E ela me ajuda muito todos os dias. E loucura o quanto eu ja
aproveitei desse estagio, e esta s6 comecando.

— Mas vocé ndo esta enlouquecendo com tanto beisebol? — indagou ele,
estendendo a mao para pegar o picles do meu hamburguer. — Espera... posso?

Isso me fez rir.

— Sim, eu continuo odiando picles. Pode pegar.

— Oba! — exclamou ele, comendo o picles.

— E estou, sim, enlouquecendo com tanto beisebol, mas s6 porque é dificil
arranjar tempo para estudar — falei, limpando os dedos em um guardanapo. —
Na verdade, eu gosto de produzir conteudo sobre esportes, acredite se quiser.

— Eu esqueci de dizer que o Reel com a musica “Supermassive Black Hole”
ficou muito bom, Libby — comentou ele, pegando algumas batatas fritas. —
Acho que assisti umas cem vezes.

— S6 porque aparece vocé arremessando, seu convencido — provoquei.

Wes riu, e senti meu coracdo amolecer. Ele estava com os olhos semicerrados,
as covinhas aparecendo, e eu quis ficar ali sobre o porta-malas daquele carro,
rindo com ele, para sempre.

— Admito, vocé de fato conseguiu me deixar incrivel. Mas a escolha da
musica, os angulos da camera, o jeito como vocé combinou o arremesso com 0
trecho perfeito da musica... parecia um curta-metragem, sério!

— Obrigada — falei, olhando para baixo, constrangida ao perceber o quanto



gostei do elogio. Precisava mudar de assunto. — E vocé? Como lida com tanta
Matematica e Ciéncias sendo que sua vida é o beisebol?

— Quer saber a verdade? — perguntou ele, com aquele sorriso travesso. —
Ou é melhor eu tentar parecer descolado?

— S6 a verdade — afirmei, curiosa.

— A verdade é que acho que amo tanto as matérias de Matematica e Ciéncias
quanto eu amo beisebol. O dificil é achar tempo. Mas as aulas sdao um desafio
divertido.

— Caramba, vocé é mesmo um baita nerd — brinquei, balancando a cabeca.
— E ainda quer se formar em Engenharia Civil?

Wes assentiu.

— Eu ia mudar para Arquitetura, mas percebi que ia ter que projetar coisas
envolvendo ventilacdo e iluminacdo. Eu gosto de ser um pouco mais criativo que
isso.

Era estranho pensar nisso considerando que tinhamos a mesma idade, mas
fiquei muito orgulhosa dele ao ouvi-lo falar sobre seus objetivos profissionais.
Wes queria se especializar em Engenharia Hidrica, projetar represas e focar em
gestdo de bacias hidrograficas (eu nem sabia o que isso queria dizer), e estava
tdao determinado que era até inspirador.

Wes Bennett sabia o que queria.

O celular dele acendeu, e 0 nome do Wade surgiu na tela.

— Ah, ndo — resmungou ele, sorrindo. — Olha s0 isso.

Wade: Manda uma selfie. Depois de muita discussdo por aqui, decidimos que ndo acreditamos que a
Buxxie aceitou sair com vocé.

— Eu devia me recusar a tirar uma selfie — falei, rindo. — S0 para deixar
seus amigos acreditarem que vocé é mentiroso.

— Mas voceé nao vai fazer isso — rebateu ele, se aproximando e afastando o
celular para tirar a foto. — Sorria, Buxbaum.

Ele tirou a selfie, e nds dois abrimos um sorriso bobo ao conferir como ficou.

Porque era uma foto 6tima de duas pessoas muito bem-vestidas lanchando no
porta-malas de um carro.

— Ele vai encher tanto o meu saco por causa desse jantar chique — observou
Wes, mandando a foto.

— E, vai mesmo. Como ele pode ser tdo insuportavel e tdo fofo ao mesmo
tempo?



— E um dom.

Depois disso, mudamos o assunto para Wade e Campbell, o que me deixou
ainda mais feliz, porque eram dois amigos que ndo tinham nada a ver com nosso
passado. Ele me disse que Wade gostava mesmo dela, a ponto de ficar nervoso
ao pensar em chama-la para sair.

— Seu guincho chegou — gritou Gregor da entrada do restaurante, de onde
tinha ficado nos olhando de cara feia.

— Obrigado. Ao Gregor! — exclamou Wes, erguendo o copo de refrigerante
para um brinde.

— Ao Gregor — repeti, aproximando meu copo do dele.

As luzes amarelas do guincho iluminaram a escuridao, e de repente fiquei um
pouco triste.

Porque estava me divertindo muito com Wes.



CAPITULO TRINTA E NOVE
“Eu diria que foi o destino, mas vocé deve ter escolhido se
atrasar.”

— Amor a primeira vista

Wes

Nao quero que a noite acabe.

Nado foi um encontro perfeito, mas Liz ndo pareceu se importar. Mesmo
espremida no banco da frente do reboque entre mim e o motorista, ela estava
sorrindo.

Preciso de mais tempo.

Por isso, quando paramos em um semaforo ao lado da escola que ficava na
rua do campus, aquela que Mick e eu invadimos algumas vezes, tive uma ideia.

— Podemos descer aqui? — perguntei ao motorista. — Vocé pode deixar o
carro em qualquer vaga no estacionamento do dormitorio Hitch, na Universidade
da Califérnia.

O homem se virou para mim como se eu fosse maluco.

— Vocés querem descer aqui?

Liz, por outro lado, semicerrou os olhos e me encarou como se estivesse
esperando ouvir mais detalhes do meu plano.

— Preciso s6 pegar minha mochila no banco de tras do carro — falei para o
motorista. — Vocé se incomodaria?

Ele checou o retrovisor e deu de ombros.

— Nao tem nenhum carro vindo. Pode ir.

— Topa continuar nosso encontro em outro lugar? — perguntei para Liz.

Ela revirou os olhos.

— Nao tenho mais nada para fazer, entdao tudo bem — respondeu ela, fazendo
de mim o garoto mais feliz do mundo.

Abri a porta e descemos do caminhdo. Em seguida corri até o carro para pegar
minha mochila antes que o motorista fosse embora.



De repente nos vimos envoltos pelo siléncio da noite naquele bairro
residencial.

— Uau, tudo esta tdo quieto — comentou ela, quase num sussurro, parada na
calcada ao meu lado. — E ai, qual é o plano?

— Pensei em rebatermos umas bolas.

Eu havia percebido que Liz sempre prestava bastante atencao nos treinos dos
rebatedores. Era como se ela estivesse em todos os lugares ao mesmo tempo,
tirando milhdes de fotos, fascinada... entdo por que nao rebater algumas bolas?

— A escola esta fechada, idiota — retrucou ela, examinando o campo de
beisebol vazio e escuro com os olhos semicerrados.

— Se eu me lembro bem, vocé sabe pular cercas.

Liz fez um barulhinho que pareceu uma mistura de risada e gemido.

— Verdade, mas nunca fiz isso usando salto alto.

— Eu lango vocé por cima da cerca — sugeri.

— Nao, obrigada — respondeu ela, me julgando um pouco, mas entdao deu
um SOIrTiso.

Nossa, eu amo essa garota.

— Posso subir com vocé nas costas.

— Isso ndo faz sentido.

— Faz, sim — rebati, me aproximando da cerca para jogar minha mochila por
cima dela. — Sobe nas minhas costas, se segura, e eu pulo a cerca.

Liz semicerrou os olhos.

— Acho que ndo vai dar certo — disse ela.

— Pois eu acho que vai, Libby... Vamos — insisti, dobrando os joelhos e
dando um tapinha na minha prépria bunda. — Suba.

Ela soltou uma risada alta e balancou a cabeca.

— E uma péssima ideia, Wes.

— Mas tira esse sapato — pedi, estudando seus pés. As pernas dela ficavam
incriveis com aqueles saltos, mas eles ndo eram ideais para pular cercas. — Nao
quero que quebre o tornozelo quando aterrissarmos.

— Quando aterrissarmos? — repetiu ela, rindo mais ainda. — Entdao vocé
reconhece que vamos cair.

— “Aterrissar” é uma palavra que abrange qualquer tipo de aterrissagem, Liz,
seja de pé ou de bunda. Tira o sapato, meu bem, e vamos logo.



— Voceé ndo para de me coagir — retrucou ela, em tom de provocacao.

— E vocé é uma frangote medrosa.

— Nao faca...

— Nado me obrigue a fazer, entdo — provoquei, distraido com o brilho em
seus olhos.

— Me poupa do seu cacarejo, Bennett — disse ela, se abaixando e tirando o
sapato do pé esquerdo. — Alias... como eu vou ver a bola no escuro?

— Eu tenho lanternas na mochila.

— Isso é coisa de quem joga beisebol? — perguntou ela, se livrando do
sapato do pé direito. — Carregar lanternas por ai?

— Nao, mas eu nao sou um jogador de beisebol normal.

— Verdade. — Ela pisou no chdo e segurou os sapatos nas maos. — Beleza.
E agora?

— Agora... — falei, pegando os sapatos dela e jogando-os por cima da cerca.
— Bem, agora vocé sobe em mim, bem obediente.

— Eu vou fingir que vocé ndo disse isso.

— Ah, e eu vou fingir que no fundo vocé amou.

Ela voltou a rir, e eu me abaixei para que ela pudesse pular nas minhas costas.

— Se concentra em segurar firme, eu dou um jeito de levar a gente até o outro
lado.

Senti um calor percorrer meu corpo quando ela abracou meu pescoco e pulou,
minhas mados segurando suas pernas macias.

— Tudo bem? — indagou ela, e senti seu halito quente na lateral do pescoco.

— Querida, eu nunca estive melhor.



CAPITULO QUARENTA
“Ndo importa o que vai acontecer amanhd, nem no resto da
minha vida, estou feliz agora.”

— Feitigco do tempo
Liz

— Quero uma bola na zona de strike desta vez, Bennett.

— Eu estou lancando bolas faceis, Buxbaum — gritou Wes, no montinho. —
Vamos.

Naquele momento, ele estava s6 com uma camiseta branca e a cal¢a do terno,
fazendo careta.

— Aham, bolas faceis que sdo todas altas e tortas — berrei de volta, e ri
quando ele fingiu que ia jogar a bola em mim.

Fazia pelo menos uma hora que estavamos jogando, e nenhum de nés ia pedir
para parar. Ele me deu a camisa social branca para que eu colocasse por cima do
vestido, e seu paleto estava largado na grama do campo escuro, sobre meus
sapatos.

Nos estavamos desgrenhados, s6 o home plate e o montinho iluminados, e
tudo parecia incrivel.

Eu estava com Wes fazia horas, e tinha finalmente conseguido esquecer o
nosso passado. Tinha parado de pensar demais. A noite estava sendo apenas
divertida.

— Se prepara — gritou ele, sem desviar a atencao de mim.

— Ah, eu nasci preparada! — exclamei, afundando os pés na terra ao redor
do home plate.

Wes lancou um arremesso bem fraquinho, e eu acertei em cheio. O taco de
aluminio tiniu, uma musica para os meus ouvidos, e eu gritei e sai correndo para
a proxima base.

(Como éramos s6 nos dois, inventamos algumas regras. O corredor tinha que
correr até que o defensor pegasse a bola ou estivesse a dois metros de uma bola



no chdo. So entdo era permitido parar em uma base.)

Wes pegou a bola, mas acabou a derrubando — era 6bvio que havia sido de
proposito —, e eu continuei correndo até que ele voltasse a pega-la, conforme
nossas regras.

— Vocé ndo acha que vai conseguir voltar ao home plate, acha? — Ouvi Wes
gritar quando ndo parei na terceira base.

Parecia que ele estava correndo na minha direcao.

Tudo que fiz foi berrar:

— Aaaaaaaah!

E entdo corri o mais rapido possivel até o home plate.

Senti quando ele se aproximou, e na sequéncia Wes me tocou com a bola.

— Naoooooooooo! — gritei.

Mas de repente seu braco envolveu minha cintura e me manteve em pé, para
que ele ndo me derrubasse.

Em seguida, Wes me ergueu do chdo, abracando minha cintura.

— Bennett — falei, gargalhando. — Me solta!

— S6 quando retirar o que disse sobre meus arremessos serem “altos e tortos”
— declarou ele, a voz grave como um rosnado em meu ouvido.

— Nao retiro nada do que disse — rebati, ofegante por causa da corrida. —
Vocé sabe que eu ndo vou fazer isso.

— Bem, entdo... — falou ele, me colocando no chdo e dando um jeito de me
virar para que ficassemos de frente um para o outro, sem me soltar. — Acho que
vou ter que te ensinar uma licao.

— Ah, poxa — respondi, a respiracdao acelerada por causa do calor daqueles
olhos fixos em mim. — Por favor, me en...

Sua boca me interrompeu.

Em um segundo eu estava falando, e no outro os labios dele estavam nos
meus, sua lingua em minha boca, nés dois arfando, gemendo. Minha nossa,
pensei, e seus bracos me puxaram mais para perto, meu corpo inteiro colado no
dele, e meus olhos se fecharam no mesmo instante.

Como é bom estar de volta nos seus bragos, Wes.



CAPITULO QUARENTA E UM
“La estava eu, na igreja, e, pela primeira vez na minha vida, eu
percebi que estava apaixonado por uma pessoa. E ndo era a
pessoa que estava de véu perto de mim. E a pessoa que esta na
minha frente agora... na chuva.”

— Quatro casamentos e um funeral

Wes

No instante em que meus labios tocaram os dela, a provocacao ficou para tras, e
tudo que restou foi o desejo. Beijei seus labios do unico jeito que eu sabia —
obcecado, louco, carente —, e Liz retribuiu com a mesma intensidade, o que me
deixou ainda mais louco.

Apertei a cintura dela, e tudo que importava naquele momento era que Liz
estava me beijando como se nunca fosse parar. Sentia cada centimetro do corpo
dela pressionando o meu e, quando seus dedos deslizaram por baixo de minha
camiseta, rosnei como um animal feroz.

Eu sentia um desejo primitivo por ela.

Larguei a bola de beisebol e puxei Liz com mais forca, nossos corpos se
encaixando como se jamais tivessem se esquecido um do outro, como uma chave
encontrando a unica fechadura em que se encaixa. Soltei um palavrao quando
senti suas pernas envolverem minha cintura, meus joelhos quase cedendo a
intensidade da atracdo que sentia por ela.

Segurei as pernas de Liz com as mdos e comecei a andar, me afastando do
home plate em direcdo ao banco de reservas. Quando ela me apertou ainda mais
com as pernas longas e nuas, eu estava ardendo em chamas. O campo parecia
mais silencioso quando chegamos a area do banco de reservas, e eu so parei de
andar quando Liz ja estava com as costas tocando a parede na escuriddo. Prendi
seu corpo ali com o meu, e nos beijamos como se estivéssemos prestes a morrer
e aquele fosse nosso tltimo momento juntos.

Minha impressdo era que eu tinha passado a vida inteira sentindo saudade de



Liz.

E ela enfim estava em meus bracos, me beijando como se tivesse passado a
vida inteira sentindo saudade de mim.

Para falar a verdade, fiquei apavorado. Ter Liz em meus bracos, retribuindo
todos os meus beijos depois de termos passado algumas horas juntos era
aterrorizante de tao perfeito.

Era como se tudo que eu sempre quis estivesse se realizando, todos os desejos
se tornando realidade ao mesmo tempo.

Era a minha Liz, de volta em meus bracos. Até que enfim.

— Caramba, eu te amo — falei, sem afastar os labios dos dela, meu corpo
inteiro entregue aquilo que finalmente tinha reencontrado. Eu me apoiei nela,
sentindo seu perfume enquanto seus dedos agarravam meus ombros. — Senti
tanto sua falta.

— Wes — sussurrou ela, os olhos ainda fechados. — Nao.

— O qué? — perguntei, me afastando um pouco, ofegante, procurando
aqueles olhos verdes que se abriram devagar, como as asas de uma borboleta.

Ela balancou a cabeca.

— Nao diga isso.

— Isso o0 qué? — questionei, abaixando a cabeca e passando o nariz por suas
lindas sardas, enterrando os dedos na maciez das bochechas.

— Que vocé me ama — falou ela, franzindo a testa.

— Por que nao?

— Porque vocé nao pode dizer isso — respondeu ela, balancando a cabeca.
— E cedo demais.

— Cedo demais? — indaguei, quase rindo. Como podia ser cedo demais? —
E sério?

— Esse é, tipo, nosso primeiro encontro — argumentou ela, tirando as maos
dos meus ombros e esfregando a boca, levando os pés ao chao e se afastando de
mim. — Nao é possivel que vocé ja me ame.

Senti a distancia entre n6s aumentar, centimetros que pareciam quilometros,
minhas maos vazias de repente.

Vendo Liz se afastar, falei:

— Bem... eu amo.

— Nao ama, ndo — insistiu ela, enfatica, quase como se estivéssemos



discutindo.

Ela abriu um sorriso, parecia estar brincando, mas foi um sorriso forcado.

— Por favor, me ajuda a entender o que esta acontecendo, Libby — pedi,
sentindo o estomago embrulhar quando aquilo que eu tanto desejei parecia ainda
mais distante. — Porque eu nunca deixei de amar voceé.

Ela balancou a cabeca, colocando o cabelo atras da orelha e mordendo o labio
inferior. Parecia assustada.

— Nao — disse ela. — Nao vamos falar sobre isso. Ndao quero falar sobre o
passado.

— Eu ndo... — O que estd acontecendo? Meu foco foi todo para os seus
olhos. — Nao estou falando sobre o passado, Liz. Estou falando sobre o que
sinto por voce.

— Wes — prosseguiu ela, com os dentes cerrados, como se estivesse se
esforcando para ndo perder a paciéncia ou algo assim. — Nao quero que seja
assim. Vamos sO seguir em frente, beleza? Vamos, tipo, fingir que isso é algo
novo. Que vocé é um calouro que me chamou para sair. E foi incrivel. Nao pode
ser s6 isso por enquanto?

Senti uma dor (era dor mesmo?) no peito quando ela disse aquilo, porque
durante todo aquele tempo eu pensei que estivéssemos voltando um para o
outro... Na verdade, Liz estava tentando fingir que eu era outra pessoa. Esquecer
tudo o que sabia sobre mim.

E isso que ela precisa fazer para ficar comigo?

Engoli em seco e tentei dizer alguma coisa, mas apenas uma resposta me
ocorreu.

— Nao.

Ela franziu o cenho.

— Nao?

— Nao somos s6 isso, Libby. Ndao pode fingir que sou um garoto que vocé
acabou de conhe...

— Por que ndo? Assim a gente pode seguir em frente — interrompeu,
parecendo frustrada e quase desesperada para me convencer.

— Porque vocé ndo devia ter que me dividir em duas pessoas na sua cabeca
para conseguir me amar — respondi, alto demais e com a voz falhando, mas que
se dane. — Vocé ndo entende, Liz? Ou vocé me ama ou ndao me ama — falei,



sem querer encarar a realidade por tras dessa declaracdo. — Porque eu ndo sou
seu vizinho, ou o babaca que partiu seu coracdo, ou um calouro que saiu com
vocé. — Respirei fundo e comecei a dizer o que, pelo jeito, ela nunca quis ouvir:
— Eu sou s6 Wes Bennett, Libby, o garoto que ndao consegue se lembrar de um
unico dia na vida em que ndo amou voce.

Liz ficou me encarando com os olhos arregalados, paralisada, talvez achando
que eu estava completamente desequilibrado. Senti que eu devia dizer mais
alguma coisa, dizer que era tudo brincadeira ou que, na verdade, estava tudo
bem... mas a verdade é que as coisas nao estavam nada bem.

— Voceé sabe quantas vezes meu despertador tocou a O0h13 sem vocé? Nessa
madrugada ia fazer setecentos e vinte dias — falei, as palavras queimando minha
garganta. — A ultima coisa que eu quero é fazer algo que aumente esse nimero,
mas também ndo posso deixar que vocé apague nossa historia. Ndao quero
relembrar as coisas ruins, mas me recuso a esquecer as boas. — Eu me
concentrei nos olhos da tinica pessoa que ja amei e confessei: — Porque nossos
bons momentos me salvaram durante as setecentos e dezenove vezes que O
despertador tocou a 0h13 e eu estava sozinho.

— Caramba, Wes — respondeu ela, enxugando as lagrimas e se aproximando.
— Quando vocé me contou a verdade naquele dia, eu fiquei tdo brava por vocée
ter desistido de nds dois. Por ndo ter conversado antes de decidir terminar
comigo... Ndao consegui pensar em mais nada. Eu sabia que vocé estava
tentando fazer a coisa certa, mas também sabia que meu coracdo nunca ia se
recuperar daquela perda, sabe?

Senti uma dor, a mesma que sempre sentia ao pensar no quanto eu havia
magoado Liz.

— Entdo eu acho que minha raiva me deixou confusa, e ndo enxerguei o
sacrificio que vocé escolheu fazer — continuou ela. — Eu estava tdo chateada
com vocé que nao parei para pensar em como deve ter sido passar por aquilo.

Eu queria muito tocar nela, mas estava com medo, porque nao sabia o que Liz
estava querendo dizer.

— E nem nos meus sonhos mais loucos — disse ela, a voz embargada —, eu
teria imaginado que, quando eu passei todas as madrugadas chorando, a 0Oh13,
vocé também estava aos prantos.

Vocé ndo faz ideia, Libby.



— Mas vou confessar. — Seus olhos brilhavam ao me encarar. — Eu amei
voceé, e senti sua falta, e odiei vocé, e me arrependi de ter namorado vocé, mas
nunca te perdoei e nunca esqueci vocé. Entdo eu...

— Com licenca — falou uma voz grave, e uma lanterna forte nos iluminou.
— Vocés tém permissao para estar aqui?

Meus olhos se ajustaram a claridade, entdo vi um policial parado em frente ao
banco de reservas, nos observando.

Havia uma viatura com as luzes acesas no estacionamento.

Olhei para Liz, e ela olhou para a viatura, os olhos arregalados.

Ah, droga.



CAPITULO QUARENTA E DOIS

“Eu vou te amar para sempre.”

— La La Land
Liz

Nao desista.

Eram sete horas da manha, o sol batia bem nos meus olhos e eu nao estava no
clima para correr.

Mas me sentia decidida a ndo desistir.

Em geral, correr acalmava minha mente, mas naquele dia s6 estava me
deixando mais estressada, porque a noite anterior se repetia sem parar na minha
cabeca.

Estava tudo perfeito...

E de repente ndo estava mais.

Af o policial apareceu.

Cooooomoooo que a noite acabou daquele jeito?, pensei (na forma de um
grito mental) ao passar pelo parque de esculturas. Estivamos nos beijando no
banco de reservas, de repente comecamos a brigar, e entdo acabamos
interrogados pelos policiais por ter invadido a escola.

O policial Nerada nos deu um sermdo por termos entrado ali escondidos,
disse que poderia alegar invasao de propriedade (mas ndo fez isso), e depois nos
levou até em casa como se fossemos duas criancas travessas.

Como o dormitorio Hitch ficava mais perto que o meu apartamento, ele
deixou Wes primeiro. E, quando desci da viatura, eu ja tinha recebido uma
mensagem.

Wes: Posso ir ai pra gente conversar?

Passei os vinte minutos seguintes vidrada na mensagem, tentando decidir o
que responder.

Isso deixou Clark enlouquecido, porque ele tinha virado cem por cento time
Wes.



— Por que vocé ndo quer falar com ele?

— Nao vai responder, Liz?

— Vocé é um monstro.

Para falar a verdade, sim... eu ainda sentia muitas coisas por Wes. Talvez
esses sentimentos nunca tivessem ido embora ou talvez ele tivesse conseguido
fazé-los ressurgir, mas aquela noite que passamos juntos me deixou com a forte
impressao de ser mesmo amor.

E esse era o problema.

Eu ainda ndo sabia se queria ceder a esse sentimento. Havia uma voz bem
forte na minha cabeca me avisando que era mais seguro seguir em frente e
superar Wes de vez. Foi bom saber que ele nunca me traiu e que ndao era um
babaca, mas isso nao queria dizer que voltar a namorar com ele seria bom para
mim.

Entdo, quando ele ligou (trés vezes), depois de eu ter ignorado a mensagem,
desliguei o celular.

Naquela hora, Clark foi dormir indignado.

Mas eu precisava pensar um pouco.

Embora fosse irracional, um pensamento me ocorreu naquela madrugada,
enquanto eu maratonava Friends até as duas da manha no sofa da sala. Eu sabia
que Wes estava arrependido por ter me magoado, e ele com certeza estava
sofrendo muito na época e fez o que achava melhor... Mas sera que ele agiria de
outra forma se algo ruim voltasse a acontecer?

Se ele machucasse o ombro ou perdesse a bolsa de estudos e tivesse que
desistir da faculdade... Sera que nés dois enfrentariamos esse desafio juntos? Ou
sera que ele se afastaria de mim de novo? Era um cenario improvavel, mas
minha parte cautelosa insistia nesse questionamento.

Eu ainda estava pensando nisso quando terminei de correr, durante o banho e
quando entrei no Morgan para fazer upload de alguns videos e conferir se estava
tudo certo com o equipamento. Ia gravar o jogo-treino que aconteceria mais
tarde.

Sera que a historia iria se repetir?

Nao queria encontrar Wes enquanto ndo tivesse posto meus pensamentos em
ordem, entdo aquele jogo-treino veio em péssima hora.

Porque eu ndo tinha como me livrar daquele compromisso sem ficar



parecendo uma covarde.

Eu me sentei a mesa de trabalho e me distrai editando um video até Clark
aparecer.

— E ai? — cumprimentou ele, largando as coisas em cima da mesa. — Falou
com ele?

— Nao — respondi, sem tirar os olhos do computador.

— Voceé esta sendo insensivel — comentou ele, mal-humorado, e ouvi o som
do notebook dele ligando. — Pelo menos responda a mensagem do Wes.

— Mas eu ndo posso — falei, passando a mao no cabelo. — Ele vai querer
conversar, e eu ainda ndo sei o que estou sentindo, entdo ndo posso ter essa
conversa.

— Pode, sim — rebateu ele, digitando alguma coisa. — Nao sei qual é o seu
problema, Liz. Desde que te conheci, vocé sempre foi sensata. Nem um pouco
dramatica. Mas, por algum motivo, esta parecendo uma adolescente.

— Nao estou, ndo — retruquei, virando a cadeira e empurrando-a para tras,
fazendo cara feia. — A situacdo ndo é tdo simples quanto vocé pensa.

— E, sim.

— Nao é, nao!

— E, sim. Sério, Liz! — disse ele, me encarando com aqueles 6culos
redondos ridiculos do mesmo tom de azul dos Bruins. — O Bennett ama vocé,
esta arrependido por ter te magoado e quer uma segunda chance. Se vocé gosta
dele... por que ndo tenta?

Suspirei.

— Nao é tdo facil assim.

— E, sim. Ah, vocé que sabe — falou ele, se levantando. — Vou pegar um
café, e ndo me pega para pegar um para vocé porque eu nao vou trazer.

— Clark!

— E sério — afirmou ele, saindo da sala e me deixando sozinha com um
siléncio que eu nao queria de jeito nenhum.

Que maravilha.

Eu me levantei, sabendo que devia conversar com ele e, quando a porta se
abriu um minuto depois, falei, sem me virar:

— Eu sabia que vocé nao ia conseguir ficar bravo comigo.

Mas entdo ouvi um barulho bem familiar.



E senti o cheiro dele.

Respirei fundo e me perguntei se aquilo era fruto da minha imaginacao.

— Libby — chamou Wes atras de mim, e sua voz saiu grave e rouca, Como se
ele ainda ndo tivesse falado nada naquela manha. — Podemos conversar, por
favor?

Eu me virei, e meu coracao disparou.

Ele estava ao lado da mesa vazia do Clark, a um passo de distancia, olhando
para mim com uma seriedade que eu quase nunca via em seu rosto. Os 6culos
amplificavam essa intensidade de alguma forma, seus olhos escuros me
observando por tras das lentes. As pontas de seu cabelo pareciam umidas, como
se ele tivesse acordado, tomado banho e a caminhada pelo campus nao tivesse
sido suficiente para secar os cachos por completo. Estava com uma calca de
moletom cinza e um moletom branco dos Bruins. Ao que parecia, tinha corrido
até ali.

— Hum, entdo... — falei, me sentindo trémula.

Meus olhos encontraram os de Wes, sem saber como expressar tudo que eu
estava pensando desde a noite anterior. Vé-lo ali fez eu me esquecer de todas as
minhas hesitacoes.

— Acho melhor ndo — respondi, por fim.

Ele contraiu o maxilar e franziu o cenho.

— Vocé acha melhor ndo?

Assenti, ajeitando o cabelo atras da orelha.

— E... hum... acho que eu preciso de um tempo para pensar. Sozinha.



CAPITULO QUARENTA E TRES
“Eu me senti tdo em paz... e seguro... porque eu soube que,
fosse o que fosse, daquele dia em diante, nada poderia ser tao
ruim... porque eu tinha voce.”

— 17 outra vez

Wes

Tempo para pensar? Sozinha?

— Mas por qué? — perguntei, dando um passo para a frente. — Quer dizer,
tivemos dois anos para pensar sozinhos. Vocé nao acha que seria bom pensarmos
sobre isso juntos?

Liz esfregou a testa com os dedos, se concentrando em algum ponto atras de
mim, como se preferisse fazer qualquer coisa a me encarar.

Quando respondeu, sua voz saiu baixa:

— Eu nao sei... Eu nao consigo conversar agora.

— Nao quero pressionar vocé — falei, tentando soar calmo, mas na verdade
estava surtando.

Eu estava surtando desde o instante em que o policial apareceu e Liz parou de
me responder, porque era impossivel aceitar que tinhamos avancado tanto e
agora estavamos recuando. Toquei seu queixo, e meu dedo se acomodou naquela
covinha delicada, desesperado para que ela conversasse comigo.

— Mas acho que precisamos conversar, Libby... — continuei. — Acho que a
gente precisa conversar para enfim seguir em frente. Muito tempo se passou e
muitas coisas aconteceram... mas quando estamos juntos, s6 nos dois, é tudo
igual, ndo é? Eu sei que vocé também se sente assim, entdo vamos conversar
logo para a gente poder se resolver.

— Mas eu nao sei se eu quero isso — declarou ela, mordendo o labio e
piscando rapido.

A sensacado era de que alguém havia dado um golpe em meu peito. Talvez eu
tenha até me encolhido um pouco. Analisei o rosto dela, procurando algum traco



de mentira naquelas palavras.

— Voceé ndo sabe se quer? — questionei.

Ela virou o rosto para afastar meu toque e respondeu, sua voz ainda mais
baixa:

— Quer dizer, esta tudo acontecendo tdo rapido... Um meés atras, eu achava
que voceé estava do outro lado do pais, e en...

— E nada disso importa, Libby — interrompi, respirando fundo, tdo frustrado
que desejei bater a cabeca na parede.

Eu havia me afastado porque acreditei que fosse o melhor para ela, e, quando
consegui me reaproximar, estava decidido a ser paciente. A ir devagar,
conquistar a amizade dela primeiro, aceitar o que Liz estivesse disposta a me
oferecer, até que finalmente voltasse para mim.

Mas ser paciente ndo estava funcionando.

Nem um pouco.

Pigarreei e tentei mais uma vez:

— Podemos conversar sobre tudo que aconteceu, discutir se ainda nos
conhecemos de verdade e se vamos conseguir superar o passado, mas
precisamos admitir que, quando estamos sozinhos, ainda somos as mesmas
pessoas de antes. Sou o garoto que sempre fui. O mesmo Wes que faz tudo por
VoCcé e com voce.

Liz olhava para mim, ouvindo tudo com o cenho franzido, como se eu tivesse
perdido completamente a cabeca.

— Vocé esta me olhando como se eu fosse louco, Liz — continuei. — E vocé
tem razao, eu sou mesmo. Eu sou louco por vocé. — Dei de ombros, porque era
verdade. — Quando estou perto de vocé... é como se eu pudesse enfim respirar.
E como se eu respirasse por vocé, como se eu existisse para estar ao seu lado.
Sei que esses sentimentos devem ser assustadores demais, que colocam muita
pressao em voce, e sinto muito por isso. De verdade. Mas é como me sinto.
Como sempre me senti.

Eu precisava mudar a expressao dela, encontrar as palavras perfeitas para
dissipar a duvida em seus olhos, mas eu s6 pensava em “eu te amo”, que eu sabia
que ela ndo queria ouvir, e em versos aleatorios de musicas romanticas.

Como posso convencé-la a me dar uma segunda chance?

Passei as maos pelo cabelo, desesperado, e deixei escapar uma risada, embora



nada daquilo fosse engracado.

— E vocé me estragou, Libby — comentei, minha voz falhando —, porque
agora eu fico pensando em versos de musica em vez de pensar com minhas
proprias palavras. Tento sempre encontrar palavras para te convencer a ficar
comigo, e sabe o que me vem a cabeca? Vocé me mostrou cores que eu sei que
ndo consigo ver com mais ninguém. Essas palavras ndao sao minhas, e, caramba,
eu nem sei de qual musica ou album elas sdo, mas é exatamente como me sinto.
Vocé me ensinou uma lingua secreta que eu ndo posso falar com mais
ninguém... Eu ndo consigo lembrar quem escreveu isso, mas é o que eu sinto de
verdade, aqui no fundo. Vocé mudou a minha existéncia, juro, e ficar sem vocé
deixa tudo silencioso, sombrio, sem graca. Menor. E eu odeio isso.

Ela abriu a boca para falar, mas eu nao suportaria se Liz colocasse um fim em
tudo, entdo a interrompi:

— Voceé pode ficar um tempo sozinha para pensar, Libby. E pode se afastar de
mim e decidir que ndo vale a pena correr esse risco — afirmei, encostando a
testa na dela por um instante e logo me afastando. — Nao tem nada que eu possa
fazer para impedir isso. Mas saiba que, nao importa o que vocé decidir, e ndo
importa o que acontecer, eu vou me sentir assim por vocé pelo resto da vida.

— Peguei um café para vocé mesmo assim — disse Clark, entrando no
escritério com duas bebidas, quase me atropelando. — Ah! E ai, Wes?

Olhei nos olhos dela, ignorando Clark, meu peito queimando.

— Nunca vai existir outra pessoa para mim — falei. — Ponto-final. Entao
vocé pode pensar e fazer o que precisa fazer. Mas Lizzie... Vale a pena correr
esse risco por nos. Sempre vai valer.

Nao sei como, mas me obriguei a me afastar dela. Passei por Clark e sai do
escritério sem olhar para tras, porque eu nao sabia se suportaria o que quer que
acontecesse em seguida.

O resto da manha foi um borrdo. Fiz tudo no automatico com os garotos: tomei
café da manha, fui até o Jackie e vesti o uniforme, mas eu me sentia anestesiado.
Como se o mundo estivesse girando ao meu redor, mas eu continuasse
paralisado. Porque eu ia perder a Liz (se é que algum dia ela chegou perto de ser



minha) e parecia que nao havia nada que eu pudesse fazer para mudar isso.

Fiquei parado em frente ao meu armario antes do treino, tentando ao maximo
afastar a confusdao de pensamentos e me concentrar em jogar beisebol.

Mas, além de tudo o que estava acontecendo, voltei a ouvir a voz do meu pai.

Se ficar pensando naquela garota ruiva no dia do jogo, Wesley, vocé vai
estragar tudo. Isso é fato.

Maravilha. Muito util... Valeu, pai.

Mas eu ndo conseguia parar. Liz continuava na minha cabeca quando
entramos em campo, e continuou ali durante o aquecimento. Minha habilidade
de desligar o mundo la fora estava falhando, eu s6 conseguia pensar nela e em
nos dois. Ficava me perguntando se tudo havia acabado entre a gente antes
mesmo que tivéssemos a chance de recomecar.

Dei uma espiada na arquibancada enquanto aquecia com Mick e, quase como
se minha mente a tivesse invocado, ali estava ela.

Ela ndo estava no campo, nem trabalhando no banco de reservas. Liz estava
atras do home plate, a algumas fileiras de distancia, com uma lente de longo
alcance no colo.

E sua atengao estava em mim.

Nossos olhares se encontraram (por favor, Libby), e tentei decifrar sua
expressdo. Procurei algum sinal que pudesse me dar esperanca. A inclinacao da
cabeca, o sorriso discreto, o piscar dos olhos... Analisei tudo, mas ndo encontrei
nada.

Entdo ela se concentrou na camera, Como se nem quisesse me Ver.

— O que foi isso, Bennett?

Eu me virei e vi Mick com a mdo levantada, como se estivesse esperando que
eu lancasse a bola. Ele balancou a cabeca e riu como se a cena fosse
engracadissima.

— Quel tal prestar atencao, seu idiota apaixonado?

— Cala a boca e lanca — resmunguei, meio envergonhado.

Wesley, vocé vai estragar tudo. Isso é fato.



CAPITULO QUARENTA E
QUATRO
“Sinto que te conheco a vida toda, mas ja te falei que eu te
amo?”

— Descendentes 3
Liz

Quero ir para casa.

Vi Wes retomar o aquecimento e fiquei tdo nervosa que tive certeza de que
poderia vomitar a qualquer momento. Porque o jeito como ele me olhou no
campo, depois de tudo o que disse no escritorio, foi avassalador.

— Que dia perfeito — comentou o garoto atras de mim, e ele ndo estava
errado.

O dia estava ensolarado e quente, sem nuvens no céu, e como era o ultimo
jogo-treino da pré-temporada, o estadio se encontrava lotado. Mas eu ndao me
importei, porque so conseguia pensar no langador.

Eu vou me sentir assim por vocé pelo resto da vida.

Caramba, quem fala esse tipo de coisa?

Clark foi especialmente gentil comigo no caminho, porque comecei a chorar
depois que Wes saiu do escritério, e por algum motivo isso piorou a situacao. Eu
precisava esquecer tudo e trabalhar, entdo, quando chegamos ao estadio e Lilith
estava nos esperando, fiquei aliviada. Ela estava a toda com os equipamentos de
producao, e foi logo pedindo um favor.

— Tudo bem? — perguntei, abrindo o bolso da mochila para pegar meus
oculos escuros.

— Vocé poderia ficar na arquibancada e filmar os torcedores? — pediu ela,
apontando para o home plate. — Também quero fotos do ponto de vista das
arquibancadas, como se fossem da perspectiva de um torcedor. Pode fazer isso?

Se eu podia fazer isso? Nao precisaria interagir com Wes... nem com
ninguém do time!



Ela ndo podia ter pedido um favor mais maravilhoso.

— Légico — concordei. — Me diga o que devo fazer.

Lilith queria que eu ficasse com a multidao, e ndo perto do banco de reservas.
Entdo andei pelas arquibancadas antes do jogo, fotografando os torcedores
enquanto eles compravam comida e pareciam propagandas ambulantes do time
de beisebol da Universidade da Califérnia.

Foi uma bela forma de escapar do estresse com Wes, e eu poderia ficar um
tempo sem pensar nisso.

O unico problema foi que, quando o time entrou em campo para aquecer, a
primeira coisa que eu vi foi justamente Wes. Se eu olhasse para a frente, ali
estava ele.

No centro do meu campo de visao.

E era impossivel desviar a atencao dele.

Sempre fui obcecada pela postura do Wes quando ele estava jogando, mas,
naquela tarde, depois de tudo o que ele havia dito, eu ndo conseguia parar de
observa-lo.

E como se eu respirasse por vocé, como se eu existisse para estar ao seu lado.

E entdo ele me viu.

Arquejei e virei a cabeca, mas ndo sem antes encontrar aqueles olhos
castanhos tempestuosos que pareciam enxergar minha alma.

O jogo comecou, e fiquei sentada no meu lugar atras do home plate, mais ou
menos na oitava fileira, registrando tudo o que acontecia bem do centro da
arquibancada. Minha visdo periférica estava o tempo todo ciente de onde o
lancador alto que vestia a camiseta 32 se encontrava, mas me recusei a prestar
atencao.

Até ele ir para o montinho.

Foi um treino tranquilo em que todos jogaram, e pelo jeito a quarta entrada
era dele. Observei quando Wes pisou em campo, e a intensidade de seu rosto
despertou lembrancas do nosso beijo contra a parede do banco de reservas.

A lembranca de que ele sabia muito bem quantas madrugadas, a Ohl13,
tinhamos passado separados.

Setecentas e dezenove.

E de quando ele disse: Como se eu existisse para estar ao seu lado.

Seus olhos encontraram os meus através da lente da camera, e ele engoliu em



seco e firmou o maxilar bem-definido. Fiquei sem folego. Ndo fazia ideia de que
expressao era aquela (raiva? tristeza?), mas senti um frio na barriga quando nos
entreolhamos.

E de repente o momento passou, porque ele comecou o movimento para
arremessar.

O primeiro arremesso foi uma bola rapida que o rebatedor nem tentou rebater.

Caramba, ele é bom.

Wes pegou a bola que Mick jogou de volta, tragou a costura com os dedos e
se preparou para o lancamento seguinte. Respirou fundo, ergueu a perna da
frente e arremessou o que me pareceu uma bola curva rapida. (Eu ainda ndo era
muito boa em identificar arremessos.)

Desta vez, o rebatedor conseguiu rebater e mandou a bola de volta para o
campo interno a meia altura.

Direto para Wes.

A bola acertou seu peito em cheio e caiu no gramado. O jogador de primeira
base correu e pegou a bola, voltando para a base para eliminar o rebatedor, e
tudo aconteceu tao rapido que Wes pareceu nem se importar.

Mas de repente ele levou a mao ao peito e fez uma careta, deu alguns passos e
caiu no gramado.

— Wes!

Eu me levantei de um salto, o coracao na boca ao vé-lo rolar de lado. A
arquibancada arquejou em unissono, os treinadores — e jogadores — correram
até ele, e ficou dificil enxergar o que estava acontecendo com todos amontoados
ao seu redor.

E Wes estava virado para o outro lado.

Saiam da frente!, quis gritar para cada uma das pessoas encobrindo minha
visdo. Eu ndo conseguia enxergar Wes, e precisava saber se os olhos dele
estavam abertos.

Os olhos dele estdo abertos???

— Ele esta consciente? — gritei, para ninguém e para todo mundo, atenta as
pernas dele, procurando qualquer sinal de que ele estivesse se mexendo.

Mas... nada. Suas pernas compridas, cobertas pela calca de beisebol branca e
pelo meido azul, estavam imoveis.

E ele estava caido no chdo.



Por favor, universo, que ele esteja bem. Por favor, por favor, por favor, por
favor.

O medo se espalhou pelo meu peito, e fiquei na ponta dos pés, tentando
enxergar, mas ndo consegui ver nada, porque todo mundo na minha frente estava
em pé também.

— Com licenca — berrei, pegando minhas coisas. — Preciso passar!

Abri caminho entre as pessoas da minha fileira, sem enxergar direito por
conta das lagrimas, tentando sair dali. Fui esbarrando em todos os torcedores,
com o0s bracos cheios de equipamentos e correndo para chegar mais perto do
Wes. Ele precisa estar bem. Por favor, por favor, esteja bem. Quando enfim
cheguei ao final da fileira, corri pela escadaria em direcdo ao campo. Fiquei
olhando através da rede quando o treinador Ross agachou ao lado dele e disse
alguma coisa que ndo consegui ouvir.

Por favor, senta, Wes.

Caramba, por favor, senta.

Os segundos se arrastavam e se tornavam horas enquanto o tnico garoto que
eu ja amei estava deitado de lado no meio do campo de beisebol.

E eu queria dizer isso a ele.

Agarrada a rede, esperando para ver qualquer sinal de que Wes ia ficar bem,
eu queria muito gritar as palavras que ja devia ter dito. Eu precisava ver seu
rosto, ver seu sorriso, porque minha mente s6 me mostrava o olhar triste que
haviamos trocado minutos antes.

Nunca vai existir outra pessoa para mim também, Wes. Entdo vocé precisa
ficar bem.

— Liz.

Eu me virei para a direita e vi Clark correndo na minha direcdao. Quando
chegou ao meu lado, aqueles bragcos enormes me abragcaram.

— Ele vai ficar bem, Lizinha.

— Vai mesmo? — perguntei, chorando na camiseta dele, mas logo me
afastando para voltar a acompanhar o campo. — Porque Wes ainda ndo se
mexeu.

— Mas pelo menos esta acordado. Foi o que...

— Esta mesmo? — insisti, com a mao no peito, com medo de acreditar. —
Tem certeza?



— Tenho — respondeu ele, assentindo. — Acho que s6 estdo tomando
cuidado extra porque ele quebrou as costelas ou algo assim.

Quebrou as costelas.

E, quando Clark terminou de falar, Wes se sentou devagar.

— Gracas a Deus — sussurrei, secando as lagrimas que nublavam minha
visao.

Ross e outro treinador ajudaram Wes a se levantar, e me senti aliviada. S6 que
Wes estava com uma expressao estranha. Parecia aéreo, e ainda devia estar com
muita dor quando os treinadores o tiraram do campo.

Fiquei ali parada, em choque por alguns minutos. Os torcedores aplaudiram e
0 jogo recomecou, mas ndo pude mais esperar.

Eu precisava ir até ele.

— Vamos — falei, apontando na direcao de Wes. — Ele ndo esta bem.

— Liz! — chamou Lilith, me agarrando pela manga. Eu nao tinha percebido
que ela estava ao meu lado. — Escuta — disse ela, se aproximando e falando
baixinho, olhando em volta para se certificar de que ninguém estava ouvindo. —
Eles vao levar o Wes até a ambulancia. Ele vai ser levado ao hospital Ronald
Reagan. Ross acha que Wes esta bem, mas querem fazer radiografias para
descartar a hip6tese de fratura nas costelas ou de perfuracao no pulmao.

— Isso pode ter acontecido? — perguntei, me sentindo meio tonta.

Ambulancia. Perfuragdo no pulmdo.

Ouvi uma sirene a distancia e me senti enjoada.

Meu Deus, por favor, que ele esteja bem.

— Ele arremessa a cento e quarenta e cinco quilometros por hora, é uma
possibilidade, com certeza — afirmou ela, estendendo o braco para tirar a
camera das minhas maos. — Clark, preciso que leve Liz até o hospital. Pode
fazer isso?

— Obvio — respondeu ele, olhando para mim e abrindo um sorriso gentil.

Lilith estava me observando de um jeito tdo maternal que minhas lagrimas
voltaram na hora.

Engoli em seco.

— Obrigada — falei.

Clark e eu fomos correndo até o carro e, logo antes de abrir a porta, ouvi
Lilith gritar:



— Vai atras dele, Buxbaum.

Quando Clark enfim parou em frente a entrada do pronto-socorro, abri a porta e
sai correndo.

— Eu vou estacionar — gritou ele pela janela. — Encontro vocé la dentro.

Quando entrei, no entanto, a recepcionista nao quis me fornecer informacoes
e ndo liberou que eu visse Wes naquele momento, porque eu ndo era da familia.

Mesmo depois de eu ter implorado.

Com lagrimas e choramingos.

Entdo fui obrigada a esperar.

— Assim que ele estiver estavel e tiver sido examinado pelo médico, posso
chamar alguém da enfermagem para levar vocé até la — disse a mulher, me
encarando como se eu fosse o ser humano mais irritante do planeta. — Por
enquanto, sente-se ali e aguarde.

— Nao consigo sentar — falei para mim mesma, me afastando do balcao.

Havia uma sala de espera cheia de cadeiras disponiveis, mas eu ndo podia
apenas me sentar ao lado de estranhos e ficar quietinha como se estivesse tudo
bem. Nada estava bem. Olhei em volta, procurando um lugar onde pudesse
andar de um lado para o outro sem enlouquecer todo mundo ao redor.

Mas entao ouvi:

— Liz?

Eu me virei e vi o treinador Ross vindo na minha direcao.

Nunca tinhamos sido apresentados nem conversado, entdao fiquei um pouco
chocada ao ouvi-lo me chamar. Ele tinha fama de... hum, ser bonitdo, mas tudo
que notei foi a sobrancelha franzida e a expressao séria.

— Como o Wes esta? — perguntei, correndo até o homem. — Ele esta bem?

A atencao dele se deteve nas outras pessoas na sala de espera.

— Por que ndao vem comigo? — sugeriu ele.

Senti meu estomago revirar quando Ross disse isso, porque era como se ele
ndo quisesse me contar uma noticia ruim na frente de estranhos. Ross colocou a
mao em minhas costas e me conduziu pelas portas da area restrita — que a
recepcionista abriu para ele com um enorme sorriso —, e senti vontade de gritar.



Assim que entramos, o treinador apontou para uma sala de espera pequena.

— Lilith me ligou para avisar que vocé estava a caminho, entdo achei que
pudesse preferir esperar aqui.

— A gente ndao pode ver o Wes? — questionei, esticando o pesco¢o para
enxergar o final do corredor.

Nao queria entrar em uma salinha onde Wes ndo estava.

— Os médicos deram analgésicos para ele, entdio Wes esta descansando
enquanto esperamos o resultado dos exames de sangue.

— Exames de sangue? — indaguei, afastando o cabelo do rosto. — Por que
ele fez exames de sangue?

Ross sorriu, como se me achasse engracada.

— Nossa, Liz... Relaxa! — falou ele. — Wes vai ficar bem.

— Vai? — Encarei Ross, sem saber se ele estava falando sério. — Mesmo?

— Ele machucou algumas costelas e ndo consegue respirar muito fundo no
momento, mas estd bem — explicou Ross, sorrindo, como se o desconforto de
Wes fosse divertido para ele. — Os exames de sangue sao apenas para garantir
que o coracdo esta funcionando direitinho, mas pelas radiografias e pela
tomografia parece estar tudo bem. Wes sO vai ter que passar a noite aqui em
observacao.

— Que noticia boa — respondi, tdo aliviada que até fiquei meio tonta. Pisquei
varias vezes, evitando chorar de novo. Eu precisava me sentar, embora me

recusasse a fazer isso. — Preciso ver como ele esta. Prometo que ndao vou
acorda-lo nem nada, mas ndao posso espe...
— Quarto oito — interrompeu Ross, olhando para mim como se sentisse

pena. — No fim do corredor.



CAPITULO QUARENTA E
CINCO
“O meu coragdo pertence a outra pessoa, ha muito tempo, e
ainda esta com ela.”

— Doce lar

Wes

Contrai o maxilar e fechei os olhos, tentando sobreviver sem respirar, porque
sempre que eu respirava parecia que alguém chutava meu peito. A enfermeira
me deu um remédio para dor antes de dar entrada na minha internagao, mas nao
estava fazendo efeito.

E eu precisava ir ao banheiro.

Sabia que se apertasse o botdao para pedir ajuda, conforme a enfermeira me
instruira, ela ndo so atravessaria o corredor segurando minha mao, mas também
entraria comigo no banheiro masculino. Aquele era o trabalho dela, claro, mas
eu ndo queria um contato tao... intimo.

Entdo cerrei os dentes e sentei com as pernas para fora da cama.

Drogaaaaaaaaaaaaa.

Meu peito doia tanto que eu via estrelas, e coloquei a mdo na altura do
coracdo na tentativa de aliviar a dor, obrigando meu corpo a se levantar.

— Ai, droga — resmunguei, me abaixando e pressionando com as maos o
local em que a dor me apunhalava como uma lamina quente.

Ainda estava chocado com o fato de a bola ndo ter quebrado todas as minhas
costelas, porque era como se eu tivesse sido atingido por uma bala de canhao.

Durante uns trinta segundos depois que cai, fiquei morrendo de medo de ter
uma parada cardiaca de tanta dificuldade que senti para respirar. Ainda bem que
Ross estava la para me ajudar.

Tomei o cuidado de sair do quarto em siléncio (curvado e arrastando os pés,
como um senhor de cem anos) e entrei de fininho no banheiro do outro lado do
corredor. Tudo doeu enquanto eu estava de pé, mas foi ainda pior quando me



abaixei para lavar as maos.

E entdo pensei em Liz, o que fez meu coracdo doer também.

Serd que ela sabe? Serd que se importa?

Era estranho pensar nisso naquele momento, mas eu nao conseguia evitar.
Pelo visto, estava destinado a passar o resto da vida pensando na garota que
talvez nem quisesse pensar em mim.

Entdo, quando sai do banheiro e atravessei o corredor, ndo consegui acreditar
no que ouvi.

— ... entdo fique descansando enquanto eu falo, tudo bem?

Era Liz.

O que é isso?, pensei ao ouvir a voz dela. Por acaso eu morri?

Porque parecia muito a Libby.

Parei a porta do quarto, semicerrei os olhos e, caramba, era verdade, era
mesmo o0 cabelo da Liz. Ou eu estava morto e o céu era um quarto de hospital,
ou ela estava ali, falando com a cortina ao redor da minha cama.

— Nao posso esperar mais um segundo para dizer isso, Wes, entdo, se estiver
dormindo, vou ter que repetir quando vocé acordar.

Ela acha que estou ali na cama. Eu sabia que devia dizer que ndo estava, que
estava acordado e ouvindo cada palavra, mas nao quis interromper.

Coloquei a mdo no batente da porta para me apoiar, incapaz de ignorar a dor
que senti no peito.

— Ontem a noite, quando aquele policial nos flagrou, eu achei que estivesse
dividida. Hoje de manha, também achei que estava confusa com tudo. Mas eu fui
uma idiota, Wes — disse ela, a voz embargada, como se estivesse muito
emocionada. — Porque quando vi que vocé foi atingido por aquela bola e estava
caido no campo...

A voz dela falhou, e Liz hesitou, tentando se controlar, o que fez com que eu
tivesse que me controlar porque... nossa. Liz estava ali, no meu quarto no
hospital, e parecia que ela ndo tinha gostado de eu ter levado uma bolada no
peito. Eu estava me contentando com muito pouco, mas tenho que admitir que
prendi o folego e esperei que ela continuasse.

Ela esta aqui.

— Quando vi que vocé foi atingido, percebi que ndo existe confusao
nenhuma. Eu amo vocé. E 6bvio que amo vocé. Vocé é o Wes. E o tinico garoto



que eu amei em toda a minha vida. Acho que amo vocé desde que vocé me
imprensou contra o carro depois do baile e me beijou a Oh13.

Perdi o folego, mas dessa vez ndo tinha a ver com ser atingido por uma bola
de beisebol. Levei a mao a boca para me impedir de dizer qualquer coisa
enquanto ouvia Liz dizer tudo o que eu passei quase dois anos sonhando em
OUuVir.

Caramba, o que eu sonhava ouvir desde sempre.

E o tinico garoto que eu amei em toda a minha vida.

Nao poder ver o rosto dela estava me matando, mas eu tinha muito medo de
que, se dissesse uma unica palavra, ela desaparecesse... e aquele momento
também.

E eu faria qualquer coisa para impedir que aquele momento desaparecesse.

— Entdo ndo quero perder nem mais um segundo pensando na gente, porque
ja esta tudo resolvido, né? — continuou ela, respirando fundo, trémula. —
Nunca vai existir outra pessoa para mim. Ponto-final. Entdo vamos voltar, Wes.
Quero nos dois juntos agora. Com forca total. Vamos pular logo para a parte boa,
para as mensagens de texto sobre coisas idiotas, tipo os memes de guaxinim.

Abri a boca para responder, porque precisava desesperadamente ver aqueles
olhos de esmeralda enquanto seus labios maravilhosos diziam aquelas palavras
perfeitas, mas entdo respirei fundo (droga, droga, droga, isso doi) e nado
consegui falar.

Levei as mdos as costelas e cerrei os dentes para nao fazer barulho. Como
meu peito podia doer tanto quando meu coragao estava enfim curado?

— Alias, é muita ironia vocé ter citado logo a letra de “illicit affairs”, da
Taylor Swift, porque eu bani essa musica da minha vida. Sério. Tirei das minhas
playlists depois que terminamos, porque dois versos especificos, exatamente 0s
que vocé mencionou, eram tdo perfeitos em descrever a gente que eu ficava
arrasada sempre que ouvia a musica.

Tentei engolir, mas minha garganta estava apertada demais.

Era obvio que eu tinha escolhido versos de uma musica que ela associava a
nos dois.

O universo estava agindo, era a mente por tras de tudo, juro.

— Porque eu também nunca deixei de amar vocé — admitiu ela.

Eu precisava interrompé-la, obriga-la a repetir aquela frase. Cem vezes, e



depois mais mil.

Eu também nunca deixei de amar vocé.

Ela deu uma risada baixinha.

— Mas, sO para voceé saber, na verdade talvez eu tenha comecado a amar vocé
no dia em que colocou sua camisa no meu nariz sangrando, ndo na noite do
baile. Mas a gente pode discutir isso depois.

Foi impossivel continuar quieto.

Liz estava ali, ela era minha garota, e um tnico segundo seria tempo demais.

Meu coracdo estava martelando, ressoando em meus ouvidos. Entdo falei:

— Voceé sabe que isso é mentira.



CAPITULO QUARENTA E SEIS
“Nenhum espaco de tempo com voceé seria suficiente.
Comecemos com para sempre.”

— Amanhecer: Parte 1
Liz

— Ai, minha nossa!

Arquejei e me virei, colocando a mdo no peito.

Ali estava Wes. Ndo na cama atras da cortina, mas atrds de mim, junto a porta
do quarto. Seu cabelo estava baguncado, a mao esquerda na altura das costelas, e
ele vestia uma camisola hospitalar azul-bebé e meias amarelas.

Eu ndo queria chorar de novo, mas vé-lo ali em pé, tdo absurdamente lindo,
fez as lagrimas surgirem.

Obrigada, universo.

Apontei para a cortina e, sem jeito, disse:

— Achei que vocé estivesse ali na cama.

Ele entrou no quarto e fechou a porta, os labios contraidos.

— Eu sai, e quando voltei para ca, vocé estava ai — explicou ele, me
encarando.

A expressdao em seu rosto era indecifravel. Ele ndo parecia bravo, mas
também ndo parecia feliz. Isso era assustador, porque eu tinha acabado de revelar
minha alma para ele. Dava para sentir meu coracdo acelerado, minhas maos
trémulas, meu rosto pegando fogo, e me perguntei no que Wes estaria pensando.

— Entdo vocé ouviu... é... o que eu falei...

— Eu ouvi tudo — respondeu ele, contraindo o maxilar. — E duvido.

— O qué? — Eu estava tdo desesperada para dizer que o amava que nem
imaginei que ele pudesse nao acreditar. — De que parte?

— Bem, primeiro venha aqui — pediu ele, a voz meio rouca. — Porque eu
vou morrer se ndo tocar em vocé logo.

Atravessei 0 quarto em um segundo, quase correndo na direcdo dele com as



pernas trémulas, aqueles olhos castanhos fixos em mim como uma fogueira em
brasa. Caramba, como eu amo esse garoto.

Parei na frente dele, inclinando a cabeca para tras para enxergar bem seu
rosto, e senti um frio na barriga.

— Eu duvido que vocé tenha comecado a me amar naquele dia, Buxbaum —
continuou, colocando as mados grandes na minha cintura e me virando,
pressionando minhas costas na porta fechada. — Nao foi no baile nem na noite
do nariz de sra. Cabeca de Batata.

— Nao? — perguntei.

Senti meu coracdo amolecer quando seus olhos escuros se tornaram
brincalhdes.

Cada centimetro de preocupacdo se dissipou quando Wes me encarou como
se quisesse Tir.

— De jeito nenhum! — respondeu, com aquele sorriso largo que me dava a
impressao de enfim estar em casa. Ele continuou, e sua voz soou baixinha e
rouca, muito intima: — Vocé se apaixonou por mim no terceiro ano do ensino
fundamental, no dia em que me deu um soco na cara. Admita.

— No dia em que vocé contou para toda a escola no recreio que minha
calcinha tinha unicérnios? — questionei, apoiando as mdos em seu peito,
tomando o cuidado de ndo encostar onde ele sentia dor. — Acho dificil. Eu odiei
vocé naquele dia.

— Eu despertei a paixdo em vocé naquele dia — provocou Wes, envolvendo
meu pulso com os dedos longos. — A linha ténue entre amor e 6dio.

— Ah, é mesmo? — questionei, e meu sorriso se derreteu quando Wes me
lancou um olhar ardente.

— Sempre, Buxbaum — respondeu ele, aproximando a boca da minha.

Minha nossa, pensei, minhas pernas quase cedendo quando os labios dele
tocaram os meus, a boca me provocando com mordidinhas, lambidas... Wes
Bennett nasceu sabendo o que fazer, juro por Deus. Fiquei observando Wes, meu
corpo inteiro tréemulo enquanto a boca dele continuava brincando com a minha, e
entdo meus olhos ndo conseguiram mais ficar abertos.

Pressionei os dedos em seu peito e, como se isso fosse um sinal, tudo mudou
de repente. Ele fez um barulhinho, inclinou a cabeca e aprofundou o beijo, os
labios famintos. Prendeu minhas mdos contra a porta, ao lado da minha cabeca,



intensificando ainda mais o beijo. Ergui o rosto e me ofereci por inteiro, subindo
nas pontas dos pés para recebé-lo quando se inclinou sobre mim, me
imprensando com seu corpo firme contra a porta.

Ele afastou a cabeca e me encarou, os olhos tomados por uma intensidade
voraz.

— Repete.

Engoli em seco quando suas mdos pressionaram as minhas contra a porta.
Olhei em seus olhos e disse:

— Eu amo voceé.

— De novo — pediu ele, a voz baixa, os olhos misteriosos.

Wes apoiou boa parte do peso do corpo nas mdos e em mim, engolindo em
seco, sem desviar a atencao da minha boca.

— Eu amo vocé, Wes Bennett — confessei, me perguntando como um dia
acreditei que pudesse negar isso. — Nado consigo me lembrar de um dia na vida
em que ndo tenha amado vocé.

Ele contraiu e relaxou o maxilar.

— Por favor, que isso seja real — sussurrou.

— F real — falei, beijando seu queixo. — E desculpa. Por cada momento em
que voceé teve que lidar com tudo sozinho. Desculpa por ndo ter estado ao seu
lado.

— Eu é que peco desculpa, Libby — respondeu ele, o rosto vermelho,
contraindo e relaxando o maxilar mais uma vez. Sua voz nao era mais que um
murmurio, e ele rocou o nariz na minha bochecha. — Por cada lagrima que vocé
derramou por minha causa.

Pisquei e respirei fundo, sentindo Wes pertinho, tentando nao chorar mais.

— Acho que ndo foi culpa sua. Nem minha. Acho que foi a vida que fez a
gente chorar.

— Droga — disse ele

Em seguida, cerrou os dentes, fechou os olhos e soltou minhas maos.

— O que foi? — perguntei, estudando seu rosto. — O que aconteceu?

— Eu s6... — resmungou ele, balancando a cabeca. — Preciso de um
segundo.

E de repente eu me toquei. Examinei Wes e vi o suor em sua testa, todos os
musculos do rosto contraidos, e sua mao esquerda segurava o peito.



— Wes! — exclamei, colocando as mdos em seu rosto. — Ai, droga... Vocé
esta com dor?

— Vocé ndo faz ideia, Libby — respondeu ele, soltando o ar, suas palavras
um mero gemido. — Pode me dar, tipo, dois minutos e eu...

— Dois minutos? — repeti. — Vocé precisa descansar... fala sério!

— E sério — disse Wes, com um choramingo, como se estivesse sentindo dor
so de falar. — A gente esta no meio de um momento importante, caramba.

Eu queria rir, mas me contive e s6 abri um sorriso. Segurei seu braco e o levei
para a cama com cuidado. Wes suspirou e colocou as maos nas costelas.

— Nao quero que vocé esteja choramingando de dor no nosso momento
importante, Bennett.

— Nao estou choramingando — rebateu ele, choramingando.

— Doia tanto assim quando vocé estava deitado?

— Nao — respondeu ele, tenso, como se estivesse tentando nao respirar. —
Melhora quando eu estou deitado.

— Mas vocé ficou em pé todo esse tempo para me beijar.

Como eu poderia amar outra pessoa além daquele garoto idiota, generoso e
incrivel?

— Pode ir deitando ali — falei, apontando a cama.

— Mas eu ndo quero — retrucou ele, tirando uma das maos das costelas por
uma fracdo de segundo para me puxar pelo cabelo. — Estou com medo de que
vocé desapareca se eu tirar as maos de voce.

— Nao vou desaparecer, Wes — garanti, abrindo a cortina em volta do leito e
levantando o cobertor para que ele pudesse se deitar. — Nado posso desaparecer,
na verdade. Porque vocé é o tinico que sabe nossa lingua secreta, lembra?

— Como eu poderia esquecer, Liz? — respondeu ele, baixinho, me olhando
de um jeito que me fez querer chorar de novo.

— Bem, vocé esqueceu que essa musica é do Folklore, da Taylor Swift,
entao...

— Liz, vocé vai mesmo encher meu saco por causa disso sendo que eu quase
morri? — indagou ele, rindo e resmungando um palavrao por conta da dor.

— Acho que ndo da para dizer que vocé quase morreu — murmurei, em
éxtase por termos voltado a ser nos dois. Estendi a mao para tocar no cabelo dele
e abri um sorrisinho apaixonado. — Agora deita.



Wes soltou palavroes ininterruptos por alguns minutos ao se deitar, e eu
arrastei uma cadeira até a lateral da cama para poder segurar a mao dele.

Também estou com um pouco de medo de parar de tocar nele.

Como se tivesse lido meus pensamentos, Wes disse:

— Promete que é real?

Assenti, tao feliz que meu peito também chegava a doer.

— Prometo. Se a nossa vida fosse um filme, as primeiras notas da musica da
cena final estariam tocando agora mesmo.

— Ah, é? — perguntou ele, sorrindo e apertando minha mao. — E que
musica seria, Buxbaum?

— “One and Only”, da Adele — falei, sem nem precisar pensar.

Era a musica perfeita para a cena. Os dois protagonistas enfim juntos no
quarto nimero oito: a musica foi feita para aquele momento.

You’re the only one that I want

— Boa escolha — elogiou ele, os olhos semicerrados, sorrindo. — Siri, toca
“One and Only”, da Adele.

Nao sei como o celular dele captou o pedido, mas, de algum lugar naquele
quarto, vieram as primeiras notas da musica.

— Nossa. Impressionante.

— Sou mesmo, ndo sou? — Ele deu aquele sorriso que me fazia derreter por
dentro, soltou minha mao e em seguida a levou até meu rosto. — E qual seria o
grande dialogo do final do nosso filme?

Era dificil pensar com ele me olhando daquele jeito, com o polegar
acariciando minha pele.

— Hum...

— Que tal que vocé sempre quis ser Elizabeth Bennet, de Orgulho e
preconceito, e eu sou 0 Unico garoto que pode tornar esse sonho realidade? —
sugeriu ele, me puxando pelo cabelo mais uma vez.

— Ah, essa é boa — respondi, feliz ao ver Wes enrolar uma mecha em seu
punho. — Mas teoricamente existem outros garotos com o sobrenome Bennett
no mundo.

— Nao para vocé — rebateu ele, puxando um pouquinho mais forte. — Para



vocé, eu sou o unico. E como a Adele esta cantando na musica.
— Al voce forcou a barra, ndo acha? — provoquei.
— Mas sou o Bennett perfeito para vocé, nao sou?
Estudei o rosto dele, aqueles olhos que pareciam felizes como nunca, e falei:
— O mais perfeito.



EPILOGO
OMAHA, (MAIS OU MENOS)

SEIS MESES DEPOIS
CAMPEONATO UNIVERSITARIO
JOGO FINAL
“Voce é perfeito. Vocé, e a bola, e o diamante, vocés sao uma
coisa perfeita, linda. Vocé pode ganhar ou perder o jogo,
sozinho. Ndo precisa de mim.”

— Por amor

Wes

— Muito bem, Bennett... va substituir o Benevento.

Assenti, respirei fundo e deixei o banco de reservas.

Segunda entrada com corredores em todas as bases.

Nado era exatamente como eu imaginava entrar no ultimo jogo da temporada,
mas quando as coisas aconteciam de acordo com 0s nossos planos? Em geral,
Benevento era um sucesso, mas Seus arremessos estavam caoticos, e passamos
de uma vitoria de 2 a 0 para uma virada no placar de 3 a 2 com corredores em
todas as bases.

Nenhum rebatedor eliminado.

Os rebatedores da Universidade do Estado da Luisiana estavam arrasando, e o
estadio lotado estava barulhento e euforico. Fui para o montinho e Bennie para o
banco de reservas. Tentei me desligar do mundo ao ouvir o inicio de “Power”, e
o estadio ficou ainda mais barulhento.

Eu tinha me tornado um mestre em silenciar o mundo durante os jogos. Esse
era meu novo superpoder. Meu pai sempre achou que fosse o responsavel pela
minha bola rapida e pela minha bola curva, mas na verdade o legado dele era o
meu foco no jogo. Ele consolidou em mim a ideia de que o beisebol vinha em
primeiro lugar, e, contanto que eu conseguisse silenciar a voz dele, todo o resto
desaparecia quando eu entrava para arremessar.



Mas aquela semana estava sendo um desafio.

A imprensa (a ESPN, o canal de TV local de Omaha, a Fox Sports) estava
enlouquecida com a minha histéria. Eu ndo era sé o garoto nascido e criado ali,
voltando para a cidade natal para arremessar na primeira divisdo do campeonato
universitario, também era o garoto de Omaha que havia largado a faculdade
cerca de dois anos atras para ajudar a familia apés a morte do pai.

Estava todo mundo amando essa versao de mim.

E tudo bem. Eu entendia... Era uma 6tima historia.

Mas, com isso, senti uma pressao fora do comum, uma davida que em geral
ndo existia, e me perguntava: e se eu for uma baita decepcao?

Afinal, todo mundo que eu conheci ao longo da vida tinha aparecido para ver
0 jogo.

Meus amigos da escola, minha professora de Matematica, a sra. Scarapelli
(que morava no fim da rua e que usou uma camiseta estampada com meu rosto
durante todo o campeonato), minha mde, meus primos, meus colegas de quando
trabalhei no mercado, os pais da Liz, os treinadores da minha infancia... todas as
pessoas do meu passado.

Além dos torcedores dos Bruins, dos familiares dos meus companheiros de
time e — ah, 16gico — dos representantes da liga profissional.

Meu coracdo e meus sonhos estavam todos ali.

Respirei fundo, tentando gravar o momento na memoria quando a voz de
Kanye West rosnou as palavras “No one man should have all that power”. Eu
queria reter cada detalhe daquela cena, embora estivesse me esforcando para agir
como se fosse um jogo qualquer.

Subi no montinho, estudei o banco de reservas do time adversario e fiz minha
listinha mental, visualizando como eu ia eliminar os rebatedores, um a um. Foi
uma temporada longa — imaginei o mural no Estadio Jackie Robinson que nos
incentivava a ganhar o titulo — e estavamos ali para cumprir nossa missao.

Estavamos ali para vencer.

Mas ndo pude deixar de dar uma espiada (uma distracio de um segundo)
quando ouvi aquele som.

O assovio da Liz.

Sim, eu conseguia distinguir o assovio dela em um estadio com milhares de
pessoas.



Ela criou aquele assovio para que isso fosse possivel. Estava muito orgulhosa
por ter aprendido a assoviar com os dedos na boca (alto pra caramba) e, para que
eu conseguisse diferenciar o dela dos demais, Liz soltava cinco assovios rapidos,
em sequéncia.

Era bobo, inteligente e eficaz, como a Liz.

Olhei na direcdo da primeira base e ali estava ela, na quarta fileira; o lugar
que tinha ocupado durante toda a temporada. Mas naquele dia ela estava
diferente.

Eram os mesmos oculos escuros e a mesma fita azul amarrada no cabelo, mas
dessa vez ela estava com uma camisa de jogo da Universidade da Califérnia. S6
isso ja era incrivel, porque Liz achava idiota usar camisa de time sem ser
jogador. E (minha nossa) a camisa dela ainda por cima tinha o meu niimero.

O numero 32 estava costurado logo abaixo da UNIVERSIDADE DA CALIFORNIA
em seu peito, e (socorro) ela deu uma voltinha, como se soubesse que eu estava
olhando e exatamente o que eu estava pensando.

Estava escrito BENNETT em suas costas, logo abaixo das pontas do cabelo
encaracolado.

Elizabeth Bennett, senhoras e senhores.

Buxbaum.

Quer dizer... Elizabeth Buxbaum.

Girei a bola, passando o indicador pela costura, e respirei fundo.

E, quando me preparei para arremessar, ouvi a voz do meu pai.

Pela primeira vez em meses.

Mas ele ndo estava gritando.

Desta vez, no lugar de faca um bom langamento ou alguma critica, ele repetiu
as palavras que Liz tinha mandado naquele bilhete no primeiro amistoso, meses
atrds. Sua voz estava calma, quase reconfortante, quando o ouvi dizer: E s6
arremessar, Bennett. Vocé consegue.

Entdo eu arremessei.



EXT. ESTADIO CHARLES SCHWAB FIELD OMAHA — DIA

As primeiras notas de “Dreamland”, de Alexis Ffrench, James Morgan e Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra comecam a tocar.

Wes arremessa e ouvem-se gritos da multiddo. A cdmera acompanha uma folha verde que sobe no campo
externo e sai flutuando do Estadio Charles Schwab Field Omaha.

A folha rodopia pelo céu de verdo, dangcando sobre o centro de Omaha, e mergulha para pousar brevemente
no letreiro neon da hamburgueria Stella’s, para logo voltar a flutuar.

A camera paira pelo céu azul com a folha até o cemitério Oak Lawn, entdo desce até o nivel da rua. A folha
pousa ao lado de um passaro, um cardeal que esta sobre uma lapide, e volta a subir, sobrevoando a rua Teal.

Ela vai dancando devagar em direcdo ao chdo, se movendo entre duas casas, até enfim pousar no para-brisa
do carro de Liz, estacionado na rua entre as duas casas.

FADE OUT






TRILHA SONORA DO WES E DA

LIZ
VERSAO 2.0
1. Trouble’s Coming | Royal Blood
2. Ever Since New York | Harry Styles
3. Congrats | LANY
4. Heaven Angel | The Driver Era, Ross Lynch,

Rocky

Use Me | Blake Rose

Disaster | Conan Gray

august | Taylor Swift

Everywhere | Niall Horan

Pink + White | Frank Ocean

10. Supermassive Black Hole | Muse

11. Chanel No. 5| VOILA

12. Sad Songs In a Hotel Room | Joshua Bassett
13. Everywhere, Everything | Noah Kahan, Gracie
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Abrams

14. The Deepest Blues Are Black | Foo Fighters

15. Old Days | New Rules

16. Rewrite the Stars | Jess and Gabriel

17. Anyone Else | Joshua Bassett

18. House on Fire | Hembree

19. Stupid Face | Abe Parker

20. You Could Start a Cult | Niall Horan, Lizzy
McAlpine

21. Hate That You Know Me | Bleachers

22. City of Stars — Da trilha sonora de La La



23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

31.
32.

Land | Ryan Gosling, Emma Stone

Club Sandwich | Joey Valence & Brae
cowboy in LA | LANY

Fuck You | Lily Allen

illicit affairs | Taylor Swift

Mastermind | Taylor Swift

One and Only | Adele

Bloom | Aidan Bissett

Dreamland | Alexis Ffrench, James Morgan,
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra
Confessions Nocturnes | Diam’s, Vitaa
Derniere Danse | Indila
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