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Para	quem	ama	o	amor	do	Wes	e	da	Liz:	este	livro	só	existe	por
sua	causa,	e	sou	eternamente	grata	por	isso.





P R Ó L O G O
VÉSPERA	DE	ANO-NOVO

“Se	meu	eu	de	quinze	anos	me	visse	agora,	ele	me	daria	um
soco.”

—	O	plano	imperfeito

Wes

—	Nossa,	está	lotado.
—	 Cara,	 eu	 avisei	 —	 anunciou	 Adam,	 colocando	 um	 chiclete	 na	 boca	 e

abrindo	um	sorriso	arrogante.
Entramos	 na	 festa.	 De	 algum	 lugar,	 uma	 caixa	 de	 som	 ressoava	 bem

estridente,	e	as	pessoas	conversavam	ainda	mais	alto	que	a	música.
Subi	a	escada	atrás	de	Adam	e	Noah	e	fomos	para	a	sala,	onde	todo	mundo

que	eu	conhecia	da	escola	parecia	estar.	Droga.	Tinha	gente	em	cada	canto	—
nos	sofás,	em	pé	—,	e	na	mesma	hora	eu	me	arrependi	de	ter	saído	de	casa.

—	Bennett!	—	exclamou	Alex,	que	veio	correndo	do	outro	lado	da	sala	para
me	abraçar.

—	 Feliz	 Ano-Novo,	 Benedetti	—	 falei,	 engolindo	 em	 seco	 e	 retribuindo	 o
abraço.

—	Como	você	está?	—	perguntou	ela.
Detestei	 o	 jeito	 como	 a	 garota	 sorriu	 ao	me	 soltar.	 Era	 um	daqueles	 gestos

cheios	de	pena,	 como	se	estivesse	perguntando	como	eu	estava	 lidando	com	o
fato	de	minha	vida	ter	virado	de	cabeça	para	baixo.

—	Bem.
Eu	 estava	 dividido	 entre	 ficar	 feliz	 por	 meus	 amigos	 estarem	 de	 volta	 da

faculdade	—	nem	acredito	que	tenho	vida	social	de	novo	—	e	meio	que	odiar	ter
que	 ser	 sociável.	 Porque,	 por	mais	 legais	 que	 eles	 fossem,	 dava	 para	 ver	 que
sentiam	pena	de	mim.	Por	causa	do	meu	pai,	por	eu	ter	desistido	da	faculdade,
por	eu	não	jogar	mais	beisebol.

Eu	era	digno	de	muita	pena.



Desde	que	Noah	e	Adam	voltaram,	eu	negava	os	convites	para	sair.	Mas	por
algum	 motivo	 ser	 véspera	 de	 Ano-Novo	 me	 fez	 ceder.	 Pelo	 jeito,	 as	 festas
tinham	me	deixado	abalado,	mas	agora	eu	estava	arrependido.

Porque	nada	parecia	igual.
Quando	 estive	 com	 aquelas	 pessoas	 na	 última	 vez,	 todos	 tínhamos	 grandes

planos	para	o	futuro.
E…	bem,	eles	ainda	tinham.
Eu,	por	outro	lado,	tinha	perdido	o	rumo.
Quando	 meu	 pai	 morreu	 (duas	 semanas	 depois	 da	 minha	 mudança	 para	 a

Universidade	da	Califórnia),	voltei	para	ir	ao	velório	e	nunca	mais	botei	os	pés
na	faculdade.	Decidi	abandonar	os	estudos	e	o	que	o	futuro	me	reservava.	Como
se	eu	tivesse	escolha…	Agora	que	já	haviam	se	passado	alguns	meses,	eu	estava
trabalhando	em	período	integral	num	mercado	e	era	motorista	de	aplicativo	nas
horas	vagas.	A	vida	era	ótima.

—	 Vamos…	 Michael	 está	 jogando	 Aposto	 na	 cozinha	 —	 chamou	 Noah,
apontando.	—	Aqui	está	muito	barulhento.

Aposto,	 o	 novo	 passatempo	 favorito	 das	 festas,	 consistia	 basicamente	 em
desafios	valendo	dinheiro.	Uns	caras	com	quem	eu	trabalhava	tinham	inventado
o	jogo,	e	quando	contei	a	Adam	e	Noah,	ambos	ficaram	fissurados	nele.

Acompanhei	os	dois	até	a	cozinha,	parando	para	pegar	uma	bebida	antes	de
me	sentar.

—	Até	que	enfim,	Bennett	—	disse	Michael,	na	outra	ponta	da	mesa,	com	a
voz	tão	arrastada	que	eu	sabia	que	já	estava	bêbado.	—	Você	parece	um	eremita!
Todo	mundo	está	de	volta!	Estamos	de	férias!

Cerrei	 os	 dentes	 ao	 ouvir	 os	 primeiros	 acordes	 de	 uma	 música	 do	 álbum
Fearless.	É	óbvio	que	aquela	música	tocaria.	“Breathe”.	Muito	apropriado	para	a
situação	em	que	minha	vida	se	encontrava.

—	Eu	ando	ocupado	—	respondi,	pegando	o	copo	e	virando	tudo.
Eu	não	queria	ficar	bêbado,	mas	também	não	estava	exatamente	evitando	que

isso	 acontecesse.	 Tínhamos	 bebido	 um	 pouco	 na	 casa	 do	 Noah	 com	 o	 irmão
dele,	então	já	havia	queimado	a	largada.

—	Aposto	 cinco	 dólares	 que	 Bennett	 não	 acerta	 daqui	—	 provocou	 Noah,
empurrando	uma	lata	vazia	na	minha	direção	e	apontando	para	a	pia	da	cozinha.

—	Topo.



Joguei	a	lata,	que	bateu	na	bancada	e	caiu	no	chão.
—	Você	é	muito	ruim	—	disse	ele.
Tirei	uma	nota	de	cinco	dólares	do	bolso	e	coloquei	na	frente	dele.
—	Mas	sou	melhor	que	você.
—	Joss	acabou	de	chegar	—	comentou	Noah,	lendo	uma	mensagem.	—	Com

meu	sanduíche	de	frango.	Isso!
—	Aposto	o	sanduíche	de	frango	que	vo…
Parei	de	falar	quando	a	vi.
Ela.	Estava.	Ali.
Droga.
Libby	estava	na	sala	de	estar.
Eu	 consegui	 evitá-la	 por	 duas	 semanas	 desde	 que	 ela	 tinha	 voltado	 para

passar	as	férias	em	casa,	mas	agora	estávamos	na	mesma	festa.
Na	véspera	de	Ano-Novo.
Está	de	brincadeira,	universo?	Eu	recusei	o	convite	de	três	festas	diferentes

naquela	noite,	 festas	em	que	achei	que	ela	pudesse	aparecer,	mas	 imaginei	que
estaria	seguro	ali.

Não	 sei	 ao	 certo	 se	 tudo	 ficou	 silencioso,	 barulhento,	 borrado	 ou	 nítido
demais,	 só	 que	 senti	 o	 universo	 mudar	 enquanto	 eu	 olhava	 para	 Liz,	 tudo	 se
desfazendo	 em	 pinceladas	 impressionistas	 e	 cores	 difusas.	 Ela	 estava	 falando
com	Joss,	sorrindo,	e	o	vazio	que	eu	senti	ao	vê-la,	uma	dor	aguda,	tornou	difícil
respirar.

Eu	 não	 a	 via	 pessoalmente	 desde	 o	 dia	 do	 velório	 do	 meu	 pai.	 Ficamos
algumas	semanas	namorando	a	distância,	mas	eu	terminei	tudo.

Não	tive	escolha.

I	can’t	breathe	without	you,	but	I	have	to…

Meus	dedos	coçavam,	querendo	 tocá-la,	 ir	 até	ela,	pegar	 sua	mão	e	 trazê-la
para	perto	para	que	pudéssemos	rir	das	apostas	e	convencer	alguém	a	fazer	algo
idiota.

Mas	Liz	não	era	mais	minha	namorada.
De	 repente	 as	 várias	 lembranças	 com	 ela	—	 sorrindo	 para	 mim,	 em	meus

braços	 no	 meu	 quarto	 na	 faculdade	 —	 rodopiam	 e	 se	 chocam	 com	 meus



pulmões,	 me	 deixando	 sem	 fôlego,	 parecendo	 uma	 bola	 lançada	 a	 cento	 e
cinquenta	quilômetros	por	hora.

Ela	estava	com	um	suéter	preto	larguinho	e	macio,	a	parte	da	frente	dentro	da
saia	xadrez.	Estava	linda,	de	meia-calça	preta	e	com	uma	bota	bonita,	mas	meus
olhos	focaram	como	lasers	no	ombro	bronzeado	e	no	pedacinho	de	tatuagem	que
a	blusa	deixava	à	mostra.

Como	se	clamasse	por	mim.
Porque	 eu	 conhecia	 aquela	 tatuagem	 melhor	 que	 a	 minha,	 provavelmente

porque	 nunca	 só	 olhava	 para	 a	 dela.	 Eu	 explorava,	 traçava	 com	 os	 dedos,
beijava,	estudava	aquela	latitude	tatuada	como	se	o	corpo	dela	fosse	meu	mapa	e
aquelas	coordenadas	fossem	meu	norte.

You’re	the	only	thing	I	know	like	the	back	of	my	hand…

Droga.
—	Aposto	 três	dólares	que	você	não	consegue	adivinhar	a	carta	—	desafiei

Adam,	pegando	o	baralho	que	estava	no	meio	da	mesa	da	cozinha	para	tentar	me
distrair.

Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 não	 conseguiria	 lidar	 com	 as	 lembranças;	 elas	 iam
acabar	comigo	se	eu	continuasse	olhando	para	Liz.

E	quase	pior	que	isso	eram	as	perguntas,	que	pareciam	nunca	me	abandonar
quando	eu	pensava	nela.
Será	que	ela	ainda	vai	ler	na	praia?	Será	que	ela	foi	na	nossa	hamburgueria

desde	 que	 eu	 vim	 embora?	 Que	 músicas	 ela	 acrescentou	 à	 trilha	 sonora	 do
primeiro	ano	de	faculdade?

Eu	 não	 me	 permitia	 nem	 pensar	 na	 possibilidade	 de	 ela	 estar	 saindo	 com
alguém.

Era	melhor	não	saber.
Excluí	minhas	 redes	 sociais	quando	decidi	abandonar	a	 faculdade,	em	parte

porque	sabia	que	passaria	o	resto	da	vida	stalkeando	Liz	e	também	porque…	o
que	eu	 ia	postar?	Meus	amigos	compartilhavam	 fotos	de	 festas	da	 faculdade	e
diziam	 que	 estavam	 estudando	 para	 as	 provas,	 então	 seria	 muito	 legal	 se	 eu
também	compartilhasse	um	pouco	da	minha	vida,	certo?
Hoje	 trabalhando	 no	 mercado	 aprendi	 a	 consertar	 o	 compressor	 do	 forno



industrial.	Está	funcionando	que	é	uma	beleza.	#Gratidão.
—	Topo.	É	uma	rainha	—	disse	Adam,	sorrindo	para	mim	feito	um	imbecil.
Virei	o	valete.
—	Errou	feio,	parceiro.
—	 Queremos	 jogar	 —	 interveio	 Joss,	 entrando	 na	 cozinha	 e	 sentando	 na

cadeira	 vazia	 entre	 Adam	 e	 Noah,	 deixando	 uma	 embalagem	 de	 fast-food	 na
mesa.

Adam	atirou	três	dólares	em	mim.
—	Eu	amo	você	e	esse	sanduíche!	—	exclamou	Noah,	abrindo	o	pacote.	—

Amo	tanto.
Senti	meu	corpo	entrar	em	estado	de	alerta,	zumbindo,	consciente	de	que	Liz

estaria	logo	atrás	da	Joss.	Mantive	os	olhos	fixos	nas	cartas.
—	 Beleza,	 Jo…	 —	 disse	 Adam.	 —	 Aposto	 cinco	 dólares	 que	 você	 não

consegue	dizer	o	juramento	à	bandeira	dos	Estados	Unidos	de	trás	para	a	frente.
Ela	 começou	 em	meio	 a	 risadas	 e	 provocações,	mas	 eu	 não	 consegui	 ouvir

nada	com	aquele	zumbido	em	meus	ouvidos,	sentindo	Liz	ocupar	a	cadeira	que
estava	 livre	 do	 outro	 lado	 do	 Adam.	 O	 cabelo	 ruivo	 e	 as	 notas	 do	 perfume
Chanel	n.	5	tomaram	conta	da	minha	atmosfera,	a	mistura	que	eu	inspirava	e	que
entrava	pelos	meus	poros.	Eu	me	recusei	a	me	virar	para	ela	—	não	posso	fazer
isso	—,	mas	meu	rosto	queimou	quando	senti	seus	olhos	em	mim.
Droga,	 droga,	 droga.	 Comecei	 a	 embaralhar	 as	 cartas	 enquanto	 Joss

continuava	na	sua	missão.
—	Gostei	da	barba,	Bennett	—	sussurrou	Liz,	sua	voz	mergulhando	em	meu

fluxo	sanguíneo,	bombeando	para	todas	as	partes	do	corpo.
Respirei	fundo	e	fui	obrigado	a	olhar	para	ela.
Quer	dizer,	não	tinha	como	ignorá-la.
Desviei	 a	 atenção	 das	 cartas,	 e	 quando	 ela	 sorriu,	 tudo	 dentro	 de	 mim	 se

acalmou.
Porque	era	tudo	igual.
Era	o	mesmo	sorriso	que	me	deixava	de	pernas	bambas,	o	sorriso	da	primeira

vez	que	 ela	 disse	 que	me	 amava,	 no	 estacionamento	do	 abrigo	de	 animais	 em
Ogallala,	Nebraska.	Lábios	vermelhos,	olhos	verdes	 reluzentes,	bochechas	cor-
de-rosa…
Nossa,	ela	não	me	odeia.



Engoli	em	seco	e	não	soube	o	que	fazer	com	as	várias	perguntas	que	surgiram
em	minha	mente.

Por	 que	 ela	 não	 me	 odiava?	 Caramba,	 ela	 estava	 chorando	 quando	 nos
falamos	pela	última	vez.

Ela	deveria	me	odiar.
O	que	eu	faço	agora?
Só	me	dei	conta	de	que	estávamos	parados	nos	encarando	quando	Noah	disse:
—	Fala	sério,	gente,	arranja	um	quarto.	Aposto	vinte	dólares	que	Liz	e	Wes

não	vão	se	beijar.
Um	clima	estranho	atingiu	a	cozinha	como	o	estalar	de	um	tapa,	como	se	o

som	ecoasse	sem	que	ninguém	soubesse	ao	certo	como	reagir.	Antes	mesmo	que
eu	pudesse	processar	aquilo	e	encontrar	um	jeito	de	desconversar,	Liz	ergueu	o
queixo	e	respondeu:

—	Topo.
Se	eu	estivesse	em	pé,	tenho	quase	certeza	de	que	teria	caído	para	trás,	a	força

daquela	 palavra	 de	 quatro	 letras	 atingindo	meu	 peito	 como	 um	 soco.	 Quando
olhei	 para	 seus	 lábios	 com	 batom	 vermelho-retrô,	 sorrindo	 e	me	 desafiando	 a
beijá-la,	eu	só	ouvia	meu	coração	disparado,	ressoando	como	um	bumbo	em	meu
crânio.

Cerrei	os	dentes,	minha	mente	acelerando,	porque	eu	nunca	quis	tanto	alguma
coisa	na	vida.	Quis	puxá-la	para	perto	e	me	perder	em	seu	beijo,	no	calor	que	eu
não	sentia	desde	o	dia	em	que	ela	acenou	para	mim	antes	de	entrar	na	área	de
embarque	para	o	voo	de	volta	a	Los	Angeles.

Mas,	se	a	beijasse…	eu	sabia	que	voltaríamos	a	ficar	juntos.	Eu	não	era	forte
o	bastante	para	abrir	mão	dela	mais	uma	vez,	mesmo	se	fosse	melhor	para	Liz
ficarmos	separados.

Era	mesmo	o	melhor	para	ela.
Então	engoli	em	seco,	empurrei	a	cadeira	e	 fiquei	de	pé,	 fitando	seus	olhos

verde-esmeralda.
—	De	 jeito	 nenhum	—	 falei,	 um	 pouco	 chocado	 com	meu	 tom	 insensível,

embora	todas	as	células	do	meu	corpo	estivessem	se	afogando	em	emoções.
Saí	da	cozinha,	sem	o	mínimo	interesse	no	que	Noah	gritou	conforme	eu	me

afastava	(“Por	que	você	é	tão	babaca?”)	ou	na	bronca	que	eu	certamente	levaria
da	Joss	na	próxima	vez	que	nos	encontrássemos.



Eles	que	se	danem,	pensei,	indo	em	direção	à	porta	dos	fundos.	Eu	precisava
sair	daquele	lugar.

Mas	eu	também	sabia	muito	bem,	sentado	sozinho	na	varanda	daquela	casa	à
meia-noite,	olhando	fixamente	para	a	ponta	alaranjada	de	um	charuto,	ouvindo
todos	 lá	 dentro	 gritarem	 “Feliz	 Ano-Novo”,	 que	 eu	 jamais	 me	 perdoaria	 pela
expressão	no	rosto	dela	ao	ouvir	minhas	palavras.



C A P Í T U L O 	 U M
DOIS	ANOS	DEPOIS

“Odeio	tanto	você	que	isso	me	deixa	doente.”

—	10	coisas	que	eu	odeio	em	você

Wes

Desliguei	o	despertador	às	seis	da	manhã	e	sentei	no	escuro.	Então	me	levantei	e
comecei	a	me	vestir.

—	Babaca	 sádico	—	 resmungou	AJ,	meu	 colega	 de	 quarto,	 e	 virou	 para	 o
outro	lado	na	cama.

Tínhamos	jogado	na	mesma	liga	de	verão	no	Canadá	e	nos	hospedado	na	casa
da	 mesma	 família,	 então,	 embora	 aquele	 fosse	 o	 primeiro	 dia	 de	 aula	 do
trimestre	do	outono,	a	sensação	era	de	que	fazia	anos	que	morávamos	juntos.	Eu
sabia	 que	 ele	 ia	 dormir	 até	 que	 faltassem	 cinco	 minutos	 para	 sairmos	 para	 a
musculação,	mas	eu	queria	estar	bem	desperto	e	preparado	para	dar	tudo	de	mim
quando	chegássemos	ao	complexo	esportivo	Acosta	dali	a	algumas	horas.

Ajeitei	 meus	 fones	 de	 ouvido	 e	 coloquei	 “Trouble’s	 Coming”,	 do	 Royal
Blood,	 para	 tocar	 no	último	volume.	Desci	 a	 colina,	 passando	por	 dormitórios
dos	 quais	 eu	 ainda	 nem	 sabia	 o	 nome.	 Desde	 a	 mudança,	 eu	 corria	 todas	 as
manhãs,	e	 tinha	alguma	coisa	nas	primeiras	horas	do	dia	no	campus,	antes	que
ele	ganhasse	vida,	que	eu	amava.	Ver	o	sol	nascer,	ouvir	os	pássaros	(entre	uma
música	 e	 outra),	 passar	 pelas	 árvores	 verdes	 que	 por	 algum	motivo	 pareciam
diferentes	 das	 árvores	 da	 minha	 cidade	 natal…	 eu	 estava	 apaixonado	 pela
Califórnia.

Eu	estava	apaixonado	pela	Universidade	da	Califórnia,	para	ser	mais	exato.
E,	 para	 ser	 sincero,	minha	 paixão	 tinha	mais	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 ali	 ser	 o

palco	da	minha	segunda	chance	do	que	com	o	lugar	em	si.	Sim,	a	vista	era	linda,
mas	o	mais	importante	era	que	meus	sonhos	iam	se	realizar.

Reduzi	 o	 ritmo	 para	 deixar	 um	 patinete	 elétrico	 passar,	 toda	 essa	 bobagem
sentimental	mexendo	comigo.	Porque	eu	estava	fascinado	com	as	possibilidades



que	 aquele	 lugar	 poderia	me	 proporcionar.	 O	 potencial	 para	 o	 beisebol	 (tanto
universitário	 quanto,	 cruzando	 os	 dedos,	 profissional,	 na	 Major	 League
Baseball),	o	potencial	acadêmico,	o	outro	potencial.	Aquele	lugar	no	mapa,	Los
Angeles,	era	como	o	ponto	de	partida	da	minha	vida	inteira.

Passei	por	um	homem	lavando	uma	 lixeira	com	uma	mangueira	e	meio	que
senti	vontade	de	começar	a	cantar,	de	tão	emocionado	que	estava.

Em	vez	disso,	cumprimentei-o	com	um	aceno	de	cabeça	e	continuei	correndo.
Bom	dia,	cara!
AJ	podia	 até	 considerar	 loucura	 correr	 tão	 cedo	 todos	 os	 dias,	mas	 ele	 não

passava	de	um	bebezão,	um	garoto	de	dezoito	anos	que	mal	teve	tempo	de	tirar	a
coroa	de	rei	do	baile	antes	do	primeiro	dia	na	faculdade.

Eu,	por	outro	lado,	era	um	calouro	de	vinte	anos	com	muito	a	provar.
Porque,	dois	anos	atrás,	eu	tinha	tudo.
E	perdi	tudo.
Então,	 já	 que	 eu	 havia	 recebido	 uma	 segunda	 chance	 para	 conquistar	 tudo

aquilo	de	volta,	pode	apostar	que	eu	não	ia	fazer	corpo	mole.
De	 jeito	 algum!	 Eu	 ia	 agarrar	 essa	 oportunidade	 com	 vontade,	 com	 mãos

firmes,	e	nunca	mais	largar.
Eu	ia	aproveitar	a	vida,	mergulhar	de	cabeça	em	cada	momento,	porque	sabia

por	experiência	própria	que	 tudo	podia	ser	passageiro.	Para	falar	a	verdade,	eu
estava	até	eufórico	com	o	primeiro	dia	de	aula.	Tipo,	eu	não	 ia	dizer	nenhuma
baboseira	 como	“hoje	 é	 o	primeiro	dia	do	 resto	da	minha	vida”	 (parece	muito
com	o	mantra	“foco,	força	e	fé”,	né?),	mas	era	meio	isso	o	que	eu	sentia.

E	estava	preparado.
Corri	cinco	quilômetros,	tomei	um	banho	e	comi	um	burrito	de	café	da	manhã

com	 AJ	 no	 refeitório	 do	 prédio	 Ackerman,	 antes	 de	 irmos	 até	 o	 complexo
esportivo	do	campus,	o	Acosta,	de	patinete	elétrico.

Eu	adorava	os	patinetes	elétricos	que	podíamos	alugar	no	campus.
Como	não	 levei	 o	 carro	 para	 a	 faculdade	 e	 não	 tinha	 bicicleta,	 os	 patinetes

espalhados	por	todo	o	campus	eram	um	sonho	realizado.
Wes	+	patinetes	=	amor	eterno.
Nossa,	pareço	até	uma	criancinha	do	jardim	de	infância	entusiasmada	com	o

primeiro	dia	de	aula,	né?
Eu	continuava	entusiasmado	feito	um	nerd	quando	cheguei	à	primeira	aula	—



a	musculação	não	tinha	diminuído	a	minha	empolgação.
—	Bem-vindos	à	disciplina	Engenharia	Civil	e	Infraestrutura.
Entrei	na	sala	de	aula	no	momento	exato	em	que	o	professor	começou	a	falar,

o	que	quer	dizer	que	os	cem	alunos,	mais	ou	menos,	que	estavam	naquela	sala
enorme	estilo	auditório	se	viraram	para	olhar	na	minha	direção.
Parabéns,	seu	idiota.
Calculei	muito	mal	o	tempo	que	levaria	para	ir	do	complexo	esportivo	até	o

prédio	Boetler	Hall,	então	minha	decisão	de	comprar	um	shake	proteico	com	AJ
depois	da	musculação	não	tinha	sido	muito	inteligente.

Mas	eu	estava	tão	empolgado	por	ter	sido	o	melhor	levantador	do	dia	em	todo
o	time	de	beisebol	—	isso	aí!	—	que	aquela	pausa	pareceu	uma	ideia	brilhante
(naquela	hora).	Por	que	não	ficar	mais	alguns	minutos	por	ali,	só	curtindo	o	fato
de	que,	até	aquele	momento,	no	Primeiro	Dia,	eu	ainda	não	tinha	colocado	tudo
a	perder?

Depressa,	 fui	 até	 um	 assento	 vago	 na	 primeira	 fila,	 abrindo	 a	 mochila	 e
tirando	 um	 caderno	 (eu	 não	 era	 do	 tipo	 que	 fazia	 anotações	 em	 notebook).
Aquela	 era	 uma	 disciplina	 introdutória	 dos	 cursos	 de	 Engenharia	 Civil	 e
Ambiental,	então	eu	não	podia	perder	nenhuma	informação	importante.

—	Em	vez	 de	 repassar	 o	 programa	 do	 curso	 com	 vocês,	 algo	muito	 clichê
para	o	primeiro	dia,	vou	dar	um	voto	de	confiança	e	acreditar	que	são	capazes	de
ler	 a	 ementa.	 Parece	 se	 tratar	 de	 uma	 turma	 inteligente	—	 disse	 o	 professor
Tchodre,	um	homem	alto	com	um	bigode	sério,	em	pé	ao	lado	de	sua	mesa.	—
Então	que	tal	começarmos?

Apertei	 a	 borracha	 da	 lapiseira,	 abri	 o	 caderno	 e	 me	 preparei	 para	 fazer
anotações.

—	 Nesta	 aula,	 vamos	 analisar	 o	 papel	 dos	 engenheiros	 civis	 no
desenvolvimento	e	na	preservação	da	infraestrutura.

Comecei	a	escrever	conforme	ele	explicava,	ainda	impressionado	com	o	fato
de	estar	em	uma	disciplina	de	Engenharia	no	primeiro	dia	de	aula	do	primeiro
trimestre.	Eu	imaginei	que	o	primeiro	trimestre	teria	matérias	mais	genéricas,	e
que	 eu	 passaria	 o	 dia	 em	 aulas	 inúteis	 como	Música	Mundial	 e	Antropologia,
então	 era	 incrível	 estar	matriculado	naquela	 disciplina,	 além	de	 em	Química	 e
Cálculo.

Senti	saudade	 de	 estudar	Matemática	 e	Ciência	 nos	 dois	 anos	 que	 dei	 uma



pausa	nos	estudos,	por	mais	louco	que	isso	possa	parecer.
Eu	culpava	a	sra.	Okun,	minha	professora	de	Física	do	colégio,	por	isso.	Ela

me	convenceu	a	ir	para	um	acampamento	de	Engenharia	no	Missouri	depois	do
segundo	 ano	 do	 ensino	 médio	 (durante	 as	 duas	 semanas	 entre	 o	 verão	 e	 os
treinos	 da	 liga	 de	 beisebol	 no	 outono),	 e	 eu	 fui	 sem	 saber	 o	 que	 esperar.	 Só
aceitei	porque	eram	duas	semanas	longe	da	chatice	do	Nebraska.

Só	 que	 eu	 jamais	 tinha	 imaginado	 como	 ia	 adorar	 estar	 com	 pessoas	 que
gostavam	 de	 Matemática	 e	 Ciência	 tanto	 quanto	 eu.	 Antes	 daquele
acampamento,	eu	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	queria	fazer	da	vida,	além	de
ser	lançador	em	uma	liga	profissional	de	beisebol,	é	óbvio.

Mas	 assim	 que	 cheguei	 lá	 senti	 que	 tinha	 encontrado	 meu	 lugar.	 Entendi
como	 as	 coisas	 funcionavam	 ali,	 com	 aquelas	 pessoas;	 tudo	 fazia	 sentido.	 O
acampamento	despertou	alguma	coisa	dentro	de	mim	e	me	fez	sentir	que	aquele
era	meu	destino,	embora	o	esporte	fosse	minha	prioridade.

Então	estar	ali,	em	uma	sala	de	aula,	na	faculdade,	dando	o	pontapé	para	tudo
acontecer…

Parecia	muito	importante.
Anotei	basicamente	 todas	as	palavras	do	professor	até	o	fim	da	aula,	apesar

de	 saber	 que	 não	 precisaria	 de	 boa	 parte	 daquelas	 informações,	 mas	 não	 me
importei.	Eu	não	tinha	dado	muita	importância	para	a	faculdade	da	primeira	vez,
pensava	 que	 era	 óbvio	 que	 eu	 poderia	 fazer	 uma	 graduação	 se	 quisesse,	 mas,
após	ter	visto	essa	opção	desaparecer,	minha	postura	mudou	por	completo.

Eu	ia	aproveitar	cada	segundo	daquela	experiência.
As	anotações,	os	estudos,	os	trabalhos…	eu	queria	ir	bem	em	tudo.
Em	 seguida,	 fui	 para	 a	 aula	 de	Química,	 depois	 almocei	 e	 tirei	 um	 cochilo

rápido.	Precisava	descansar	antes	do	 treino,	precisava	de	um	pouco	de	silêncio
para	pôr	os	pensamentos	em	ordem,	porque,	por	mais	que	fosse	incrível	que	eu
tivesse	arrasado	na	musculação	mais	cedo,	isso	não	ia	servir	de	nada	se	eu	não
mandasse	bem	como	lançador.

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	jogar	basquete?	—	gritou	AJ.
Ele	 e	 alguns	 dos	 caras	 se	 preparavam	para	 uma	 partida	 de	 uma	 horinha	 na

quadra	de	basquete	Hitch,	que	era	aberta	para	uso.
Eu	 amava	 jogar,	 mas	 precisava	 poupar	 energia	 para	 o	 primeiro	 treino	 da

minha	vida	acadêmica.



—	Não,	valeu	—	respondi,	ajustando	o	despertador	do	celular	e	fechando	os
olhos.

Mas	o	sono	não	vinha.
Porque	 agora	 que	 eu	 estava	 ali	 e	 tinha	oficialmente	 começado	 a	 estudar	 na

Universidade	da	Califórnia,	finalmente	era	hora	de	colocar	o	plano	em	ação.
Era	hora	de	reconquistar	Liz	Buxbaum.



C A P Í T U L O 	 D O I S
“Antes	de	você	entrar	na	minha	vida,	eu	era	capaz	de	tomar

decisões.	Já	não	sou.	Fiquei	viciado.	Preciso	da	sua	opinião	para
tudo.	O	que	acha?”

—	Amor	à	segunda	vista

Liz

Ai,	minha	nossa…	aquele	é	o…?
Eram	 sete	 da	manhã	 e	 o	 sol	mal	 tinha	 nascido,	 então	 quase	 todo	 o	 bairro,

Westwood,	ainda	estava	dormindo.
Mas	eu	não.
Eu	tinha	saído	para	correr.
E	 aquele	 garoto	 também,	 o	 sr.	 Estou-Tentando-Quebrar-Um-Recorde-de-

Velocidade,	 com	 suas	 pernas	 compridas.	 Ele	 estava	 lá	 na	 frente,	 longe,	 um
garoto	bem	alto	que	devia	ser	calouro	de	basquete,	e	apertei	os	olhos,	tentando
enxergar	melhor.
Não,	eu	com	certeza	não	faço	ideia	de	quem	é	aquele	garoto	gigante.
“Ever	 Since	 New	 York”	 estava	 tocando	 nos	 meus	 fones	 de	 ouvido,	 uma

música	subestimada	do	Harry	Styles	que,	na	minha	opinião,	tinha	tudo	a	ver	com
o	outono.	Embora	estivesse	quente	em	Los	Angeles,	minha	cabeça	já	estava	no
clima	de	outono	de	Stars	Hollow,	a	cidade	de	Gilmore	Girls,	porque	o	trimestre
tinha	oficialmente	começado.

O	 que	 significava	 que	 minhas	 playlists	 estavam	 recheadas	 de	 músicas	 que
lembravam	pilhas	e	mais	pilhas	de	folhas	amareladas	recém-caídas	das	árvores.
Eu	sei,	ainda	é	cedo	para	uma	playlist	com	cheirinho	de	Pumpkin	spice	latte,

mas	não	estou	nem	aí!
Porque	o	primeiro	dia	de	aula	do	trimestre	era	algo	mágico.	Quase	dava	para

sentir	o	frescor	imaculado	de	um	novo	período.	Parecia	que	tudo	era	possível.
Ainda	mais	esse	ano.
Depois	 de	 dois	 anos	 me	 candidatando	 a	 vagas	 sem	 sentido	 que	 não



contribuiriam	em	nada	para	minha	 futura	 carreira	 a	 não	 ser	me	 ensinar	 o	 jeito
mais	fácil	de	carregar	café	até	o	escritório,	eu	tinha	conseguido	um	estágio.

E	não	era	qualquer	estágio.
Era	um	estágio	com	Lilith	Grossman.
Acenei	 para	 o	 zelador	 que	 lavava	 a	 calçada	 e	 me	 dei	 conta	 de	 que	 estava

sorrindo	como	uma	psicopata,	mas	era	inevitável.
Porque,	 a	 dois	 anos	 de	 me	 formar,	 eu	 tinha	 conseguido	 um	 estágio	 com

potencial	de	gerar	grandes	oportunidades	para	o	meu	futuro.
E	aquele	era	meu	primeiro	dia.
No	ano	anterior,	Clark,	um	dos	meus	colegas	de	quarto,	começou	a	trabalhar

na	equipe	de	vídeo	do	departamento	esportivo.	Eu	não	sabia	nada	sobre	esportes,
mas	ele	me	avisou	que	 tinha	surgido	uma	vaga	de	meio	período,	então	pensei:
Por	que	não?

Eu	me	candidatei	porque	precisava	de	dinheiro.
Mas	não	era	um	estágio;	era	um	trabalho	de	meio	período.
Um	emprego	pelo	qual	acabei	me	apaixonando.
Eu	 era	 como	 uma	 abelha-operária	 responsável	 por	 fotografar	 e	 filmar	 os

atletas	 —	 no	 treino,	 nos	 jogos,	 na	 academia;	 esse	 era	 meu	 trabalho.	 Ficava
encarregada	 de	 tudo	 que	 eles	 precisavam	 e	 levava	 os	 equipamentos	 para	 todo
tipo	de	evento	esportivo.

No	início,	eu	era	muito	ruim.
Depois	fui	deixando	de	ser	tão	ruim.
Porque	o	trabalho	aguçava	minha	criatividade.	Assim	como	a	música	tinha	o

poder	de	transformar	um	momento	de	um	filme,	eu	me	dei	conta	de	que	o	modo
como	eu	capturava	um	atleta	com	a	câmera	tinha	o	poder	de	criar	uma	história.
Embora	 eu	 fosse	 só	 mais	 uma	 no	 meio	 dos	 outros	 funcionários,	 acabei
aprendendo	muito	naquele	emprego.

Então,	quando	anunciaram	que	Lilith	Grossman,	cineasta	premiada,	 ia	 fazer
um	documentário	 de	 esporte	 na	Universidade	da	Califórnia	 e	 precisava	de	 um
estagiário,	eu	me	candidatei	no	mesmo	instante.

Ainda	mais	porque	ela	trabalhava	para	a	Heft	Entertainment.
Lilith	Grossman	não	era	apenas	uma	produtora	de	vídeos	talentosa	no	mundo

dos	esportes,	mas	também	uma	produtora	com	inúmeros	projetos	na	empresa	dos
meus	 sonhos.	A	Heft	Entertainment	 era	 composta	 pela	Heft	Motion	Pictures	 e



pela	 Heft	 Television,	 além	 da	 Heft	 Music.	 Era	 uma	 empresa	 de	 peso,	 que
trabalhava	com	os	maiores	nomes	da	música	e	do	cinema.

Se	 alguém	 ganhava	 um	 Oscar	 ou	 um	 Grammy,	 era	 provável	 que	 fosse	 da
Heft.

Então,	como	eu	queria	ser	supervisora	musical	de	cinema	e	TV,	conseguir	um
estágio	com	eles	era	superimportante.	Muitos	dos	meus	ídolos	tinham	começado
lá,	e	agora	eu	ia	seguir	os	passos	deles.

Ainda	não	conseguia	acreditar.
Em	 teoria	era	o	primeiro	dia	do	estágio,	mas	 já	 fazia	algumas	 semanas	que

Lilith	e	eu	estávamos	trabalhando	juntas.	Ela	me	procurou	para	ver	se	eu	tinha
interesse	 em	 ajudá-la	 a	 preparar	 algumas	 coisas	 no	 campus.	 O	 escritório	 dela
durante	 o	 projeto	 seria	 no	 Morgan	 (o	 prédio	 J.D.	 Morgan	 Center	 era	 onde
ficavam	os	escritórios	das	equipes	e	do	setor	administrativo	de	todos	os	cursos
esportivos)	e,	como	eu	fiquei	em	Los	Angeles	nas	férias	quando	a	maioria	dos
meus	amigos	tinha	ido	para	casa,	aproveitei	a	oportunidade.

E	foi	a	melhor	decisão	de	todas.
Não	 fazia	 ideia	 do	 que	 esperar	 de	 uma	 produtora	 de	 sucesso	 —	 eu	 até

esperava	 que	 ela	 fosse	 meio	 chata,	 para	 falar	 a	 verdade	 —,	 mas	 Lilith	 me
surpreendeu.	 Uma	 mulher	 incrivelmente	 bem-sucedida	 que	 parecia	 querer
compartilhar	(comigo!)	tudo	o	que	sabia.

Ela	me	levou	para	almoçar	em	um	restaurante	 japonês	no	The	Grove	e	quis
saber	 quais	 eram	 meus	 objetivos.	 E,	 enquanto	 eu	 respondia,	 Lilith	 tirou	 uma
caneta	 da	 bolsa	 e	 começou	 a	 mapear	 em	 um	 guardanapo	 o	 melhor	 jeito	 de
alcançá-los.

E	a	opinião	dela	foi	muito	importante.
Porque	 o	 meu	 plano	 era	 pegar	 o	 diploma	 de	 bacharelado	 em	 Indústria

Musical,	me	 especializar	 em	Supervisão	Musical	 e…	 rezar	 para	 conseguir	 um
emprego	na	área.

Mas	 Lilith	 me	 deu	 a	 ideia	 de	 conseguir	 um	 emprego	 com	 licenciamento
musical	como	um	primeiro	passo.
Na	área	de	 licenciamento,	você	vai	 trabalhar	com	música,	mas	 também	vai

trabalhar	com	cinema	e	TV.	Vai	ter	um	salário,	algo	muitíssimo	importante,	não
vamos	 nos	 esquecer	 do	 dinheiro…	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 vai	 construir
relacionamentos	 valiosos	 que	 vão	 ser	 muito	 importantes	 para	 conseguir	 uma



oportunidade	na	área	em	que	você	de	fato	quer	trabalhar.
Então	ela	 listou	alguns	dos	meus	 ídolos	que	pelo	 jeito	 tinham	começado	no

licenciamento.
E	tudo	fez	sentido.
Supervisores	musicais	 trabalhavam	 com	 licenciamento	 todos	 os	 dias,	 então

essa	não	era	mesmo	a	melhor	maneira	de	começar?	Então,	além	das	disciplinas
obrigatórias	para	o	bacharelado	em	Indústria	Musical,	comecei	a	pegar	todas	as
matérias	 que	 estivessem	 relacionadas	 a	 licenciamento	 e	 ia	 tentar	 uma
certificação	na	área.

Parecia	o	roteiro	certo	para	realizar	meus	sonhos.
Estou	 sorrindo	 feito	 uma	 psicopata	 de	 novo,	 percebi	 ao	 parar	 na	 esquina

esperando	o	semáforo	abrir.
Eu	sorria	como	uma	idiota,	correndo	no	mesmo	lugar,	mas	era	impossível	não

sorrir.
Porque	aquele	ano	ia	ser	perfeito.
Sério,	 eu	 ainda	 estava	 sorrindo	 como	 uma	 garotinha	 apaixonada	 quando

cheguei	para	a	primeira	aula.
—	Está	de	brincadeira,	Buxbaum?
Abri	um	sorriso	ainda	mais	largo,	me	dirigindo	até	a	frente	da	sala.
—	O	quê?	—	perguntei.
—	O	quê?	—	 repetiu	Horace	Hanks,	 professor	 do	 curso	 de	Música,	 e	meu

favorito,	gesticulando	na	minha	direção.	—	É	o	primeiro	dia	de	aula	e	você	não
traz	nem	um	caderno?	Uma	mochila?	Um	 lápis?	Considero	uma	 afronta	 a	 sua
falta	de	material.

—	Fala	 sério,	Horace	—	 retruquei,	 sentando	na	mesma	 cadeira	 de	 todas	 as
outras	quatro	matérias	que	já	tinha	feito	com	ele.	—	Nós	dois	sabemos	que	você
não	só	ensina…	você	performa.	Aprendi	que	o	melhor	 jeito	de	captar	o	 seu…
hum…	brilhantismo…	é	gravar	a	aula	e	assistir	de	novo	antes	das	provas.

—	Até	que	gostei	disso	que	você	falou	—	respondeu	ele,	coçando	a	careca.
—	Mas	ainda	acho	um	desrespeito	e	estou	ofendido.

—	 Peço	 desculpas	 —	 falei,	 pegando	 o	 celular	 para	 verificar	 se	 estava	 no
silencioso.

Horace	surtava	se	um	celular	tocasse.
Comecei	 a	 gravar	quando	 a	 aula	 (Psicologia	 e	Gestão	Musical)	 começou,	 e



ele	não	decepcionou.	Horace	sempre	me	lembrava	daquele	professor	de	teatro	da
série	Victorious	(talvez	era	esse	o	motivo	de	eu	gostar	tanto	dele),	ensinando	de
uma	maneira	nada	convencional	igualmente	hilária	e	constrangedora.

Uma	vez	ele	deu	uma	aula	inteira	cantando.	Em	falsete.
A	metodologia	era	doida,	mas	de	algum	jeito	funcionava.	Eu	sempre	aprendia

muito	com	ele.
Minha	 aula	 seguinte	 era	 no	mesmo	prédio	 (embora	menos	 divertida	 e	mais

entediante)	e,	depois,	fui	até	o	Morgan	para	a	primeira	reunião	oficial	do	estágio.
Eu	estava	nervosa…	Por	mais	que	Lilith	 tivesse	sido	superlegal	 todas	as	vezes
em	que	nos	encontramos,	eu	estava	ansiosa	porque	ela	era	tão	incrível	que	não
queria	que	Lilith	percebesse	o	quanto	eu	não	era	incrível.

Eu	 me	 aproximei	 da	 sala	 dela	 e	 vi	 que	 Lilith	 estava	 concentrada	 no
computador.	Bati	na	porta	aberta.

—	Com	licença.
Ela	olhou	para	mim	e	sorriu.
—	Entre,	Liz.	Sente.
Nossa,	essa	mulher	era	muito	descolada.	O	cabelo	chanel	loiro,	com	as	pontas

tão	marcadas	que	parecia	que	ela	tinha	acabado	de	sair	do	cabeleireiro.	Ela	vestia
um	 blazer	 azul-marinho	 e	 uma	 camisa	 de	 botão	 branca	 com	 a	 gola	 levantada,
calça	 jeans	 rasgada	 e	 saltos	 vermelhos.	 Lilith	 tinha	 um	 visual	 elegante	 que
exalava	 Los	 Angeles,	 como	 se	 estivesse	 pronta	 para	 um	 ensaio	 para	 a	Vogue
chamado	Business	casual	sofisticado.

Eu	me	sentei	em	uma	das	cadeiras	para	visitantes	e	disse:
—	Então,	como	vão	as	coisas?
Não	conseguia	ficar	em	silêncio	quando	estava	nervosa.
—	Ótimas,	na	verdade	—	respondeu	ela,	com	um	sorriso	caloroso.	—	Hoje	de

manhã	 tive	 uma	 reunião	 com	 o	 assistente	 de	 direção,	 e	 temos	 muitas	 ideias
incríveis	para	o	projeto.

—	Que	fantástico	—	falei,	animada	por	fazer	parte	daquilo	tudo.	—	Alguma
ideia	que	possa	me	contar?

—	 Bem,	 vou	 contar	 tudo	 para	 você,	 porque	 somos	 um	 time,	 mas	 quero
esperar	 até	 que	 a	 gente	 receba	 a	 aprovação.	 Não	 gostaria	 de	 alimentar	 suas
esperanças	 para	 um	 plano	 que	 eu	 acho	 brilhante	 se	 ele	 não	 for	 acontecer	 de
verdade.



—	Justo.
—	Então	vamos	falar	sobre	sua	primeira	tarefa	como	estagiária	—	disse	ela,

cruzando	 os	 braços	 e	 se	 recostando	 na	 cadeira.	 —	 Primeiro,	 me	 informe	 o
horário	das	suas	aulas	por	e-mail,	e	do	estágio	também,	para	que	eu	saiba	quando
você	vai	estar	disponível	para	fazer	contatos.	Inclua	também	as	disciplinas	que
está	fazendo	e	quem	são	seus	professores.

—	Combinado	—	falei,	bem	calma,	como	se	não	estivesse	surtando	por	ela
estar	falando	sobre	fazer	contatos.

—	Sua	prioridade	 são	 as	 aulas,	 porque	 você	 precisa	 do	 diploma.	Mas	 acho
que	 precisamos	 aproveitar	 ao	 máximo	 este	 estágio,	 levando	 em	 conta	 sua
carreira,	não	acha?

Não	 conseguia	 segurar	 a	 empolgação	 quando	 ela	 dizia	 esse	 tipo	 de	 coisa.
Quer	 dizer…	 Lilith	 Grossman,	 dizendo	 isso	 para	mim?	 Pois	 é,	 não	 consegui
conter	o	sorriso	nerd	de	mil	watts.	Porque	Lilith	tinha	todos	os	contatos	com	que
eu	podia	sonhar.

Assenti.
—	 Com	 certeza	 —	 respondi,	 minha	 voz	 saindo	 um	 pouco	 entusiasmada

demais.
—	 Se	 estiver	 disposta,	 acho	 que	 também	 devemos	 nos	 esforçar	 para

estabelecer	relações	profissionais	fundamentais	para	você.
—	 Estou	 disposta,	 com	 certeza	 —	 falei,	 lamentando	 o	 tom	 estridente	 em

minha	voz.
—	Perfeito.	E	a	segunda	parte	da	sua	tarefa…	—	continuou	ela,	olhando	para

o	relógio	e	levantando	de	repente,	empurrando	a	cadeira	com	a	parte	de	trás	do
joelho.	 —	 É	 assistir	 a	 uma	 temporada	 de	 Hard	 Knocks,	 da	 HBO.	 Pode	 ser
qualquer	temporada.

Assenti.
—	Pode	deixar.
Ela	pegou	um	chaveiro	que	estava	no	canto	da	mesa	e	guardou	o	celular	no

bolso	do	blazer.
—	 Preciso	 ir,	 mas	 me	 mande	 as	 informações	 que	 pedi	 e	 assista	 a	 uma

temporada	da	série.	Entro	em	contato	nos	próximos	dias,	espero	que	com	todas
as	informações	iniciais	do	projeto.

—	Ótimo.



Depois	 disso,	 fui	 quase	 saltitando	 até	 o	 refeitório	 Epicuria,	 no	 prédio
Ackerman,	 para	 comprar	 alguma	 coisa	 para	 comer,	 ansiosa	 com	 tudo	 que	 o
futuro	reservava	para	mim.	O	sol	parecia	mais	vibrante	naquele	dia,	os	pássaros
cantando	mais	alto,	e	minha	vontade	foi	fazer	o	pedido	e	sair	dando	estrelinhas
pelo	campus	na	volta	até	o	escritório.

Tinha	 a	 impressão	 de	 que	 tudo	 estava	 finalmente	 prestes	 a	 acontecer,	 e	 foi
impossível	 não	 cantarolar	 junto	 com	 “You	Could	 Start	 a	Cult”	 (minha	música
favorita	no	momento),	do	Niall	Horan,	que	saía	dos	meus	fones.

Quando	cheguei	à	minha	mesa	de	trabalho,	no	andar	de	cima	e	do	outro	lado
do	prédio	em	relação	ao	escritório	da	Lilith,	devorei	a	salada	e	fiz	um	Reels	com
minhas	filmagens	dos	jogadores	de	futebol	americano	no	dia	da	mudança	para	o
campus.	Eu	continuava	trabalhando	para	o	departamento	esportivo,	então	aquele
cubículo	era	minha	segunda	casa.

—	E	aí?	—	cumprimentou	Clark,	largando	suas	tralhas	em	cima	da	mesa	dele.
—	 Achei	 que	 você	 ia	 acompanhar	 o	 time	 de	 beisebol	 na	 academia	 hoje	 de
manhã.

—	 Troquei	 com	 Cody	 porque	 tive	 minha	 primeira	 reunião	 do	 estágio	 —
respondi,	sem	tirar	os	olhos	do	computador.	—	Então	vou	cobrir	o	treino	deles
agora	à	tarde.

—	 Eles	 são	 muitos	 calouros	 —	 comentou	 o	 garoto,	 e	 ouvi	 seu	 notebook
iniciando.	—	Vou	parecer	um	idoso	se	disser	que	eles	parecem	uns	bebezinhos?

—	Mas	eles	são	—	concordei,	pensando	no	meu	primeiro	ano	de	faculdade.
Ainda	bem	que	 tudo	 aquilo	 se	 tornou	uma	névoa	difusa	 de	 estresse	 e	músicas
tristes.	—	É	bizarro	pensar	que	éramos	tão	impressionáveis	e	fofos	há	dois	anos.

—	 E	 dá	 para	 perceber	 de	 longe	 quem	 é	 calouro	 —	 acrescentou	 ele,	 já
digitando.	—	Até	 na	 maneira	 como	 vão	 até	 a	 sala	 de	 aula.	 Alguma	 coisa	 no
passo	 deles	 grita	 sou	 novo	 aqui,	 né?	 Parece	 que	 eles	 contraem	 a	 bunda	 de
nervoso,	o	que	deixa	o	andar	estranho.

—	Você	sabe	se	ainda	tem	molho	ranch	na	geladeira?	—	perguntei,	bebendo
um	 gole	 de	 água	 para	 ver	 se	 me	 ajudava	 a	 engolir	 um	 pedaço	 ressecado	 de
alface.

—	Está	vencido.
—	Droga	—	resmunguei.
—	Precisamos	comprar	algumas	coisas	para	a	geladeira	do	trabalho,	também



percebi	que	estamos	sem	ketchup	e	raiz-forte.
Minimizei	o	arquivo	para	procurar	outra	imagem.
—	Quem	precisa	de	raiz-forte	no	trabalho?
—	Quem	não	precisa?	—	retrucou	Clark,	bem	sério.	—	Raiz-forte	fica	bom

com	tudo.
—	Se	você	diz…
Trabalhamos	assim,	lado	a	lado,	por	algumas	horas,	quase	sem	conversar.	Era

sempre	 assim.	 Clark	 era	 minha	 alma	 gêmea	 platônica.	 Eu	 me	 sentia	 tão	 à
vontade	com	ele	quanto	sozinha,	e	às	vezes	parecia	que	nós	nos	completávamos.

Bom,	exceto	pelo	amor	à	raiz-forte.	Isso	era	só	dele.
Por	fim,	às	três	da	tarde,	ele	se	inclinou	sobre	o	meu	cubículo	e	perguntou:
—	Vamos	até	o	Jackie?
O	 Estádio	 Jackie	 Robinson	 era	 onde	 o	 time	 de	 beisebol	 jogava.	 Assenti	 e

salvei	o	que	tinha	feito.
—	E	aí,	o	que	eles	querem	exatamente?	—	perguntei.
—	Um	 conteúdo	mais	 geral	 da	 pré-temporada	—	 respondeu	 ele,	 dando	 de

ombros	 e	 erguendo	 a	 mão	 para	 arrumar	 o	 cabelo.	—	 Preparo	 físico,	 treino…
alguns	Reels	mostrando	o	time	deste	ano.

—	Beleza	—	falei,	fechando	o	notebook	e	guardando-o	na	mochila.	—	Deve
ser	fácil.

—	É.	Nada	de	mais.
Ao	sair,	por	pouco	não	fomos	atropelados	por	uns	garotos	de	patinete	elétrico

a	 caminho	 do	 estacionamento,	 onde	 estava	 a	 caminhonete	 de	 Clark.	 Eu	 sorri,
apesar	de	ter	escapado	por	pouco	de	um	acidente,	porque	a	maior	prova	de	que
as	aulas	tinham	voltado	era	quase	ser	atropelada	por	um	patinete	elétrico.



C A P Í T U L O 	 T R Ê S
“No	instante	em	que	vi	você	lá	embaixo,	eu	soube…”

—	Minha	esposa	favorita

Wes

—	Acha	que	consegue	ingressos?	—	perguntou	AJ,	baixinho.
Ele	estava	alongando	o	cotovelo	atrás	da	cabeça.	AJ	usava	uns	óculos	escuros

idiotas	 que	 tinha	 comprado	 por	 cinco	 dólares	 no	 Canadá,	 mas	 eu	 não	 podia
julgar,	já	que	o	sol	estava	atingindo	em	cheio	meus	olhos	desprotegidos.

Pela	primeira	vez,	invejei	o	péssimo	estilo	dele.
—	 Provavelmente	—	 respondeu	Mick,	 inclinando	 o	 tronco	 para	 alongar	 o

quadril.	—	Mas	preciso	saber	de	quantos	vamos	precisar.
—	Você	vai,	né,	Bennett?
O	 time	estava	no	aquecimento,	 todos	se	alongando,	 só	que	AJ	parecia	mais

preocupado	 em	 conseguir	 ingressos	 para	 uma	 festa	 “épica”	 que	 ia	 rolar	 sexta-
feira	à	noite.	Como	eu	ainda	não	era	amigo	de	ninguém	da	faculdade	além	dos
garotos	que	estavam	ali	no	campo	comigo,	pensei	em	ir	junto	e	ver	no	que	ia	dar.

—	Vou,	sim	—	falei,	alongando	a	coxa.
Festas	não	eram	uma	prioridade	para	mim,	mas	eu	não	era	contra	socializar.
Os	 rebatedores	 foram	 para	 o	 treino	 de	 corrida	 e	 nós	 (os	 lançadores)

começamos	o	treino	com	faixas.
—	Bennett,	sua	vez.
Olhei	 para	 a	 área	 de	 aquecimento,	 e	 Ross	 estava	me	 encarando.	 Ele	 era	 o

treinador	dos	lançadores,	mas	nenhum	de	nós	o	chamava	de	treinador.
Ele	era	só	o	Ross.
Corri	até	lá,	pronto	para	fazer	meus	arremessos,	com	um	frio	na	barriga.
Caramba,	 respira	 e	 se	 acalma,	 disse	 a	 mim	 mesmo.	 Passei	 a	 vida	 toda

jogando	beisebol,	precisava	relaxar.
Era	só	um	treino.
Beleeeeeeeza.



Para	mim,	era	muito	mais	do	que	 isso.	Depois	de	 ter	 ficado	sem	treinar	por
duas	 temporadas	 inteiras,	 era	 muito	 importante	 que	 eu	 estivesse	 ali	 por
completo,	 que	 aquela	 oportunidade	 de	 repente	 tivesse	 surgido	 mais	 uma	 vez
depois	de	ter	simplesmente	desaparecido.

Vi	Woody	(ele	era	o	técnico	assistente	dos	recebedores)	se	preparando.	Eu	me
aproximei	do	Ross,	que	se	apoiou	na	cerca	e	me	questionou:

—	E	aí?	Como	foi	seu	primeiro	dia?
Não	 sabia	 direito	 o	 que	Ross	 pretendia	 ao	me	 perguntar	 aquilo,	 porque	 ele

falou	como	se	fôssemos	só	dois	caras	de	boa,	conversando.
Olhei	para	Woody	antes	de	responder:
—	Hum,	foi…
—	 Ah,	 por	 favor,	 né?	 —	 retrucou	 Ross,	 balançando	 a	 cabeça	 com	 um

sorrisinho	no	rosto.
Para	mim	ele	lembrava	o	Kevin	Costner	jovem	(da	época	do	filme	Sorte	no

amor),	já	que	não	era	um	treinador	comum.	Nunca	gritava	e	não	era	enérgico.
Ele	nem	parecia	um	atleta,	para	falar	a	verdade.
Era…	 legal.	Como	 se	 fosse	 um	 ser	 humano	 decente	 que	 sabia	muito	 sobre

beisebol.
—	Olha	—	continuou	ele	—,	não	me	venha	com	uma	resposta	inventada	só

para	 me	 tranquilizar	 porque	 sou	 seu	 treinador.	 Sabemos	 muito	 bem	 que	 este
primeiro	dia	de	aula	significa	muito	para	você,	e	estou	curioso	para	saber	como
está	sendo.	O	que	achou	das	aulas?

Quando	decidi	abandonar	a	faculdade	dois	anos	atrás,	Ross	foi	a	pessoa	para
quem	liguei	para	informar	a	situação.	E	também	para	quem	liguei	quando	decidi
voltar.

E	foi	ele	quem	disse	“não,	valeu”	nas	primeiras	dez	vezes	em	que	implorei.
Duas	temporadas	sem	treinar	é	tempo	demais,	garoto.
—	Achei	ótimas	—	respondi,	sincero.	—	Quer	dizer,	dá	para	ver	que	não	vai

ser	fácil,	mas	pelo	menos	são	interessantes.
—	Bem…	—	disse	ele,	virando	a	cabeça	para	cuspir.	—	E	o	resto,	está	tudo

bem?	Deve	ser	um	pouco	estranho,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu.
Que	baita	eufemismo.
—	É,	é	bem	estranho.	Mas	também	é	bom.
—	Já	fez	um	lanche	no	Fat	Sal?



—	Ainda	não.
—	Bem,	então	continue	assim	—	sugeriu	ele,	com	um	sorrisinho.	—	Lanches

vão	 entupir	 suas	 artérias	 e	 deixar	 seu	 traseiro	 flácido.	 Melhor	 seguir	 o	 plano
alimentar	da	universidade.

—	 Estou	 fazendo	 isso	 mesmo.	—	 Eu	 já	 tinha	 ouvido	 falar	 bastante	 dessa
lanchonete,	 mas	 estava	 focado	 demais	 na	 minha	 performance	 para	 pensar	 em
comidas	gordurosas.	—	Além	disso,	tudo	aqui	é	caro	demais.

—	Pois	é!	Los	Angeles	é	assim,	cara.	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	endireitou	o
corpo.	—	Pronto	para	começar?

Fui	 atrás	 dele	 e	 comecei	 com	 os	 arremessos,	 o	 que	 foi	 incrível.	Não	 havia
nada	no	mundo	como	lançar	uma	bola	rápida	(quando	acertamos	em	cheio),	e	a
ansiedade	 desapareceu	 assim	 que	 minha	 primeira	 tentativa	 acertou	 a	 luva	 do
Woody.

Eu	estava	acertando	todas	—	boa!	—,	até	que	percebi	um	garoto	loiro	e	bem
alto	me	filmando.
Mas	o	quê…?
—	Ignora	—	disse	Ross,	que	pelo	 jeito	 tinha	percebido	minha	confusão.	—

Esse	 pessoal	 fica	 filmando	 o	 tempo	 todo	 para	 as	 redes	 sociais,	 você	 vai	 se
acostumar.

—	Ah	—	falei,	um	pouco	apreensivo.
Eu	estava	me	esforçando	para	permanecer	calmo	e	não	pensar	muito	no	fato

de	 que	 meu	 desempenho	 na	 pré-temporada	 ia	 basicamente	 determinar	 todo	 o
meu	futuro	no	beisebol.	Para	ser	sincero,	a	última	coisa	de	que	eu	precisava	eram
desconhecidos	com	câmeras	aumentando	toda	aquela	pressão.

—	É	só	o	Clark!	—	gritou	Woody,	sorrindo	para	o	garoto	alto.	—	Ninguém
liga	para	o	que	esse	idiota	pensa.

—	Ah,	sua	mãe	liga	—	respondeu	ele	(Clark,	pelo	visto),	rindo,	embora	não
tivesse	 baixado	 a	 câmera	 e	 parado	 de	 me	 filmar.	 —	 E	 ela	 me	 disse	 para	 te
mandar	um	“oi”.

—	Manda	um	“oi”	para	ela	de	volta	—	retrucou	Woody,	tirando	a	máscara	—,
e	pergunta	se	ela	consegue	me	arrumar	uns	ingressos	para	a	sua	festa.

—	Ela	está	cansada,	mas	pergunto,	sim	—	disse	Clark,	e	até	eu	dei	risada.	—
Agora	cala	a	boca	para	o	cara	poder	lançar.

—	Obrigado	—	falei,	respirando	fundo.



—	 Imagina.	—	Clark	 chegou	mais	 perto	 e	 se	 ajoelhou.	—	Acredite,	 não	 é
uma	tarefa	fácil	calar	a	boca	do	Woody.



C A P Í T U L O 	 Q U A T R O
“Nunca	deixe	de	jogar	por	ter	medo	de	perder.”

—	A	nova	Cinderela

Liz

—	Buxxie!
Eu	me	virei,	e	Jimmy	Rockford	estava	me	chamando	no	banco	de	 reservas,

acenando	com	seus	braços	enormes.	Ele	era	um	recebedor	perto	de	se	formar	e
estava	se	recuperando	de	uma	lesão	em	um	ligamento.	Parecia	um	gorila	de	tão
grande.
Um	gorila	ruivo	com	a	barba	trançada.	Era	um	visual	e	tanto,	mas	fazia	parte

do	seu	charme.
—	Oi	—	falei,	pausando	minha	playlist	e	apontando	para	o	campo,	onde	os

defensores	externos	estavam	treinando	a	 recepção.	—	Preciso	 fotografar,	então
não	posso	ficar	conversando.

—	Algum	 ingresso	sobrando	para	a	 festa	de	sexta-feira?	Meu	 irmão	quer	 ir
também.
Até	 parece.	 O	 irmão	 gêmeo	 dele,	 Johnny,	 jogava	 rugby	 com	Clark	 e	 era	 o

estereótipo	do	 jogador	—	um	garoto	grande,	bruto,	descontrolado	que,	quando
bebia,	tendia	a	brigas	e	destruição	em	geral.

Eu	gostava	do	Johnny,	mas	não	ia	convidá-lo	para	uma	festa	no	nosso	lindo
apartamento	fora	do	campus,	ainda	mais	logo	depois	da	mudança.

—	Desculpa	—	falei,	indo	na	direção	contrária,	feliz	por	termos	concordado
em	 limitar	 a	 lista	de	 convidados.	As	outras	 três	pessoas	que	moravam	comigo
eram	muito	 mais	 sociáveis	 do	 que	 eu,	 então	 optamos	 por	 exigir	 ingressos	 na
entrada	para	garantir	que	as	festas	não	ficassem	lotadas.	—	Não	tenho	mais.	Mas
vê	com	o	Clark!

Clark	estava	na	área	de	aquecimento,	 filmando	os	 lançadores.	Dava	para	eu
enxergar	a	cabeça	dele	a	distância	(não	era	difícil,	 já	que	ele	era	um	garoto	de
dois	metros	de	altura	com	o	cabelo	em	um	coque	loiro),	então	me	aproximei	já



abrindo	a	bolsa	da	câmera	e	pegando	tudo	de	que	eu	precisava.
—	Bem	na	hora	—	comentou	ele,	 filmando	alguém	que	estava	 fazendo	um

lançamento,	de	alguma	forma	sabendo	que	eu	estava	ali	sem	olhar	para	mim.
—	Só	um	aviso	—	falei	—,	Johnny	Rockford	está	atrás	de	um	ingresso.
—	Eu	já	disse	para	o	idiota	que	não	—	cochichou	ele.
—	Aposto	dez	dólares	que	ele	vai	aparecer	de	qualquer	jeito.
Larguei	 a	 bolsa,	 ajustei	 as	 configurações	 da	 câmera	 e	 me	 levantei	 para

fotografar	o	garoto	que	Clark	estava	filmando.
Nós	 dois	 tínhamos	 aprendido	 a	 ser	 invisíveis	 e,	 como	 a	maioria	 dos	 atletas

estava	acostumada	a	ser	 filmada,	ninguém	nem	percebia	nossa	presença.	Olhei
pelas	 lentes	 para	 o	 lançador	 alto	 que	mandou	uma	bola	 rápida	 e…	nossa,	 que
velocidade	impressionante.

À	primeira	vista,	ele	não	me	parecia	familiar,	então	devia	ser	um	calouro.
Se	bem	que…	por	eu	vê-lo	de	costas	e	não	conseguir	enxergar	seu	rosto,	acho

que	a	bunda	dele	não	me	parecia	familiar.
Não,	 a	 bunda	 dele	 era	 como	 qualquer	 outra	 bela	 bunda	 de	 jogador	 de

beisebol.
Que	Deus	abençoe	a	mulher	que	desenhou	as	calças	do	uniforme	de	beisebol.
E,	sim,	com	certeza	foi	uma	mulher.
—	Droga…	você	tem	bateria	extra?	—	perguntei,	irritada	por	ter	esquecido	de

carregar	a	câmera	enquanto	estava	no	escritório.
O	 ícone	no	canto	estava	piscando,	o	que	 significava	que	eu	 só	 tinha	alguns

minutos.
—	Na	minha	mochila	—	respondeu	ele,	sem	parar	de	filmar.	—	No	banco	de

trás	da	caminhonete.
—	Tá	—	falei,	irritada	por	ter	esquecido	o	óbvio.	Carrega	a	droga	da	bateria,

idiota.	—	Acho	que	vou	dar	um	pulo	na	caminhonete,	então.
—	Se	os	rebatedores	já	tiverem	começado	o	treino,	pode	tirar	umas	fotos?	—

perguntou	Clark,	 abaixando	 a	 câmera	 para	me	olhar.	—	Acho	que	 vai	 dar	 um
conteúdo	melhor	que	treinos	com	faixas	e	aquecimento.

—	Pode	deixar.
Fui	correndo	até	a	caminhonete	e,	depois	de	trocar	a	bateria,	passei	uma	hora

fotografando	 o	 treino	 dos	 rebatedores.	 Foi	 divertido	 encontrar	 vários	 dos
jogadores	do	ano	anterior	(Mick	e	Wade	eram	meus	favoritos)	e	ver	os	calouros.



A	 UCLA	 tinha	 o	 melhor	 recrutamento	 do	 país,	 o	 que	 não	 garantia
necessariamente	 uma	 boa	 temporada,	 mas	 fazia	 com	 que	 a	 pré-temporada
parecesse	mais	do	que	um	mero	treino.

Parecia	um…	prólogo.
Dei	um	zoom	no	Wade,	que	estava	rebatendo,	e	tirei	várias	fotos	da	seriedade

em	seu	rosto,	que	nunca	ficava	sério.
Ah,	como	é	bom	estar	de	volta.	Jamais	teria	imaginado	que	ia	me	apaixonar

por	esportes,	mas…	nossa,	esse	trabalho	fez	com	que	isso	acontecesse.
Porque,	 além	 de	me	 ensinar	 o	 básico	 sobre	 produção	 de	 vídeo	 e	 me	 fazer

segurar	a	parafernália	da	equipe	de	filmagem,	meu	trabalho	na	produção	também
teve	 um	 efeito	 imprevisível.	 Descobri	 que,	 além	 da	 música,	 eu	 adorava	 o
processo	de	capturar	registros	dos	atletas	em	seu	hábitat	natural	e	transformá-los
em	uma	história	cativante	sobre	a	experiência	humana.

—	Quer	ir	ao	Ministry	of	Coffee	quando	terminar?
Abaixei	a	câmera	e	lá	estava	Clark,	o	equipamento	já	guardado.
—	Vou	 levar	 café	 para,	 tipo	—	 continuou	 ele	—,	metade	 da	minha	 turma,

então	seria	legal	ter	uma	ajudinha.
Isso	era	a	cara	do	Clark.	Ele	já	conhecia	metade	da	turma,	e	era	só	o	primeiro

dia.
—	Você	já	terminou?	—	questionei.
Olhei	para	o	relógio	e…	caramba.	Já	fazia	duas	horas	que	estávamos	ali.
—	 Já,	 mas	 posso	 esperar	 se	 você	 não	 tiver	 terminado	 —	 respondeu	 ele,

passando	a	mão	no	cabelo.	—	Prometi	 ingressos	para	umas	dez	pessoas	desde
que	chegamos,	posso	mandar	mensagem	para	elas	enquanto	espero.

—	Aliás,	tenho	certeza	de	que	você	está	liberando	ingressos	demais	—	falei,
em	tom	acusatório,	me	abaixando	para	pegar	a	bolsa.	—	Mas	acho	que	já	tenho
fotos	suficientes.	Vamos	comprar	café	e	ver	o	tamanho	da	encrenca	em	que	nos
metemos.

—	Beleza.	—	Ele	colocou	os	óculos	escuros.	—	Mas	o	mundo	não	vai	acabar
se	a	festa	for	um	pouco	maior,	sabe…

—	Isso	é	você	quem	está	dizendo.	—	Revirei	os	olhos	 e	o	 acompanhei	 em
direção	 ao	 estacionamento.	 —	 Não	 é	 você	 que	 não	 consegue	 dormir	 porque
ainda	tem	sessenta	pessoas	na	sala	às	três	da	manhã.

—	Não	eram	sessenta	—	retrucou	ele,	apoiando	o	braço	no	meu	ombro.	—	E,



se	você	tivesse	bebido	um	pouquinho	mais,	teria	dormido	feito	um	anjinho.
Dei	risada,	porque	Clark	não	se	abalava	por	nada.
Nunca.
Uma	bomba	podia	explodir	em	seu	quarto	que	ele	diria	algo	como:	“Ora,	pelo

jeito	o	universo	acha	que	está	na	hora	de	renovar	a	decoração.”
—	Só	me	 diga	 que	 não	 prometeu	 um	 ingresso	 ao	Woody	—	 falei,	 embora

tivesse	quase	certeza	de	que	ele	tinha	prometido.
Todas	 as	 pessoas	 que	 eu	 conhecia	 adoravam	 o	 técnico	 assistente	 dos

recebedores,	que	veio	do	Alabama,	o	sr.	Charme	Sulista,	mas	eu,	não.	O	garoto
não	era	má	pessoa,	mas	eu	 já	 tinha	 saído	com	ele.	Foi	meu	único	encontro	na
faculdade	 antes	 que	 eu	 me	 desse	 conta	 de	 que	 não	 acreditava	 mais	 no	 amor
porque	ele	a)	falou	que	odiava	gatos,	b)	me	chamou	de	“ruivinha”	como	se	fosse
um	apelido	universalmente	aceitável	e	c)	beijou	meu	pescoço	na	fila	da	pipoca
no	cinema.

E,	 desde	 aquele	 maldito	 encontro,	 sempre	 que	 a	 gente	 se	 via,	 eu	 tinha	 o
desprazer	de	 responder	 a	umas	vinte	perguntas	 sobre	por	que	nunca	mais	quis
sair	com	ele.

—	Dei	ingressos	para	uns	lançadores	do	primeiro	ano	—	respondeu	Clark,	na
defensiva.	—	Então	tive	que	dar	um	para	ele.	Quer	dizer,	o	cara	estava	do	lado…
não	tive	escolha.

Balancei	a	cabeça	em	sinal	de	repreensão	ao	meu	amigo	de	coração	mole.
—	Bem,	se	eu	acabar	cometendo	um	homicídio,	vou	obrigar	você	a	enterrar	o

corpo	e	se	livrar	das	provas.
—	Fechado	—	disse	ele.	—	Eu	até	providencio	a	pá.



C A P Í T U L O 	 C I N C O
“Não	importa	o	que	aconteça	nos	próximos	cinco	minutos,	quero
que	saiba	que,	quando	eu	abri	a	porta,	fiquei	tão	feliz	de	ver
você	que	meu	coração	saltou.	Meu	coração	saltou	em	meu

peito.”

—	Por	amor

Wes

A	primeira	semana	passou	voando.
No	 beisebol	 tivemos	 a	 famosa	 Semana	 do	 Inferno,	 um	 treinamento	 de

resistência	e	 força,	e	 foi	bem	intenso.	Treino,	musculação,	 treino	específico	da
posição,	condicionamento	físico…	passei	mais	 tempo	sofrendo	com	os	colegas
de	time	do	que	com	as	aulas.

Isso	resultou	em	idas	de	patinete	até	a	biblioteca	todas	as	noites,	na	tentativa
de	manter	os	estudos	em	dia.	A	biblioteca	Powell	era	a	principal	do	campus,	e	a
que	 mais	 fazia	 sentido	 para	 mim,	 mas	 eu	 preferia	 ir	 um	 pouco	 mais	 longe	 e
estudar	na	biblioteca	de	Música.
Porque	era	mais	tranquila.
Admito,	essa	é	uma	mentira	descarada.
Eu	estudava	na	biblioteca	de	Música	na	esperança	de	encontrar	certa	aluna	do

curso	 de	 Indústria	 Musical	 que	 poderia	 estar	 estudando	 lá	 também.	 Uma
estudante	de	Música	ruiva,	com	olhos	verdes	e	margaridas	tatuadas	no	quadril.

Uma	estudante	de	Música	com	quem	eu	sonhava	quase	todas	as	noites.
Cuja	voz	eu	ainda	ouvia,	cujo	perfume	eu	ainda	sentia.
Ainda	não	tinha	encontrado	Liz,	mas	sentia	que	ela	estava	por	perto.	Eu	tinha

algumas	 ideias	 de	 como	 encontrá-la	 “por	 acaso”.	 Por	 exemplo,	 passar	 o	 dia
inteiro	estudando	na	entrada	do	Schoenberg	Hall,	onde	aconteciam	todas	as	aulas
de	música;	pedir	 à	namorada	do	Eli,	 que	 trabalhava	na	 reitoria,	 para	 tirar	uma
foto	do	horário	das	aulas	da	Liz;	ligar	para	o	sr.	Buxbaum	e	implorar	por	alguma
informação;	 ligar	 para	Helena	 e	 implorar	 por	 alguma	 informação;	 entre	 várias



outras	possibilidades.	Mas	eu	precisava	que	minha	vida	desacelerasse	para	botar
meus	planos	em	prática.

Então,	sexta-feira	à	noite,	voltando	para	o	dormitório	depois	de	uma	primeira
semana	caótica	em	que	não	encontrei	Liz	nenhuma	vez	na	biblioteca,	eu	estava
ansioso	para	sair.	Não	queria	ficar	bêbado,	só	sair	para	curtir	com	os	garotos	e
passar	uma	noite	inteira	sem	pensar	nas	aulas	ou	em	beisebol.

Ou	nela.
Digitei	o	código	e	abri	a	porta	para	nosso	dormitório.
—	Até	que	enfim	—	disse	Wade	(ele	era	um	primeira	base	e	um	dos	garotos

que	moravam	comigo)	no	meio	da	sala	de	estar,	parecendo	idiota	de	calça	jeans
justa,	camiseta	branca,	paletó	preto	(como	assim,	cara?)	e	até	um	chapéu	fedora
naquela	cabeça	grande.	—	Estou	pronto.

Ele	 estava	 com	Mickey	 (recebedor/também	morava	 comigo)	 e	AJ,	 que	 não
estavam	vestidos	como	se	 fossem	o	Bruno	Mars,	ainda	bem,	e	 todos	pareciam
estar	esperando	por	mim.

—	 Pra	 quê?	 Uma	 festa	 à	 fantasia?	 —	 perguntei,	 largando	 as	 chaves	 e	 a
mochila	na	mesinha	de	centro.

—	Não	fique	com	inveja	só	porque	sou	estiloso,	Bennett	—	retrucou	Wade,	se
fazendo	de	importante	e	dando	tapinhas	para	tirar	um	pó	imaginário	do	paletó.

—	Ah,	pode	apostar	que	não	é	o	caso.
—	Vai	se	arrumar	logo,	já	chamamos	um	Uber	e	ele	está	a	caminho	—	disse

AJ.	—	Preciso	dançar	logo.	Ou	então	vou	surtar.
O	 que	 eu	mais	 gostava	 no	AJ	 era	 que	 ele	 não	 se	 importava	 com	 o	 que	 os

outros	pensavam	a	 seu	 respeito.	E	não	de	um	 jeito	 insensato,	mas	de	um	 jeito
cem	por	 cento	genuíno.	Ele	 adorava	dançar	 (de	 ficar	 coberto	de	 suor	mesmo),
assistia	 a	 k-dramas	 e	 defendia	 até	 a	morte	 a	 ideia	 de	 que	 destilados	 docinhos
eram	melhor	do	que	cerveja.

—	Quanto	tempo?	—	indaguei.
Queria	muito	 tomar	um	banho	depois	de	 ter	voltado	até	o	dormitório	Hitch

correndo	sob	o	clima	quente	da	Califórnia.
AJ	olhou	para	o	celular.
—	Aqui	diz	que	a	motorista,	Larissa,	está	a	doze	minutos.
—	Tomo	banho	em	três.	—	Entrei	no	quarto	para	pegar	uma	roupa	 limpa	e

gritei:	—	Pode	ser	jeans	e	camiseta,	né?



—	Não,	seu	mané	—	retrucou	Wade.
No	mesmo	segundo,	AJ	e	Mickey	responderam	em	uníssono:
—	Pode!
Entrei	 no	 chuveiro	 e	 fiquei	 pronto	 bem	 a	 tempo	 de	 pegar	 o	 Uber	 com	 os

caras.	AJ	logo	começou	a	puxar	papo	com	a	motorista,	que	fazia	o	tipo	dele	—
bonita,	 com	 cabelo	 castanho	 e	 citações	 de	 livros	 tatuadas	 nos	 braços	—,	mas
Larissa	não	deu	a	menor	bola.	Saltamos	em	frente	a	um	prédio	superchique,	e	eu
fiquei	chocado	quando	entramos	no	elevador.

—	 Uau!	 —	 exclamei,	 olhando	 para	 os	 números	 iluminados	 no	 painel	 do
elevador	quando	a	porta	se	fechou.	—	Tem	universitários	que	moram	aqui?

Não	conseguia	nem	imaginar	quanto	era	o	aluguel	de	um	lugar	como	aquele.
Não	era	um	prédio	para	gente	de	vinte	e	poucos	anos,	mas	para	adultos	ricos.

E	herdeiros.
Quer	dizer…	o	porteiro	recolheu	os	ingressos	da	festa,	fala	sério!
O	que	é	que	estamos	fazendo	aqui?
Apertei	o	botão	do	segundo	andar.
—	Clark	disse	que	os	pais	do	amigo	que	mora	com	ele	são	ricos	—	explicou

Wade	—,	 e	 que	 compraram	o	 apartamento	 só	 para	 que	 o	 filho	 pudesse	 alugar
deles.

—	Caramba	—	falei.
Clark,	o	garoto	alto	que	estava	no	treino	com	a	câmera,	parecia	um	cara	bem

simples	 e	 tranquilo,	 então	 fiquei	 surpreso	 ao	 saber	 que	 ele	morava	 com	 gente
rica.

—	Deve	ser	ótimo	—	acrescentei.
—	Pois	é.	Por	que	eu	não	tenho	amigos	assim?	—	retrucou	AJ,	arrumando	o

cabelo	com	os	dedos	e	olhando	para	o	reflexo	na	parede	do	elevador.
Quando	as	portas	se	abriram,	deu	para	ouvir	a	música	no	final	do	corredor.	Eu

não	 sabia	 como	 alguém	 podia	 fazer	 um	 barulho	 daquele	 sem	 que	 os	 vizinhos
chamassem	a	polícia.	Será	que	o	isolamento	acústico	do	prédio	era	tão	bom	que
os	vizinhos	não	estavam	ouvindo?

Duvido	muito.
Seguimos	 o	 som	 até	 o	 apartamento	 2C.	 A	 porta	 parecia	 fechada,	 mas	 o

barulho	estava	tão	alto	que	seria	ridículo	bater.	AJ	virou	a	maçaneta,	empurrou	e,
simples	assim,	a	festa	surgiu	à	nossa	frente.



Entramos	e	minha	nossa…	fiquei	impressionado.
Caramba.	As	festas	em	Los	Angeles	eram	todas	assim,	ou	essa	era	diferente?
Logo	na	entrada,	já	dava	para	ver	que	a	sala	de	estar	estava	lotada.	Algumas

pessoas	 estavam	dançando,	outras	 conversando,	mas	 foi	o	 sistema	de	 som	que
me	fez	surtar.	Tive	a	impressão	de	que	estávamos	em	uma	boate.	Mesmo	com	a
música	alta,	a	qualidade	do	som	era	incrível.

Além	disso,	 fazia	 tempo	demais	que	eu	não	ouvia	“Heaven	Angel”,	do	The
Driver	Era.

À	direita	dava	para	ver	uma	cozinha	enorme,	onde	pelo	jeito	havia	ainda	mais
pessoas	bebendo.	No	entanto,	 apesar	 do	 tamanho,	 era	um	caos	 controlado.	Ao
contrário	das	festas	do	ensino	médio,	em	que	sofás	às	vezes	pegavam	fogo	e	era
certo	de	que	ia	rolar	alguma	briga,	todo	mundo	estava	comportado.
Como	isso	é	possível?
—	Viu	 por	 que	 eu	 disse	 que	 a	 gente	 precisava	 desses	 ingressos?	—	 falou

Wade,	com	um	sorriso.	—	Loucura,	né?
—	Inacreditável	—	gritei,	rindo,	porque	era	mesmo	loucura.
Tão	surreal	que	parecia	até	um	reality	show.
—	Eu	te	amo,	cara	—	berrou	AJ	para	Wade,	os	olhos	percorrendo	a	sala	como

se	fosse	uma	criança	que	tinha	acordado	no	meio	da	oficina	do	Papai	Noel.
Segui	seu	olhar	fascinado	e	percebi	que	havia	muitas	garotas	na	festa.
Mas	 eu	 não	 estava	 nem	 aí,	 porque	 não	 encontrei	 a	 única	 garota	 que

importava.
—	Vamos	 pegar	 uma	 cerveja	—	 chamou	Mickey,	 apontando	 para	 onde	 eu

imaginava	que	as	bebidas	estariam.
Não	sabia	aonde	estávamos	indo,	só	fui.



C A P Í T U L O 	 S E I S
“Não	sei	muito	sobre	ele,	só	que	o	amo.”

—	Aconteceu	naquela	noite

Liz

—	Vem	tomar	sua	dose,	Bux!
—	Não,	 valeu	—	 falei,	 ou	melhor,	gritei,	 acenando	para	Campbell	 do	meu

cantinho.	—	Estou	de	boa.
A	festa	ficava	cada	vez	mais	cheia.
—	Você	só	vai	estar	“de	boa”	quando	nós	dissermos!
Ela	 pegou	 os	 quatro	 copos	 de	 shot	 da	 ilha	 da	 cozinha,	 ergueu-os	 acima	 da

cabeça,	e	veio	na	minha	direção	com	nossos	dois	colegas	de	apartamento	 logo
atrás.

Era	 tradição,	 quando	 dávamos	 uma	 festa,	 nós	 quatro	 tomarmos	 uma	 dose
juntos	antes	que	a	loucura	toda	começasse.

Meus	 colegas	 de	 apartamento	 eram:	 Campbell,	 jogadora	 de	 futebol	 do
segundo	 ano	 que	 era	 linda	 e	 bebia	 mais	 que	 qualquer	 pessoa	 (até	 mais	 que
qualquer	garoto	festeiro)	sem	ficar	bêbada;	Clark,	veterano	que	era	tão	bom	em
jogar	 rugby	 quanto	 em	 fazer	 tricô;	 e	 Leonardo,	 estudante	 italiano	 de	 biologia,
muito	 charmoso	 e	 com	 pais	 ricos,	 razão	 por	 trás	 do	 apartamento	 luxuoso
pertinho	do	campus	que	alugávamos	deles	por	um	valor	irrisório.

Então	basicamente	éramos	eu,	alguém	que	só	socializava	quando	obrigada,	e
três	pessoas	extrovertidas	que	adoravam	dar	festas.	Nunca	fui	muito	de	festa	—
barulho	demais,	pessoas	demais,	bebidas	demais	—,	só	que	quando	contei	 isso
para	eles,	meus	amigos	incríveis	tiveram	uma	ideia	para	me	convencer	a	gostar
das	festas.

Eu	era	a	DJ.	De	todas	as	nossas	festas.
Leo	montou	um	espaço	elevado	no	canto	da	sala,	assim	eu	conseguia	ver	todo

o	movimento	 de	 cima	 e	 ficava	 quase	 escondida.	As	 pessoas	 só	me	 viam	 com
muito	esforço.



Eu	 passava	 os	 dias	 anteriores	 a	 uma	 festa	 montando	 a	 playlist	 perfeita,
cronometrando	 as	 músicas	 para	 que	 combinassem	 com	 a	 cronologia	 da	 festa:
músicas	calmas	para	quando	as	pessoas	estivessem	socializando	no	início,	uma
mistura	 de	 tudo	que	 elas	 curtem	cantar	 e	 dançar	 para	 quando	 a	 festa	 estivesse
ficando	animada,	e	na	sequência	todas	as	maiorais	(palavra	do	Clark,	não	minha)
para	quando	as	coisas	estivessem	a	toda.

Não	havia	nada	como	a	adrenalina	de	ver	essa	combinação	dar	certo,	de	ver
todos	 gritando	 e	 cantando	minha	 seleção	 de	músicas.	 Eu	 adorava	 a	 sensação,
tanto	que	me	tornei	uma	organizadora	de	festas	só	para	ver	tudo	acontecer,	festa
atrás	de	festa.

No	ano	anterior,	a	cada	trimestre	fizemos	uma	festa	meio	grandinha,	sempre
temática:	Nem	acredito:	 estamos	 de	 volta	 ao	 agito	 (a	 desta	 noite	 era	 a	 versão
2.0),	 Um	 Natal	 sem	 igual,	 O	 dia	 é	 dos	 namorados,	 mas	 a	 noite	 é	 dos
SOLTEIROS!	e	O	verão	chegou,	na	boca	beijou.

Leo	sempre	convidava	todos	os	vizinhos	(a	maioria	adultos	bem-sucedidos)	e
também	 dava	 o	 número	 dele	 para	 que	 pudessem	 entrar	 em	 contato	 caso	 o
barulho	incomodasse.	Achei	uma	loucura	na	primeira	vez	que	ele	fez	isso,	mas
os	vizinhos	gostaram	do	gesto	e	nunca	tivemos	problemas.

Antes	da	minha	função	de	DJ,	sempre	que	eu	era	obrigada	a	ir	a	uma	festa,	eu
só	ficava	ao	lado	de	algum	amigo	e	esperava	acontecer	alguma	coisa	divertida,	o
que	 (spoiler)	 nunca	 acontecia.	 Como	 eu	 não	 estava	 procurando	 um
relacionamento,	não	bebia	muito	e	não	gostava	de	conversar	com	desconhecidos,
“festa”	não	era	sinônimo	de	diversão	para	mim.

Mas	isso	já	não	era	mais	verdade.	Porque	agora	eu	podia	aproveitar	as	partes
da	 festa	 de	 que	 eu	 mais	 gostava	 sem	 temer	 o	 restante.	 Podia	 aproveitar,	 por
exemplo,	me	arrumar	de	um	jeito	fofo	e	colocar	uma	maquiagem	legal,	que	era	a
melhor	 parte	 de	 ir	 a	 uma	 festa	 (naquela	 noite	 encontrei	 o	 vestido	 de	 bolinhas
preto	 e	 branco	 perfeito	 para	 combinar	 com	meu	All	 Star	 vermelho).	 E	 ficava
animada	 com	 a	 festa	 e	 me	 divertia	 com	 meus	 amigos,	 mas	 também	 podia
observar	de	longe,	ficar	invisível	e	tomar	conta	da	música.

Além	disso,	ajudava	o	fato	de	eles	não	saírem	dando	ingressos	para	qualquer
um.	Campbell	em	geral	chamava	as	jogadoras	de	futebol	e	seus	acompanhantes,
Leo	 convidava	 principalmente	 o	 pessoal	 dos	 cursos	 de	 biológicas	 e	 várias
garotas	 bonitas,	 os	 ingressos	 do	 Clark	 iam	 para	 seus	 amigos	 do	 beisebol	 e



jogadores	de	 rugby	(que	pareciam	durões,	mas,	para	minha	surpresa,	eram	uns
fofos),	e	os	meus	iam	para	alguns	atletas	que	eu	conhecia,	que	pediam	ingressos
quando	eu	estava	trabalhando.

Para	resumir,	não	havia	muitos	estranhos	nas	nossas	festas,	e	isso	fazia	com
que	eu	me	sentisse	segura.

—	Aqui	—	disse	Campbell,	me	entregando	uma	dose	de	vodca.
Clark	e	Leo	pegavam	as	doses	deles.
—	A	que	vamos	brindar	esta	noite?	—	perguntou	Clark,	e	foi	difícil	ouvir	o

vozeirão	dele	com	todo	aquele	barulho.
Ele	estava	com	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	cavalo	alto,	o	que,	de	alguma

forma,	ficava	ao	mesmo	tempo	ridículo	e	incrível.
—	Ao	início	das	aulas,	à	diversão	e	à	pegação	—	declarou	Leo,	erguendo	o

copo	 para	 Clark	 e	 suavizando	 o	 tom	 ofensivo	 do	 brinde	 com	 uma	 risadinha
estridente	fofa.

—	Ao	trabalho	—	disse	Campbell,	revirando	os	olhos	e	se	juntando	ao	brinde.
—	A	tudo	isso	—	gritei,	então	todos	brindamos	e	viramos	o	copo.	Olhei	para

a	porta,	que	se	abriu	com	mais	uma	leva	de	gente	entrando.	—	Agora	me	deixem
em	paz.	A	DJ	Lizzie	precisa	botar	para	quebrar.

Meus	amigos	começaram	a	dispersar.	Então	 reparei	que	Wade	Brooks	 tinha
acabado	de	chegar	à	festa,	com	aquele	chapéu	fedora	ridículo	que	eu	disse	mais
de	dez	vezes	que	o	deixava	parecendo	meio	idiota.	Eu	tinha	dado	meus	últimos
ingressos	para	ele,	já	que	Wade	e	seus	amigos	eram	sempre	divertidos,	e	por	isso
fiquei	 feliz	 ao	 ver	 Mick	 entrar	 atrás	 dele.	 Tinha	 conhecido	 os	 dois	 no	 ano
anterior,	e	eles	amavam	uma	festa,	mas	nunca	ficavam	de	gracinha	ou	passavam
dos	limites	quando	bebiam,	o	que	me	agradava	bastante.

Eles	ganhavam	pontos	por	serem	melhores	do	que	boa	parte	dos	garotos	em
geral.

Bebi	um	gole	do	meu	 rum	com	Coca-Cola	 e	vi	mais	 alguns	 caras	 entrando
com	eles:	um	garoto	loiro	baixinho,	um	garoto	alto…

Ai,	minha	nossa.
Ai,	minha	nossa!
Eu	 me	 engasguei,	 tossindo	 com	 a	 mão	 no	 peito.	 Forcei	 a	 vista	 e	 fiquei

olhando	para	eles,	incapaz	de	acreditar	no	que	estava	vendo.	Tudo	em	meu	corpo
—	minha	 respiração,	meu	 coração,	 o	 sangue	 bombeando	 em	minhas	 veias	—



parou	de	repente.	Fiquei	paralisada,	petrificada,	ao	vê-lo	rir	de	alguma	coisa	que
o	garoto	loiro	disse.

Caramba.	Era	o	Wes.
Wesley	Bennett	estava	no	meu	apartamento.
Fiquei	tonta	tentando	processar	a	presença	dele,	o	poder	do	Wes-em-carne-e-

osso	 que	 continuava	 avassalador	mesmo	 após	 dois	 anos	 de	 lembranças	 que	 se
tornavam	borradas.
Acho	que	vou	desmaiar.
Era	impossível.	Como	ele	podia	estar	ali?	Por	quê?	Será	que	estava	visitando

alguém?
Isto	 não	 pode	 estar	 acontecendo.	 Senti	 um	 frio	 enorme	 na	 barriga,	 tão

congelante	como	o	polo	Norte,	ao	ver	Wes	Bennett	entrar	na	sala	da	minha	casa.
Minha	nossa,	Wes	está	na	minha	casa.
Respirei	 fundo	 e	me	 esforcei	 para	manter	 a	 calma,	 para	 não	 desmaiar	 nem

vomitar,	 mas	 meu	 coração	 batia	 rápido	 demais.	 Ele	 estava	 sorrindo	 e
conversando	com	Wade	e	o	garoto	 loiro	(o	sorriso	dele	continua	 igualzinho),	e
eu	não	conseguia	mais	respirar.
Acho	que	estou	tendo	um	infarto.
Tinha	esquecido	o	quanto	ele	era	alto	—	ou	talvez	eu	 lembrasse	muito	bem

—,	mas	ele	parecia	ainda	mais	alto	agora.	Os	ombros	estavam	mais	largos,	assim
como	o	peitoral	coberto	pela	camisa	do	time	de	beisebol	Cubs,	como	se	ele	fosse
a	versão	melhorada	do	garoto	que	eu	conhecia.

Seu	 rosto	 estava	 diferente,	 como	 se	 tivesse	 perdido	 todo	 o	 excesso	 e	 sido
reduzido	a	 ângulos	proeminentes	 e	olhos	 escuros,	 e	o	pescoço	que	 sempre	me
distraiu	parecia	ainda	mais	intrigante.

Tinha	como	um	pescoço	ser…	musculoso?
Nossa,	como	ele	pode	continuar	tão	lindo?
Sua	 cabeça	 tombou	 para	 trás	 ao	 gargalhar	 e,	 embora	 não	 tivesse	 dado	 para

ouvir	com	todo	o	barulho	da	festa,	eu	sabia	direitinho	o	som	daquela	risada.
Uma	risada	que	eu	reconheceria	em	qualquer	lugar.
Caramba,	eu	odiei	Wes	por	estar	tão	lindo.
Ele	não	tinha	o	direito	de	estar	tão	lindo.
Os	 garotos	 foram	 em	 direção	 à	 cozinha,	 provavelmente	 atrás	 de	 cerveja,	 e

tentei	respirar	fundo	e	me	controlar.



Mas	 foi	 impossível	porque,	 espontânea	e	 indesejada,	 a	 lembrança	da	última
vez	que	nos	falamos	surgiu	em	minha	mente.

No	Ano-Novo,	dois	anos	atrás.
Eu	apareci	na	casa	dele	cheia	de	perguntas,	 com	a	certeza	de	que	as	coisas

que	eu	tinha	ouvido	não	poderiam	ser	verdade.
E	ele	olhou	nos	meus	olhos	e	disse	que	eram,	sim.
Por	que	ele	está	aqui	agora,	depois	de	todo	esse	tempo?
Ele	sabe	que	eu	moro	aqui?
Ergui	o	copo	e	virei	o	restante	da	bebida,	ciente	de	que	minhas	mãos	estavam

tremendo.	Eu	queria	fugir	e	me	esconder,	mas	ao	mesmo	tempo	queria	gritar	o
nome	dele	só	para	ver	como	Wes	reagiria.

Eu	precisava	me	controlar.
Eu	precisava	me	acalmar.
Eu	precisava	de	ar	fresco.



C A P Í T U L O 	 S E T E
“Eu	queria	que	fosse	você.	Eu	queria	tanto	que	fosse	você.”

—	Mens@gem	para	você

Wes

—	Acho	que	ela	foi	lá	fora.
Saí	 com	 Wade	 para	 a	 sacada	 enorme.	 Ele	 estava	 procurando	 uma	 garota,

Campbell,	 que	 pelo	 jeito	 morava	 no	 apartamento.	 Wade	 estava	 um	 pouco
fissurado	nela,	então,	como	eu	não	tinha	nada	melhor	para	fazer,	acompanhei	sua
busca.

Ver	Brooks	babando	por	alguém	tinha	potencial	para	ser	muito	divertido.
—	É	ela?	—	perguntei,	acenando	com	a	cabeça	para	uma	loira	alta	de	vestido

bem	curto.
Tinha	mesmo	muitas	garotas	na	festa;	não	era	de	se	admirar	que	ele	estivesse

espumando	pela	boca	para	vir	logo.
—	Não	—	respondeu	Wade.	—	Mas	talvez	Liz	saiba	onde	ela	está.	Vamos.
Eu	mal	tive	tempo	para	processar	o	nome	“Liz”	quando	a	vi.
Caramba.
É	ela.
Libby.
Ela	 estava	 sozinha	 na	 varanda,	 e	 aquela	 imagem	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 sempre

quis.	As	cores	e	os	sons	da	festa	—	do	mundo	inteiro	—	desapareceram,	e	meus
olhos	a	absorviam,	desesperados	depois	de	tanto	tempo	privados	daquela	visão.

Nossa,	 era	 estranho	 eu	 estar	 um	 pouco	 engasgado?	 Senti	 a	 garganta	 fechar
quando	tentei	respirar	fundo,	o	que	se	provou	impossível.

Porque	ali	estava	ela.
Finalmente.
Ela	está	aqui.	Caramba.	Liz	está	ao	meu	alcance.
Como	era	possível	que	ela	estivesse	ainda	mais	bonita?	Anos	pareciam	ter	se

passado,	e	ao	mesmo	tempo	só	alguns	minutos,	desde	a	última	vez	que	eu	tinha



tocado	sua	pele.	Contraí	meus	dedos,	meio	tonto	pela	força	daquele	desejo.
Liz	 estava	 com	 um	 vestido	 preto	 que	 ficava	 incrível	 nela,	 mas	 isso	 não

importava.	 O	 vestido	 era	 apenas	 um	 detalhe,	 e	 era	 como	 se	 suas	 roupas	 não
fossem	mais	importantes,	o	que	era	meio	estranho,	mas	era	verdade.

Roupas	não	passavam	de	mera	distração.
Porque	sua	pele…	seu	rosto,	seus	braços,	suas	pernas	perfeitas…	tinham	um

brilho	agora,	como	se	ela	se	banhasse	no	sol	da	Califórnia	vinte	e	quatro	horas
por	dia,	sete	dias	na	semana.	O	que	faz	sentido,	porque	faz	dois	anos	que	ela	não
vai	 para	 casa.	 Com	 a	 trança	 comprida	 e	 soltinha	 e	 os	 lábios	 com	 batom
levemente	 rosado,	Libby	era	uma	sereia	do	verão	cuja	magia	não	 tinha	nada	a
ver	com	a	roupa	que	ela	vestia.

Posso	 jurar	que	ela	estava	brilhando,	e	a	música	“Use	Me”,	do	Blake	Rose,
ressoou	nos	alto-falantes	conforme	Wade	e	eu	nos	aproximamos	de	Liz.	Os	pelos
da	minha	nuca	se	arrepiaram.

Me	and	you
We’re	supposed	to	be	together

—	 E	 aí,	 Buxxie,	 cadê	 sua	 amiga?	 —	 perguntou	 Wade,	 aproximando-se	 e
puxando	a	trança	dela.

—	O	 quê?	—	 perguntou	Liz,	 parecendo	 confusa,	 com	 um	 sorriso	 distraído
para	ele,	como	se	estivesse	a	milhões	de	quilômetros	de	distância.

Então	ela	me	viu.
O	 sorriso	 desapareceu,	 o	 rosto	 ficou	 vermelho,	 e	 ela	 engoliu	 em	 seco,

parecendo	tão	chocada	quanto	eu.	Pude	jurar	que	ouvi	Liz	arquejar,	mas	talvez
tenha	 sido	 eu.	 Porque,	 depois	 de	 ter	 passado	 dois	 anos	 com	 essa	 garota
assombrando	meus	sonhos,	de	repente	ela	estava	na	minha	frente,	me	encarando
com	aqueles	olhos	verdes	emoldurados	por	cílios	longos.

Vê-la	era	como	ver	tudo	de	que	eu	precisei	a	vida	inteira.
Será	que	eu	estou	tremendo?	Dava	para	sentir	o	cheiro	do	Chanel	n.	5	em	sua

pele,	 e	 minha	 vontade	 era	 respirar	 fundo	 sem	 parar	 porque…	 caramba,	 eu
finalmente	estava	perto	o	bastante	para	sentir	seu	cheiro	de	novo.

—	E	aí,	Buxbaum?	—	Dei	um	jeito	de	dizer,	o	que	foi	ridículo.
Tínhamos	passado	por	tanta	coisa	juntos,	um	milhão	de	declarações	de	amor	e



mil	beijos	roubados,	mas	as	 três	palavras	que	consegui	reunir	na	presença	dela
eram	 as	 mesmas	 que	 eu	 usaria	 para	 cumprimentar	 uma	 pessoa	 aleatória	 que
tivesse	o	mesmo	sobrenome	que	ela.
Que	idiota	brilhante	e	encantador.
—	Wes.	Nossa.
Sua	voz	 saiu	 rouca,	 e	minha	vontade	era	cair	de	 joelhos	e	 implorar	que	ela

dissesse	meu	nome	mais	umas	dez	vezes.	Repita,	Libby,	mais	devagar.
Ela	piscou	algumas	vezes	e,	educada,	falou:
—	Tudo	bem?
Fingir	indiferença	era	impossível.	Eu	sabia	o	quanto	meu	sorriso	devia	estar

parecendo	 ridículo,	me	dominando	daquele	 jeito.	Eu	 era	 um	palhaço,	 rindo	da
cabeça	aos	pés,	mas	não	consegui	me	controlar,	porque	aquilo	finalmente	estava
acontecendo.	Desde	que	botei	os	pés	na	Universidade	da	Califórnia,	eu	passava	o
dia	 todo	 (todos	 os	 dias)	 imaginando	 como	 seria	 encontrar	 Liz,	 e	 jamais
conseguiria	disfarçar	minha	alegria	naquele	momento.

—	Melhor	agora	—	respondi.
Seus	olhos	percorreram	meu	rosto,	como	se	ela	estivesse	tentando	processar

um	milhão	de	perguntas.
—	É,	hã…
—	Foco,	Liz	—	 interveio	Wade,	 estalando	os	dedos,	 sem	a	menor	 ideia	do

reencontro	que	estava	acontecendo	bem	na	sua	frente.	—	Cadê	a	Campbell?
Ela	balançou	a	cabeça,	como	se	achasse	Wade	um	ridículo.
—	Se	escondendo	de	você,	provavelmente.
—	 Fala	 sério!	—	 exclamou	 ele,	 em	 tom	 de	 provocação,	 rindo.	—	Aí	 já	 é

maldade.
Liz	estava	confusa,	com	o	cenho	franzido	e	piscando	depressa,	mas	devolveu

a	implicância:
—	E	necessário.	Você	pega	pesado	demais.
—	Eu	digo	que	ela	é	linda	—	argumentou	ele	—,	e	ela	age	como	se	isso	fosse

um	insulto.	Me	explique,	então.
—	Você	diz	que	ela	é	linda	só	quando	lembra	que	ela	existe	—	respondeu	Liz,

corrigindo-o	com	um	sorrisinho	que	quase	me	deixou	de	pernas	bambas.	—	Só
pensa	 nela	 quando	 damos	 uma	 festa,	 e	 aí	 fica	 atrás	 da	 garota	 feito	 um
cachorrinho	a	noite	toda.



—	Porque	estou	apaixonado	—	retrucou	ele,	sorrindo	como	se	ela	o	 tivesse
elogiado.	—	E	vidrado	nela.

—	Isso	não	existe	—	rebateu	ela,	revirando	os	olhos.
Fui	tomado	pelo	ciúme.	Eu	é	que	queria	provocá-la	e	vê-la	me	provocando	de

volta…	isso	era	algo	nosso.	Acho	que	eu	 tinha	mais	saudade	disso	do	que	dos
beijos.
Beleza,	isso	é	mentira,	mas	ser	amigo	da	Liz	era…	tudo	para	mim.
Wade	balançou	a	cabeça.
—	Você	é	a	garota	menos	romântica	que	eu	já	conheci,	Bux.
—	 Obrigada	 —	 respondeu	 ela,	 no	 automático,	 como	 se	 mal	 tivesse

processado	o	comentário.
Fiquei	perdido,	como	se	estivesse	em	uma	aula	e	não	tivesse	entendido	algo

direito.
Liz	Buxbaum,	uma	garota	nada	romântica?	Como	assim?
—	Não	foi	um	elogio	—	provocou	Wade,	rindo.
—	 E	 você	 não	 está	 apaixonado,	 está	 só	 incomodado	 porque	 não	 está

acostumado	a	ser	rejeitado.	—	Liz	sorriu	como	se	ele	fosse	uma	criança	travessa,
e	continuou	a	humilhar	o	jogador	de	beisebol	presunçoso:	—	Acredite,	Wade,	se
ela	te	tratasse	como	o	deus	do	beisebol	que	tanta	gente	idiota	acredita	que	você
é,	você	ia	esquecer	rapidi…

—	 Ah,	 olha	 ela	 lá!	 —	 interrompeu	 ele,	 e	 simplesmente	 saiu	 correndo,
atravessando	a	sacada	e	voltando	para	dentro.

—	 É…	 —	 falei,	 enquanto	 nós	 dois	 observávamos	 Wade	 desaparecer
apartamento	adentro.	—	Lá	vai	ele.

O	 clima	 mudou	 no	 mesmo	 instante.	 Liz	 cruzou	 os	 braços	 e	 mordeu	 a
bochecha,	 parecendo	 querer	 estar	 em	 qualquer	 outro	 lugar.	 Seu	 rosto	 estava
vermelho,	mas	o	meu	pegou	fogo	quando	ela	olhou	para	um	ponto	atrás	de	mim.
Como	se	não	quisesse	me	olhar.
Pigarreei.
—	Então,	Liz…	Oi.
Oi…	Que	absurdo.	Talvez	fosse	melhor	do	que	“E	aí,	Buxbaum?”,	mas	ainda

era	muito	pouco,	como	se	fôssemos	parceiros	de	laboratório	que	tinham	se	visto
mais	cedo	naquele	mesmo	dia,	e	não	duas	pessoas	que	não	se	viam	há…

—	Oi,	Wes.	—	Ela	colocou	as	mãos	nos	bolsos	do	vestido,	o	sorriso	que	abriu



para	Wade	 já	murcho.	 Seu	 rosto	 estava	 tenso.	—	Eu,	 é…	não	 sabia	 que	 você
estava	em	Los	Angeles.	Veio	visitar	alguém	ou…

Ela	parou	de	falar,	e	ficou	óbvio	que	não	tinha	nem	considerado	a	hipótese	de
eu	estar	estudando	lá.

—	Eu	voltei,	na	verdade	—	expliquei,	me	perguntando	como	era	possível	que
a	semana	que	passamos	juntos	em	Los	Angeles	parecesse	tão	distante.	—	Estou
recomeçando,	mais	uma	vez	sou	calouro	da	UCLA.

Se	ela	estivesse	bebendo	alguma	coisa,	 teria	cuspido	nessa	hora.	Seus	olhos
se	arregalaram,	e	as	sobrancelhas	perfeitamente	arqueadas	pareceram	saltar.

—	Voltou	a	estudar?	Aqui?
Assenti.
—	E	voltei	para	o	time	—	respondi.
Ela	baixou	e	franziu	as	sobrancelhas,	parecendo	incrédula.
—	Voltou	a	jogar	beisebol?	—	perguntou	ela.
É,	eu	também	não	consigo	acreditar.
Depois	que	meu	pai	 faleceu,	eu	não	conseguia	nem	olhar	para	uma	bola	de

beisebol,	então	é	evidente	que	aquilo	tudo	não	fazia	sentido	para	ela.	Liz	esteve
comigo	(bem,	do	outro	lado	da	ligação)	quando	eu	surtei	só	de	pensar	em	voltar
a	fazer	um	lançamento.

—	É,	voltei.
—	 Ah.	 É…	 Que	 ótimo	 —	 disse	 ela,	 assentindo,	 mas	 suas	 sobrancelhas

continuavam	franzidas.	—	Então	está	estudando	e	jogando	aqui,	na	UCLA.	Este
ano.	Agora.

Aquela	cena	teria	sido	engraçada,	a	dificuldade	dela	de	entender	tudo	aquilo,
mas	 o	 fato	 de	 Liz	 parecer	 o	 oposto	 de	 animada	 tirou	 qualquer	 graça	 que	 a
situação	pudesse	ter.	Sua	expressão	não	deixava	qualquer	dúvida	de	que	ela	não
queria	estar	tendo	aquela	conversa,	ou	qualquer	conversa,	comigo.

Eu	me	lembrei	da	última	coisa	que	ela	me	disse,	naquele	Ano-Novo	dois	anos
atrás…	“Nossa,	como	eu	te	odeio.”

—	Isso	mesmo	—	confirmei.
—	Bem,	 isso	é	 fantástico,	de	verdade	—	afirmou	ela,	em	voz	alta,	com	um

sorrisinho	educado,	olhando	por	sobre	meu	ombro	como	se	estivesse	procurando
um	jeito	de	sair	dali.	—	E	a	Sarah?	E	sua	mãe?

—	Estão	bem.



Odiei	 que	 ela	 recorreu	 a	 uma	 conversa	 genérica,	 como	 se	 fôssemos	 dois
estranhos	jogando	conversa	fora.

Eu	 sabia	 que	 tipo	 de	 xampu	 ela	 usava,	 sabia	 como	 ela	 montava	 todo	 um
esquema	de	cores	para	suas	anotações	de	estudo,	e	sabia	qual	era	o	ponto	exato
em	seu	pescoço	onde	um	beijo	a	faria	perder	o	fôlego.	Caramba.

Era	errado	fingir	que	éramos	apenas	conhecidos	e	que	aquele	momento	não
fosse	superimportante.

—	E	o	Otis?
—	 É	 sério	 que	 você	 está	 perguntando	 sobre	 meu	 cachorro?	 —	 rebati,

inclinando	 um	 pouco	 a	 cabeça	 e	 me	 aproximando;	 eu	 precisava	 provocá-la	 e
arrancar	dela	a	Libby	que	eu	conhecia.	—	Acho	que	você	alcançou	o	limite	da
conversa	fiada,	Buxbaum.

—	Acho	que	sim	—	concordou	ela,	os	olhos	verdes	 reluzindo,	 irritados.	—
Acho	que	isso	quer	dizer	que	a	conversa	acabou.

—	Não	 foi	 isso	que	 eu	quis	 dizer	—	 falei,	 estendendo	 a	mão	para	 também
puxar	 sua	 trança.	—	 Eu	 estava	 falando	 das	 suas	 perguntas	 genéricas.	 Que	 tal
tentar	apimentar	um	pouco	as	coisas,	pergunte	do	meu…

—	Eu	não	quero	saber	—	retrucou	ela,	dando	um	tapa	na	minha	mão.	—	Não
quero	saber	de	nada	relacionado	a	você.

—	Ai.	—	Não	consegui	me	conter;	meu	sorriso	 largo	havia	voltado.	Nossa,
como	eu	tinha	saudade	daquilo.	Eu	me	aproximei	mais	um	pouquinho.	—	Não
precisa	ficar	irritada,	Libby.

—	E	não	me	chame	assim	—	disse	ela,	os	dentes	cerrados.
—	Foi	mal.	—	Ergui	as	duas	mãos.	Era	tão	bom	provocá-la,	então	continuei:

—	Por	que	a	gente	não	vai	para	algum	lugar	colocar	a	conversa	em	dia?
—	Lizinha!	—	gritou	alguém.
Um	 garoto	 alto	 com	 um	 rabo	 de	 cavalo,	 que	 lembrava	 um	Aquaman	 loiro

oxigenado,	surgiu	ao	lado	da	Liz,	e	demorei	meio	segundo	para	perceber	que	era
Clark,	o	cara	que	filmou	o	treino	de	beisebol.

E	que	morava	naquele	apartamento.
—	Você	vai	voltar?	—	perguntou	ele.
Clark	 estava	 tão	 perto	 dela,	 perto	 o	 bastante	 para	 deixar	 evidente	 que	 eles

eram	amigos…
Ou…	mais	que	isso?



Não.
Acho	que	não.
Por	favor,	não.
Qual	relação	eles	tinham?
—	 Eu	 só	 precisava	 de	 um	 pouco	 de	 ar	 fresco	—	 respondeu	 Liz,	 com	 um

sorriso	enorme	no	rosto	ao	olhar	para	o	garoto.
Mas	era	um	sorriso	falso.
Não	era?	Ela	não	tinha	ficado	feliz	de	verdade	ao	ver	aquele	cara,	tinha?
—	Este	 é	Wesley	 Bennett,	meu	 antigo	 vizinho	—	 declarou	 Liz,	 apontando

para	mim	como	se	eu	não	fosse	importante.
Como	se	eu	fosse	um	garoto	qualquer	que	morava	no	mesmo	bairro	que	ela,

não	 um	 cara	 que	 tinha	 uma	 tatuagem	no	 braço	 que	 combinava	 com	 a	 que	 ela
tinha	no	ombro.
Droga.	Será	que	ela	tinha	removido	a	tatuagem?
Liz	não	teria	feito	isso,	teria?	Quer	dizer…	é	caro	fazer	esse	tipo	de	coisa,	né?
Era	loucura	pensar	nisso	com	tudo	o	que	estava	acontecendo,	mas	eu	ficaria

arrasado	se	a	tatuagem	não	estivesse	mais	lá.
—	A	gente	era	amigo	de	infância	—	contou	ela,	os	lábios	sorrindo	na	minha

direção,	mas	os	olhos,	não.
Inclinei	a	cabeça	para	o	lado.
—	É	isso	mesmo	que	a	gente	era?	—	questionei.
Eu	 não	 pensava	 que	 fosse	 possível,	 mas	 o	 rosto	 dela	 ficou	 ainda	 mais

vermelho	quando	se	concentrou	nos	meus	olhos.
—	É.
Droga.	Eu	preciso	beijá-la.
—	E	este	—	continuou	ela,	apontando	para	o	cara	—	é	o	Clark.
Só	Clark?	Nenhuma	 explicação,	 como	 “meu	 amigo”,	 “um	 idiota”	 ou	 “meu

guarda-costas”?	Qual	era	o	relacionamento	deles?
—	É	um	prazer,	cara	—	cumprimentou	ele,	estendendo	a	mão	e	apertando	a

minha.	—	Jogada	impressionante	hoje.
—	Valeu	—	 agradeci,	 sem	 saber	 ao	 certo	 como	 reagir	 à	 gentileza	 irritante

daquele	garoto	que	eu	não	fazia	ideia	de	quem	era.
—	As	pessoas	estão	animadas	com	essa	história	de	melhor	 recrutamento	do

país	—	 comentou	Clark.	—	Eu	mesmo	 não	 vejo	 a	 hora	 de	 virar	 um	 torcedor



fanático	no	amistoso	daqui	a	duas	semanas,	esteja	avisado.
O	amistoso.	Engoli	em	seco	quando	ele	disse	isso.
—	É,	não	vejo	a	hora	para	o	amistoso	—	menti.
—	E	vi	umas	filmagens	da	liga	de	verão,	sua	bola	rápida	é	impressionante.
—	Valeu.
Eu	me	virei	para	Liz,	que	estava	nos	observando	com	os	olhos	semicerrados,

irritada	ou	confusa.	Talvez	os	dois.
Então	perguntei	para	ela:
—	E	aí,	quer	dar	uma	volta?
—	Ah,	acho	que	Clark	não	vai	gostar	disso	—	respondeu	ela,	voltando	a	abrir

aquele	sorriso	largo	e	falso.
Então	eu	semicerrei	os	olhos,	porque	ela	estava	com	aquele	olhar	de	Pequena

Liz,	de	quem	está	tramando	alguma	coisa.
—	Por	quê?	—	questionei.
No	mesmo	instante,	Clark	se	virou	para	ela	e	indagou:
—	Por	quê?
Liz	piscou	algumas	vezes	e	abraçou	o	bíceps	enorme	do	garoto.
—	Porque	meu	namorado	é	muito	ciumento	—	respondeu	ela.



C A P Í T U L O 	 O I T O
“Eu	gosto	de	um	cara.…	E	ele	gosta	de	outra…”
“Bom,	então	esse	rapaz	é	um	completo	idiota.”

—	As	patricinhas	de	Beverly	Hills

Liz

Olhei	para	Clark,	e	deu	para	ver	a	confusão	estampada	no	rosto	do	meu	amigo.
Ele	não	tinha	entendido	o	que	eu	estava	fazendo.
—	Você	é	muito	ciumento	—	repeti,	em	uma	voz	cantarolada	e	fofa	demais,

tentando	 transmitir	meus	pensamentos	com	os	olhos.	—	Apesar	de	você	achar
que	não	—	brinquei.

Ele	franziu	as	sobrancelhas.
Droga.
—	Ah,	vocês	estão	juntos?	—	quis	saber	Wes	(pelo	menos	alguém	entendeu),

mas	não	pareceu	se	importar	muito.
Ele	fez	essa	pergunta	como	se	fosse:	“Vocês	gostaram	do	molho	de	queijo?”,

o	que	doeu	um	pouco.
Embora	eu	não	me	importasse	mais.
Eu	já	tinha	superado.
Droga.
—	Isso	—	respondi,	assentindo	com	um	entusiasmo	um	pouco	exagerado.	—

Estamos	juntos,	sim.
—	É?	—	perguntou	Clark,	ainda	confuso.	Então	a	cena	 ficou	quase	cômica

(se	 não	 fosse	 tão	 assustadora)	 quando	 ele	 arregalou	 os	 olhos	 e	 disse:	 —	 É,
estamos.	Namorando.	Estamos	namorando	mesmo,	eu	sou	o	namorado	dela.
Ai,	fala	sério.	Pigarreei.
—	É	recente	—	falei,	com	um	sorriso	ridículo	—,	então,	é…
—	Recente?	—	questionou	Wes,	inclinando	a	cabeça	e	me	encarando	como	se

tivesse	algo	errado	comigo.
Minha	nossa,	como	isso	pode	estar	acontecendo?



Olhei	 para	 o	 idiota	 do	 Wes,	 aquele	 rosto	 lindo,	 medonho,	 terrível,	 e	 não
consegui	acreditar	que	ele	estava	ali.

Que	ele	estava	ali,	e	eu	estava	fazendo	aquilo.
—	É	que	somos	amigos	há	tanto	tempo	—	expliquei,	com	uma	voz	estridente

que	me	lembrou	Ross	Geller	ao	dizer	“Eu	estou	ótimo!”	ao	ver	Rachel	e	Joey	se
beijando.	—	Você	sabe	como	é,	né?
Você	não	estava	fingindo	que	nem	se	lembrava	de	nada,	idiota?
Isso	fez	algo	mudar	em	sua	expressão,	e	meus	olhos	foram	atraídos	para	sua

mandíbula,	que	se	contraiu	e	relaxou	antes	de	ele	responder:
—	Sei.
Que	maravilha.
—	 Eu	 ainda	 não	 consigo	 acreditar	—	 comentou	 Clark,	 erguendo	 a	 mão	 e

beliscando	minha	bochecha,	com	um	sorriso	tão	idiota	que	eu	teria	dado	risada
se,	de	novo,	a	situação	não	fosse	tão	assustadora.	—	Num	dia	éramos	amigos,	no
outro	ela	estava	toda	“Clarkie,	eu	gosto	de	você”,	e	eu	tipo	“nossa,	Lizinha,	eu
também	gosto	de	você”.	E	agora	estamos	juntos.	É,	tipo,	surreal	mesmo.

—	Muito	surreal	—	concordei,	com	uma	risadinha,	mas	na	verdade	o	que	eu
queria	era	dar	um	chute	no	insuportável	do	Clark.	—	Tudo	aconteceu	tão	rápido,
na	verdade.

—	Rápido	mesmo	—	afirmou	Clark,	alto	demais,	sorrindo	e	beliscando	minha
bochecha	mais	uma	vez,	e	na	sequência	dando	dois	tapinhas	de	leve.

Tirei	sua	mão	gigantesca	do	meu	rosto	(babaca!).
—	É	—	falei	—,	enfim,	essa	é	a	fofoca	do	momento.
Fofoca	 do	momento.	O	 que	 você	 está	 falando,	 sua	 idiota?	 Está	 no	 ensino

fundamental,	por	acaso?
—	Nossa	—	 disse	 Wes,	 olhando	 de	 mim	 para	 Clark.	 Então	 ele	 abriu	 um

sorrisinho	e	provocou,	como	sempre	 fazia:	—	Bem,	vocês	 são	um	casal	 lindo.
Quer	dizer,	a	diferença	de	altura	de	vocês	é	um	charme.	Muito	fofos.

—	Legal	—	repliquei,	assentindo	com	exagero,	quando	na	verdade	o	que	eu
queria	era	socar	a	cara	dele.
Muito	fofos?	O	que	foi	que	ele	quis	dizer	com	isso?
—	Obrigado	—	respondeu	Clark,	assentindo	também.
—	 Bem…	 —	 Wes	 parecia	 imperturbável	 com	 a	 situação.	 Ele	 coçou	 a

sobrancelha	 e	 continuou:	—	Olha,	 meus	 amigos	 devem	 estar	 me	 procurando,



então	vou	atrás	do	pe…
—	Aham	—	interrompi,	assentindo	mais	uma	vez.	—	Foi	bom	ver	você.
—	Ah,	você	também,	Libby	—	respondeu	ele.
Wes	deu	uma	piscadinha	e	saiu.
Uma	 piscadinha…	 Ai.	 Droga.	 Fiquei	 olhando	 Wes	 atravessar	 a	 sacada	 e

entrar,	como	se	fosse	qualquer	outro	cara	em	uma	festa,	sem	entender	por	que	eu
estava	tão	furiosa.

Por	algum	motivo,	eu	queria	arrastá-lo	de	volta	para	fora	e	obrigá-lo	a,	sei	lá,
ficar	olhando	enquanto	eu	beijava	Clark	de	língua,	qualquer	coisa	que	o	deixasse
chateado.

Ele	não	tinha	o	direito	de	agir	com	indiferença	em	relação	a	mim,	era	eu	que
devia	fazer	isso.
DROGA.
—	O	 que	 foi	 isso?	—	 quis	 saber	Clark,	 se	 colocando	 na	minha	 frente,	me

obrigando	a	olhar	para	ele.	—	Você	surtou?
—	Sim	—	resmunguei,	revirando	os	olhos	e	balançando	a	cabeça.	—	É	óbvio

que	eu	surtei.
—	Por	favor,	me	explica	o	que	acabou	de	acontecer.	E	aqui	—	falou	ele,	me

oferecendo	seu	copo	—,	beba	isso.	Parece	que	você	está	precisando.
—	Estou	mesmo.	Que	bebi…	Ah,	quem	liga,	né?	—	soltei,	pegando	o	copo	e

entornando	a	bebida.
Nãoooooo,	uísque	não!	Minha	garganta	está	pegando	fogo.
Clark	estava	rindo	quando	devolvi	o	copo,	tentando	não	engasgar.
—	Nossa,	Liz.	Esse	bourbon	custou	cinquenta	dólares.
—	E	é	horrível	—	declarei,	com	dificuldade,	os	olhos	lacrimejando.	—	Meu

Deus.
Ele	 foi	 até	 o	 outro	 lado	 da	 sacada,	 tirou	 uma	 garrafa	 de	 água	 de	 um	 dos

isopores	e	me	entregou.
—	E	 aí?	Qual	 é	 o	 rolo	 entre	 você	 e	Wes	 Bennett,	 tirando	 o	 fato	 de	 vocês

serem	“amigos	de	infância”?	E	por	que	você	falou	que	eu	sou	seu	namorado?
Segurei	 Clark	 pelo	 braço	 e	 o	 levei	 até	 o	 parapeito,	 para	 ter	 certeza	 de	 que

ninguém	ia	ouvir.	Abri	a	garrafa	de	água	e	tomei	um	golão.
—	É	complicado	—	expliquei	—,	mas	basicamente	namoramos	no	colégio	e

não	nos	vemos	desde	que	terminamos.	E	digamos	que	foi	um	pouco…	difícil.



—	Um	pouco	uma	ova.	Pareceu	bem	complicado.
—	Faz	um	tempão	e	eu	já	superei	—	falei.
Era	 a	 verdade.	 Sucinta	 e	 sem	 emoção,	 sem	 um	 pingo	 da	 raiva	 que	 surgiu

dentro	de	mim	quando	ele	perguntou	“É	isso	mesmo	que	a	gente	era?”.
Sim,	eu	ainda	odiava	Wes.	Com	certeza.
A	letra	de	“Congrats”,	da	LANY,	apareceu	em	um	sussurro	em	minha	mente,

ressoando	no	meu	coração	partido…

You	broke	my	fucking	heart
You	tore	my	world	apart

—	 Ele	 queria	 dar	 uma	 volta	 para	 colocar	 o	 papo	 em	 dia	 —	 continuei,
balançando	 a	 cabeça	 e	 cerrando	os	 dentes,	 ainda	 surtando.	—	Mas,	 para	mim,
não	dá.	Quer	dizer,	por	que	sugerir	uma	coisa	dessa?	Como	ele	pode	achar	que
eu	ia	querer	con…

—	Tudo	bem	—	interrompeu	Clark,	com	um	sorriso	gentil.	—	Encontrar	um
ex-namorado	é	estranho	mesmo,	eu	entendo.

—	Entende?	—	perguntei,	surpresa,	porque	nem	eu	entendia.
Eu	 tinha	 passado	 muito	 tempo	 fazendo	 um	 detox	 de	Wes	 Bennett	 e	 havia

superado	 nosso	 relacionamento.	 A	 presença	 dele	—	 caramba,	 como	 ele	 pode
estar	 estudando	 aqui	 agora?!	 —	 deveria	 ser,	 no	 máximo,	 um	 pequeno
inconveniente.

Então	por	que	a	sensação	de	vê-lo	era	a	mesma	de	levar	um	choque?
E	 não	 no	 bom	 sentido,	 como	 os	 filmes	 fazem	 parecer	 quando	 mostram	 a

eletricidade	entre	os	personagens.
Clark	soltou	o	rabo	de	cavalo	e	penteou	o	cabelo	loiro	com	os	dedos.
—	Mas	 vou	 falar	 uma	 coisa…	—	disse	 ele.	—	Fingir	 que	 está	 namorando

comigo	é	uma	péssima	ideia.
—	Por	quê?	—	 indaguei,	 dando	uma	olhada	 atrás	dele,	 só	para	verificar	 se

Wes	tinha	voltado	para	a	sacada.	—	Se	ele	achar	que	tenho	um	namorado	de	dois
metros	de	altura	muitíssimo	forte,	vai	saber	que	já	superei	nosso	relacionamento
e	é	provável	que	mantenha	distância.

Eu	 afirmei	 aquilo	 já	 sabendo	 que,	 se	Wes	 quisesse	 mexer	 comigo,	 nada	 o
impediria.



Mas	é	claro	que	ele	não	queria	aquilo.
—	 Só	 que…	 Você	 quer	 mesmo	 que	 as	 pessoas	 achem	 que	 estamos

namorando?	Pense	bem.	A	gente	mora	junto,	trabalha	junto.	Se	isso	se	espalhar,
vai	ser	uma	baita	fofoca	—	argumentou	ele.

Clark	não	estava	errado.
Mas,	 pesando	 os	 prós	 e	 os	 contras,	 não	 era	 tão	 terrível	 assim.	 Eu	 não

namorava	 nem	 ficava	 com	 ninguém,	 então	 não	 teria	 problema	 algum	 se	 as
pessoas	achassem	que	eu	estava	com	o	Clark.

Na	 verdade,	 até	 seria	 bom	 que	 pensassem	 que	 um	 jogador	 alto	 e	 forte	 de
rugby	era	meu	namorado.	Eu	não	teria	que	inventar	desculpas	para	explicar	meu
desinteresse	absoluto	em	relacionamentos	românticos.

Mas…
—	Nossa,	eu	sou	 tão	egoísta	—	observei,	me	dando	conta	do	sacrifício	que

seria	para	Clark.	—	Ia	estragar	sua	vida	amorosa	se	as	pessoas	pensassem	que
você	tem	uma	namorada,	né?

—	Não	 estou	 preocupado	 com	 isso	—	 retrucou	 ele,	 dando	 de	 ombros.	—
Quer	 dizer,	 imagino	 que	 uma	 hora	 ou	 outra	 vamos	 terminar	 de	 mentirinha,
quando	você	conseguir	ficar	de	boa	perto	dele.

—	É,	com	certeza	—	concordei,	me	perguntando	se	algum	dia	eu	conseguiria
de	fato	ficar	“de	boa”.

Porque	eu	jamais	imaginei	que,	àquela	altura	da	minha	vida,	dois	anos	depois,
eu	 ficaria	 tão	 abalada	 com	 a	 presença	 do	 Wes.	 Eu	 esperava	 um	 reencontro
educado,	com	alguns	pensamentos	desagradáveis	que	desapareceriam	assim	que
ele	se	afastasse.

Era	para	ser	assim.
Mas	por	queeeeeeee	eu	ainda	não	me	sinto	indiferente	em	relação	a	ele?
—	Então	 tudo	bem	—	disse	Clark,	com	um	sorrisinho	que	 indicava	que	ele

tinha	 topado.	—	Vamos	 seguir	 a	 história	 que	 dissemos	 ao	Bennett,	 que	 nosso
lance	 é	 recente.	Acabamos	 de	 descobrir	 que	 gostamos	 um	do	 outro	 e	 estamos
explorando	nossos	sentimentos.	Assim,	quando	as	pessoas	reagirem,	tipo:	“Não,
eles	são	só	amigos!”,	vai	fazer	sentido	que	ninguém	soubesse.

—	Viu?	É	por	isso	que	eu	quero	namorar	você	—	brinquei,	me	sentindo	um
pouco	melhor.	—	Você	pensa	em	todos	os	detalhes.

—	Eu	sei,	 eu	 sou	 incrível	—	respondeu	ele,	 com	um	sorrisinho,	beliscando



minha	bochecha	mais	uma	vez.	—	Vai	ser	divertido,	até.
—	 Sai	 fora,	 garoto	 —	 falei,	 batendo	 em	 sua	 mão,	 rindo	 apesar	 daquela

situação	toda	—	Deixa	essa	mão	enorme	longe	do	meu	rosto.	Entendido?
—	Ah,	Lizinha	—	disse	ele,	dando	uma	risada	alta.	—	Você	fica	muito	fofa

bufando	assim.	Vou	mandar	uma	mensagem	para	o	pessoal	da	casa,	para	que	eles
fiquem	 por	 dentro	 do	 plano,	 e	 aí	 vamos	 pegar	 mais	 uma	 bebida	 para	 você,
namorada.

Ele	 mandou	 a	 mensagem	 para	 Campbell	 e	 Leo,	 e	 voltamos	 para	 a	 festa.
Fiquei	feliz	por	estar	um	pouco	bêbada	quando	ele	pegou	minha	mão	e	me	levou
até	a	cozinha.	Porque	lá	estava	Wes,	sentado	na	banqueta	onde	eu	tomava	iogurte
todas	as	manhãs,	sorrindo	e	jogando	cartas	com	seus	amigos.

Que	na	verdade	eram	meus	amigos.
Que	na	verdade	tinham	sido	meus	amigos	primeiro.
E	ele	estava	na	minha	cozinha,	como	assim?!
Eu	sentia	que	precisava	de	um	tempinho	para	me	recompor.	Aquilo	tudo	era

demais	para	mim.
—	Buxxie	vai	mesmo	curtir	aqui	com	a	gente?	—	provocou	Wade,	o	cabelo

bagunçado	 porque	 ele	 enfim	 tinha	 tirado	 aquele	 chapéu	 ridículo.	 Com	 um
punhado	de	cartas	nas	mãos	e	algumas	latas	de	cerveja	à	sua	frente,	ele	abriu	um
sorriso	largo.	—	Achava	que	você	só	ficava	cuidando	da	música	nas	festas.

—	Eu	implorei	—	explicou	Clark,	me	puxando	mais	para	perto	e	colocando	o
braço	em	volta	dos	meus	ombros	—,	e	Lizzie	 fez	a	gentileza	de	escolher	 ficar
comigo.	Pelo	menos	por	uns	cinco	minutos.

—	Lizzie?	—	repetiu	Mickey,	que	estava	na	outra	extremidade	da	mesa.	—
Que	 isso,	 “Lizzie”?	 A	 gente	 pode	 chamar	 você	 assim	 agora?	 Porque	 eu	 me
lembro	que	esse	apelido	era	proibido.

Queria	muito	 que	 a	 atenção	 fosse	 direcionada	 a	 outra	 pessoa,	 porque	 dava
para	sentir	Wes	observando	aquela	interação	idiota.	Wes,	a	única	pessoa	que	me
chamava	de	Lizzie.

Eu	me	obriguei	a	sorrir.
—	Bem,	é	que…	—	comecei.
—	Só	eu	posso	chamar	ela	assim	—	interrompeu	Clark,	alto	demais.
Minha	nossa.	Eu	não	conseguia	nem	olhar	para	ele.
Wade	semicerrou	os	olhos.



—	Eu	perdi	alguma	coisa?	Vocês	estão	juntos?
Eu	era	uma	péssima	mentirosa,	então	só	dei	de	ombros	e	sorri,	dizendo:
—	Talvez.
—	Gente,	a	pequena	Buxxie	está	ficando	vermelha!	—	exclamou	Mickey.	—

Que	fofo.
No	 mesmo	 instante	 soube	 que	 “ficando	 vermelha”	 era	 eufemismo,	 porque

parecia	que	minha	pele	estava	pegando	fogo.
—	Fica	quieto	—	reclamei,	revirando	os	olhos.	—	Vou	voltar	para	a	música.
—	Ah,	poxa,	amor	—	disse	Clark,	me	provocando.	—	Fica	mais	um	pouco.
Isso	fez	Mick	rir,	e	eu	me	desvencilhei	do	braço	de	Clark	quando	o	momento

passou	e	o	jogo	de	cartas	continuou.	Virei	para	fugir	dali,	para	sair	da	cozinha	e
me	perder	na	música	da	 festa,	mas	não	antes	de	minha	atenção	encontrar	 a	de
Wes.

Wes,	 cujos	 olhos	 escuros	 estavam	 fixos	 em	 mim,	 como	 se	 ele	 estivesse
procurando	alguma	coisa.

Aquele	rosto	era	impossível	de	decifrar,	e	eu	sustentei	seu	olhar	sem	reação,
sem	saber	ao	certo	o	que	estava	 se	passando	entre	nós	dois.	Engoli	 em	seco	e
coloquei	 o	 cabelo	 atrás	 das	 orelhas.	 Controle-se,	 Buxbaum.	 Mas,	 ao	 sair	 da
cozinha	 o	 mais	 depressa	 possível,	 senti	 que	 meus	 joelhos	 estavam	 prestes	 a
ceder.
O	que	foi	isso,	universo?



C A P Í T U L O 	 N O V E
“O	que	é	isso?	Eu	sei	que	é	constrangedor,	mas	você	não	precisa

sair.”

—	O	diário	de	Bridget	Jones

Wes

Eu	queria	ir	embora.
O	pessoal	estava	se	divertindo,	mas	eu	precisava	dar	no	pé.	Depois	da	notícia

avassaladora	sobre	o	Clark	e	a	Liz,	passei	uma	hora	sentado	na	cozinha,	fingindo
estar	curtindo	o	jogo	de	cartas,	mas	bombas	explodiam	no	meu	cérebro.

Liz	tinha	um	namorado.
Eu	sempre	soube	que	existia	essa	possibilidade,	mas	acho	que	nunca	aceitei

que	poderia	acontecer	de	verdade,	por	 isso	fiquei	chocado	com	a	revelação.	E,
antes	mesmo	que	 eu	 tivesse	 um	 tempo	para	 processar	 aquela	 situação	 terrível,
Wade	me	contou	que	os	dois	dividiam	o	apartamento.

Clark	era	uma	das	pessoas	que	moravam	com	ela.
Ela	morava	com	o	novo	namorado.
Fiquei	 enjoado.	 Senti	 o	 estômago	 revirar,	 e	 era	 bem	 possível	 que	 eu

vomitasse,	então	precisava	sair	 logo	de	 lá.	Procurei	Liz	depois	que	ela	 saiu	da
cozinha	—	só	Deus	sabe	por	que	fiz	isso	—,	mas	ela	parecia	ter	desaparecido	por
completo.

Atravessei	a	sala	lotada,	desviando	das	pessoas	que	pulavam	e	pareciam	estar
todas	cantando	juntas	ao	som	de	“DJ	Got	Us	Fallin’	in	Love”,	do	Usher.	Fui	até
AJ	e	dei	um	tapinha	em	seu	braço.

—	Vou	voltar	a	pé	—	gritei.
—	O	quê?	—	perguntou	 ele,	 parando	de	 dançar	 e	 se	 aproximando	para	me

ouvir,	me	olhando	como	se	eu	estivesse	delirando.	—	Vai	voltar	a	pé?	Agora?
—	É	—	respondi,	sem	interesse	algum	em	dar	satisfação.
—	 Por	 quê?	 Você	 por	 acaso	 sabe	 voltar	 daqui?	—	 Ele	 bebeu	 um	 gole	 da

cerveja.	—	Por	que	vai	perder	a	festa?



—	Só	quero	ir	embora.	—	Eu	ia	surtar	se	continuasse	ali	por	mais	um	minuto
sequer.	—	Vejo	você	em	casa.

—	Espera!	—	exclamou	ele	quando	me	afastei,	mas	eu	precisava	ir	embora.
Fui	empurrando	as	pessoas,	sem	nem	me	dar	ao	 trabalho	de	pedir	desculpa,

abrindo	caminho	na	multidão	com	os	cotovelos,	e	já	estava	na	porta	quando	ele
me	segurou	pelo	braço.

—	Bennett!
Eu	me	virei	e	quase	achei	engraçado	como	ele	estava	todo	suado	e	com	uma

expressão	 confusa.	 Por	 sorte,	 a	 entrada	 do	 apartamento	 não	 estava	 tão	 cheia,
então	não	precisei	mais	gritar.

—	Cara,	eu	tenho	que	ir	—	falei,	balançando	a	cabeça.
—	Mas	 você	 está	 bem?	 Andar	 pelas	 ruas	 de	 Los	 Angeles	 à	 noite	 não	 me

parece	uma	boa	ideia	—	comentou	ele,	parecendo	um	pai	preocupado.	—	Eu	não
sei	se	você	está	bêbado,	mas,	se	quiser,	eu	te	faço	companhia	enquanto	espera	o
Uber.
Ele	era	muito	gente	boa.	Eu	não	soube	o	que	dizer	nem	como	me	explicar,

então	só	respondi:
—	Eu	estou	totalmente	sóbrio,	só	não	quero	mais	ficar	aqui.
—	Bem,	e	se	a	gente…
—	Lembra	da	minha	ex-namorada?
Ele	parou	de	falar	e	ficou	um	tempo	sem	entender.
—	Não,	acho	que	não	—	murmurou.	E	de	repente:	—	Espera	aí…	a	ruiva	da

escola?
Enchi	a	cara	uma	noite	durante	a	 liga	de	verão	e	contei	muita	coisa	 ao	AJ,

talvez	mais	do	que	jamais	compartilhei	com	qualquer	outro	ser	humano.	Nunca
voltamos	a	tocar	no	assunto	depois	daquela	noite,	mas	de	alguma	forma	eu	sabia
que	ele	se	lembrava	de	tudo.

Ele	era	esse	tipo	de	cara.
—	É.	Bem,	pelo	jeito,	ela	mora	aqui.
—	Como	assim	ela	mora…	Ai,	meu	Deus!	—	Ele	arregalou	os	olhos.	—	É	a

Liz?
—	 Shhhhhh!	—	Olhei	 para	 trás	 para	 me	 certificar	 de	 que	 ninguém	 estava

ouvindo.	—	Fala	baixo.
—	 Você	 está	 me	 dizendo	 —	 começou	 ele,	 num	 sussurro	 gritado	 —	 que



Buxxie	é	a	sua	ex?
—	É	isso	mesmo	—	respondi.	—	E	trate	de	se	controlar.
—	Mas	Bennett	—	disse	ele,	olhando	para	mim	como	se	eu	tivesse	acabado

de	contar	a	notícia	mais	chocante	do	mundo.	—	Não	estou	entendendo.	Você	não
sabia…

—	Eu	sabia	que	ela	estudava	na	UCLA,	mas	não	que	ela	morava	aqui,	e	com
certeza	não	sabia	que	ela	tinha	namorado.

—	Caraaaa!	—	exclamou	AJ,	inclinando	a	cabeça	e	me	olhando	como	se	eu
fosse	um	coitado.	—	Não	acredito	que	as	coisas	acabaram	assim.

—	Inacreditável,	né?
Eu	 ainda	 estava	 com	o	 estômago	meio	 embrulhado	 com	 aquilo	 tudo,	 ainda

mais	porque	não	conseguia	parar	de	ouvir	Clark	chamando	Liz	de	“amor”.
Nojento.	Era	nojento,	não	era?
“Amor”	era	um	apelido	carinhoso	ofensivo,	na	minha	opinião.
Droga.
—	Melhor	você	ir	mesmo	—	disse	AJ,	apontando	para	a	porta.	—	Porque	sua

cara	 está	 cada	 vez	 mais	 vermelha.	 Sai,	 esfria	 a	 cabeça	 e	 me	 manda	 uma
mensagem	para	eu	saber	que	chegou	bem	em	casa.

—	 Valeu,	 cara	 —	 agradeci,	 abrindo	 a	 porta	 e	 saindo	 do	 apartamento
barulhento.

Não	queria	ter	que	falar	sobre	aquele	assunto	com	AJ	depois	—	ele	adorava
conversar	sobre	sentimentos	—,	mas	pelo	menos	eu	sabia	que	podia	confiar	que
ele	não	contaria	para	ninguém.

Saí	do	prédio	e	comecei	a	andar,	grato	pelo	ar	fresco	e	pelo	silêncio,	mas	não
demorou	muito	até	que	eu	me	perdesse.

A	UCLA	era	enorme	e,	durante	o	dia,	eu	já	conhecia	bem	a	área.	Mas,	quando
estava	escuro…	era	impossível.	Meu	senso	de	direção	sumiu.	Eu	tinha	dado	meu
carro	para	minha	irmã,	porque	teria	vários	colegas	com	quem	pegar	carona,	mas
entender	onde	eu	estava	a	pé	parecia	ser	mais	difícil	do	que	quando	eu	estava	ao
volante.

Mandei	mensagem	para	AJ:
Eu:	Acho	que	estou	andando	em	círculos	pelo	bairro.	Tem	algum	segredo	para	sair	daqui?

Olhei	para	a	tela	e	percebi	que	fazia	quarenta	minutos	que	eu	estava	andando.
Comecei	a	achar	que	o	GPS	estava	tirando	uma	com	a	minha	cara.



Tinha	também	o	fato	de	que	passei	o	tempo	inteiro	pensando	em	Liz	e	Clark,
então	o	ciúme	pode	ter	prejudicado	minhas	habilidades	de	navegação	noturna.

É,	eu	estava	enlouquecendo	de	ciúme.
Morrendo	de	ciúme.
Era	um	sentimento	tão	intenso	que	estava	me	sufocando.
O	que	me	deixou	irritado,	porque	isso	era	idiota,	não	era?
Mas,	 embora	 meu	 cérebro	 soubesse	 que	 era	 lógico	 que	 ela	 estivesse

namorando	outra	pessoa,	meu	corpo	queria	acabar	com	Clark.	Só	porque	ele	era
o	cara	que	estava	com	ela.

Na	verdade,	eu	devia	estar	feliz	pela	Liz,	porque	ele	parecia	ser	legal.	Aliás,
muito,	muito	legal.	Mas	de	alguma	forma	eu	sabia	que	Clark	não	era	o	cara	ideal
para	ela.	Talvez	eu	 também	não	fosse	(embora	eu	 tivesse	quase	certeza	de	que
era,	sim),	mas	o	Garoto	do	Rabo	de	Cavalo	com	certeza	não	era.

Ela	disse	“recente”.
Que	o	relacionamento	era	“recente”.
Mas…	qual	era	a	definição	de	recente?
Estávamos	falando	de	dias?	Semanas?	O	que	constitui	algo	recente?
Será	que	eles	já	tinham	se	beijado?
—	Não	—	resmunguei	para	mim	mesmo.
Só	 de	 pensar	 naquilo	 meu	 estômago	 se	 revirou	 de	 novo.	 Quer	 dizer,	 fazia

mais	de	um	ano	que	terminamos.	É	óbvio	que	ela	já	tinha	beijado	outra	pessoa.
Eu	sabia	muito	bem	disso,	mas	voltar	a	ver	seu	rosto,	sentir	seu	perfume	e	ouvir
o	som	de	sua	voz	fez	tudo	parecer	real	demais.

Meu	celular	vibrou.
AJ:	Compartilha	sua	localização.

Fiz	isso,	e	meu	celular	vibrou	mais	uma	vez.	Eu	esperava	que	fosse	AJ,	mas
era	minha	irmã.

O	 que	 também	 não	 era	 nenhuma	 surpresa.	 Sarah	 vivia	 se	 intrometendo	 na
minha	vida.

Sarah:	E	a	festa?	Épica	mesmo?	Estão	bebendo	cerveja	direto	do	barril?
Eu:	Na	verdade	estou	voltando	a	pé	para	casa.
Sarah:	Tão	cedo?
Eu:	Liz	estava	lá.

Ela	me	ligou	por	videochamada	quase	na	mesma	hora.
Droga.



Eu	não	estava	a	fim	de	conversar,	mas	também	tinha	certeza	de	que	ela	não	ia
desistir.

—	Eu	sabia	que	não	devia	ter	te	contado	—	falei	ao	atender,	embora	soubesse
que	jamais	teria	deixado	de	contar.

Sarah	havia	passado	de	irmãzinha	irritante	a	única	pessoa	do	mundo	de	quem
eu	podia	depender	depois	da	morte	do	meu	pai	e	dos	problemas	da	minha	mãe,
então	nós	meio	que	contávamos	tudo	um	para	o	outro.
Spoiler:	As	pessoas	ficam	bem	próximas	dos	irmãos	quando	são	obrigadas	a

aprender	a	sobreviver	juntas.
—	Ai,	meu	Deus!	—	exclamou	ela,	como	se	eu	não	tivesse	falado	nada.	—

Você	conversou	com	ela?
Sarah	estava	de	óculos,	ou	seja,	prestes	a	ir	dormir.	Ela	odiava	usar	óculos	e

sempre	 esperava	 até	 o	 último	momento	 antes	 de	 deitar	 para	 tirar	 as	 lentes	 de
contato.

—	Conversei	—	respondi,	sem	querer	me	lembrar	daquele	papo	furado.
—	Nossa,	Wes,	 eu	 tinha	 razão!	—	Sarah,	 a	 romântica,	 queria	 que	 eu	 fosse

atrás	da	Liz	assim	que	cheguei	a	Los	Angeles.	—	É	o	destino,	eu	tenho	certeza…
—	Ela	estava	com	o	novo	namorado.
Parei	de	andar	e	me	sentei	em	um	banco,	já	sabendo	que	seria	uma	conversa

demorada.
—	 Ela	 está	 namorando?	 —	 perguntou	 minha	 irmã,	 que	 não	 se	 deixava

intimidar.	 Ela	 logo	 iniciou	 sua	 missão	 de	 descobrir	 todos	 os	 fatos:	 —	 E	 ele
estava	lá?	É	sério?

—	Tive	o	privilégio	de	conhecer	o	cara	e	conversar	com	eles,	 juntos,	como
um	casal.

—	 Nãoooo…	 que	 pesadelo	 —	 lamentou,	 horrorizada,	 com	 os	 olhos
arregalados.	—	Como	ele	é?

Eu	detestei	aquele	garoto.	Muitíssimo.	Porque…
—	Ele	parece	ser	um	cara	incrível.
—	Nossa,	que	péssimo	—	reclamou	ela,	gemendo	e	balançando	a	cabeça.	—

Mas	você	sabe	se	faz	tempo	que	os	dois	estão	juntos?
—	Essa	parte	foi	estranha	—	comentei,	me	recostando	no	banco	e	esticando

as	pernas.	—	Liz	disse	que	é	recente,	que	eles	acabaram	de	começar	a	namorar,	e
aí	 os	 dois	 disseram	 que	 ainda	 estavam	 se	 acostumando.	 O	 garoto	 ficou,	 tipo,



“Ah,	é,	é	mesmo…	sou	seu	namorado”.
—	O	quê?	—	retrucou	Sarah.	Ela	devia	ter	acendido	a	luz,	porque	a	imagem

estava	mais	clara.	—	Eles	ainda	estão	se	acostumando?
—	Eu	sei	—	concordei,	ainda	um	pouco	confuso	com	isso.	—	Tipo…	como

assim?
—	Dá	para	ver	que	não	é	nada	sério,	então.	O	que	mais?
—	O	que	mais	o	quê?
—	O	que	mais	aconteceu	com	a	Liz,	idiota?	Sobre	o	que	vocês	conversaram?
—	Foi	 tudo	educado	demais	—	expliquei,	e	meu	estômago	embrulhou	mais

só	de	lembrar	o	reencontro	tão	cordial.	—	Como	se	fôssemos	dois	estranhos.
—	Aff	—	disse	ela,	quase	choramingando.
—	Pois	é!	—	Soltei	um	suspiro	e	 tentei	afastar	a	decepção.	—	Mas	mesmo

que	ela	estivesse	solteira,	Sarah,	acho	que	não	ia	fazer	diferença.	Ela	ainda	me
odeia.

—	Ela	disse	isso?
—	Não,	mas	ficou	subentendido.	Pode	acreditar	—	respondi,	porque	deu	para

ver	que	Liz	ainda	me	odiava	quando	ela	olhou	para	mim.
Minha	irmã	se	aproximou	da	câmera	e	apontou	o	dedo	para	mim.
—	Wesley,	você	precisa	dizer	a	verdade	para	ela.
—	Mas	como	vou	fazer	isso,	se	ela	nem	está	solteira?	—	Eu	adoraria	que	ela

soubesse	 a	 verdade,	 mas	 não	 havia	 como	 simplesmente	 pronunciar	 aquelas
palavras.	—	Não	é	bem	um	assunto	que	vem	à	tona	numa	conversa.

—	Não	sei	como	você	vai	 fazer	 isso,	mas	precisa.	Só	desembucha	 logo.	—
Ela	deu	de	ombros.	—	Mesmo	que	seja	de	um	jeito	estranho	no	meio	do	pátio,
diga	a	verdade.

—	Acho	que	não	tem	pátio	na	UCLA.
—	Wesley.
—	Sarah	Beth.
Olhei	para	a	lua	cheia	e	me	levantei.
—	Para	ser	sincero	—	comentei	—,	acho	que	a	verdade	não	mudaria	nada.
—	Pode	mudar	tudo,	seu	idiota!
Sarah	estava	toda	agitada,	e	eu	acabei	me	arrependendo	de	ter	contado	sobre

Liz,	porque	estava	cansado	demais	para	ter	que	lidar	com	aquilo.
—	Vou	pensar	no	assunto	—	declarei,	voltando	a	andar.



—	Por	 que	 esperar?	 Por	 que	 pensar?	 Volte	 para	 a	 festa	 e	 grite	 a	 verdade,
Wesley!

—	Tenho	que	desligar.
—	Caramba,	Wes,	você	precisa	agir	agora,	enquanto	o	relacionamento	dela	é

recente…	Não	 percebe	 que	 é	 uma	 boa	 oportunidade?	 Se	 ficar	 adiando,	 vai…
deixar	de	ser	recente.	Aí	sim	não	vai	importar.

—	Eu	ligo	para	você	amanhã.	Vou	desligar	agora.
—	Mas…
Desliguei.	Sabia	que	ela	tinha	a	melhor	das	intenções,	mas	eu	não	queria	falar

sobre	o	assunto.	Nem	com	ela	nem	com	ninguém.
Não,	eu	preferia	ficar	encanando	e	surtando	sozinho.
E,	aliás,	ela	estava	enganada.
Porque	 eu	 conhecia	 Liz	muito	 bem.	 Pressioná-la	 com	 confissões	 em	 alto	 e

bom	som	depois	de	ter	ficado	dois	anos	sem	falar	com	ela	só	a	afastaria.	Foi	por
isso	que	não	fui	atrás	dela	logo	no	primeiro	dia	de	aula.

Eu	estava	sendo	paciente.
Era	necessário	convencê-la	a	voltar	a	ser	minha	amiga	primeiro.	Deixar	que

eu	me	aproximasse	de	novo.	Só	assim	a	gente	poderia	ter	uma	segunda	chance.
O	que	parecia	muito	mais	difícil	naquele	momento,	já	que	ela	tinha	um	novo

namorado.
Como	se	fosse	um	sinal,	meu	alarme	disparou.
Era	0h13.
Sério,	universo,	muito	engraçadinho.
Droga.
De	 brincadeira,	 Liz	 tinha	 configurado	 um	 despertador	 no	 meu	 celular	 no

verão	que	passamos	juntos,	para	que	todas	as	noites	eu	fosse	obrigado	a	parar	e
lembrar	que,	naquela	exata	hora,	nós	nos	beijamos	na	 rua	na	noite	do	baile	de
formatura.
Coitadinha	da	apaixonada	confusa.
Eu	não	sabia	ao	certo	por	que	nunca	desativei	aquele	alarme,	para	ser	sincero.
Ouvi	um	carro	parar	ao	meu	lado.
—	Bennett,	seu	escroto.
Semicerrei	os	olhos	e	vi	Wade,	Mickey,	AJ	e	uma	garota	que	eu	não	conhecia,

todos	 amontoados	 em	 um	 Honda	 prata	 com	 um	 homem	 grisalho	 ao	 volante.



Mickey	baixou	o	vidro	do	passageiro	e	disse:
—	Entra	aí.
—	Já	cansaram	da	festa?	—	perguntei,	guardando	o	celular	no	bolso,	chocado

por	eles	estarem	indo	embora	tão	cedo.
—	Campbell	 falou	 que	 estava	 com	 fome	—	 respondeu	AJ	 de	 onde	 estava,

pelo	 jeito	espremido	contra	a	porta	no	banco	de	 trás	—,	então	Brooks	chamou
um	Uber	para	irmos	comer	alguma	coisa.

A	garota,	Campbell,	pelo	que	tudo	indicava,	acenou	e	sorriu	para	mim.
—	Entra	no	carro	—	convidou	Wade,	colocando	a	cabeça	para	fora	do	vidro

de	trás	—,	estamos	indo	para	o	Fat	Sal.
Eu	 não	 sabia	 se	 eles	 iam	 voltar	 para	 a	 festa	 depois,	 mas	 pelo	 menos	 eu

poderia	chamar	um	Uber	do	restaurante,	caso	esse	fosse	o	plano.	Entrei	no	banco
de	trás,	espremido	entre	Wade	e	a	porta,	e	o	motorista	acelerou.

—	 Que	 tipo	 de	 idiota	 vai	 para	 casa	 andando	 sem	 saber	 o	 caminho?	 —
questionou	Mickey,	sorrindo	para	mim,	bêbado.	—	Nosso	pequeno	AJ	ficou	todo
preocupado	com	você.

—	Eu	 também	ficaria	preocupado	com	você,	 se	 saísse	vagando	sozinho	por
Los	Angeles	à	noite	—	argumentou	AJ.

Wade	deu	uma	risada.
—	Claro	que	ficaria	—	retrucou	ele,	estendendo	a	mão	para	dar	um	tapinha

no	joelho	de	AJ.	—	Mamãe	Superprotetora.
—	Por	que	veio	andando?	—	perguntou	Campbell,	inclinando	o	corpo	para	a

frente	 para	 ver	 além	 de	 Wade,	 que	 estava	 entre	 nós	 dois.	 —	 Não	 conseguiu
chamar	um	Uber?

Hesitei	 por	 um	 instante,	 porque	 aquela	 garota	 morava	 com	 a	 Liz,	 né?	 Eu
duvidava	que	ela	soubesse	algo	a	meu	respeito,	pelo	menos	por	enquanto,	já	que
Liz	nem	sabia	que	eu	estava	estudando	na	UCLA	algumas	horas	antes,	mas	eu
tinha	uma	sensação	estranha	de	que	devia	tentar	causar	uma	boa	impressão.

—	Algo	do	tipo	—	falei,	como	se	eu	tivesse	agido	por	impulso,	e	não	por	ter
surtado	com	o	relacionamento	da	amiga	dela.	—	Aliás,	meu	nome	é	Wes.

—	Campbell	—	disse	ela,	sorrindo.	—	E	você	era	namorado	da	Liz,	né?
—	O	quê?	—	gritou	Wade,	embora	estivesse	bem	ao	meu	lado.	Ele	ficou	de

queixo	caído	por	um	instante.	—	Você	namorava	a	Buxxie?
Droga.	A	última	coisa	que	eu	queria	era	falar	sobre	isso	com	Wade.



Ou	com	qualquer	outra	pessoa.
Quer	dizer,	a	exceção	era	a	própria	Liz.
—	Ela	era	minha	vizinha	—	expliquei,	tentando	minimizar	a	questão.
—	Sua	vizinha?	—	repetiu	ele,	rindo.	—	Uau,	Bennett,	preciso	saber	mais.
—	 Faz	 muito	 tempo	—	 respondi,	 sem	 dar	 muita	 bola	 para	 ele,	 porque	 eu

estava	louco	para	ouvir	o	que	Liz	tinha	dito	à	amiga	sobre	mim.	Eu	me	virei	para
Campbell.	—	Então,	é	verdade,	a	gente	namorava.

—	Foi	o	que	o	Clark	disse	—	comentou	ela	—,	mas	não	se	preocupe…	ele
está	supertranquilo	com	isso.

—	Ah	—	falei,	como	um	idiota,	 já	que	não	estava	conseguindo	formar	uma
frase	inteira	porque,	tipo…	então	Liz	não	tinha	falado	nada	a	meu	respeito?	Só	o
namorado	dela	que	falou	de	mim?	—	Que	bom.

E	 por	 que	 Clark	 estava	 tão	 tranquilo	 assim?	 Ele	 não	 devia	 estar	 com	 um
pouquinho	que	fosse	de	ciúme?
E	por	que	eu	estou	tão	neurótico	com	isso?
—	Pois	é	—	concordou	ela.	—	E	Wade	me	contou	 tudo	o	que	eu	precisava

saber	sobre	você.
—	 Ah,	 é?	 —	 questionei,	 olhando	 para	 o	 sorrisinho	 idiota	 do	 Brooks,	 me

perguntando	o	que	ele	poderia	ter	dito.
—	Ele	disse	que	você	é	um	lançador	de	Nebraska-Idaho-Oklahoma.
—	Os	 estados	 no	meio	 do	 país	 são	 uma	 coisa	 só,	 na	 verdade	—	 explicou

Wade,	 na	 defensiva,	 dando	 de	 ombros.	—	Não	 esperem	que	 eu	me	 lembre	 de
qual	deles	nosso	canhotinho	aqui	veio,	né?

—	 Brooks	 é	 um	 belo	 endosso	 ao	 sistema	 de	 educação	 do	 Texas,	 né?	 —
perguntou	AJ	para	Campbell.

—	Bem,	dizem	que	tudo	é	maior	no	Texas	—	brincou	ela.	—	Então	po…
—	 É	 isso	 aí	 —	 concordou	 Wade,	 interrompendo,	 parecendo	 muitíssimo

bêbado,	com	um	sorriso	largo	para	ela.
—	Acho	que	podemos	dizer	que	a	ignorância	também	—	retrucou	Campbell,

sorrindo	para	Wade,	a	cabeça	inclinada	como	se	ela	estivesse	esperando	por	uma
resposta.

Naquele	instante,	fez	sentido	ela	ser	amiga	da	Liz.
As	duas	tinham	uma	doçura	envolta	em	uma	camada	de	sagacidade,	como	se

tivessem	um	enorme	potencial	de	gentileza,	mas,	ao	mesmo	tempo,	também	de



destruir	quem	de	fato	merecesse.
A	voz	do	Wade	saiu	cheia	de	confiança:
—	Querida,	se	isso	fizer	você	gostar	de	mim,	eu	completo	até	o	mapa	inteiro

dos	Estados	Unidos,	com	cada	uma	das	capitais	dos	estados.
—	Consegue	fazer	isso	bêbado?	—	perguntou	ela,	tentando	não	rir.	—	Em	um

guardanapo	do	Fat	Sal?
—	Hoje?	—	questionou	ele,	parecendo	um	pouco	menos	presunçoso.
O	carro	parou	em	frente	ao	restaurante.
—	Isso	mesmo	—	respondeu	ela.	E	continuou	falando	enquanto	descíamos	do

Uber:	 —	 Desenho	 o	 mapa	 enquanto	 esperamos	 na	 fila,	 e	 aí	 você	 pode
demonstrar	seus	conhecimentos	geográficos	enquanto	comemos.

—	É	um	plano	incrível	—	observei,	entrando	logo	na	fila	do	restaurante.
—	 Certo…	 vocês	 fazem	 o	 pedido	 —	 disse	 Mick	 para	 mim	 e	 AJ,	 me

entregando	 um	 maço	 de	 dinheiro	—,	 e	 a	 gente	 pega	 aquela	 mesa	 livre	 ali	 e
começa.

—	É	—	concordou	Campbell,	estendendo	o	cartão.	—	Eu	quero	a	batata	frita
que	vem	com	presunto,	pepperoni,	salame,	queijo	e	molho,	por	favor.

—	Eu	quero	o	sanduíche	Fat	Bruin	—	pediu	Mick.	—	E	você,	Brooks?
—	Quero	um	sanduíche	Fat	Texas	com	batata	frita	—	respondeu	Wade,	ainda

com	 aquele	 sorriso	 de	 bêbado.	 —	 E	 não	 fique	 tão	 animado	 para	 me	 ver
fracassando.

—	 Não	 consigo	 conter	 meu	 entusiasmo	 —	 retrucou	 Mick,	 balançando	 a
cabeça.	—	Eu	vivo	para	isso.

Assim	 que	 os	 três	 foram	 para	 a	 mesa	 (aquele	 restaurante	 ficava	 bem
movimentado	nas	noites	de	sexta-feira),	AJ	perguntou:

—	E	aí,	como	você	está?
—	Estou	bem.	—	Olhei	para	a	mesa,	me	certificando	de	que	Campbell	não

estava	perto	o	suficiente	para	ouvir.	—	Está	tudo	bem.
—	Ótimo.	—	Ele	deu	um	passo	para	a	frente	quando	a	fila	andou.	—	Eu	ainda

não	consigo	acreditar	que	é	a	Buxxie.	Buxxie	é	a	sua	ex.	Que	bizarro.
—	Vocês	são	próximos?	—	perguntei,	curioso.
Como	 eu	 estava	 um	 pouco	 mais	 calmo,	 já	 que	 tinha	 me	 distraído,	 queria

descobrir	o	que	ele	sabia	sobre	a	Liz	da	Califórnia.
—	Nem	um	pouco.	Eu	só	a	conheço	de	nome	pelo	que	escutei	do	Wade	e	do



Mick.
Os	dois	estavam	no	segundo	ano.
—	Ah,	 é?	—	questionei,	 impressionado	 com	o	quanto	 eu	parecia	 tranquilo,

quando	na	verdade	queria	pegar	um	caderno	e	anotar	cada	detalhe	que	ele	sabia
sobre	Liz	Buxbaum.

—	É.	Parece	que	ela	trabalha	com	produção	de	vídeo,	então	está	sempre	por
perto,	 filmando	e	 fotografando	os	 treinos.	É	a	equipe	dela	que	cria	o	conteúdo
que	o	departamento	esportivo	publica	nas	redes	sociais.

—	Não	acredito.
A	Liz	trabalha	no	departamento	esportivo?
Por	essa	eu	não	esperava.
—	É.	Acho	que	é	por	isso	que	todo	mundo	conhece	a	Liz.
—	Todo	mundo	conhece	a	Liz?
—	É	o	que	parece.	—	A	fila	andou,	e	ele	deu	mais	um	passo	para	a	frente.	—

E	eu	perguntei	sobre	o	Clark	para	alguns	caras,	mas	pelo	jeito	isso	aí	entre	ele	e
a	Liz	é	bem	recente,	porque	todo	mundo	parece	achar	que	os	dois	são	só	amigos.

—	Entendi.
Eu	me	 senti	 um	 pouco	melhor	 ao	 ouvir	 isso,	 porque	minhas	 chances	 eram

muito	 maiores	 se	 eles	 tivessem	 acabado	 de	 começar	 a	 namorar	 do	 que	 se	 já
fizesse	um	tempo	que	estavam	juntos.

—	E	aí,	qual	é	o	plano?	—	quis	saber	AJ.
A	pergunta	fez	com	que	eu	me	concentrasse	cem	por	cento	nele,	em	seu	rosto,

que	 me	 encarava	 de	 um	 jeito	 estranho.	 Eu	 não	 tinha	 contado	 para	 ele,	 nem
mesmo	 bêbado,	 sobre	 minha	 intenção	 de	 reconquistar	 Liz.	 Então	 fiquei	 um
pouco	surpreso	com	o	comentário.

—	Como	assim?
—	Você	está	com	a	mesma	cara	idiota	de	quando	está	tentando	eliminar	um

rebatedor.	Parece…	determinado,	Bennett.
As	pessoas	que	estavam	à	nossa	frente	saíram,	e	eu	me	aproximei	do	balcão

para	fazer	o	pedido.
É	verdade,	eu	estava	determinado.
No	que	dizia	respeito	a	Lizzie,	eu	tinha	toda	a	determinação	do	mundo.



C A P Í T U L O 	 D E Z
“Eu	amo	você	porque	franze	a	testa	sempre	que	olha	para	mim
como	se	eu	fosse	um	louco.	Eu	amo	você	porque	passa	um	dia
comigo	e	eu	fico	sentindo	seu	perfume	nas	minhas	roupas.	E	eu
amo	você	porque	é	a	última	pessoa	com	quem	eu	falo	antes	de

dormir	todas	as	noites.”

—	Harry	e	Sally:	feitos	um	para	o	outro

Liz

—	Alguma	dúvida?
Enfiei	 o	 notebook	 na	 mochila.	 Elaine	 Lowell,	 professora	 de	 Legislação	 e

Música,	esperava	pelas	dúvidas	dos	alunos	—	mas	ninguém	falaria	nada.	Eu	já
tinha	sido	aluna	dela	antes,	e	Lowell	era	brilhante,	mas	muito	assustadora.

Mesmo	 que	 o	 prédio	 estivesse	 pegando	 fogo,	 ninguém	 ousaria	 perguntar
àquela	mulher	onde	ficavam	os	extintores	de	incêndio.

Ela	 tinha	 acabado	de	 passar	 uma	quantidade	 enorme	de	 leituras,	 textos	 que
certamente	me	fariam	dormir.	Eram	informações	importantes	que	eu	com	certeza
usaria	 no	mundo	 real,	 só	 que	 existe	 um	 limite	 de	 quanto	 é	 possível	 ler	 sobre
copyrights	de	música	antes	que	as	pálpebras	comecem	a	pesar.

Eu	provavelmente	 iria	à	biblioteca	de	Música	mais	 tarde	 ler	o	 texto,	porque
meus	amigos	eram	barulhentos	demais	para	que	fosse	possível	estudar	um	texto
chato	no	nosso	apartamento.

—	Muito	bem,	então	estão	liberados.
Fui	saindo	às	pressas,	como	todos,	e	estava	quase	na	porta	quando	ouvi	Elaine

Lowell	me	chamar:
—	Liz?	Você	tem	um	minuto?
—	Tenho,	sim.	—	Droga,	droga,	droga.	Engoli	em	seco	e	fui	até	o	 tablado,

onde	a	professora	estava	organizando	suas	coisas,	me	perguntando	sobre	o	que
ela	queria	falar	comigo.	—	Tudo	certo?

Ela	sorriu,	um	sorriso	caloroso,	e	eu	fui	pega	de	surpresa,	porque	nunca	tinha



visto	 aquela	 mulher	 sorrir	 antes.	 Era	 uma	 advogada	 influente	 do	 ramo	 do
entretenimento	e	 tinha	um	 jeito	 inacessível,	 como	se	nunca	 tivesse	 tempo	para
nada.	Então	eu	achava	que	ela	nem	sabia	sorrir.

E	 que	 nunca	 tivesse	 se	 importado	 o	 bastante	 com	 isso	 para	 aprender	 um
simples	sorriso.

—	Só	 queria	 dizer	 que	 estou	 sempre	 disponível	 para	 perguntas	 e	 trocas	 de
ideia	depois	da	aula.	Lilith	Grossman	é	uma	grande	amiga	minha	e	me	contou
que	você	é	estagiária	dela.
Ah.	 Eu	 tinha	 mandado	 meu	 horário	 para	 Lilith,	 como	 solicitado,	 mas	 não

esperava	que	ela	de	fato	olharia	e	faria	alguma	coisa	a	respeito	disso.
Ou	que	entrasse	em	contato	com	um	dos	professores	para	falar	de	mim.
—	 Obrigada	 —	 falei,	 assentindo	 e	 sorrindo,	 meio	 atordoada.	 —	 Muito

obrigada.	Com	certeza	vou	aceitar	a	oferta.
—	Vai	ser	ótimo	—	disse	ela,	ainda	sorrindo.	—	Fico	feliz	em	ajudar	sempre

que	precisar.
Deixei	a	 sala	me	sentindo	 revigorada	e,	 ao	 sair	do	Schoenberg,	o	prédio	de

Música,	e	colocar	os	fones	de	ouvido,	me	senti	atravessada	por	uma	explosão	de
gratidão.	O	simples	fato	de	eu	estar	ali,	em	Los	Angeles,	fazendo	aula	de	música
em	um	lugar	tão	lindo…	só	isso	era	motivo	mais	que	suficiente	para	agradecer.

E	eu	estava	fazendo	networking	com	pessoas	importantes	para	a	carreira	dos
meus	sonhos.	Antes	mesmo	de	ter	chegado	ao	último	ano!

Aquilo	era	incrível.
“Unwritten”,	da	Natasha	Bedingfield,	era	uma	ótima	trilha	sonora	para	aquele

momento	(eu	estava	sempre	procurando	por	um	motivo	para	roubar	essa	música,
que	 tocava	 na	 abertura	 do	 reality	 show	 The	 Hills),	 e	 aumentei	 o	 volume	 da
música	ao	descer	a	Bruin	Walk	em	direção	ao	Morgan	para	minha	reunião	com
Lilith.	Fiquei	imaginando	uma	cena	de	filme	ao	passar	pela	multidão	de	alunos
indo	para	a	aula,	a	música	tocando	ao	fundo	enquanto	a	protagonista	atravessava
o	campus	pitoresco	com	um	sorriso	bobo	no	rosto.

Reaching	for	something	in	the	distance
So	close	you	can	almost	taste	it

—	Olha	para	a	frente!



—	Ah!	—	gritei,	saindo	do	caminho.
Um	patinete	passou	por	mim,	tão	perto	de	me	atropelar	que	senti	um	ventinho

quando	ele	passou.
Que	babaca.
Não	fiquei	surpresa	ao	ver	que	era	um	atleta.	Eu	não	sabia	por	quê,	mas	eram

sempre	os	atletas	que	eu	via	usando	os	patinetes.	Vi	o	cara	costurando	o	trânsito
de	 pedestres	 como	 se	 fosse	 um	 piloto	 da	 Nascar,	 rápido	 e	 despreocupado,	 e
cerrei	os	dentes	ao	reparar	na	altura	do	garoto	e	na	mochila	do	Bruins	Beisebol,
o	time	de	beisebol	da	UCLA.
Está	de	brincadeira?
Eu	não	 tinha	certeza,	mas	de	costas	o	garoto	sem	noção	parecia	muito	com

Wes	Bennett.
Como	 se	 tivesse	 me	 ouvido,	 de	 repente	 o	 cara	 virou	 o	 patinete	 e	 veio	 na

minha	direção.
Por	quê,	univeeeeeerso?
Com	 certeza	 era	Wes,	 e	 ele	 estava	 se	 aproximando	 com	 aquele	 sorrisinho

idiota.
—	 Não	 acredito	 que	 a	 pessoa	 que	 quase	 atropelei	 é	 Lizzie	 Buxbaum	 —

provocou,	virando-se	mais	uma	vez	para	andar	no	patinete	ao	meu	lado.
—	Em	carne	e	osso	—	retruquei,	e	continuei	andando	e	torcendo	para	que	ele

fosse	embora.
—	Desculpe	por	quase	ter	atropelado	você.
Olhei	 para	 ele.	Wes	 não	 parecia	 arrependido,	 andando	 devagar	 no	 patinete,

com	aquele	sorrisinho	arrogante	que	incitou	mil	lembranças	indesejadas.
Não,	ele	pareceu	achar	aquilo	divertido,	abrindo	um	sorriso	ainda	mais	largo.
—	Agora	você	diz	“Não	tem	problema,	Wes”.
—	Não.	 Agora	 eu	 digo	 “Que	 tal	 passear	 com	 seu	 patinete	 em	 outro	 lugar,

Wes?”.
—	Poxa,	 eu	preciso	 ir	 para	 a	 aula	—	 respondeu	ele,	 todo	engraçadinho	—,

então	vou	deixar	essa	passar.
—	Ah,	que	ótimo	—	resmunguei,	apertando	o	passo.
—	Mas…	Libby?	—	 chamou	 ele,	 e	 sua	 voz	 arranhou	 aquela	 parte	 do	meu

cérebro	que	ouvia	Bazzi	sem	parar.
—	 Não	 me	 chama	 assim	 —	 rebati,	 já	 quase	 em	 marcha	 atlética,	 embora



soubesse	que	eu	não	ia	conseguir	fugir.
Ele	soltou	um	suspiro	dramático	e	falou:
—	Foi	muito	bom	ver	você.
E	saiu,	acelerando	o	patinete.
Quando	Wes	desapareceu	do	meu	campo	de	visão,	cerrei	os	dentes	com	tanta

força	que	parecia	que	eles	iam	se	estilhaçar.
Por	que	isto	está	acontecendo	comigo?
Eu	tinha	passado	o	sábado	inteiro	surtando,	enlouquecendo	por	ele	estar	aqui

na	minha	universidade.	Sempre	que	 conseguia	me	acalmar	 e	me	 convencer	 de
que	 isso	 não	 era	 nada	 de	 mais	 —	 já	 fazia	 dois	 anos	 e	 nós	 somos	 pessoas
diferentes	 agora	 —,	 eu	 imaginava	 o	 rosto	 dele	 com	 um	 sorrisinho	 idiota
perguntando	“É	isso	mesmo	que	a	gente	era?”,	e	a	raiva	voltava	na	hora.
Idiota.
Não	era	justo	ele	estar	lá.	Aquele	lugar	era	meu,	droga.
Na	faculdade	eu	tinha	uma	vida	da	qual	gostava,	uma	vida	que	veio	depois	da

ruína	do	nosso	relacionamento.	Uma	vida	que	eu	construí	porque	minha	primeira
tentativa	tinha	fracassado.	Então,	de	alguma	forma,	a	ideia	de	ter	Wes	por	perto
parecia	 perigosa,	 como	 se	 sua	 presença	 metida	 a	 besta,	 “foi	 muito	 bom	 ver
você”,	 tivesse	 o	 poder	 de	 destruir	 todas	 as	 pequenas	maravilhas	 que	 eu	 havia
criado	com	tanto	cuidado.

E,	 nossa!	 Meu	 trabalho	 (e	 agora	 meu	 estágio)	 tinha	 tudo	 a	 ver	 com	 o
departamento	esportivo	da	UCLA.	Aquilo	era	importante	para	mim,	e	eu	estava
morrendo	 de	 medo	 de	 que	 ele	 estragasse	 tudo	 ou	 acabasse	 impactando
negativamente	o	amor	que	eu	sentia	pela	 faculdade	e	pelo	meu	 trabalho.	Além
disso,	como	eu	ia	evitá-lo,	se	minha	principal	tarefa	era	filmar	atletas,	e	ele	era
um	atleta?
Aaaaaaaaah.
De	 alguma	 forma,	 ele	 tinha	 acabado	 bem	 no	 centro	 do	 meu	 mundinho	 a

milhões	de	quilômetros	de	Omaha,	e	isso	não	era	justo.
Clark	fez	pouco-caso	da	situação	e	achou	que	eu	estava	exagerando.
—	Primeiro	—	começou	—,	ele	acha	que	você	namora,	então	 tenho	certeza

de	que	vai	manter	 distância,	 porque	 eu	 sou	muito	 intimidante.	 Segundo,	 ainda
nem	começou	a	temporada	de	beisebol,	então	não	vamos	fazer	nada	com	o	time
dele	até	ano	que	vem.	E,	se	tivermos	algum	trabalho	relacionado	ao	beisebol,	eu



foco	nos	lançadores	e	você	cuida	dos	outros	jogadores.	Problema	resolvido.
Respirei	fundo	e	disse	a	mim	mesma	que	Clark	tinha	razão.
A	faculdade	era	gigantesca,	então	era	bem	possível	que	seriam	poucas	e	raras

as	vezes	em	que	eu	ia	esbarrar	com	Wes.	E	o	plano	do	Clark	para	eu	conseguir
evitar	meu	ex	era	muitíssimo	executável.

Ia	ficar	tudo	bem.
Não	era	nada	de	mais,	no	máximo	um	aborrecimento	sem	importância,	e	era

totalmente	viável	evitar	qualquer	interação	futura	com	Wes	Bennett.

*	*	*

—	Quero	colocar	você	no	time	de	beisebol.
Meu	café	desceu	pelo	caminho	errado,	e	eu	comecei	a	tossir	sem	parar.	Lilith

esperou	que	eu	me	recuperasse.
Quero	colocar	você	no	time	de	beisebol.	Minha	nossa,	isso	não	era	nada	bom.
Assim	que	consegui	falar,	perguntei,	arquejando:
—	O	quê?
—	 Imagino	 que	 você	 já	 ouviu	 falar	 que	 a	 Baseball	 America	 classificou	 a

UCLA	como	o	melhor	recrutamento	do	país,	certo?
—	Certo.
—	Bem,	aquele	seu	post	do	treino	de	pré-temporada	na	sexta-feira	teve	mais

curtidas	que	o	conteúdo	de	futebol	americano.	E	eles	tiveram	um	jogo	no	sábado.
Ela	parecia	satisfeita,	o	que	me	deixou	bem	feliz.
Para	 falar	 a	 verdade,	 fiquei	 surpresa	 por	 Lilith	 prestar	 tanta	 atenção	 nas

publicações	das	redes	sociais	do	departamento	esportivo.
Ela	não	deixava	passar	nada.
—	As	pessoas	estão	animadas	com	o	time	de	beisebol	—	continuou	ela.	—	Os

torcedores	 estão	 empolgados.	 Todos	 querem	 acompanhar	 mais	 de	 perto	 um
grupo	tão	promissor.

Esfreguei	a	testa.	Uma	dor	de	cabeça	estava	começando	a	surgir.
—	 O	 que…	 é…	 O	 que	 “me	 colocar	 no	 time”	 significa,	 neste	 caso?	 —

perguntei,	tentando	fingir	que	a	resposta	não	me	afetaria	tanto	assim.
—	Você	já	assistiu	a	Hard	Knocks?
Eu	 tinha	 maratonado	 a	 temporada	 mais	 recente	 no	 dia	 anterior,	 e	 era	 uma



série	 documental	 fantástica	 que	 acompanhava	 o	 dia	 a	 dia	 de	 um	 time	da	NFL
durante	a	temporada.

—	Já.	Eu	adorei.
—	Bem,	ótimo,	porque	é	isso	que	a	gente	quer	fazer	com	o	time	de	beisebol.

Nós	 queremos	 transformar	 esse	 time	 e	 o	 conteúdo	 em	 uma	marca.	Ainda	 não
batemos	 o	 martelo,	 mas	 estou	 pensando	 em	 chamar	 de	 Bruins	 Baseball:
construindo	um	time.

—	Ah	—	 falei,	 assentindo	 e	 tentando	me	 concentrar,	 mas	minha	mente	 já
estava	descontrolada.

—	Queremos	que	os	seguidores	sejam	inundados	com	conteúdo	do	tipo	“um
dia	na	vida	de	um	 jogador	dos	Bruins”,	 e	 também	com	entrevistas	 curtas	para
apresentar	 o	 time	 deste	 ano.	 Gostaria	 que	 você	 se	 considerasse	 uma	 jogadora
honorária	dos	Bruins	e	que	sua	rotina	basicamente	seja	 ir	para	as	aulas,	depois
para	o	treino	e	aí	para	o	alojamento	dormir.	Todos	os	dias.	Eu	adoraria	ver	três
ou	quatro	Reels	por	semana	até	o	fim	da	pré-temporada.
O	quê???	Nãooooooooo.
Ela	estava	mesmo	me	dizendo	que	queria	que	eu	dedicasse	todo	o	meu	tempo

ao	time	de	beisebol?	O	time	de	beisebol	em	que	Wesley	Bennett	jogava?
E	eu	teria	que	entrevistá-lo?
Se	minha	vida	fosse	um	filme,	eu	com	certeza	abriria	esta	cena	com	a	música

“Disaster”,	do	Conan	Gray.

This	could	be	a	disaster
There’s	so	many	factors…

—	O	que	acha,	Liz?	—	questionou	ela,	animada.
—	Parece	incrível	—	menti,	com	um	frio	na	barriga	de	tanto	pavor.	—	Hum,

então	seria	para	o	departamento	de	produção,	ou…
—	 Não,	 seria	 só	 você.	 —	 Ela	 arqueou	 uma	 das	 sobrancelhas.	 —	 É	 sua

próxima	tarefa	como	estagiária.
Socorro,	socorro,	socorro.
—	Mas	 é	 um	 compromisso	 e	 tanto	—	 continuou	 ela,	 levantando,	 dando	 a

volta	na	mesa	e	se	escorando	nela.	—	Já	confirmei	a	programação	geral	do	time,
e	eles	começam	na	academia	às	seis	e	meia	da	manhã	todos	os	dias,	 têm	aulas



pela	manhã,	treinos	específicos	com	os	treinadores	e	técnicos	depois	do	almoço.
Esses	são	só	três	vezes	por	semana,	ainda	bem.	Depois	disso,	os	jogadores	têm	o
treino	geral	 todos	os	dias,	condicionamento	 três	vezes	por	semana	e	um	tempo
reservado	para	 os	 estudos,	 assim	a	vida	 acadêmica	deles	 não	 é	 prejudicada.	A
vida	de	um	atleta	universitário	não	é	para	os	fracos.

Minha	 cabeça	 estava	 girando.	 Como	 eu	 ia	 fazer	 tudo	 isso	 sozinha	 e	 ainda
estudar?

E	quanto	ao	meu	emprego?
Parecia	impossível,	mas	eu	também	não	podia	recusar	aquilo.
Não	podia	rejeitar	a	proposta	da	Lilith.
Porque	ela	já	era	mais	que	uma	mentora	profissional	para	mim;	ela	era	minha

heroína.	Eu	não	sabia	direito	quantos	anos	ela	tinha,	mas	era	jovem	para	ser	tão
importante	dentro	da	Heft,	além	do	trabalho	com	a	NFL.	Eu	tinha	visto	centenas
de	registros	dela	fotografando	jogos	importantes	como	o	Super	Bowl,	e	ela	era
uma	inspiração	tão	grande	que	eu	preferia	qualquer	coisa	a	decepcioná-la.

—	 Embora	 seja	 uma	 tarefa	 do	 seu	 “estágio”,	 é	 algo	 que	 o	 departamento
esportivo	 também	 quer	 que	 seja	 feito,	 então	 você	 vai	 poder	 integrá-la	 ao	 seu
emprego	e	vai	ter	acesso	a	todos	os	recursos	de	sempre.	Eles	autorizaram	alocar
alguém	para	trabalhar	nesse	projeto	com	você,	então,	se	tiver	algum	colega	com
quem	você	prefira	trabalhar	e	a	pessoa	tiver	interesse,	me	avise	que	eu	passo	o
nome	para	eles.
Então	ainda	vou	poder	 trabalhar	com	Clark.	 Isso	era	um	alívio,	embora	eu

ainda	estivesse	surpresa	com	a	proposta.
—	Vou	confirmar	com	ele,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	Clark	Waters	teria

interesse,	e	ele	é	ótimo.
—	Maravilha	—	disse	ela,	pegando	o	celular	para	anotar	o	nome	do	Clark.	—

Ainda	estamos	definindo	tudo,	Liz,	mas	é	bem	provável	que	este	material	acabe
fazendo	parte	do	documentário.

—	O	quê?	—	Essa	informação	calou	todos	os	outros	pensamentos,	porque	até
então	 a	 única	 contribuição	 que	 eu	 achava	 que	 daria	 para	 um	documentário	 de
verdade	seriam	minhas	tarefas	como	assistente.	—	Sério?

Ela	assentiu	e	tirou	os	olhos	do	celular	para	me	encarar.
—	 É	 claro	 que	 vou	 acompanhar	 todo	 o	 processo	 do	 filme…	 sou	 muito

detalhista	 e	 não	 gosto	 de	 compartilhar	 essa	 parte,	 sendo	 bem	 sincera.	Mas,	 se



esse	conteúdo	da	pré-temporada	fizer	o	sucesso	que	eu	acho	que	vai	fazer,	será
ótimo	ter	alguns	trechos	no	primeiro	ato.	Ainda	mais	as	apresentações.

—	É,	hum,	sobre	as	apresentações…	—	falei,	pigarreando,	sem	saber	ao	certo
o	que	dizer.	—	Acho	que	tem	uma	coisa	que	eu	preciso	comentar.

—	Ah,	é?	—	perguntou	Lilith,	semicerrando	os	olhos.	—	O	quê?
—	Bem,	 é	que	um	dos	 jogadores	 e	 eu	 temos,	 é…	um	passado	 complicado.

Acho	que	posso	colocar	assim	—	expliquei,	sentindo	o	rosto	queimar.	—	Fazia
anos	que	a	gente	não	se	via	e,	antes	de	sexta-feira,	eu	nem	sabia	que	ele	estava
na	UCLA,	muito	menos	no	time	de	beisebol.	Mas	achei	melhor	avisar,	antes	de
começarmos,	que	eu	já	tive	um	relacionamento	com	Wesley	Bennett.

Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
—	A	nova	estrela?
Era	assim	que	estavam	chamando	Wes?	A	nova	estrela?
—	Isso.
—	Entendi	—	respondeu	ela,	cruzando	os	braços.	—	Devo	me	preocupar	com

a	palavra	“complicado”?	Tem	alguma	questão	mal	resolvida	entre	vocês	que	eu
deva	saber?

—	Não,	não	—	 repliquei,	me	corrigindo,	balançando	a	 cabeça.	—	Nada	de
mais…	Era	um	namoro	de	ensino	médio.	Só	achei	que	você	devesse	saber,	caso
ache	que	pode	ser	um	conflito	de	interesse	ou	algo	do	tipo.

—	 Não	 tenho	 nenhum	 problema	 com	 isso	 —	 garantiu	 ela,	 devagar,	 sua
atenção	total	em	mim.	—	Desde	que	consiga	trabalhar	com	ele	e	ser	profissional.
Acha	que	consegue?

—	Óbvio!	—	exclamei,	assentindo	com	vontade.	—	Já	faz	muito	 tempo,	de
verdade.

—	 Ótimo	—	 respondeu	 ela,	 levantando	 e	 voltando	 para	 trás	 da	 mesa.	 —
Então	acha	que	consegue	conciliar	as	aulas	e	o	Hard	Knocks?

Não,	não	acho.	De	jeito	algum.
Ou	talvez	eu	consiga?
Não	faço	a	menor	ideia!
Ansiosa,	 meu	 cérebro	 estava	 a	 toda,	 mas,	 quando	 olhei	 para	 Lilith,	 para

aquela	mulher	inspiradora	que	dava	conta	de	tudo,	eu	percebi	que	também	podia
ser	assim.

Quer	dizer,	lógico	que	eu	podia.



Porque	não	era	mais	a	Pequena	Liz.
Eu	 amava	 o	 momento	 que	 estava	 vivendo.	 Amava	 meus	 amigos,	 amava	 a

faculdade	e	estava	animadíssima	com	aquele	estágio.	Eu	dava	conta	dos	estudos,
e	daria	conta	daquele	desafio.

Porque,	se	Wesley	Bennett	não	 tivesse	aparecido,	eu	estaria	eufórica	por	 ter
recebido	aquela	oportunidade	e	comemorando	minha	sorte	grande.

Então	eu	não	podia	deixar	que	alguém	que	pertencia	ao	passado,	alguém	que
fazia	anos	que	eu	não	via,	estragasse	tudo.

—	 Consigo	 conciliar,	 sim,	 com	 certeza,	 e	 não	 vejo	 a	 hora	 de	 começar	—
respondi,	sorrindo.	—	Acho	que	está	na	hora	de	eu	vestir	a	camisa	dos	Bruins.



C A P Í T U L O 	 O N Z E
“As	pessoas	se	apaixonam.	As	pessoas	pertencem	a	outras,

porque	essa	é	a	única	chance	que	alguém	tem	de	ser	realmente
feliz.”

—	Bonequinha	de	luxo

Wes

—	Vai	com	calma	—	disse	Woody.
Ele	se	 levantou	de	onde	estava	agachado,	atrás	da	base,	e	 jogou	de	volta	as

dez	bolas	que	estavam	no	chão	ao	seu	lado.
—	Não	troque	precisão	por	velocidade	—	aconselhou	Ross.
Que	droga	foi	essa,	Wesley?
Peguei	 cada	 uma	 das	 bolas	 e	 larguei-as	 aos	meus	 pés,	 limpando	 o	 suor	 da

testa	com	o	braço.
—	Certo.
—	Você	 consegue,	 Bennett.	—	Woody	 voltou	 a	 se	 agachar	 e	 posicionou	 a

luva.	—	Vamos.
—	Vamos	—	respondi.
Virei	 a	 bola,	 passando	 o	 indicador	 pela	 costura,	 em	 seguida	 respirei	 fundo

para	me	concentrar.
Porque,	embora	meu	pai	estivesse	morto	—	já	 tinham	se	passado	dois	anos

desde	o	fatídico	infarto	na	poltrona	em	frente	à	TV,	quando	ele	estava	assistindo
ao	jogo	entre	os	Cubs	e	os	Mets	—,	cada	arremesso	fazia	parecer	que	ele	estava
bem	ali	ao	meu	lado.

Eu	ouvia	sua	voz	a	cada	lançamento.
Às	vezes	eu	o	ouvia	quando	estava	 indo	bem,	mas	ele	 falava	comigo	ainda

mais	 quando	 eu	 estava	 com	 dificuldade.	 Isso	 acabava	 confundindo	 minha
capacidade	 de	 superação,	 porque,	 embora	 sua	 voz	 dissesse	 incentivos	 como
“vamos,	 lance	 a	 bola!”	 e	 estivesse	 quase	 rosnando	 por	 eu	 estar	mandando	 tão
mal,	eu	sentia	sua	falta.



Sentia	muita	saudade.
O	 que	 era	 loucura,	 não	 era?	 Como	 isso	 podia	 fazer	 com	 que	 eu	 sentisse

saudade	e	ao	mesmo	tempo	lembrasse	que	ele	perdia	a	 linha	quando	o	assunto
era	beisebol?

—	Wes?	—	chamou	Ross,	olhando	para	mim	com	as	sobrancelhas	arqueadas.
Droga.
—	Deixa	comigo	—	falei,	e	lancei	mais	uma	bola	rápida.
—	Melhor	—	elogiou	ele.
Woody	 largou	 a	 bola	 que	 tinha	 recebido	 e	 posicionou	 a	 luva	 para	 pegar	 a

próxima.
Foi	 melhor,	 mas	 você	 precisa	 lançar	 mais	 forte,	 garoto.	 Lança	 uma	 bola

daqueles	de	pegar	fogo!	Deixa	de	moleza.
—	Cala	a	boca	—	sussurrei,	lançando	com	mais	força	e	feliz	com	o	estalo	alto

que	a	bola	fez	ao	atingir	a	luva	do	Woody.
—	Muito	bem	—	elogiou	Ross,	tirando	e	colocando	o	boné	de	volta.
Peguei	mais	 uma	 bola,	me	 recusando	 a	 deixar	 aquela	 voz	 entrar	 em	minha

cabeça.	Optei	por	uma	bola	curva	dessa	vez,	que	caiu	sobre	a	base.	Foi	perfeito.
Isso!	Mas	então	eu	ouvi	o	que	temia.

A	voz	da	Liz,	rindo.
Então	a	voz	dela	também	vai	falar	comigo,	é	sério	isso?
—	Mais	uma	assim	—	disse	Woody,	jogando	a	bola	para	a	direita.
Peguei	mais	uma,	respirei	fundo	e	fiz	um	lançamento	incrível.	Isso!
—	Vamooos!	—	gritou	Eli	atrás	de	mim,	o	que	queria	dizer	que	os	interbases

tinham	chegado	para	o	treino.
Eu	estava	prestes	a	realizar	mais	um	lançamento	quando	ele	perguntou:
—	Vocês	filmaram	essa	bola	curva?
Eu	me	virei	e…	caramba.	Ali	estava	Liz.
E	o	namorado	dela.
Clark	estava	de	coque,	filmando	meus	arremessos	de	novo,	o	que	me	deixou

irritado.	 Encarei	 a	 câmera	 e	me	 perguntei	 se	 ele	 conseguia	 ver	 a	 irritação	 em
meus	 olhos.	 Eu	 sabia	 que	 ia	 ter	 que	 me	 acostumar	 com	 pessoas	 aleatórias
aparecendo	no	 treino	para	 fazer	vídeos	para	as	 redes	sociais,	mas	algo	naquele
garoto	parecia	desconfortável.

E	muito	irritante.



Você	já	está	namorando	a	minha	garota…	isso	não	é	o	suficiente?
Liz	estava	em	pé	em	cima	de	um	banquinho	perto	de	Eli,	vestindo	um	short,

uma	camiseta	do	time	de	basquete	e	um	All	Star	de	cano	alto	com	uma	estampa
de	carinhas	sorridentes.	Seu	cabelo	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo,	os	olhos
cobertos	por	um	Ray-Ban	e	a	cabeça	voltada	para	baixo.	Ela	mexia	em	alguma
coisa	na	câmera	que	tinha	nas	mãos.

Mãos	com	unhas	azuis	e	amarelas	perfeitas.
Nossa,	como	ela	é	linda.
Eu	não	a	via	desde	que	nos	esbarramos	no	campus	sem	querer	(não	tão	sem

querer	assim,	na	verdade),	na	semana	anterior,	quando	eu	estava	com	o	patinete.
AJ	comentou	que	ela	estava	sempre	por	ali,	filmando	o	treino	dos	rebatedores	e
dos	defensores,	mas,	não	sei	como,	aquela	foi	a	primeira	vez	que	a	vi.

—	 Bela	 finta	 ilegal,	 Bennett!	 —	 gritou	 Ross.	 —	 Presta	 atenção	 —
resmungou.

Eu	me	obriguei	a	voltar	a	me	concentrar.
Droga.
Eu	 era	 bom	 em	 ignorar	 o	 que	 acontecia	 à	 minha	 volta	 quando	 estava

treinando,	 então	 finalizei	 bem,	 mas	 não	 gostei	 daquela	 sensação.	 Eu	 amava
quando	Liz	ia	aos	jogos	do	colégio	porque,	para	alguém	que	não	curtia	esportes,
ela	se	empolgava.	Usava	minha	camisa	reserva	em	todos	os	jogos	(com	uma	saia
curta	 florida,	 claro)	 e	 gritava	 incentivos	 como	 “vai,	 Bennett!”,	 embora	 não
soubesse	nada	de	beisebol.

E	ela	fazia	os	comentários	mais	incríveis.	“Eu	amo	que	parece	que	você	quer
matar	o	rebatedor	quando	arremessa.”	“Você	já	percebeu	que	gira	a	bola	antes	de
cada	 lançamento?”	 “Fiz	 uma	 lista	 de	músicas	 que	 você	 devia	 escutar	 para	 se
preparar	para	os	arremessos	na	universidade.”

Eu	ainda	me	lembrava	da	lista,	porque	não	eram	músicas	que	ela	ouvia	muito,
mas	 que	 achava	 que	 “combinavam”	 com	 a	 situação.	 Na	 época	 levei	 minha
responsabilidade	muito	a	sério	e	escolhi	a	quinta	música	da	lista,	o	que	a	deixou
feliz,	porque	era	sua	favorita	também	(embora	ela	dissesse	que	jamais	perdoaria
o	Kanye	pelo	que	ele	fez).

“DNA.”,	do	Kendrick	Lamar
“Trophies”,	do	Young	Money



“Step	into	a	World”,	do	KRS-One
“Welcome	to	the	Jungle”,	do	Guns	N’	Roses
“Power”,	do	Kanye	West

Mas	 agora	 a	 presença	 dela	 me	 deixava	 inquieto.	 O	 que	 será	 que	 Liz
observaria	quando	me	assistisse	jogando,	ainda	mais	depois	desse	tempo	todo?

O	garoto	babaca	que	ela	odiava?
Um	 calouro	 qualquer	 que	 não	 conseguia	 manter	 a	 consistência	 nos

arremessos?
O	vizinho	irritante	da	infância?
Liz	já	não	estava	mais	na	área	de	aquecimento	quando	peguei	minhas	coisas;

ela	e	o	namorado	alto	tinham	ido	filmar	os	interbases.	O	que	é	ótimo,	lembrei	a
mim	mesmo	quando	meus	olhos	buscaram	o	cabelo	ruivo	reluzente.	Não	preciso
de	distração.

Porque	ver	os	dois	trabalhando	juntos,	ciente	de	que	estavam	namorando	e	de
que	moravam	juntos…	era	demais	para	mim.	Não	havia	resistência	mental	capaz
de	me	manter	focado	quando	eles	estavam	em	meu	campo	de	visão.

Tudo	o	que	eu	queria	era	me	aproximar	dela,	mas	eu	não	queria	estar	perto
deles	juntos,	de	jeito	nenhum.

*	*	*

Algumas	horas	depois,	fui	obrigado	a	lidar	com	aquela	situação	mais	uma	vez.
—	Pelo	amor	de	Deus,	o	que	eles	estão	fazendo	aqui?	—	perguntei,	sentando

ao	lado	do	Mickey	e	abrindo	a	mochila.
Liz	estava	agachada	em	frente	à	mesa	onde	Wade	e	AJ	estavam	estudando,	a

câmera	 grudada	 no	 rosto	 dela.	 O	 namorado	 estava	 do	 outro	 lado	 da	 sala,
gravando	Eli	e	Luke	estudando,	invadindo	meu	espaço	com	sua	presença.

—	Cara	—	disse	Mick,	me	olhando	como	se	eu	fosse	um	babaca	—,	você	não
gosta	da	Buxxie	e	do	Clark?

Mick	tinha	ficado	tão	bêbado	na	noite	da	festa	que	pelo	jeito	esqueceu	que	eu
já	tinha	namorado	a	Liz,	e	eu	não	ia	lembrá-lo	disso.

Era	uma	questão	de	tempo,	com	o	fofoqueiro	do	Wade	por	perto,	então	decidi
deixar	as	coisas	se	desenrolarem	naturalmente.



Mais	tarde.
—	Não,	quer	dizer,	eles	são	maneiros	—	falei,	querendo	rir	da	naturalidade

com	 que	 usei	 a	 palavra	 “maneiros”,	 como	 se	 estivesse	 falando	 sobre	 a
iluminação	da	biblioteca	ou	alguma	coisa	sobre	a	qual	eu	não	tivesse	nenhuma
opinião	formada.	—	Mas	é	estranho	eles	ficarem	fazendo	vídeos	para	o	TikTok
do	time	na	biblioteca.	Tipo,	quem	quer	ver	isso?

—	Ah,	é	muito	mais	que	isso	—	sussurrou	ele,	abrindo	um	sorrisinho.	—	Eles
estão	investindo	muito	no	conteúdo	sobre	a	gente.	Liz	e	Clark	vão	se	dedicar	só
ao	time	de	beisebol	agora.

—	O	quê?
—	O	departamento	 esportivo	—	começou	 ele,	 baixinho,	mas	 dava	para	 ver

que	estava	bem	animado	—	quer	fazer	uma	série	sobre	a	pré-temporada	do	time
de	beisebol.	Então	os	dois	vão	ficar	nos	seguindo,	tipo,	o	tempo	todo,	até	a	pré-
temporada	terminar.

—	Isso	vai	ser	uma	distração	—	comentei,	pegando	meu	notebook	e	falando
com	 tranquilidade,	 como	 se	 não	 fosse	 nada	 de	 mais,	 embora	 meu	 cérebro
estivesse	a	toda,	rodopiando,	pulando	e	gritando.

Porque	ter	a	Liz	por	perto	o	tempo	todo	seria	incrível,	uma	oportunidade	de
ouro	para	fazer	algum	progresso	com	ela.

Mas	não	com	o	namorado	dela	junto,	fala	sério.
Quer	dizer,	já	não	bastava	eu	ter	aberto	mão	dela	e	me	afastado?	Eu	também

seria	obrigado	a	encontrá-la	 todos	os	dias	e	vê-la	 trabalhando	bem	pertinho	do
Clark?

—	Não	vou	mentir,	não	me	importo	de	ter	a	Liz	por	perto	—	retrucou	Mick.
É,	isso	também	não	ajuda.	Engoli	em	seco	e	abri	o	notebook.
—	Ah,	é?	—	perguntei,	sem	olhar	para	ele.
—	Não	sei	como	a	Liz	era	—	disse	ele,	com	um	sorrisinho	—	quando	você

convivia	com	ela,	mas	agora	é	muito	interessante.
Como	a	Liz	era…	Por	algum	motivo,	minha	mente	 logo	voltou	para	aquela

noite	na	praia,	dois	verões	atrás,	a	noite	que	estava	gravada	para	sempre	no	meu
cérebro,	como	a	capacidade	de	respirar	e	falar.
Posso	jurar	que	eu	ainda	sentia	aquela	noite	em	cada	parte	de	mim.
Foi	dois	dias	depois	de	chegarmos	a	LA,	e	nós	dois	estávamos	tão	bobos	com

a	ideia	de	morar	na	Califórnia	que	pegamos	um	cobertor,	encontramos	uma	praia



onde	 poderíamos	 fazer	 uma	 fogueira	 e	 passamos	 horas	 lá,	 sem	 fazer	 nada,	 só
curtindo	juntos	na	areia.

Ainda	 conseguia	 ver	 o	 brilho	 do	 fogo	 refletido	 nos	 olhos	 dela,	 e	 quase
conseguia	ouvir	as	ondas	e	a	música	suave	que	tocava	na	caixinha	que	levamos.
De	repente,	pensei	em	“august”,	da	Taylor	Swift.

I	remember	thinking	I	had	you…

—	Ela	era	interessante	—	falei.
E	eu	definitivamente	não	convivi	com	a	Liz	só	quando	ela	era	criança.
—	Não	é,	Saco	Murcho?	—	gritou	Mickey	de	repente,	rindo.
—	O	que	foi?	—	respondeu	Wade,	do	outro	lado	da	sala.
—	Eu	estava	falando	para	o	Bennett	aqui	que	Liz	é	minha	heroína.
Ah,	 que	maravilha.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	Liz	 estava	 olhando	 para	 nós,	 e

Clark	também,	mas	mantive	a	cabeça	baixa,	fingindo	que	não	fazia	ideia	do	que
estava	acontecendo	fora	da	tela	do	notebook.

—	 Só	 porque	 ela	 me	 deu	 um	 apelido	 horrível	 —	 retrucou	 Wade	 —	 não
significa	que	ela	seja	uma	heroína.

—	Beleza,	então	—	resmungou	Liz,	sem	parar	de	filmar.
—	 É,	 beleza,	 então	 —	 repetiu	 Mickey,	 com	 um	 sorriso	 largo.	 Então	 se

aproximou	 de	mim	 e	 explicou,	 baixinho:	—	Ele	 tentou	 dar	 em	 cima	 dela	 ano
passado,	 e	 Liz	 disse	 que	 ele	 era	 a	 personificação	 de	 um	 saco	 murcho.
Desagradável	e	frustrante,	foi	o	que	ela	disse.

—	Ele	não	ficou	bravo?	—	perguntei,	quase	sussurrando,	 tentando	imaginar
Liz	dizendo	algo	tão	ousado.	Parecia	insolente	demais	para	ela.

—	Como	ele	poderia	ter	ficado	bravo,	se	era	ela	dizendo	isso?
—	Como	assim?	Porque	geralmente	ela	é	um	doce	de	pessoa?	—	perguntei,

na	maior	 discrição,	 porque	 não	 queria	 que	 Liz	 achasse	 que	 eu	 estava	 falando
dela.

—	 Não	—	 respondeu	 ele,	 olhando	 para	 mim	 como	 se	 eu	 tivesse	 falado	 a
maior	besteira	do	mundo.	—	É	a	cara	dela	dizer	algo	assim,	para	falar	a	verdade,
por	isso	ele	não	ficou	bravo.	É	como	se	ela	fosse	um	dos	caras,	sabe?	Foi	como
se	você	tivesse	falado	isso.

Um	dos	caras?	Percebi	que	ele	não	estava	falando	de	um	jeito	machista,	tipo



“ela	não	é	como	as	outras	garotas”,	mas	como	se	de	 fato	considerasse	Liz	um
deles.

Mas	Liz	não	era	“um	dos	caras”.
Ou	era?
—	Está	me	dizendo	que	uma	garota	como	ela	—	falei,	mais	baixo	ainda	—	é

“um	dos	caras”	para	vocês?
Ele	deu	de	ombros.
—	Ela	não	namora,	tem	respostas	na	ponta	da	língua,	é	muito	engraçada	e	é

ótima	no	que	faz.
—	Ela	está	namorando	o	Clark,	lembra?
—	Ainda	não	consigo	acreditar	nisso	—	replicou	ele,	fechando	a	cara,	como

se	não	entendesse.	—	Então	acho	que	ela	não	namorava	o	Clark	até	outro	dia.
Nessa	hora	olhei	para	ela,	e	Clark	estava	em	pé	ao	seu	lado,	dizendo	alguma

coisa	que	a	levou	a	abrir	aquele	sorriso	que	fazia	tanto	tempo	que	eu	não	via.
Aquele	sorriso	que	era	pura	felicidade.
Nossa,	aquele	sorriso…
Fiquei	a	observando,	imóvel,	memorizando	cada	detalhe	dele.	Senti	mais	do

que	 ciúme	 ao	 vê-la	 sorrindo	 assim	 para	Clark…	Era	 quase	 como	 sentir	 fome.
Um	desespero.	Como	se	ele	estivesse	desfrutando	de	um	bufê	 incrível	de	algo
que	eu	desejava.	Como	se	ele	estivesse	 rolando	em	pilhas	de	dinheiro,	mas	eu
implorasse	por	esmola.

Como	 se	 ele	 tivesse	 ganhado	 na	 loteria	 e	 estivesse	 me	 obrigando	 a	 vê-lo
receber	o	prêmio.

Ela	desviou	o	olhar.	Para	mim.
Droga.
Pisquei	 para	 Liz	 —	 o	 que	 está	 fazendo,	 seu	 idiota?	 —	 e	 tentei	 voltar	 a

estudar.
—	 Waters	 —	 chamou	 Mickey,	 bem	 alto.	 —	 Como	 conseguiu	 convencer

Buxxie	a	sair	com	você?
Todos	na	biblioteca	se	viraram	na	direção	deles.
—	Está	de	brincadeira?	—	Ouvi	Eli	dizer	do	outro	lado	da	sala.	—	Bux	e	o	Sr.

Altão?
Liz	parecia	surpresa,	com	os	olhos	verdes	cheios	de	culpa	e	o	rosto	vermelho.
Clark,	por	outro	lado,	sorriu	cheio	de	orgulho	e	abraçou	Liz.



—	Sim,	estamos	juntos.	Então	que	tal	cuidar	da	sua	vida?
Eu	odiava	aquele	garoto.	E	daí	que	era	um	cara	legal?	Odiava	ele.
Além	 disso,	 por	 que	 ele	 tinha	 que	 ficar	 em	 cima	 dela	 com	 aqueles	 braços

gigantes	e	musculosos?	Deixa	a	garota	respirar!
Ela	não	devia	gostar	daquilo.
Quer	dizer,	quem	ia	querer	o	peso	daquele	braço	nos	ombros?
—	Faz	quanto	tempo	que	isso	está	rolando?	—	questionou	Eli,	sem	se	deixar

intimidar.	—	Buxxie?
—	Faz	pouco	tempo	—	respondeu	Liz,	dando	de	ombros.	—	Agora	calem	a

boca	para	eu	poder	fotografar	vocês,	os	grandes	gênios,	estudando,	beleza?
Desbloqueei	o	computador	com	minha	 impressão	digital	 e	 abri	meu	e-mail,

tentando	 me	 controlar	 ao	 ver	 aquele	 babaca	 rindo	 como	 se	 tudo	 fosse
engraçadíssimo.	Eu	devia	estar	estudando,	não	de	olho	na	Liz	sorrindo	para	outra
pessoa.
Foco,	idiota.
Eu	estava	procurando	o	e-mail	de	um	professor	sobre	um	trabalho	em	grupo,

mas	a	primeira	mensagem	que	vi	era	de	uma	pessoa	chamada	Lilith	Grossman,	e
o	assunto	era	“Entrevista”.	Eu	não	fazia	ideia	de	quem	era,	mas	abri	o	e-mail,	e
logo	descobri.

A	raiva	preencheu	meu	peito	ao	ler	aquela	mensagem.

De:	Lilith	Grossman	<lgrossman@heftent.com>
Para:	<wbennett@athletics.ucla.net>
Data:	29	de	setembro	às	16:53
Assunto:	Entrevista

Oi,	Wes.
Como	você	 já	 sabe,	o	departamento	de	produção	vai	criar	uma	série

sobre	o	time	de	beisebol.
Acredito	que	os	técnicos	já	tenham	informado	que	minha	equipe	terá

acesso	 irrestrito	 a	 todas	 as	 atividades	 do	 time,	 o	 que	 inclui	 entrevistas
para	 um	 segmento	 “conheça	 o	 time”.	 Vamos	 começar	 a	 agendá-las	 na
semana	que	vem.

Quis	 entrar	 em	 contato	 com	 você	 porque,	 como	 imagino	 que	 deva



saber,	 os	 torcedores	 estão	 muito	 empolgados	 por	 ter	 você	 na	 UCLA.
Você	não	só	é	um	atleta	incrível	com	uma	carreira	promissora	pela	frente,
mas	sua	história	faz	com	que	as	pessoas	torçam	por	você.

Por	 favor,	 informe	 aos	 treinadores	 assim	 que	 possível	 sobre	 sua
disponibilidade.

Estamos	ansiosos	para	conversar	com	você,	e	não	vejo	a	hora	de	me
debruçar	 e	 criar	 uma	 linda	 história	 sobre	 sua	 vida,	 sua	 perda	 e	 sua
superação.
Atenciosamente,
Lil

Lilith	Grossman
Produtora	de	conteúdo	criativo

Ao	 reler	 o	 e-mail,	 senti	 como	 se	 alguém	 tivesse	 me	 dado	 um	 soco	 no
estômago.

Sua	vida,	sua	perda	e	sua	superação?
Essa	tal	de	Lilith	estava	falando	sério?
Ela	 queria	 se	 debruçar	 sobre	 minha	 linda	 história?	 Encarei	 a	 tela	 do

notebook,	com	vontade	de	gritar.	Eu	podia	aceitar	a	invasão	de	privacidade	por
algo	a	que	o	time	inteiro	teria	que	se	sujeitar,	mas	se	essa	mulher	achava	que	eu
ia	 incluir	 a	 morte	 do	 meu	 pai	 para	 aumentar	 a	 audiência…	 ela	 estava	 muito
enganada.

Que	ousadia	daquela	desconhecida…
—	Que	se	danem	—	resmunguei,	baixinho.
—	O	quê?	—	perguntou	Mickey,	sem	tirar	os	olhos	do	que	quer	que	estivesse

fazendo.
Cerrei	os	dentes	e	 tentei	me	acalmar,	não	me	 irritar,	mas	eu	estava	exausto.

Todos	 queriam	 romantizar	 minha	 vida,	 agir	 como	 se	 fosse	 uma	 história
dramática,	 mais	 ou	menos	 assim:	 ele	 tinha	 tudo	 e	 perdeu	 tudo,	 se	 esforçou	 e
conquistou	tudo	de	volta.	Fim.

Mas	 a	 realidade	 estava	mais	 para:	 ele	 fez	 a	 família	 perder	 tudo,	 destruiu	 a
garota	que	amava	no	processo,	voltou	para	casa	porque	não	teve	escolha,	atingiu
o	fundo	do	poço,	se	esforçou,	conseguiu	voltar,	mas	será	que	vai	conseguir	ficar?



E	 essa	 pergunta	 era	 o	 que	 estava	 presente	 nos	meus	 pesadelos.	E	 se	 eu	me
machucar?	E	 se	 eu	quebrar	 o	 braço	 e	 perder	 a	 bolsa	de	 estudos	 antes	 de	me
formar?	 A	 primeira	 divisão	 universitária	 era	 implacável;	 aprendi	 isso	 por
experiência	própria.	Se	meu	rendimento	caísse	e	um	 lançador	melhor	estivesse
disponível,	eles	não	pensariam	duas	vezes	antes	de	me	cortar.	Os	técnicos	agiam
como	se	fôssemos	uma	grande	família	feliz,	mas	eu	levaria	um	chute	na	bunda
rapidinho	se	não	apresentasse	um	bom	desempenho.

—	Nada	—	 respondi,	 clicando	 na	 busca	 do	 e-mail	 e	 digitando	 o	 nome	 do
professor.

O	departamento	esportivo	até	podia	exigir	que	Liz	e	o	namorado	filmassem
tudo,	mas	jamais	iam	me	obrigar	a	falar	sobre	o	que	aconteceu	com	meu	pai.



C A P Í T U L O 	 D O Z E
“Não	que	você	não	seja	atraente,	é	que	você	não	é…	não	é	tão

atraente	para	mim.”

—	Amor	com	data	marcada

Liz

A	 prescrição	 para	 crimes	 de	 competência	 federal	 em	 relação	 à	 violação	 de
direitos	autorais	de	música	é	de	três	anos,	mas	há	divergências	quanto	a	levar	ou
não	em	consideração	a	“descoberta”	—	isto	é,	o	momento	em	que	o	requerente
tomou	conhecimento	ou	deveria	ter	tomado	conhecimento	da	infração.

Eu	 estava	 tentando	 ler	 minhas	 anotações	 do	 famoso	 caso	 de	 acusação	 de
violação	 de	 direitos	 autorais	 entre	 Ira	 B.	 Arnstein	 e	 Cole	 Porter	 em	 uma	 das
mesas	da	biblioteca,	mas	meus	olhos	se	recusavam	a	ficar	abertos.	Já	era	noite,
estava	chovendo	e	o	prédio	estava	bem	vazio,	exatamente	do	que	eu	precisava
para	me	concentrar,	mas	isso	não	ajudava	a	controlar	meu	cansaço.	Já	fazia	uma
semana	 que	 tínhamos	 “vestido	 a	 camisa”	 do	 time	 de	 beisebol	 (Clark	 aceitou
trabalhar	 comigo	 sem	 pensar	 duas	 vezes),	 e	 naquele	 dia	 ele	 estava	 gravando
sozinho	a	sessão	de	estudos	do	time	para	que	eu	pudesse	me	dedicar	um	pouco
ao	conteúdo	das	aulas.

Por	 ironia,	 justamente	 o	 horário	 em	 que	 os	 jogadores	 eram	 obrigados	 a
estudar	para	não	se	atrasarem	nas	matérias	estava	tomando	todo	o	meu	tempo,	e
eu	é	que	estava	ficando	atrasada.	Na	manhã	seguinte,	eu	teria	uma	prova	sobre
um	texto	que	ainda	não	havia	lido,	o	que	nunca	era	uma	boa	ideia.

Peguei	meu	energético.	Eram	oito	e	meia	da	noite,	mas	a	minha	impressão	era
de	que	eram	duas	da	manhã.	No	meio	do	gole,	eu	o	vi.
Wes.
Na	 mesma	 hora,	 “Everywhere”,	 do	 Niall	 Horan,	 surgiu	 na	 minha	 mente,

porque	era	a	única	música	que	eu	poderia	atribuir	àquele	momento.

Feels	like	every	time	I	turn	a	corner



You’re	standing	right	there

Porque,	fala	sério!	Wes	estava	estudando	em	uma	mesa	perto	da	janela.	O	que
ele	 está	 fazendo	aqui?	 Eu	 gostava	 de	 estudar	 na	 biblioteca	 de	Música,	 não	 na
biblioteca	Powell,	porque	ali	era	pequeno	e	tranquilo	e	nunca	tinha	ninguém	que
pudesse	me	distrair.

Mas	por	que	ele	estava	ali?	Wes	não	era	estudante	do	curso	de	Música,	e	eu
tinha	certeza	de	que	as	aulas	dele	aconteciam	em	outra	área	do	campus	(se	é	que
ele	 ainda	 pretendia	 se	 formar	 em	 Engenharia).	 Além	 disso,	 ele	 era	 calouro,
então…	como	tinha	descoberto	aquele	lugar?

Ele	 estava	 de	 óculos,	 que	 só	 usava	 quando	 seus	 olhos	 estavam	 cansados,	 e
com	o	boné	azul	de	beisebol	virado	para	trás,	o	que	o	deixava	tão…	aaaaah!	Tão
irritante.

Qual	era	a	chance	de	aquilo	acontecer?	E	quanto	tempo	fazia	que	ele	estava
ali?!	Eu	queria	gritar	de	tão	ridícula	que	era	aquela	situação.	Como	Wes	podia	ter
passado	dois	anos	fora	da	minha	vida	e	de	repente	estar	em	todos	os	lugares	que
eu	frequento?

E	ele	não	deveria	estar	estudando	com	os	jogadores	de	beisebol?
Wes	estava	virado	mais	ou	menos	na	minha	direção,	mas	torci	para	que	não

tivesse	notado	a	minha	presença.
Porque	 eu	 ainda	 não	 sabia	 como	 agir	 perto	 dele.	 Clark	 era	 ótimo	 e	 estava

cuidando	 de	 boa	 parte	 das	 filmagens	 que	 envolviam	 Wes,	 então	 eu	 não	 tive
nenhuma	 interação	 sozinha	 com	 meu	 ex	 desde	 o	 dia	 em	 que	 ele	 tentou	 me
atropelar	com	o	patinete.

Ainda	bem.
Mas	Lilith	queria	que	eu	ajudasse	com	as	apresentações	dali	a	uma	semana,

então	eu	precisava	começar	a	entrar	em	contato	com	os	jogadores	para	combinar
tudo.	Jogadores	que	incluíam	(respira	fundo)	o	garoto	ali	de	óculos.

Quando	não	estava	perto	de	Wes,	eu	conseguia	pensar	sobre	a	situação	toda
de	uma	maneira	bem	adulta.	Na	noite	anterior,	na	cama,	pensei	que	já	fazia	dois
anos,	 era	 muito	 tempo,	 e	 ele	 não	 tinha	 mais	 importância	 alguma	 para	 mim.
Nosso	relacionamento	havia	ficado	no	passado,	e	Wes	era	só	um	conhecido.

Mas,	por	algum	motivo,	quando	eu	o	via,	 esses	pensamentos	desapareciam.
Sumiam	 por	 completo,	 e	 tudo	 o	 que	me	 restava	 era	 um	 ódio	 confuso	 que	 eu



ainda	sentia	por	ele.
Eu	não	me	importava	mais	com	aquele	garoto,	então	por	que	sempre	que	via

seu	rosto	eu	tinha	vontade	de	magoá-lo	tanto	quanto	ele	me	magoou?
Talvez	seja	a	expressão	arrogante	dele.	Quer	dizer,	sim,	fazia	muito	tempo	e

nós	dois	já	tínhamos	superado	nosso	término,	mas	Wes	não	deveria	demonstrar
um	pouquinho	de	culpa	quando	me	encontrava?	Um	pouquinho	que	fosse?

Voltei	a	olhar	para	o	livro,	torcendo	para	que	Wes	desaparecesse	enquanto	eu
lia.	Mas,	depois	de	um	parágrafo,	ouvi:

—	Eu	sei	que	você	me	viu.
Levantei	a	cabeça	na	direção	dele	e…	sim,	Wes	estava	falando	comigo.	Em

qualquer	outro	 lugar,	 teria	 sido	necessário	gritar	para	 falar	 com	alguém	àquela
distância,	mas	na	biblioteca	quase	vazia	ele	nem	precisou	erguer	a	voz.

—	Por	que	não	está	estudando	com	o	time?	—	perguntei,	voltando	a	atenção
para	o	meu	livro.
Não	olhe	para	ele.	Aqueles	óculos	eram	como	as	cobras	da	Medusa,	capazes

de	fazer	meu	coração	transformado	em	pedra	voltar	a	bater.
Ou	alguma	coisa	assim.
Droga.
—	Precisava	de	um	pouco	de	espaço	—	respondeu	ele,	pigarreando.	—	Por

que	você	não	está	lá?
Não	é	da	sua	conta,	era	o	que	eu	queria	gritar,	mas	respondi	com	educação:
—	Tenho	que	estudar.	Clark	está	lá.
—	Lógico	—	respondeu	ele,	sarcástico.	Ouvi	seu	livro	sendo	fechado.	—	Seu

namorado	Clark.
Revirei	os	olhos	e	continuei	lendo.	Não	queria	ter	aquela	conversa.	Nenhuma

conversa.	Só	queria	que	ele	sumisse	da	minha	frente.
—	Você	disse	que	é	recente,	né?	Você	e	Clark?
Soltei	um	suspiro	e	continuei	olhando	para	a	página.
—	Isso.
—	Recente	quanto?	Alguns	dias,	algumas	semanas…
Sua	voz	foi	ficando	mais	fraca,	como	se	ele	esperasse	que	eu	completasse	a

frase	com	a	resposta.
Mas	eu	não	estava	preparada	para	fazer	isso.
Em	parte,	porque	ele	não	merecia	saber	nada	sobre	a	minha	vida	(afinal,	ele



foi	um	babaca),	e,	em	parte,	porque	eu	não	fazia	a	menor	ideia	de	quanto	tempo
devia	 fazer	 que	 meu	 namorado	 de	 mentirinha	 e	 eu	 estávamos	 namorando	 de
mentirinha.
Aff.
—	Não	 estou	 a	 fim	 de	 conversar	 —	 falei,	 tirando	 os	 olhos	 do	 livro	 para

encará-lo.	—	Preciso	estudar.
Nossa,	esses	óculos…
—	Entendi	—	disse	ele,	assentindo	devagar	e	guardando	o	livro	na	mochila.

—	Então	talvez	você	possa	responder	rapidinho.	Recente	quanto?
—	Não	—	 rebati.	 Como	 ele	 podia	 pensar	 que	 tinha	 o	 direito	 de	 perguntar

qualquer	coisa	sobre	mim?	—	Minha	vida	amorosa	não	é	da	sua	conta.
—	Ah,	vida	amorosa?	—	repetiu	ele,	semicerrando	os	olhos	e	exibindo	aquele

sorrisinho	 de	 provocação	 tão	 familiar.	 Ele	 colocou	 a	mochila	 no	 ombro.	—	O
Clark	já	faz	parte	da	sua	vida	amorosa?

Fechei	o	livro	e	o	enfiei	na	mochila.	Levantei,	porque	precisava	sair	dali.
—	Vou	estudar.	Boa	noite.
Peguei	 a	 mochila	 e	 dei	 apenas	 um	 passo	 antes	 que	 ele	 viesse	 correndo	 e

segurasse	meu	braço.
—	Espera,	Liz.	Desculpa.
Perdi	o	fôlego	ao	vê-lo	me	encarando	tão	perto,	seus	dedos	deixando	marcas

invisíveis	 na	minha	 pele.	 Seu	 cheiro	 continuava	 o	mesmo	 (como	 é	 possível	 o
cheiro	dele	continuar	o	mesmo?),	e	meu	coração	acelerou.

Aqueles	 olhos	 escuros	 percorreram	 meu	 rosto,	 e	 me	 senti	 fraca	 —	 fraca,
fraca	demais,	meu	Deus.

—	Isso	não	é	da	minha	conta	—	disse	ele,	baixinho,	com	a	voz	grave	—,	e
não	foi	minha	intenção	ser	babaca	com	você.

Bufei,	 odiando	 como	 meu	 coração	 disparou	 ao	 sentir	 o	 aroma	 de	 bala	 de
menta	em	seu	hálito.

—	Tá	bem.
—	Pronta	pra	ir,	Lizinha?
Arquejei,	arrancada	daquele	momento	por	Clark,	que	surgiu	do	nada.
—	E-estou	—	respondi,	e	odiei	minha	voz	hesitante.
Wes	soltou	meu	braço,	e	eu	me	afastei	dele,	me	aproximando	de	Clark.
—	Ross	ficou	chateado	por	você	ter	faltado	à	sessão	de	estudos,	cara	—	disse



Clark,	 o	 cabelo	 comprido	 pingando	 por	 causa	 da	 chuva	 e	 sorrindo	 para	Wes
como	se	eles	fossem	melhores	amigos.	—	Ele	ficava	perguntando	“onde	será	que
o	Bennett	se	meteu?”.

—	 Eu	 mandei	 mensagem	 para	 ele…	 Está	 tudo	 certo	 —	 replicou	 Wes,
franzindo	as	sobrancelhas.

—	Que	ótimo!	Como	agora	vamos	estar	com	vocês	o	tempo	todo,	não	quero
que	seja	suspenso.	Não	vai	ser	tão	divertido	sem	você!

Clark	parecia	um	bobo	desde	que	 falei	que	não	 tinha	problema	nenhum	ele
gostar	do	Wes	e	que	eu	não	ficaria	nem	um	pouco	incomodada	por	ele	ser	fã	do
meu	ex	 (desde	que	nosso	namoro	de	mentira	 continuasse	de	pé),	 porque	 eu	 já
tinha	superado	o	término.	Ele	era	obcecado	por	beisebol	e	parecia	um	daqueles
adolescentes	vendo	seus	ídolos.

—	Você	também	vai	ao	In-N-Out?	—	perguntou	Clark,	animado.
—	O	quê?	—	questionou	Wes,	confuso,	olhando	de	Clark	para	mim	e	de	volta

para	Clark.
Imagino	que	era	meio	esquisito	meu	“namorado”	ser	fã	dele	e	não	ter	nem	um

pouco	de	ciúme	do	nosso	passado.
Mas	então	nossos	olhos	se	encontraram	por	um	instante,	e	eu	me	perguntei	se

Wes	 lembrava	 que	 chamávamos	 o	 In-N-Out	 que	 ficava	 perto	 do	 campus	 de
nosso	In-N-Out.
Duvido	muito,	pensei,	e	me	virei	para	Clark.
—	Alguns	caras	estão	indo	lá	—	explicou	ele	—,	então	eu	vim	buscar	a	Liz

para	 irmos	 também,	 já	 que	 vim	 de	 carro.	 Pode	 pegar	 carona	 com	 a	 gente,	 se
quiser.
Nãoooooooo.	Não!
—	Eu	meio	que	queria	ir	para	casa	—	falei	—,	então…	talvez…
—	Quer	que	eu	 te	deixe	em	casa?	—	perguntou	Clark,	 sem	se	dar	conta	de

que	eu	estava	tentando	dispensar	o	Wes.
—	 É,	 se	 estiver	 cansada,	 é	 melhor	 você	 ir	 para	 casa	 —	 concordou	 Wes,

assentindo,	 como	 quem	 definitivamente	 não	 queria	 que	 eu	 fosse.	 Com	 um	 ar
arrogante,	continuou:	—	É	só	hambúrguer	e	batata	frita,	Buxbaum.	Você	não	vai
perder	nada.
Ah,	você	prefere	que	eu	não	vá,	então?
Eu	não	estava	muito	a	fim	de	ir,	mas	tinha	muito	interesse	em	não	deixar	que



Wes	 Bennett	 tivesse	 qualquer	 importância	 nas	 minhas	 tomadas	 de	 decisões.
Ergui	o	queixo.

—	 Na	 verdade,	 eu	 até	 que	 estou	 com	 fome	 —	 comentei.	 —	 Acho	 que
podemos	dar	uma	passadinha,	sim.

—	Maravilha!	—	 exclamou	Clark,	 com	 um	 sorriso	 largo.	—	Então	 vamos,
crianças.

Ele	 não	 percebeu	 o	 sorrisinho	 do	Wes,	 como	 se	 soubesse	 o	 que	 eu	 estava
pensando,	e	o	olhar	que	eu	 lancei	para	ele,	 como	se	estivesse	 tentando	 fazê-lo
entrar	em	combustão	instantânea	com	o	calor	do	meu	ódio.

Clark	 se	 virou	 e	 foi	 em	 direção	 à	 porta	 sem	 esperar	 por	mim,	 obviamente
esquecendo	que	a	gente	namorava	de	mentira.	E	eu	cometi	o	erro	de	olhar	para
Wes.

Que	 estava	 me	 encarando	 com	 um	 sorrisinho	 de	 “uau,	 que	 namorado
bacana!”.	Quis	dar	uma	cotovelada	nele.

—	Não	acredito	que	você	vai	buscar	a	caminhonete	só	para	que	eu	não	tenha
que	 pegar	 chuva,	 amorzinho	—	 falei,	 com	uma	 voz	melosa,	 tentando	 insinuar
que	Clark	fazia	esse	tipo	de	coisa	por	mim	o	tempo	todo.	—	Obrigada.

Pude	jurar	 ter	ouvido	Wes	resmungando	“amorzinho”,	sarcástico,	 logo	antes
de	Clark	parar	e	se	virar.	Meu	amigo	era	um	péssimo	ator,	porque	vi	a	confusão
no	rosto	dele	(aff).	Ele	finalmente	entendeu	e	assentiu.

—	É	óbvio,	bebê.
Bebê.	 Ecaaaaa.	 Que	 apelido	 terrível.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 Wes	 estaria

sorrindo	se	eu	olhasse	para	ele	naquele	instante.
Não	olha	para	ele.
Respirei	fundo	e	falei,	bem	calma:
—	Você	é	tão	atencioso,	eu	amo.	Vou	esperar	na	porta	enquanto	você	pega	a

caminhonete.
—	É,	eu	também	—	disse	Wes.
Isso	fez	com	que	eu	me	virasse	para	ele	com	tudo,	em	choque.
—	O	quê?	—	indaguei.
Ele	deu	de	ombros,	parecendo	muito	satisfeito	consigo	mesmo.
—	Esqueci	meu	guarda-chuva.
—	Tudo	bem,	Bennett.	Não	tem	por	que	mais	de	uma	pessoa	ficar	encharcada

—	falou	Clark,	abrindo	a	porta.	—	Já	volto,	gente.



Agarrei	a	alça	da	mochila	com	força	e	fiquei	com	o	rosto	virado	para	a	frente,
observando	a	chuva	e	torcendo	para	que	Wes	evaporasse.	Inacreditável.	Qual	era
a	chance	de	ele	ficar	em	silêncio	nesse	meio-tempo?	Por	que	ele	só	não	ficava
mexendo	 no	 celular,	 como	 um	 ser	 humano	 normal	 cuja	 presença	 não	 é	 bem-
vinda?

—	E	aí,	ele	sabe	da	gente?
É,	eu	bem	achava	que	ele	não	ia	ficar	quieto.
Soltei	 um	 suspiro	 e	 inclinei	 a	 cabeça,	 tentando	 alongar	meu	 pescoço	 tenso.

Não	queria	encará-lo,	então	me	concentrei	na	porta.
—	O	quê?
—	O	grandalhão,	o	cara	da	sua	“vida	amorosa”	—	respondeu	ele,	sarcástico.

—	Ele	sabe	da	nossa	história?
Nessa	hora	olhei	para	Wes,	e	não	sei	o	que	exatamente	eu	esperava	encontrar,

mas	não	era	sinceridade.
Mas	 ali	 estava	 ele,	 com	 aqueles	 óculos	malditos	 e	 o	 boné	 azul	 dos	Bruins,

olhando	para	mim	como	se	quisesse	mesmo	saber	se	eu	tinha	contado	para	Clark
sobre	o	nosso	relacionamento.

—	É	 óbvio	 que	 sabe	—	 falei,	 despreocupada.	 Então	 completei,	 seja	 lá	 por
quê:	—	Conto	 tudo	 para	 ele.	 Ele	 sabe	 que	 a	 gente	 namorou	 alguns	meses	 no
ensino	médio.

A	expressão	de	Wes	perdeu	a	suavidade,	os	lábios	formando	uma	linha	reta	e
a	mandíbula	tensa.

—	Você	realmente	acha	que	isso	é	tudo	que	a	gente	foi?
Por	um	instante,	todas	as	lembranças	voltaram.	Fiquei	olhando	para	ele	e	me

senti	meio	 fraca	ao	ser	atingida	por	 tudo	o	que	 tinha	acontecido	entre	a	gente.
Corações	de	ketchup	e	beijos	na	chuva,	Gracie	Abrams	e	despedidas	banhadas	a
lágrimas…

Noah	Kahan	tocando	nos	meus	fones	de	ouvido	por	meses,	sem	parar.
Minha	 respiração	 ficou	 presa	 no	 peito,	 o	 passado	me	 atingindo	 com	 força,

como	uma	onda.
—	Eu	não	acho	nada	—	declarei,	dando	de	ombros	e	fingindo	muito	bem	que

nada	daquilo	me	afetava.
Porque	não	me	afetava	mesmo.	Droga.
—	Ficou	no	passado	—	completei.



A	mandíbula	dele	se	enrijeceu	de	novo,	mas	sua	expressão	mudou,	como	se
ele	tivesse	acabado	de	ter	uma	ideia…	Deus	me	ajude.

—	Então	são	águas	passadas?	—	perguntou	ele,	com	um	brilho	de	provocação
nos	olhos.

Vi	a	caminhonete	se	aproximando	e	respondi:
—	Por	que	não	seriam?	Já	faz	um	tempão.
—	Bem,	que	excelente	notícia	—	retrucou	Wes,	abrindo	a	porta	da	biblioteca.
Saí,	preparada	para	ficar	encharcada,	mas,	no	instante	em	que	coloquei	o	pé

para	fora,	a	mochila	do	Wes	cobriu	minha	cabeça.	Olhei	para	ele,	que	segurava	a
mochila	 com	 uma	 das	mãos,	 olhando	 para	 a	 frente	 como	 se	 aquilo	 fosse	 algo
instintivo.

Ele	estava	agindo	sem	pensar.
—	Não	é	nada	de	mais,	Buxbaum	—	disse	ele,	sem	se	virar	para	mim,	mas

adivinhando	meus	pensamentos.	—	Eu	faria	isso	por	qualquer	pessoa.
Ignorei	o	comentário	e	o	frio	na	barriga	e	abri	a	porta	da	velha	caminhonete

do	Clark.
Mas,	assim	que	olhei	para	dentro,	soltei	outro	suspiro.
A	caminhonete	tinha	cabine	simples,	ou	seja,	eu	ficaria	esmagada	entre	Wes	e

Clark.	Eu	já	 tinha	andado	nela	várias	vezes,	mas	nunca	havia	prestado	atenção
na	logística	da	velha	Dodge.

Até	aquele	momento.
—	Precisa	de	um	impulso?	—	questionou	Wes	atrás	de	mim.
—	Não,	obrigada	—	falei,	com	os	dentes	cerrados,	subindo	na	caminhonete.
Eu	me	aproximei	o	máximo	possível	de	Clark	sem	que	ficasse	entre	ele	e	o

câmbio,	mas	não	foi	o	bastante.	Quando	Wes	entrou	e	fechou	a	porta,	a	coxa	dele
encostou	na	minha.

A	 coxa	 esquerda	 dele	 colada	 na	minha	 coxa	 direita,	 a	 calça	macia	 da	Nike
roçando	na	minha	legging	preta.

Pude	jurar	que	dava	para	sentir	o	calor	da	perna	dele	através	do	tecido.
Olhei	para	baixo	e	procurei	o	cinto,	bem	ciente	de	como	meus	dedos	estavam

próximos	da	cintura	dele.	E	não	foi	só	isso;	ele	também	baixou	a	cabeça,	e	seu
rosto	ficou	perto	demais	do	meu	(senti	o	cheirinho	da	bala	de	menta	de	novo),	e
suas	mãos	por	pouco	não	tocaram	minha	cintura	quando	ele	afivelou	o	cinto.

Quase	dei	uma	cabeçada	nele	na	minha	tentativa	atrapalhada	de	me	afastar.



Wes	abriu	um	sorrisinho,	e	eu	soube	que	estava	parecendo	um	animal	arisco,
tipo	um	daqueles	gatinhos	que	saltam	ao	ver	até	um	simples	pepino.

Vi	em	seus	olhos	escuros	que	ele	sabia	muito	bem	que	eu	estava	um	caos	por
dentro.

—	Caminhonete	legal	—	elogiou	Wes.
Eu	me	assustei	com	sua	voz	grave	 (eu	era	mesmo	um	gatinho,	caramba)	no

silêncio	da	cabine.
—	Valeu,	cara	—	agradeceu	Clark,	engatando	a	marcha	e	soltando	o	freio.	—

Foi	um…
—	 Falando	 em	 legal	 —	 interrompeu	 Wes,	 e	 desviei	 a	 atenção,	 me

concentrando	no	vaivém	dos	limpadores	de	para-brisa.	Eu	não	podia	mais	olhar
para	ele.	—	Acho	muito	 legal	 você	 ser	 tão	 legal	 em	 relação	ao	que	 aconteceu
entre	mim	e	Liz.	Quer	dizer,	com	o	fato	de	que	já	namoramos.

Fiquei	boquiaberta	por	um	instante.	Não	conseguia	acreditar	que	Wes	estava
sendo	babaca	com	o	garoto	que	ele	achava	ser	meu	novo	namorado,	mas	fui	logo
voltando	ao	normal,	antes	que	ele	percebesse	que	tinha	me	abalado.

—	 Você	 acabou	 de	 dizer	 “legal”	 três	 vezes	 —	 resmunguei,	 porque	 era
inevitável.

—	Legal	—	repetiu	ele,	tão	baixinho	que	eu	fiquei	em	dúvida	se	ele	tinha	dito
aquilo	mesmo.

—	Por	que	eu	não	seria?	—	retrucou	Clark,	dando	de	ombros	e	inclinando	o
corpo	 para	 a	 frente	 para	 ligar	 o	 desembaçador,	 já	 que	 o	 para-brisa	 estava
embaçado.	—	Quer	dizer,	se	a	Liz	diz	que	é	coisa	do	passado,	não	tem	problema.
Nossa,	vai	demorar	até	partirmos,	está	impossível	enxergar.

Wes	se	virou	um	pouco	no	banco,	para	ficar	de	frente	para	nós,	e	disse:
—	Tá	legal.	—	Para	de	dizer	“legal”!	—	Não	estou	com	pressa	—	continuou

Wes	—,	então	pode	ser	legal	esperar	aqui	com	vocês.
Ouvindo	as	gotas	de	chuva	no	teto	da	caminhonete,	eu	me	senti	presa	entre	a

calça	de	moletom	do	Wes,	minhas	mentiras	e	o	passado.
Estendi	 a	 mão	 e	 aumentei	 o	 volume	 do	 rádio	 no	 máximo,	 tão	 alto	 que

impossibilitava	qualquer	conversa,	e	pensei	ter	ouvido	Wes	soltar	uma	risada.
Mas	eu	não	tinha	certeza.

*	*	*



As	coisas	não	melhoraram	quando	chegamos	ao	restaurante.
Clark	filmava	os	atletas	que	estavam	ocupando	uma	mesa	grande	(a	maioria

do	último	ano),	rindo	das	palhaçadas	deles,	e	eu	tentava	tirar	fotos	boas	e	manter
a	 compostura,	 embora	 a	 conversa	 da	 mesa	 pequena	 de	 repente	 tivesse	 se
concentrado	em	mim.

Era	onde	estavam	Wade,	AJ,	Mickey,	Eli	e	Wes.
—	E	a	ressaca	depois	da	festa,	Buxbaum?	—	perguntou	Mick,	de	boca	cheia.

—	Quando	a	gente	saiu,	você	já	estava	bem	doidinha.
—	 Cala	 a	 boca,	 estou	 trabalhando	 —	 falei,	 me	 obrigando	 a	 sorrir,	 ainda

tirando	fotos.
A	última	coisa	que	eu	queria	era	Wes	pensando	que	o	fato	de	eu	 ter	bebido

demais	tinha	a	ver	com	sua	súbita	aparição	na	minha	casa.
—	Espera…	Buxbaum	estava	de	porrezinho?	—	perguntou	ele,	sorrindo.	—	A

Pequena	Liz	que	eu	conhecia	não	bebia.
—	 Obviamente	 eu	 não	 sou	 mais	 a	 “Pequena	 Liz”	—	 rebati,	 mantendo	 os

olhos	 e	 a	 lente	 em	AJ,	 e	 aproveitei	 para	 tirar	 fotos	 dele	 enchendo	 a	 boca	 de
batata	frita	e	sorrindo	como	uma	criança.

—	Obviamente	—	concordou	Wade.
Mostrei	o	dedo	do	meio	para	ele.	Em	seguida,	acrescentei	para	Wes,	irritada	e

parecendo	uma	criança	teimosa:
—	E	ninguém	diz	“de	porrezinho”	aqui,	Bennett.
Alguma	coisa	naquela	palavra	idiota	que	todo	mundo	da	nossa	antiga	escola

usava	para	se	referir	a	alguém	bêbado	me	irritava.	Fazia	anos	que	eu	 tinha	 ido
embora,	não	voltava	nem	nas	férias,	então	a	última	coisa	que	eu	queria	era	ficar
me	lembrando	daqueles	detalhes	idiotas	de	Omaha.
Aff,	por	que	ele	sempre	me	faz	voltar	a	ser	a	Pequena	Liz?
—	Mas	eu	vou	começar	a	usar	—	comentou	AJ.	—	Gostei.	Com	certeza	vou

ficar	de	porrezinho	no	próximo	fim	de	semana.
—	Eu	estava	de	porrezão	na	última	sexta	—	declarou	Wade,	com	um	sorriso

orgulhoso.
Rindo,	Mick	falou:
—	Não	sei	 se	eu	diria	que	Liz	estava	de	porrezinho,	mas	estava	berrando	a

letra	inteira	de	“Sabotage”,	do	Beastie	Boys.	Foi	impressionante.
—	Eu	me	nego	a	participar	disso	—	declarei,	me	ajoelhando	para	 tirar	uma



foto	de	baixo.
Ainda	bem	que	a	câmera	escondia	minhas	bochechas	vermelhas.
“Sabotage”.	Não	tinha	como	Wes	não	pegar	aquela	referência.	Droga.
Eu	 adorava	 essa	música	 quando	 estava	 no	 último	 ano	 do	 ensino	médio	 e	 a

ouvia	no	máximo	no	carro	do	Wes	o	tempo	todo.	A	gente	cantava	junto	a	letra
inteira,	aos	berros,	com	as	janelas	abertas.

Então,	sim,	eu	estava	de	porrezinho	aquela	noite,	cantando	bem	alto,	tentando
exorcizar	velhos	fantasmas.

—	Quero	ouvir	mais	sobre	a	“Pequena	Liz”	—	disse	Eli,	tirando	a	tampa	do
copo	e	levando-o	à	boca.	—	Como	ela	era?

Prendi	a	respiração	e	esperei.	Quis	desaparecer.	Desejei	que	o	chão	se	abrisse
e	me	engolisse	por	inteira.	Fiquei	esperando	Wes	Bennett	arruinar	o	que	eu	havia
construído	 ali,	 acabar	 com	 os	 relacionamentos	 e	 a	 reputação	 que	 eu	 tinha	 na
Califórnia.

—	Liz	sempre	foi…	—	começou	ele.	E	hesitou,	como	se	estivesse	pensando
nas	palavras	certas.

Como	Wes	estava	ao	 lado	do	Mick,	eu	conseguia	ver	seu	rosto	pela	câmera
sem	que	ele	percebesse	que	eu	estava	olhando.

E	de	repente	senti	o	coração	entalado	na	garganta,	porque	ele	não	estava	mais
com	 aquela	 expressão	 provocadora.	 Com	 os	 lábios	 relaxados	 em	 um	 sorriso
suave,	Wes	pegou	uma	batata	frita	e	completou:

—	Muito	autêntica.	Ela	era	a	garota	que	não	se	juntava	à	multidão,	a	não	ser
que	a	galera	estivesse	indo	para	onde	ela	já	queria	ir.	Liz	só	fazia	o	que	estava	a
fim.

Pela	câmera,	Wade	olhou	para	mim	e	brincou:
—	 Mas	 ela	 usava	 aparelho	 e	 óculos,	 não	 usava?	 Aposto	 que	 a	 Buxbaum

arrasou	de	aparelho	na	foto	do	anuário.
Soltei	uma	risadinha.
—	Eu	só	usava	aparelho	para	dormir,	babaca.
Isso	fez	 todos	rirem,	mas	de	repente	os	olhos	de	Wes	encontraram	os	meus.

Nós	estávamos	 sorrindo,	nos	 lembrando	da	noite	 em	que	ele	descobriu	que	eu
dormia	de	aparelho,	no	meio	da	nossa	viagem,	e	senti	minha	garganta	se	fechar.

—	 Se	 ela	 era	 tão	 descolada,	 por	 que	 namorou	 logo	 você,	 Bennett?	 —
perguntou	Eli.



Wes	deu	de	ombros.
—	Não	faço	ideia	—	respondeu,	parecendo	estar	falando	diretamente	comigo.
—	Parece	que	os	caras	ali	terminaram	—	comentou	AJ,	interrompendo	aquele

momento.
Um	pouco	trêmula,	virei	a	câmera	para	fotografar	os	garotos	da	outra	mesa,

que	estavam	se	levantando.
Pelo	visto,	o	jantar	tinha	chegado	ao	fim.
Ainda	bem.
Mas,	horas	depois,	quando	enfim	estava	a	quilômetros	de	distância	do	Wes,

com	 um	 pijama	 confortável,	 eu	 continuava	 exausta.	 Estava	 no	 sofá	 com	 o
notebook	 desde	 a	 hora	 que	 chegamos	 do	 In-N-Out,	 editando	 um	Reel,	 e	 tinha
quase	certeza	de	que	havia	terminado.

Apertei	o	play	para	assistir	uma	última	vez.
Frank	Ocean	era	a	trilha	sonora	perfeita	para	o	vídeo	BRUINS	BEISEBOL:	SEMANA

DOIS	(eu	nunca	ia	deixar	de	me	emocionar	com	“Pink	+	White”),	e	eu	sabia	que	o
vídeo	estava	bom.

Lilith	ia	amar.
Mas	era	justo	eu	ter	passado	horas	—	horas	—	analisando	vídeos	cheios	de

cenas	 com	Wes	 Bennett?	 Era	 tortura.	 Era	 imoral	 ser	 obrigada	 a	 passar	 horas
olhando	fotos	e	vídeos	de	um	ex-namorado	tão	gato,	não	era?

Parecia	 que	 o	 universo	 me	 odiava	 e	 estava	 pensando:	 Sabe	 o	 que	 seria
engraçado?	Vamos	obrigá-la	a	assistir	a	vídeos	dele	 treinando	de	uniforme	de
beisebol.	Ah!	E	também	a	ver	fotos	dele	estudando	de	óculos.	Ela	vai	morrer!

Mandei	o	arquivo	para	Lilith	com	cópia	para	Clark,	então	fechei	o	notebook	e
fui	para	a	cama.

Mas	não	consegui	dormir.
Porque…	que	droga	é	essa,	universo?
Não	era	justo.



C A P Í T U L O 	 T R E Z E
“Quando	você	sabe	que	é	a	pessoa	certa?”

—	O	verão	que	mudou	minha	vida

Wes

—	Calma,	Bennett.
Woody	jogou	a	bola	de	volta	e	baixou	a	máscara.	Em	seguida,	se	agachou	e

esperou	que	eu	parasse	de	errar.
Respirei	fundo,	tentando	me	acalmar.
—	Está	tudo	bem	—	disparei,	desesperado	para	convencê-lo	disso.
A	equipe	 técnica	valorizava	muito	o	bem-estar	e	 tudo	mais	que	envolvia	os

lançadores.
E	eu	estava	arremessando	mal,	então	precisava	me	concentrar.
Tirei	o	boné	e	sequei	a	testa.	Fazia	um	calor	infernal.
Cerrei	os	dentes,	porque	Clark	estava	no	meu	campo	de	visão,	filmando	meu

terrível	colapso.
Como	se	meu	desempenho	já	não	estivesse	ruim	o	suficiente,	o	namorado	da

Liz	estava	lá	para	registrar	o	fracasso	em	pessoa.
Que	maravilha.
Não	 importavam	as	 instruções	 da	 equipe	 técnica,	meus	 arremessos	 estavam

fora	de	controle.
Mandei	mal	durante	os	lançamentos	com	um	dos	joelhos	no	chão,	e	naquele

momento	estava	mandando	mal	de	pé.
Íamos	 jogar	 em	 uma	 semana,	 então	 eu	 precisava	 dar	 um	 jeito	 naqueles

arremessos	péssimos.
Tentei	lembrar	que	o	jogo	seria	apenas	um	amistoso,	mas	isso	não	ajudou.
Era	 só	 um	 amistoso,	 um	 evento	 de	 pré-temporada	 em	que	 todos	 iam	 jogar,

mas,	para	mim,	era	o	jogo	mais	estressante	para	o	qual	eu	já	tinha	me	preparado.
Era	o	jogo	que	me	assombrava,	que	ia	definir	se	eu	era	capaz	de	superar	todas	as
inseguranças	que	passavam	pela	minha	cabeça.



E	eu	queria	muito	ser	o	 responsável	pelo	 lançamento	 inicial,	ainda	que	 isso
não	importasse.

Girei	a	bola	na	mão	e	passei	o	dedo	pela	costura.
Ouvi	a	voz	do	meu	pai,	em	alto	e	bom	som.
—	Droga	—	resmunguei,	e	joguei	a	bola.
Mais	um	lançamento	caótico	que	Woody	teve	que	ir	buscar.
—	Você	pegou	minha	mochila?	—	Era	a	voz	de	Liz,	na	direção	do	banco	de

reservas,	provavelmente	falando	com	Clark.	—	Ou	está	na	caminhonete?
Cerrei	 os	 dentes,	 me	 perguntando	 se	 Ross	 já	 tinha	 lido	 meu	 e-mail.	 Ficar

vendo	 os	 dois	 juntos	 em	 todos	 os	 lugares	 era	 demais	 para	 mim.	 Depois	 de
presenciar	um	abraço	entre	eles	a	caminho	do	vestiário	no	dia	anterior,	talvez	eu
tenha	mandado	uma	mensagem	questionando	se	era	mesmo	uma	boa	ideia	o	time
ficar	o	tempo	todo	sendo	distraído	pelas	câmeras.

Eu	 tinha	 plena	 consciência	 de	 que	 não	me	 importaria	 tanto	 assim	 se	 fosse
qualquer	outra	pessoa	me	fotografando	e	filmando?

Com	toda	a	certeza.	Mas	as	circunstâncias	eram	aquelas,	e	eu	estava	ficando
bem	incomodado.

Eu	ainda	estava	irritado	no	lançamento	seguinte	—	que	enfim	saiu	controlado
—,	e	quase	surtei	quando	cravei	os	demais	lances.

No	 fim	 do	 treino,	 eu	 estava	 prestes	 a	 ter	 um	 ataque	 de	 fúria	 por	 causa	 da
presença	constante	dos	dois.

Mas	também	estava	aliviado	por	ter	parado	de	errar.
Por	ter	voltado	a	jogar	bem.
Por	ter	arrasado	depois	dos	meus	inúmeros	erros	no	início	do	treino.	Ainda

bem.
—	Ótimo	desempenho	—	elogiou	Ross	ao	passar	por	mim.	—	A	última	série

foi	muito	melhor.
Como	ele	não	diminuiu	a	velocidade	do	passo,	não	consegui	perguntar	sobre

o	e-mail	que	eu	tinha	mandado.
—	Obrigado	—	 respondi,	 guardando	minhas	 coisas	 na	mochila,	 um	 pouco

mais	tranquilo.
Mas,	quando	entrei	na	área	do	banco	de	reservas,	lá	estavam	eles	de	novo.	Liz

e	 Clark,	 conversando	 baixinho	 perto	 da	 cerca,	 bem	 ao	 meu	 lado,	 então	 seria
impossível	evitá-los.



—	Oi,	Wes!	—	cumprimentou	Liz,	apertando	os	olhos	por	causa	do	sol	forte.
Eu	não	desacelerei,	então	ela	começou	a	andar	ao	meu	lado,	o	namorado	logo

atrás,	olhando	para	o	celular.
—	Estou	começando	a	marcar	as	filmagens	de	apresentação	dos	jogadores	—

explicou	 ela,	 depois	 de	 um	 pigarreio	 —,	 e	 queria	 saber	 quando	 você	 estaria
disponível.

Fiquei	 com	 vontade	 de	 rir,	 porque,	 pelo	 que	 eu	 sabia,	 já	 fazia	 quase	 uma
semana	que	ela	estava	marcando	as	filmagens.	Todos	os	 jogadores	de	quem	eu
era	mais	próximo	já	tinham	agendado	seus	horários.

Eu	estava	começando	a	me	perguntar	se	o	plano	da	Liz	era	me	ignorar.
Estava	torcendo	para	que	fosse	isso	mesmo.
Porque,	 embora	 Lilith	 tivesse	 me	 garantido	 por	 e-mail	 que	 eles	 não	 iam

perguntar	sobre	meu	pai…	eu	estava	nervoso.
—	Com	 “estar	 disponível”,	 você	 quer	 dizer…	—	perguntei,	 incapaz	 de	me

conter.
Era	ridículo	o	quanto	eu	sentia	saudade	de	implicar	com	ela.
—	Você	sabe	muito	bem	o	que	eu	quero	dizer	—	rebateu	ela,	irritada,	os	olhos

semicerrados,	concentrada	mais	à	frente,	como	se	estivesse	se	recusando	a	olhar
para	mim.	—	Vai	levar	meia	hora,	no	máximo.

—	Eu	estou	disponível	agora	—	falei,	embriagado	com	o	cheiro	do	perfume
da	Liz	e	com	a	ideia	de	passar	meia	hora	sozinho	com	ela.

—	Ah…	—	Ela	franziu	o	cenho	e	piscou	rápido	algumas	vezes,	surpresa.	—
Bem,	acho	que	o	Clark	não	pode,	porque	ele	tem	aula.
Perfeito.
Eu	não	sabia	que	Clark	ia	participar.	Quer	dizer,	pelo	jeito	ele	não	ia	mais.
—	Acho	que	 é	 o	 único	horário	 em	que	 eu	 consigo	 encaixar	 a	 apresentação

esta	semana	—	menti.	—	Estou	cheio	de	trabalhos	e	preciso	estudar.
Essa	parte	não	era	mentira.	Eu	não	 sabia	 ao	certo	 se	 era	 a	Universidade	da

Califórnia,	as	faculdades	em	geral	ou	a	área	que	escolhi,	mas,	em	um	intervalo
de	 poucos	 dias,	 todas	 as	 minhas	 disciplinas	 passaram	 a	 cobrar	 os	 alunos	 ao
máximo.

Eu	estava	cheio	de	matéria	para	estudar.
—	Não,	 tudo	bem,	Liz	—	disse	Clark,	 tirando	a	 chave	do	bolso.	—	Para	 a

apresentação	 dos	 jogadores	 só	 precisamos	 de	 uma	 câmera	 e	 da	 gravação	 em



plano-sequência,	então	dá	para	usar	seu	celular.
—	Pensei	que	fôssemos	fazer	com	duas	—	retrucou	ela,	olhando	para	ele	com

uma	expressão	que	implorava	por	ajuda	e	que	eu	devia	ter	achado	divertida,	mas
não	achei.

Na	verdade,	eu	me	senti	péssimo.
Nunca	imaginei	que	Liz	pudesse	querer	ser	resgatada	de	mim.
—	Isso	era	para	as	entrevistas,	não	para	os	vídeos	curtinhos	de	apresentação.

—	Ele	colocou	os	óculos	escuros.	—	Só	com	uma	câmera	vai	ficar	ótimo.	Você
vai	arrasar.	A	gente	se	vê	em	casa.
A	gente	se	vê	em	casa.
Uma	semana	depois,	aquilo	ainda	me	abalava.	Eu	estava	tentando	entender	a

dinâmica	do	relacionamento	deles,	e	apertei	a	mandíbula	com	tanta	força	ao	ver
Clark	indo	embora	que	comecei	a	sentir	dor,	de	tão	tenso	que	eu	estava.

Porque,	é	verdade,	eles	moravam	juntos.
No	mesmo	apartamento.
E	ficavam	juntos	todas	as	noites…
LA-LA-LA-LA-LA…	NÃO.
—	Beleza	—	disse	Liz,	 com	os	 olhos	 ainda	 semicerrados	 por	 causa	 do	 sol

quente	que	nos	envolvia.	Eu	tinha	saudade	até	da	sua	altura,	da	distância	perfeita
entre	os	olhos	dela	e	os	meus	quando	eu	abaixava	a	cabeça	para	encará-la.	—
Bem,	então	acho	que	vamos	fazer	o	vídeo	de	apresentação	agora.	Vamos	até	o
montinho.

—	O	montinho?	—	perguntei,	estranhando,	porque	achei	que	a	gravação	seria
em	uma	sala	de	reuniões	ou	algo	do	tipo.

—	Quero	centralizar	o	“UCLA”	atrás	de	você	—	respondeu	ela,	e	percebi	que
sua	mente	estava	focada	no	trabalho,	sua	atenção	em	um	ponto	à	distância.	—	E
a	iluminação	está	ótima.	Você	se	importa	de	se	sentar	no	chão?

—	Nem	um	pouco.
De	 repente,	 fui	 pego	 de	 surpresa	 pela	 proximidade	 do	 rosto	 dela.	Daqueles

cílios	 longos	 e	 lábios	 reluzentes.	Como	 se	 tivesse	 lido	meus	 pensamentos,	 ela
voltou	a	olhar	para	mim.

O	tempo	pareceu	congelar	por	um	instante.
Nossa,	ela	é	tão	linda.
No	 começo	 do	 treino	 vi	 Liz	 filmando	 os	 defensores	 internos	 e	 pensei	 que



ninguém	jamais	ficou	tão	linda	de	legging	e	um	moletom	com	capuz	dos	Bruins.
A	 faixa	 azul	 em	 seu	 cabelo	 combinava	 perfeitamente	 com	 o	 “UCLA”	 do
moletom.	Sério…	O	que	ela	estava	pensando,	aparecendo	tão	linda	daquele	jeito
em	um	treino?
E	o	que	tinha	acontecido	com	os	vestidos	floridos?
Não	era	uma	reclamação,	nossa,	de	 jeito	algum,	mas	dava	para	ver	que	Liz

tinha	um	novo	estilo.
Acho	 que	 eu	 ainda	 não	 a	 tinha	 visto	 usando	 roupas	 claras	 desde	 que	 nos

reencontramos.
Ela	engoliu	em	seco	 (será	que	estava	nervosa?)	e	ajeitou	o	cabelo	atrás	das

orelhas.
—	Então…	vamos	—	disse	Liz.
Ela	 se	 virou	 e	 começou	 a	 se	 afastar	 de	mim,	 pisando	 firme	 em	 direção	 ao

campo.	Fiquei	muito	feliz	de	ir	atrás	dela,	as	travas	da	chuteira	crepitando.	Era
óbvio	que	Liz	conhecia	muito	bem	o	estádio	e	só	diminuiu	a	velocidade	quando
chegou	aonde	queria,	parando	atrás	do	montinho.

—	Queria	que	você	se	sentasse	no	montinho,	de	frente	para	o	campo,	do	jeito
mais	relaxado	possível	—	instruiu	ela,	estudando	a	base	principal.	—	Tipo…

Eu	 me	 sentei,	 apoiando	 as	 mãos	 no	 chão	 atrás	 de	 mim	 e	 cruzando	 os
tornozelos,	seguindo	as	instruções	com	prazer.

Ela	franziu	as	sobrancelhas	ao	me	observar	e	(caramba,	isso!)	sorriu.	O	gesto
durou	 uma	 fração	 de	 segundo,	 como	 se	 ela	 estivesse	 com	 vontade	 de	 rir	 para
mim,	sentado	ali	com	as	pernas	estendidas.

—	 Isso	 mesmo	 —	 disse	 ela,	 inclinando	 a	 cabeça	 e	 se	 concentrando	 nas
arquibancadas.	—	Acho	que	está	perfeito	assim.

—	Uau,	obrigado	—	falei,	com	um	sorrisinho.
Ela	balançou	a	cabeça	e	revirou	os	olhos,	mas	ainda	parecia	com	vontade	de

rir.
Encarei	aquilo	como	uma	espécie	de	vitória.
—	Então,	estamos	fazendo	as	mesmas	perguntas	para	todos	os	jogadores	—

explicou	ela,	se	ajoelhando	e	abrindo	a	mochila.	Tirou	primeiro	um	caderno,	que
abriu	 em	 uma	 página	 toda	 preenchida	 com	 aquela	 caligrafia	 perfeita,	 então
pegou	um	tripé	e	ajustou	a	altura.	—	Coisas	básicas,	tipo…	de	onde	você	é,	em
que	 posição	 joga…	 Vou	 gravar	 tudo	 e	 fazer	 os	 cortes	 depois,	 então	 é	 só	 me



avisar	se	quiser	cortar	alguma	coisa.	E,	se	não	se	importar,	responda	como	se	a
gente	não	se	conhecesse.

—	Então	eu	preciso	chamar	você	de	srta.	Buxbaum	e	pedir	seu	número?
—	Muito	engraçado	—	retrucou,	sem	desviar	a	atenção	do	tripé.	—	O	que	eu

quis	 dizer	 é	 que	 gostaria	 que	 respondesse	 como	 se	 eu	 não	 conhecesse	 a	 sua
história.

—	Mas	você	não	conhece	a	minha	história	—	respondi,	e	logo	me	perguntei
por	que	falei	isso.	—	Pelo	menos	não	inteira.

Liz	 não	 tirou	 os	 olhos	 do	 equipamento,	mas	 suas	mãos	 ficaram	paralisadas
por	um	instante	quando	eu	falei	isso.	Ela	logo	voltou	a	ajustar	o	equipamento,	e
tudo	o	que	disse	foi:

—	Tem	razão.
Sempre	fui	fascinado	pelo	jeito	como	o	sol	parecia	brincar	com	o	cabelo	dela,

e	isso	não	tinha	mudado.	Podia	jurar	que	ele	reluzia,	e	os	fios	pareciam	de	cobre
quando	ela	se	ajoelhou	na	grama.

Liz	posicionou	o	celular	no	tripé	e	ergueu	um	pouco	a	estrutura	de	apoio.
—	Muito	bem,	acho	que	estamos	prontos.
Liz	começou	a	gravar	e	pegou	o	caderno.
—	Então,	me	diga	seu	nome,	sua	posição	e	de	onde	você	é	—	pediu	ela.
Disso	eu	dou	conta.
—	Eu	me	 chamo	Wes	Bennett,	 sou	 um	 lançador	 canhoto	 e	 sou	 de	Omaha,

Nebraska.
—	 Perfeito	—	 disse	 ela,	 baixinho,	 ainda	 focada	 no	 caderno.	—	O	 que	 fez

você	escolher	os	Bruins?
—	Agora	ou	da	primeira	vez?	—	perguntei.
Ela	olhou	para	mim,	surpresa.
—	A	resposta	é	diferente?
A	 verdade	 era	 que,	 quando	 eu	 estava	 no	 ensino	 médio,	 a	 Universidade	 da

Califórnia	era	minha	 segunda	opção,	 até	que	Liz	me	disse	que	 ia	 estudar	 lá,	o
que	mudou	tudo.	Depois	disso,	eu	não	iria	para	nenhuma	outra	faculdade.

—	É	—	respondi,	sem	saber	ao	certo	como	ia	explicar	minha	decisão.	—	Eu
sempre	fui	fã	dos	Bruins,	mas	na	primeira	vez	que	coloquei	os	pés	no	campus,
me	apaixonei	por	Westwood.	Tanto	que,	quando	decidi	voltar	para	a	 faculdade
depois,	 eu	 não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 a	 Universidade	 da	 Califórnia	 era	 a	 única



opção.	Eu	preferia	não	jogar	a	jogar	em	outro	lugar.
—	Ótimo	—	replicou	ela,	mas	com	o	cenho	franzido,	como	se	algo	naquela

resposta	a	incomodasse.
Mas	eu	devo	ter	me	enganado,	porque	ela	continuou,	com	uma	pergunta	bem

básica:
—	O	que	você	está	estudando	e	por	quê?
—	Quero	 me	 formar	 em	 Engenharia	 Civil,	 e	 pretendo	 me	 especializar	 em

Engenharia	Ambiental	—	falei,	e	percebi	que	aquela	 resposta	era	um	tédio.	—
Não	lembro	por	quê,	para	falar	a	verdade,	mas	eu	sempre	quis	estudar	isso.

—	 Nerd	 —	 provocou	 ela,	 baixinho,	 com	 um	 sorriso	 discreto,	 voltando	 a
atenção	para	o	caderno.

Senti	aquele	sorrisinho	bem	no	meio	do	meu	peito	porque…	nossa,	Liz	está
implicando	comigo.

E	ainda	era	com	relação	a	algo	do	nosso	passado.
Ela	 sempre	 achou	 engraçado	 eu	 gostar	 de	Matemática.	Como	 alguém	 nada

sério	pode	ser	tão	bom	em	Matemática?	Ela	era	mesmo	péssima	nessa	matéria,	e
por	algum	motivo	ficava	irritada	por	eu	ir	bem.

—	Para	de	ser	tão	invejosa,	Libby	—	retruquei,	mas	me	arrependi	na	mesma
hora,	 porque	 seu	 sorriso	 desapareceu	 no	 instante	 em	 que	 a	 chamei	 pelo	 velho
apelido.
Droga.
—	Tá…	próxima	pergunta	—	disse	ela,	pigarreando.	—	Para	qual	dos	 seus

colegas	de	time	você	ligaria	se	precisasse	de	uma	carona	de	madrugada?
—	Powers	—	respondi,	sem	pensar	duas	vezes.
—	Para	qual	dos	seus	colegas	de	time	você	ligaria	se	precisasse	de	ajuda	para

planejar	um	assalto	a	banco?
—	Mick,	com	certeza	—	falei,	rindo.
—	Qual	dos	seus	colegas	de	time	você	apresentaria	à	sua	irmã	mais	nova?
—	Essa	pergunta	não	está	na	lista…
—	Responda	mesmo	assim.
—	Nenhum	—	declarei,	um	tanto	enojado.	—	Sarah	é	muito	nova	para	sair

com	o	pessoal	da	faculdade.
—	Mas	ela	está	na	faculdade	—	rebateu	Liz,	bufando,	e	voltou	a	sorrir.
—	Mas	é	caloura	—	argumentei.	—	Ela	ainda	nem	fez	dezoito	anos.



—	AJ	Powers	é	calouro	e	tem	dezoito	anos,	bobão	—	rebateu	Liz,	e	eu	soube
que	 ela	 tinha	 esquecido	 totalmente	 a	 entrevista.	—	 Eles	 têm	 quase	 a	 mesma
idade.

—	Por	que	você	 está	 tentando	arranjar	um	pretendente	no	 time	de	beisebol
para	minha	irmãzinha?

—	Por	que	você	está	tentando	fingir	que	sua	irmã	é	um	bebê?	—	retrucou	ela,
com	uma	risadinha.

—	Acho	que	uma	pergunta	melhor	seria:	“Qual	dos	seus	colegas	de	time	você
mataria	por	sair	com	sua	irmã?”	—	sugeri.

—	E	a	resposta	seria…?
—	Brooks.
—	Que	arma	você	usaria?
—	Um	taco	de	beisebol.
—	Eu	achava	que	lançadores	não	fizessem	mais	treino	com	taco	na	faculdade

—	comentou	ela,	e	a	brisa	jogou	alguns	fios	de	cabelo	em	seu	rosto.	—	Acha	que
você	ainda	conseguiria	usar	um?

—	Com	toda	a	certeza.
—	 Está	 confiante	 demais	 em	 suas	 habilidades	 de	 assassino	—	 resmungou,

voltando	a	consultar	o	caderno.	—	Então,	quais	sãos	suas	três	coisas	favoritas	na
faculdade	até	agora?
Liz	Buxbaum,	Liz	Buxbaum	e	Liz	Buxbaum.
—	A	comida,	os	patinetes	e	as	bibliotecas.
—	As	bibliotecas?
Percebi	que	ela	ficou	chocada	com	a	resposta.
—	Elas	têm	um	ar	tão…	universitário,	sabe?	—	Eu	estava	mesmo	um	pouco

apaixonado	pelas	bibliotecas.	—	Tipo,	você	entra	na	biblioteca	Powell	e	parece
que	 está	 em	 um	 filme	 que	 se	 passa	 numa	 faculdade.	 A	 madeira	 escura,	 as
luminárias	de	mesa,	os	entalhes	no	teto	abobadado…	como	não	se	inspirar	para
ler	e	estudar	em	um	lugar	assim?

Liz	 estava	 me	 encarando,	 os	 olhos	 percorrendo	 meu	 rosto	 como	 se	 ela
estivesse	tentando	entender	alguma	coisa.	Devia	achar	que	eu	estava	dando	uma
de	espertinho,	mas	era	 tudo	verdade.	Depois	de	 ter	 acreditado	que	nunca	mais
voltaria	para	uma	 faculdade,	era	espantoso	poder	entrar	na	biblioteca	Powell	e
passar	horas	em	uma	mesa	pensando	só	nos	estudos.



—	E	qual	foi	sua	maior	surpresa	até	agora?	—	perguntou	ela.
—	O	simples	fato	de	poder	estar	aqui.
Ela	voltou	a	franzir	a	testa,	como	se	não	tivesse	gostado	da	resposta,	mas	eu

fui	sincero.
Eu	acordava	todos	os	dias	chocado	por	não	ter	sido	tudo	um	sonho,	um	dos

vários	 que	 tive	 por	 tantas	 noites	 durante	 os	 dois	 anos	 que	 passei	 fora	 da
faculdade.

Caramba,	eu	estava	mesmo	de	volta.
—	Acho	que	é	isso	—	declarou	Liz,	interrompendo	meus	pensamentos.
Ela	parou	de	gravar	e	tirou	o	celular	do	tripé.
—	Muito	obrigada	por	me	encaixar	na	sua	agenda,	Wes.
Quando	quiser,	Libby.
—	Sem	problema.

*	*	*

Fui	quase	correndo	para	a	aula,	bastante	atrasado.	Meu	professor	me	olhou	feio
quando	entrei,	suado	e	sem	fôlego,	interrompendo	a	aula	porque	a	única	cadeira
disponível	ficava	bem	no	meio	da	sala.

Morrendo	de	vergonha,	me	espremi	entre	as	pessoas,	falando:
—	Desculpa,	desculpa,	desculpa.
Então	me	sentei	e	abri	a	mochila.
Eu	estava	bem	envergonhado,	mas	não	arrependido.
Porque,	de	alguma	forma,	parecia	que	eu	tinha	feito	progresso	com	a	Liz.	Ela

ainda	não	estava	feliz	com	minha	presença,	mas	fiquei	com	a	impressão	de	que
conseguimos	quebrar	o	gelo,	mesmo	que	só	um	pouquinho.	A	ideia	de	alguma
coisa	ressurgir	entre	a	gente	se	mostrou	possível.

Eu	me	senti	esperançoso.

*	*	*

Passei	o	resto	da	semana	sem	encontrá-la.
Fiquei	 sabendo	 que	 ela	 continuava	 fazendo	 as	 entrevistas,	 que	 sempre

aconteciam	quando	eu	não	estava	por	perto.	Clark	aparecia	sozinho	para	filmar



os	meus	treinos,	sem	sinal	da	Liz.
Ela	 tinha	 desaparecido	 de	 novo,	 e	 o	mesmo	 aconteceu	 com	meu	 talento	 no

campo.
Eu	 estava	me	 esforçando	muito,	mas	meus	 resultados	 nos	 treinos	 não	 eram

constantes.	 Uma	 hora,	 eu	 lançava	 bolas	 potentes	 que	 arrancavam	 sorrisos	 do
Woody;	de	 repente,	ele	 tinha	que	 ir	atrás	de	 todos	os	 lançamentos	e	as	minhas
bolas	de	efeito	saíam	sem	efeito	nenhum.

E	o	jogo	estava	se	aproximando.
Era	um	objetivo	sem	muita	utilidade,	querer	ser	o	titular	em	um	amistoso	que

não	valia	nada,	mas,	para	mim,	aquele	jogo	valia	tudo.
Aquele	era	meu	objetivo	principal	desde	que	voltei	para	o	time.
Eu	precisava	exorcizar	alguns	fantasmas.
E	sabia	que,	por	ser	calouro,	era	improvável	que	eu	fosse	o	titular	em	muitos

dos	jogos	da	temporada	—	isso	se	conseguisse	ser	em	algum.
Mas	Ross	achava	que	eu	tinha	chances	para	o	amistoso.
Seus	 arremessos	 são	 precisos	 o	 bastante	 para	 que	 você	 consiga	 a	 vaga	 de

titular,	mas	precisa	parar	com	esses	lançamentos	ruins,	garoto.
Acabei	entrando	em	desespero	e	liguei	para	ele	sábado	de	manhã.
—	Alô	—	disse	Ross.
—	Oi,	é	o	Bennett	—	falei,	achando	meio	estranho	ligar,	embora	ele	sempre

dissesse	que	estava	disponível	a	qualquer	hora.	—	Você	tem	um	tempinho	para
um	treino	extra	neste	fim	de	semana?

—	Caramba	—	 respondeu	 ele,	 parecendo	 ainda	 estar	 na	 cama.	—	 Imaginei
mesmo	que	você	tomaria	vergonha	na	cara	e	me	ligaria,	mas	tinha	que	ser	logo
quando	estou	de	ressaca?

—	Ah…	—	falei,	 rindo,	embora	ele	parecesse	 irritado	de	verdade.	—	Acho
que	sim…?

—	Vai	à	merda	—	retrucou	ele	—,	e	me	encontra	daqui	a	uma	hora.



C A P Í T U L O 	 C A T O R Z E
“Acho	que	nós	três	formamos	um	belo	par.”

—	Parece	que	foi	ontem

Liz

—	Bom	dia,	flor	do	dia.
Entrei	na	cozinha	e	revirei	os	olhos	para	Leo,	sentado	no	balcão	sorrindo	para

mim.	Ele	estava	com	uma	calça	de	pijama	do	Bob	Esponja	e	um	moletom	com
capuz,	 segurando	uma	 tigela	 de	 cereal.	O	 fim	de	 semana	 tinha	passado	 rápido
demais,	e	eu	ainda	não	estava	preparada	para	a	segunda-feira.

Nos	 últimos	 dois	 dias	 eu	 havia	 me	 dedicado	 a	 editar	 os	 vídeos	 de
apresentação	 dos	 jogadores	 e	 a	 fazer	 alguns	 Reels,	 então	 precisava	 muito	 de
mais	um	dia	para	estudar.

—	A	que	horas	você	acordou?	—	perguntei.
Eu	gostava	de	acordar	cedo	para	correr	antes	da	aula	todos	os	dias,	mas	Leo

sempre	 acordava	 às	 quatro	 da	manhã	 sem	 nenhum	motivo.	 Ele	 só	 gostava	 de
aproveitar	um	pouquinho	mais	da	manhã,	 como	 dizia,	 o	 que	 fazia	 sentido	 em
teoria,	mas	na	prática	era	incompreensível	deixar	o	conforto	das	cobertas.

—	Umas	4h15	—	respondeu	ele,	dando	de	ombros.	—	Dormi	até	mais	tarde
hoje.

—	Aham.	—	Liguei	a	cafeteira	e	fui	até	a	geladeira.	—	Recebeu	minha	parte
do	aluguel?

Em	geral,	 eu	 transferia	 o	 valor	 para	 ele,	mas,	 como	minha	 avó	me	deu	um
maço	de	dinheiro	para	eu	“me	divertir	na	faculdade”	quando	fui	visitá-la	no	mês
passado,	dessa	vez	eu	tinha	enfiado	o	dinheiro	por	debaixo	da	porta	dele.

—	Recebi	—	respondeu	Leo,	como	se	não	fosse	nada.
Eu	sempre	me	surpreendia	com	o	quanto	ele	não	ligava	para	dinheiro.
Nem	um	pouco.
Leo,	 que	 era	 um	 amor	 de	 pessoa	 e	 muito	 atencioso,	 nunca	 pensava	 em

dinheiro,	porque	não	precisava.	Era	bizarro	pensar	que	ele	havia	crescido	assim.



Minha	família	sempre	teve	uma	boa	condição	financeira,	mas	passei	a	 infância
inteira	muito	ciente	de	que	havia	muitas	coisas	que	não	podíamos	comprar.

Para	falar	a	verdade,	eu	ainda	acordava	todo	dia	e	meio	que	dava	um	gritinho
de	alegria	por	estar	morando	em	um	apartamento	muito	bom	pelo	mesmo	valor
dos	dormitórios	da	faculdade.

Para	Leo,	no	entanto,	isso	era	normal.
—	Eu	estava	pensando…	A	gente	devia	ter	um	gato	—	disse	ele,	bem	sério.
Peguei	meu	iogurte	e	fechei	a	geladeira.
—	Não	é	proibido	ter	animal	de	estimação	aqui	no	prédio?
—	Ah,	por	favor,	né?	Todo	mundo	vê	gente	com	cachorro	no	elevador	e	sabe

que	essa	regra	não	vale	de	nada.	Eu	quero	um	gato	tigrado	gordinho.
—	Você	já	não	está	feliz	com	os	guaxinins?	—	perguntei,	pegando	uma	colher

e	me	sentando	em	uma	das	banquetas.
—	Ficar	observando	os	guaxinins	pela	janela	é	bem	diferente	de	fazer	carinho

neles	e	abraçá-los.
—	Verdade	—	falei,	dando	de	ombros.	—	E	eu	topo.	Sinto	saudade	do	meu

gato.
—	 Você	 devia	 trazê-lo	 para	 cá	 —	 sugeriu	 Leo,	 abrindo	 um	 sorriso

entusiasmado.	—	O	sr.	Fitzherbert	pode	ser	o	melhor	amigo	da	Bridget.
—	Você	vai	chamar	a	sua	gata	de	“Bridget”?
—	Se	o	sr.	Fitzherbert	vier	morar	com	a	gente,	vou.
—	Nada	de	gatos	—	resmungou	Campbell,	entrando	na	cozinha	se	arrastando.

Seus	cabelos	longos	e	cacheados	estavam	bagunçados,	e	ela	vestia	uma	camiseta
cropped	que	dizia	 F*DA-SE	 e	uma	cueca	 samba-canção.	—	Eles	 fazem	xixi	nas
coisas,	então	o	apartamento	vai	ficar	fedendo.

—	Sua	desmancha-prazeres	—	reclamou	Leo,	meio	rosnando.	—	Sai	daqui.
—	Eu	odeio	gatos	—	retrucou	ela,	indo	em	direção	à	cafeteira.	—	Acho	que

sou	alérgica.
—	Mentirosa	—	falei,	tirando	a	tampa	do	iogurte.
—	Falando	 em	mentirosa…	—	comentou	 ela,	 se	 virando	 e	 apontando	 para

mim.	—	Você	não	disse	que	seu	“namorinho”	com	Wes	Bennett	durou	só	alguns
meses?

—	Falei.	E	daí?	—	Enfiei	a	colher	no	iogurte.	—	O	que	tem?
—	Eu	 faço	 dupla	 com	o	AJ	Powers	 no	 laboratório,	 e	 ele	 achava	 que	 eu	 já



soubesse	que	você	e	o	colega	de	quarto	dele	eram	“loucamente	apaixonados”	no
seu	primeiro	ano	aqui	na	faculdade.

—	O	quê?
Eu	não	sabia	o	que	responder	nem	o	que	pensar.	Campbell	me	olhava	como	se

eu	tivesse	escondido	essa	informação	dela	de	propósito.	Como	o	AJ	sabia?	Será
que	Wes	tinha	mencionado	alguma	coisa?

—	O	que	ele	falou?
—	A	gente	estava	conversando	sobre	a	festa	e	o	quanto	nos	divertimos	depois

na	lanchonete,	quando	desafiei	o	Wade	a	completar	o	mapa	dos	Estados	Unidos
—	explicou	ela,	abrindo	a	cafeteira	e	colocando	uma	cápsula.	—	E	quando	eu
falei	de	você,	AJ	disse:	“É	bizarro	pensar	que	eles	eram	loucamente	apaixonados
quando	estavam	no	primeiro	ano	aqui	e	agora	são	dois	estranhos.”

Minha	respiração	ficou	presa	no	peito.
—	Por	que	ele	acha	que	a	gente	era	“loucamente	apaixonado”?
—	Caramba	—	interveio	Leo,	saltando	do	balcão	e	se	aproximando	de	mim.

—	A	srta.	Odeio-Romance	já	foi	loucamente	apaixonada?
—	Shhh!	O	que	mais	ele	disse?	—	questionei,	embora	meu	cérebro	estivesse

gritando	que	aquilo	não	importava.
Será	que	Wes	tinha	dito	ao	colega	de	quarto	dele	que	nós	éramos	loucamente

apaixonados?
Será	que	foi	uma	conversa	recente?
Porque	eu	ainda	estava	um	pouco…	abalada	com	a	entrevista	que	fiz	com	ele,

com	a	 facilidade	 com	que	 a	 gente	 pareceu	voltar	 ao	que	 era	 antes.	Assim	que
baixei	 minha	 guarda	 e	 parei	 de	 me	 concentrar	 no	 quanto	 eu	 odiava	Wes,	 ali
estava	ele,	sentado	na	grama	me	fazendo	rir.

Inaceitável.	Será	que	eu	de	fato	não	aprendi	nada	com	tudo	que	aconteceu?
—	Bem,	 eu	 não	 queria	 que	AJ	 desconfiasse	 que	 ele	 sabia	mais	 do	 que	 eu

sobre	o	rolo	entre	você	e	Wes	—	disse	Campbell,	virando-se	e	dando	de	ombros.
—	Então	 eu	 só	 disse	 “é,	 loucura	mesmo”	 e	mudamos	 de	 assunto.	Mas	 quero
saber	de	tudo.

—	É,	eu	também	—	acrescentou	Leo,	assentindo.	—	Conta	tudo.
—	A	gente	merece	saber	—	concordou	alguém	atrás	de	mim.	Pelo	jeito,	Clark

também	já	tinha	acordado.	—	Principalmente	eu,	seu	namorado.
—	Ai,	 não	 quero	 falar	 sobre	 isso.	—	Dei	 um	 gritinho,	 e	 de	 repente	 já	 não



queria	 mais	 o	 iogurte.	 Não	 queria	 mais	 nada.	 —	 Para	 resumir,	 eu	 e	 o	 Wes
namoramos	no	ensino	médio,	viemos	para	a	faculdade	juntos,	mas	aí	ele	voltou
para	casa	logo	depois	porque	o	pai	dele	faleceu.	E	então	nós	terminamos.	Fim.

—	Isso	não	é	um	resumo	—	rebateu	Clark,	passando	por	mim	a	caminho	da
geladeira	 para	 pegar	 o	 Red	 Bull	 que	 bebia	 todas	 as	 manhãs.	 —	 Isso	 é	 uma
desculpa	esfarrapada	e	preguiçosa.	Você	vai	deixar	cada	um	fazer	três	perguntas,
ou	Leo	vai	expulsar	você.

—	 O	 que	 é	 isso	 que	 você	 está	 vestindo?	—	 indaguei,	 porque	 parecia	 que
Clark	estava	com	um	roupão	roxo	de	uma	idosa.

—	Um	roupão	roxo	de	idosa	—	respondeu	ele.	—	É	vintage,	não	foi	fácil	de
garimpar	 e	 estou	 apaixonado	 por	 ele,	 então,	 por	 favor,	 não	 fale	mal	 da	minha
roupa.

—	Por	que	está	apaixonado	por	esse	roupão?	—	quis	saber	Campbell.	—	Sem
ofensa…	só	estou	curiosa	mesmo.

—	 Obrigado	 por	 explicar	 suas	 intenções,	 e	 estou	 apaixonado	 porque	 a
sensação	 é	 de	 estar	 andando	 só	 de	 cueca,	 mas	 estou	 coberto	 o	 bastante	 para
tomar	meu	café	na	sacada.

—	Posso	experimentar?	—	perguntou	Leo,	intrigado	com	aquela	descrição.
—	Vai	 ficar	 enorme	 em	você	—	comentou	Campbell.	—	Você	 é	 uns	 trinta

centímetros	mais	baixo	que	ele.
—	 É,	 tire	 as	 mãos	 do	meu	 roupão	—	 retrucou	 Clark,	 abrindo	 a	 geladeira,

pegando	o	Red	Bull	e	fechando	a	porta.	—	Agora,	minhas	três	perguntas.
—	 Leo	 não	 vai	 me	 expulsar	 —	 falei,	 revirando	 os	 olhos.	 Eu	 não	 tinha	 a

mínima	vontade	de	falar	sobre	Wes	com	eles.
—	 Só	 responde	 as	 perguntas	—	 insistiu	 Campbell,	 cruzando	 os	 braços.	—

Número	um.
—	Eu	vou	primeiro	—	interveio	Clark,	empurrando	Campbell	com	o	quadril.

—	Número	um.	Por	que	vocês	terminaram?
—	É,	por	quê?	—	repetiu	Campbell,	empurrando-o	de	volta.
Não	quero	ficar	pensando	nisso,	ainda	mais	porque	tenho	um	dia	inteiro	pela

frente.	Droga.
—	Eu	achava	que	estava	tudo	bem,	até	que	um	dia	ele	disse	que	não	queria

mais	manter	um	relacionamento	a	distância.
—	Então	 foi	 ele	que	 terminou?	—	perguntou	Leo,	 se	 espremendo	na	 frente



dos	dois,	os	olhos	azuis	arregalados,	como	se	não	conseguisse	acreditar	na	minha
resposta.

—	Foi	—	falei,	engolindo	em	seco	e	decidindo	que	não	iria	dar	mais	detalhes
do	término.

—	Que	idiota	—	resmungou	Campbell.
—	Que	babaca	—	disse	Clark,	ao	mesmo	tempo.
Mas	 então	Leo,	 com	 a	 pergunta	 seguinte,	 acabou	 com	meu	 objetivo	 de	 ser

sucinta:
—	 Ai,	 meu	 Deus	 —	 disse,	 parecendo	 enojado.	 —	 Se	 vocês	 estavam

namorando	a	distância,	por	favor,	me	diga	que	ele	não	foi	idiota	de	terminar	com
você	por	telefone.

—	 Foi	 por	 telefone	 —	 confirmei,	 respirando	 fundo,	 tentando	 não	 pensar
muito	nisso,	mas	o	comentário	me	mandou	direto	para	o	passado.

Porque	sim…	Wes	terminou	comigo	por	telefone.

OUTUBRO
DOIS	ANOS	ANTES

Wes:	Tá	no	seu	quarto?

Eu	 estava	 sentada	 à	 escrivaninha	 do	meu	 quarto	 no	 dormitório	 quando	 ele
mandou	 mensagem,	 lendo	 O	 papel	 de	 parede	 amarelo	 para	 a	 disciplina	 de
Literatura	Americana.	Senti	uma	alegria	 repentina	quando	vi	o	contato	de	Wes
na	tela	do	celular	—	Wessy	McBennett	—,	como	acontecia	todos	os	dias	desde
que	ele	tinha	voltado	para	casa.	Larguei	o	livro	e	fiquei	de	pé.

Conversar	com	Wes	era	ainda	melhor	quando	eu	estava	mesmo	confortável.
Corri	até	a	cama	e	me	deitei	de	bruços.
Eu:	Sim!	E	mal	vejo	a	hora	de	ver	o	seu	rosto!	3,	2,	1…

Desde	 que	 ele	 voltou	 para	 casa,	 tínhamos	 uma	 rotina.	 Eu	 passava	 o	 dia
assistindo	às	aulas	e	ele	no	trabalho,	e	assim	que	Wes	chegava	em	casa	a	gente
ficava	conversando	por	videochamada	a	noite	inteira	até	que	um	de	nós	pegasse
no	sono	—	ou	os	dois	ao	mesmo	tempo.

Eu	sentia	tanta	saudade,	nada	era	igual	sem	Wes	por	perto,	e,	como	eu	podia
vê-lo	e	conversar	com	ele	o	 tempo	 todo,	a	gente	conseguia	dar	um	 jeitinho	de
fazer	dar	certo.



Mas,	em	vez	do	som	familiar	da	chamada	de	vídeo,	meu	celular	começou	a
tocar	 com	 uma	 ligação	 comum.	Ele	 estava	 me	 ligando?	 Aceitei	 a	 chamada	 e
apertei	o	botão	do	alto-falante.

—	Esqueceu	como	ligar	pelo	FaceTime?	—	perguntei.
—	Não	—	respondeu	ele,	e	pigarreou.	—	Achei	que	hoje	talvez	fosse	melhor

falar	só	por	chamada	de	voz.
—	Mas	por	quêêêê?	—	resmunguei,	virando	de	barriga	para	cima	e	encarando

o	teto.	—	Se	a	gente	falar	pelo	telefone,	como	nossos	ancestrais	faziam,	eu	saio
perdendo,	 porque	 fico	 sem	 ver	 essa	 sua	 cara	 de	 bobo.	 Por	 acaso	 viramos	 um
casal	de	idosos	da	geração	passada?

—	A	gente	precisa	conversar,	Liz,	e…
—	Você	sabe	que	não	pode	usar	a	frase	“a	gente	precisa	conversar”	em	uma

conversa	qualquer?	—	provoquei.
Ele	parecia	estressado,	o	que	não	era	novidade	desde	a	morte	do	pai,	mas	eu

era	boa	em	ficar	implicando	até	que	Wes	relaxasse.	Fazia	tempo	que	ele	parecia
distante	 quando	 eu	 ligava,	 mas	 eu	 não	 levava	 para	 o	 lado	 pessoal,	 porque	 a
família	dele	estava	passando	por	um	momento	delicado.

—	Graças	 aos	 filmes,	 agora	 essa	 frase	 é	proibida	—	brinquei.	—	É	melhor
dizer…	 “adivinha?”	 ou	 talvez	 “que	 tal	 ter	 um	 papo	 superlegal,	 Lizzie?”.
Qualquer	coisa	é	melhor	que	“a	gente	precisa	conversar”.

Ele	soltou	um	suspiro,	e	senti	uma	dor	no	coração	ao	pensar	que	ele	estava
tendo	um	dia	difícil.

Mas	Wes	retrucou:
—	É	que	a	gente	precisa	mesmo	conversar.
Eu	me	sentei	na	cama,	já	sabendo	que	seria	uma	conversa	diferente.	Ele	não

parecia	o	Wes,	muito	menos	o	meu	Wes.	Parecia…	um	pouco	desconectado.
Frio.
Um	estranho.
Não	fica	pensando	demais,	falei	para	mim	mesma,	olhando	para	as	flores	do

meu	vestido	amarelo.	As	coisas	estão	difíceis	para	ele.
Só	que,	no	fundo,	eu	já	sabia.	Ele	não	tinha	falado	daquele	jeito	comigo	nem

no	 dia	 em	 que	 recebeu	 a	 ligação	 com	 a	 notícia	 sobre	 o	 pai.	Wes	 tinha	 ficado
arrasado,	triste…	mas	não	frio.

—	Beleza,	 então	 vamos	 conversar	—	 concordei,	 calma.	 Não	 havia	motivo



para	eu	sentir	o	pânico	que	estava	fazendo	meu	coração	disparar.	—	E	aí?
Ouvi	Wes	respirar	fundo.	Então	ele	disse:
—	Isso	de	relacionamento	a	distância	não	está	funcionando	para	mim.
—	O	quê?	—	Eu	não	fazia	ideia	do	que	ele	queria	dizer	com	aquilo.	—	Como

assim?
—	Não	posso	mais	fazer	isso,	com	você	aí	do	outro	lado	do	país	e	eu	aqui	—

explicou	ele,	de	uma	vez,	como	se	tivesse	praticado	aquela	fala	mil	vezes.	Como
se	tivesse	pensado	bastante	naquilo.	—	Parece	que	estamos	adiando	o	inevitável.

—	Do	que	você	está	falando?	O	que	é	inevitável?	Você	quer	que	eu	volte?
Com	 as	 mãos	 tremendo,	 tentei	 entender	 aquelas	 palavras	 que	 não	 faziam

sentido.	 Na	 noite	 anterior,	 adormecemos	 juntos	 no	 celular	 assistindo	 a	 uma
maratona	 de	 Friends,	 e	 alguns	 dias	 antes	 ele	 mandou	 mensagem	 às	 três	 da
manhã	só	para	dizer	o	quanto	me	amava.

Então	Wes	não	podia	estar	terminando	comigo.
O	que	ele	estava	fazendo?
—	Ou	está	dizendo	que	vai	voltar	para	a	faculdade?	—	prossegui.	—	Não	sei

se	vo…
—	Acho	que	a	gente	precisa	dar	um	tempo	—	falou	ele,	me	interrompendo,

parecendo	frustrado.
—	É	sério?
Senti	todo	o	sangue	se	esvair	do	meu	rosto	e	tive	a	impressão	de	ouvir	meu

coração	 batendo	 nos	 ouvidos,	 como	 se	 suas	 palavras	 estivessem	 ecoando	 na
minha	cabeça.	Acho	que	a	gente	precisa	dar	um	tempo.

—	Isso	não	funciona,	essa	história	de	levar	vidas	separadas	—	declarou	ele.
—	Acho	que	é	melhor	cada	um	viver	sua	vida	e	seguir	em	frente.

—	Seguir	em	frente?	—	Eu	não	conseguia	respirar.	—	Você	está	terminando
comigo,	Wes?

Embora	fosse	óbvio,	eu	fiquei	completamente	chocada	quando	ele	respondeu:
—	Sim.
Arquejei.
—	Ah…	—	dei	um	jeito	de	dizer,	incapaz	de	emitir	qualquer	outra	palavra.
Senti	um	nó	na	garganta	e	contive	as	lágrimas,	tentando	entender	como	aquilo

podia	estar	acontecendo.
Wes	está	terminando	comigo.



—	Olha,	saiba	que	não	 tem	nada	a	ver	com	você,	Libby	—	disse	ele,	e	sua
voz	falhou.	—	Você	é	incrível	e	perfeita,	mas	isso	não	está	mais	dando	certo.

Eu	queria	dizer	alguma	coisa,	gritar	“Você	está	errado!	O	que	está	fazendo?”,
mas	 não	 consegui	 falar	 nada.	 Havia	 mil	 soluços	 presos	 dentro	 de	 mim,
queimando	em	minha	garganta,	que	ficou	apertada	demais	para	que	as	palavras
passassem.	Não	conseguia	mais	enxergar	as	flores	do	meu	vestido,	as	 lágrimas
estavam	 borrando	 tudo	 exceto	 o	 sol	 da	 Califórnia	 que	 entrava	 pela	 janela,
zombando	daquele	momento	com	todo	o	seu	brilho.

—	Desculpa,	Libby	—	sussurrou	ele.	—	Desculpa	mesmo.
Mesmo	 em	meio	 ao	 choque	 e	 à	 mágoa,	 enxerguei	 um	motivo	 para	 aquela

decisão.
Um	motivo	que	não	fazia	com	que	doesse	menos,	mas	eu	amava	Wes,	então

teria	que	aceitar.
Enxuguei	o	rosto	e	tentei	fazer	parecer	que	estava	tudo	bem.
—	Eu	sei	que	está	tudo	caótico	agora	—	comecei	—,	então	não	tem	problema

se	 quiser	 que	 a	 gente	 dê	 um	 tempo	 enquanto	 você	 lida	 com	 a	 situação.	 Vou
continuar	ao	seu	lado,	porque	sou	sua	amiga,	e	podemos	conversar	sobre	o	resto
depois.

—	Não,	Liz.	—	Ele	soltou	um	barulhinho,	uma	risada	triste	ou	um	gemido.	—
Não.

—	Não?
—	 Não.	 Você	 não	 está	 entendendo?	—	 Agora	 ele	 parecia	 contrariado.	 —

Preciso	me	afastar	de	vez.	De	nós	dois.
Foi	como	um	tapa	na	cara,	como	se	algo	tivesse	sido	arrancado	de	dentro	de

mim.
—	Você	não	quer	nem	ser	meu	amigo?	—	perguntei.
—	Acho	que	é	melhor	a	gente	encerrar	esse	assunto	de	vez	e	se	afastar.
—	Nossa	—	sussurrei.
Eu	o	perdoaria	por	qualquer	coisa	depois	de	tudo	que	tinha	acontecido	na	vida

dele,	mas	não	entendia	como	Wes	podia	estar	 fazendo	aquilo.	Como	ele	podia
querer	aquilo.

Ele	 era	 o	 centro	 do	meu	mundo;	nós	dois,	 juntos,	 éramos	 o	 centro	 do	meu
mundo.

Como	ele	podia	aceitar	não	fazer	mais	parte	da	minha	vida?



Minha	nossa.	Wes	não	queria	mais	que	eu	fizesse	parte	da	vida	dele.
—	 Foi	 por	 isso	 que	 você	 não	 quis	 fazer	 videochamada?	 —	 falei,	 e	 odiei

pensar	que	ele	talvez	ouvisse	que	eu	estava	chorando,	mas	precisava	perguntar.
—	Porque	você	sabia	que	seria	estranho	quando	eu	começasse	a	chorar?

Wes	não	disse	nada.	Eu	esperei,	mas	ele	não	disse	uma	palavra	sequer.
—	Wes.
—	Eu	 tenho	 que	 desligar	—	 disse	 ele,	 a	 voz	 rouca	 e	 baixa.	—	 Eu…	 não

consigo…
E,	 com	 a	 visão	 borrada	 de	 lágrimas,	 vi	 a	 ligação	 terminar	 e	 seu	 nome

desaparecer	da	tela.

*	*	*

—	O-oi?	—	 chamou	 Campbell,	 estalando	 os	 dedos	 na	 minha	 frente.	—	 Para
onde	você	foi,	Elizabeth?

Pisquei	fundo	e	me	senti	como	se	tivesse	voltado	no	tempo.	Literalmente.
Balancei	a	cabeça.
—	Aff…	Para	o	inferno	—	resmunguei.
—	E	o	que	aconteceu	depois?	—	insistiu	Leo.	—	Vocês	terminaram,	e	aí…
—	E	 aí	 eu	 passei	meses	 chorando	horrores	 e	 segui	 em	 frente	 com	a	minha

vida	—	falei,	como	se	tivesse	sido	fácil.	—	Fim	da	história.
—	Mas	e	ele?	—	perguntou	Clark.	—	Wes	voltou	para	a	faculdade…	Como

isso	aconteceu?
—	Não	faço	a	menor	ideia	—	admiti,	curiosa	de	verdade	sobre	essa	parte.	—

Desde	aquela	época	tenho	passado	todos	os	verões	trabalhando	em	Los	Angeles,
e	meu	pai	vem	para	a	Califórnia	nas	datas	comemorativas.	De	certa	forma,	para
mim	Omaha	parece	outra	 realidade.	A	única	pessoa	com	quem	eu	ainda	 falo	é
minha	amiga	Joss,	mas	ela	declarou	que	Wes	está	“morto	para	ela”,	então	nunca
fala	 dele.	 Não	 sei	 de	 mais	 nada	 a	 respeito	 da	 vida	 dele	 desde	 que	 a	 gente
terminou.

—	Acho	que	podemos	parar	com	as	perguntas	por	enquanto	—	interrompeu
Clark,	 empurrando	 Campbell	 e	 dando	 um	 passo	 para	 se	 escorar	 no	 balcão	 à
minha	frente.	—	Não	gosto	da	cara	que	você	está	fazendo.	Está	tudo	bem?

—	Aham.	Tudo	 bem	—	 falei,	 grata	 pelos	meus	 amigos	 ao	 ver	Clark	 sorrir



para	mim	com	preocupação.
Eu	também	estava	grata	por	não	estar	mentindo	—	eu	de	fato	estava	bem.	Já

tinham	se	passado	anos.	Agora	Wes	e	eu	éramos	pessoas	diferentes,	e	eu	estava
bem.

Mas,	enquanto	corria,	não	consegui	parar	de	pensar	no	fato	de	que	passei	um
bom	tempo	muito	mal	depois	do	término.	Chorei	copiosamente	no	moletom	do
time	de	beisebol	da	nossa	escola	do	ensino	médio,	que	nunca	devolvi	para	ele,
sofrendo	por	uma	perda	que	eu	não	entendia.

Era	 impossível	aceitar,	passar	de	 loucamente	apaixonada	para	 terrivelmente
sozinha	de	uma	hora	para	outra.

Nossa,	eu	gastei	tanto	tempo	pensando	naquela	ligação,	como	uma	boba.
Wes	parecia	 triste.	 Será	que	a	 voz	dele	 tinha	 falhado	no	 fim,	 logo	antes	de

desligar?	 E	 se	 isso	 tudo	 tiver	 a	 ver	 com	 o	 luto	 pela	 morte	 do	 pai	 e	 ele	 na
verdade	ainda	for	apaixonado	por	mim?
Talvez	eu	devesse	ligar	para	ele.
Eu	me	forcei	a	acreditar	em	coisas	envolvendo	aquela	conversa,	mas	então	fui

visitar	meu	pai	nas	festas	de	fim	de	ano.	No	Ano-Novo,	eu	descobri	por	que	ele
havia	terminado	comigo.

Não	tinha	nada	a	ver	com	o	pai	dele,	nem	com	ele	continuar	me	amando	de
alguma	forma,	e	tudo	a	ver	com	uma	linda	garota	chamada	Ashley.

Eu	era	uma	criancinha	boba	apaixonada	naquela	época.
Mas	não	sou	mais.
Por	sorte,	meu	cérebro	pareceu	se	esquecer	desse	assunto	depois	do	banho,	e

passei	o	resto	do	dia	concentrada	nas	aulas.	Tive	duas	provas	(fui	muito	bem	em
uma	 delas	 e	 tive	 dificuldade	 na	 outra)	 antes	 do	 almoço	 e	 uma	 palestra	 de	 um
convidado	no	último	período	que	me	deixou	com	cãibra	na	mão	de	 tanto	fazer
anotações.

Quando	Clark	foi	me	buscar	para	irmos	ao	estádio,	eu	estava	exausta.
Meu	celular	vibrou.
Lilith:	Pode	postar	mais	um	Reel	hoje?

Entrei	na	caminhonete.
Eu:	Depois	do	treino,	que	tal?
Lilith:	Perfeito.	Já	faz	uns	dois	dias,	e	com	o	amistoso	chegando	precisamos	produzir	muito	mais.
Eu:	Pode	deixar.

Estava	 animada	 por	 Lilith	 confiar	 em	 mim	 a	 ponto	 de	 me	 deixar	 publicar



materiais	nas	redes	sem	que	passassem	pela	aprovação	dela.	Fiquei	animada	com
isso	durante	todo	o	caminho	até	o	campo,	e	quando	“Supermassive	Black	Hole”,
do	Muse,	 começou	a	 tocar	na	playlist	do	Clark,	 eu	 soube	exatamente	o	que	 ia
fazer.

Eu	 amava	Muse,	 em	 especial	 o	 álbum	Resistance,	 mas	 era	 impossível	 não
imaginar	a	cena	de	beisebol	de	Crepúsculo	quando	aquela	música	tocava.

Isso	me	 deu	 uma	 ideia	 quando	 chegamos	 ao	 estádio	 e	 o	 time	 já	 estava	 em
campo,	treinando.

Troquei	 de	 equipamento	 com	 Clark	 porque	 precisava	 de	 muitos	 vídeos	 de
rebatidas	e	corridas,	que	seriam	perfeitos	para	combinar	com	a	música	em	uma
referência	icônica	(na	minha	opinião)	à	cena	dos	vampiros	jogando	beisebol.

Então	ele	ia	fotografar,	e	eu	ia	filmar.
E,	 para	 falar	 a	 verdade,	 estava	 dando	 tão	 certo,	 e	 eu	 estava	 tão	 absorta

naquilo,	que	nem	reparei	em	Wes.
Mergulhei	 de	 cabeça	 no	 instante	 em	 que	 chegamos,	 vibrando	 com	 aquela

nova	onda	de	criatividade.	Eu	me	concentrei	em	filmar	primeiro	os	rebatedores,
registrando	 o	 máximo	 possível	 de	 bolas	 longas	 de	 cada	 um	 deles.	 Depois,
comecei	a	filmar	as	corridas,	aproximando	bastante	para	pegar	o	estalo	da	bola
atingindo	a	luva.

Só	 quando	 decidi	 filmar	 os	 lançamentos,	 para	 pegar	 as	 extensões	 que
acompanhavam	a	bola	sendo	arremessada,	é	que	percebi	a	presença	do	Wes.

Mas	ele	estava	no	montinho,	então	nem	notou	minha	presença.
Wes	 sempre	 foi	 muito	 focado	 quando	 estava	 em	 ação.	 Seu	 jeito	 mudava

completamente	quando	ele	 saía	 correndo	do	banco	de	 reservas,	 a	descontração
de	 sempre	 substituída	 por	 uma	 intensidade	 que	 fazia	 seus	 olhos	 castanhos
arderem.	Como	um	fósforo,	 lançado	naquele	combustível	que	era	a	sua	paixão
por	beisebol.

Presenciar	 aquela	 enorme	contradição,	 a	 corrente	 elétrica	 crepitante	 ao	 lado
da	serenidade	de	riso	fácil,	era	poderoso.

Ele	 era	 assim	—	 intensidade	 de	 zero	 a	 cem	—	com	algumas	 outras	 coisas,
mas	eu	é	que	não	ia	deixar	meus	pensamentos	irem	nessa	direção.
Foco,	Liz.
Você	precisa	filmar.
E	eu	fiz	isso.



Quanto	 mais	 eu	 registrava	 os	 movimentos	 dele,	 mais	 eu	 percebia	 cada
detalhezinho.

O	jeito	como	Wes	girava	a	bola	e	traçava	a	costura	com	dois	dedos	antes	de
fazer	 o	 lançamento.	 O	 jeito	 como	 ele	 ainda	 apertava	 a	 bola	 e	 respirava	 bem
fundo	antes	de	cada	jogada.

Havia	algo	de	romântico	naquilo	tudo,	no	ritual	e	no	modo	como	suas	mãos
seguravam	a	bola.	Era	quase	como	se	as	pontas	dos	dedos	e	a	costura	fossem	um
casal	de	muitos	anos,	intimamente	familiarizado	com	cada	centímetro	do	corpo
um	do	outro	após	uma	vida	inteira	de	carícias.
Preciso	de	um	close	das	mãos	dele	na	bola.
Continuei	filmando.
E,	minha	nossa…	ele	era	um	artista	com	a	bola.
Era	mesmo.
Sua	 expressão	 inescrutável	 e	 intensa	 ao	 mesmo	 tempo,	 logo	 antes	 de	 um

lançamento	 de	 alta	 velocidade,	 a	 força	 bruta	 combinada	 a	 uma	 precisão
inacreditável.

O	braço	longo	e	definido,	estendido	por	completo	ao	soltar	a	bola.
A	perna	se	dobrando	ao	lançar.
O	ar	saindo	ligeiro	pelo	nariz	quando	a	bola	era	lançada.
Fiquei	 de	 joelhos,	 de	 bruços,	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 até	 numa	 escadinha;	 ele

estava	 me	 dando	 todas	 as	 cenas	 que	 eu	 queria	 e	 me	 deixando	 ansiosa	 para
conseguir	 ângulos	melhores.	 Eu	me	movi	 ao	 redor	 dele	 como	 um	 planeta	 em
órbita,	 querendo	 mais,	 mais,	 mais.	Mesmo	 quando	 ele	 já	 não	 estava	 mais	 no
montinho,	filmei	Wes	lançando	a	bola	de	brincadeira	com	Mick	e	Wade,	minha
câmera	obcecada	por	sua	mão	esquerda	e	seu	relacionamento	com	a	bola.

—	Será	que	já	é	o	bastante?
—	O	quê?
Abaixei	a	câmera	e	fiquei	chocada	ao	ver	Clark	ao	meu	lado,	mas	poderia	ser

qualquer	 outra	 pessoa,	 porque	 eu	 não	 estava	 prestando	 atenção.	 Estava	 tão
concentrada	no	balé	que	era	a	mecânica	da	bola	e	sua	jornada	da	mão	do	Wes	até
seu	 destino,	 no	 ponto	 certinho	 do	 taco,	 que	 todo	 o	 restante	 tinha	 deixado	 de
existir.

—	Você	está	em	outro	planeta,	Buxbaum	—	disse	ele,	balançando	a	cabeça.
—	Só	me	olha	assim	quando	está	mexendo	com	música.



—	Eu,	é…	—	falei,	e	por	algum	motivo	eu	estava	sem	fôlego,	alheia	a	tudo.
—	Estava	fazendo	umas	filmagens	dos	vampiros	jogando	beisebol.

Como	 era	 Clark,	 ele	 soube	 na	 hora	 do	 que	 eu	 estava	 falando	 e	 soltou	 um
gritinho.

—	Isso!	Família	Cullen,	isso	aí!	Esse	Reel	vai	ficar	incrível.
Ele	tinha	razão.	Ia	ficar	incrível	mesmo.	E,	ouvindo	Clark	dizer	aquilo,	fiquei

ainda	 mais	 animada.	 Porque	 eu	 tinha	 conseguido	 esquecer	 (num	 nível
emocional)	 meu	 passado	 com	 Wes	 enquanto	 ele	 arremessava.	 O	 flashback
daquela	manhã	tinha	sumido,	desapareceu	enquanto	eu	fazia	meu	trabalho.

Eu,	Elizabeth	Buxbaum,	 podia	me	 concentrar	 em	Wesley	Bennett,	 a	 estrela
dos	 lançadores,	 e	 focar	 na	 parte	 criativa	 do	 meu	 trabalho	 sem	 que	 isso	 me
arruinasse.

Ele	era	só	mais	um	atleta	da	universidade.
Aquilo	não	era	nada	de	mais.



C A P Í T U L O 	 Q U I N Z E
“Caramba,	olha	a	sua	cara.	Está	apaixonado!”

—	Um	pacto	de	amizade

Wes

Entrei	embaixo	do	chuveiro,	 inclinei	a	cabeça	para	 trás	e	deixei	a	água	quente
fluir.	Estava	praticamente	sozinho	no	vestiário	porque	tinha	ficado	até	mais	tarde
para	conversar	com	Ross	depois	do	treino,	então	era	tudo	silêncio.

Meus	músculos	latejavam,	eu	estava	cansado,	mas	não	conseguia	me	lembrar
da	última	vez	que	me	senti	tão	vivo.

Porque,	finalmente,	depois	de	me	esforçar	muito	durante	o	fim	de	semana,	eu
tinha	voltado	ao	normal.	Havia	acabado	de	sair	de	um	treino	em	que	demonstrei
muita	consistência,	como	nunca	antes.	Voltei	a	me	divertir	ao	fazer	lançamentos,
ainda	mais	porque	a	voz	do	meu	pai	não	sussurrou	uma	única	sílaba	enquanto	eu
lançava	um	strike	depois	do	outro.

Eu	não	quis	que	aquele	treino	acabasse.
Ainda	mais	porque	Liz	ficou	o	tempo	inteiro	lá,	me	filmando.
É,	Clark	estava	por	lá	também,	mas	ficou	só	tirando	fotos	aleatórias	do	time.
Liz,	por	sua	vez,	focou	em	mim.
Eu	 sabia	que	ela	 estava	 só	 fazendo	 seu	 trabalho,	mas	 sempre	que	a	via	por

perto	ficava	mais	feliz.
Eu	me	vesti	e	estava	quase	pronto	para	sair	do	vestiário	quando	vi.
A	escalação.
A	escalação	inicial	para	o	amistoso	de	sábado	estava	colada	ao	lado	da	porta.
Na	mesma	hora,	meu	bom	humor	foi	substituído	por	estresse,	e	fui	andando

devagar	 até	 lá.	Metade	 dos	 caras	 nem	 devia	 ter	 parado	 para	 consultar	 aquela
folha,	porque	não	era	um	jogo	importante;	ninguém	ligava	para	quem	ia	começar
como	 titular,	 já	 que	 a	 equipe	 técnica	 ia	 botar	 todos	 em	 campo.	 Não	 fazia
diferença.

Mas	importava	para	mim.



Respirei	 fundo	e	me	aproximei.	Meus	olhos	percorreram	a	 lista,	procurando
pela	posição	de	lançador.

—	Você	está	preparado?	—	perguntou	alguém	às	minhas	costas.
—	O	quê?
Eu	me	virei	e	vi	Ross	escorado	na	parede,	focado	no	celular.
—	Ele	colocou	você	para	começar	—	comentou,	sem	tirar	os	olhos	da	tela.	—

Só	quero	garantir	que	está	preparado.
—	Sério?	—	Em	geral,	 eu	 tentaria	 parecer	mais	 indiferente,	mas	 eu	 estava

falando	com	Ross.	Comecei	a	 rir	como	uma	criança	e	não	consegui	conter	um
gritinho.	—	Não	é	brincadeira,	né?

—	Nossa,	 Bennett,	 que	 vergonha	—	 disse	 ele,	mas	 o	 sorriso	 em	 seu	 rosto
estava	quase	tão	largo	quanto	o	meu.	—	É	só	um	amistoso…	Se	controla,	cara.

—	 Não	 consigo	 —	 retruquei,	 me	 perguntando	 por	 que	 senti	 a	 garganta
arranhar.

—	Eu	sei	—	respondeu	ele,	assentindo,	como	se	reconhecesse	o	que	aquele
amistoso	 de	 fato	 significava	 para	 mim.	—	 Só	 não	 vá	 fazer	 algo	 idiota	 como
torcer	o	tornozelo	ou	dar	um	jeito	no	braço	antes	de	sábado.

—	Não	vou	fazer	nada	disso	—	falei,	rindo,	um	pouco	constrangido	por	estar
quase	chorando	de	felicidade.

Saí	 do	 vestiário	 quase	 correndo	 (depois	 de	 arrancar	 o	 papel	 da	 parede	 e
colocar	dentro	da	mochila,	porque	sabia	que	minha	mãe	ia	querer	guardar),	cheio
de	uma	energia	e	com	vontade	de	dar	estrelinhas	pelo	campus,	juro	por	Deus.

Liguei	para	a	Sarah	por	videochamada	na	mesma	hora.
—	O	 que	 foi?	—	 disse	 ela	 ao	 atender.	 Parecia	 estar	 indo	 para	 a	 aula.	 Ou

saindo	 da	 aula.	 Com	 certeza	 devia	 estar	 andando	 pela	 faculdade.	—	 Por	 que
resolveu	me	incomodar	justamente	quando	estou	atrasada	para	a	aula?

—	Porque	quero	contar	que	vou	ser	o	lançador	titular	no	jogo	de	sábado,	caso
você	queira	vir	para	cá	assistir	ao	amistoso.

—	Não	 acredito!	—	 gritou	 Sarah,	 o	 rosto	 engolido	 por	 aquele	 sorrisão	 de
pirralha.	Ela	parou	de	andar.	—	Você	vai	ser	o	titular!	Que	notícia	incrível!

—	Pois	é!	—	exclamei,	ainda	em	choque.
—	Já	contou	para	a	mamãe?	—	indagou	ela,	ainda	gritando.	—	Acho	que	ela

não	vai	conseguir	ir,	mas	com	certeza	vai	querer	saber!	Caramba!
—	 Não,	 você	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 para	 quem	 liguei	 —	 expliquei,	 me



perguntando	se	algum	dia	ia	conseguir	parar	de	sorrir.
—	Fez	bem,	Wesley	—	provocou	ela,	rindo	e	enxugando	o	canto	do	olho.	—

Aaaaah,	estou	tão	feliz	por	você!
Sarah	 era	 uma	 das	 únicas	 pessoas	 que	 entendiam	 por	 que	 aquilo	 era	 tão

importante	para	mim,	o	que	fazia	com	que	também	fosse	importante	para	ela.
Era	algo	importante	para	a	família	Bennett,	afinal.
Era	uma	segunda	chance.
—	Obrigado	—	falei,	engolindo	em	seco.	—	Vou	deixar	você	ir	para	a	aula,	e

preciso	desligar	para	poder	ficar	saltitando	de	felicidade.	Não	é	lá	muito	seguro
fazer	isso	com	o	celular	na	mão.

—	Isso,	vai	lá.	Segurança	em	primeiro	lugar.	Depois	a	gente	se	fala	—	disse
ela,	e	desligou,	rindo.

Passei	 o	 restante	 da	 semana	 nas	 nuvens,	 como	 se	 tivesse	 passado	 em	 uma
espécie	de	teste.	Minha	mãe	chorou	como	um	bebê	na	chamada	de	vídeo,	o	que
me	deixou	um	pouco	emocionado.	Também	me	fez	lembrar	de	quando	não	quis
falar	com	Liz	pelo	FaceTime,	porque	não	queria	que	ela	me	visse	chorando,	mas
era	melhor	não	pensar	no	passado	naquele	momento.

Não	quando	eu	tinha	tanta	esperança	para	o	futuro.
E	graças	a	esse	pensamento	focado	no	que	estava	por	vir	que	mandei	um	belo

“de	 jeito	 nenhum”	 para	 Lilith	 Grossman	 quando	 ela	 me	 escreveu	 de	 novo,
perguntando	se	eu	topava	fazer	uma	segunda	entrevista	com	Liz.

Ela	mencionou	que	adoraria	aprofundar	meu	talento	incrível	para	“superar	as
adversidades”.
Não,	obrigado.	De	jeito	nenhum.
Fui	solícito	e	respondi	às	perguntas	da	Liz	de	bom	grado,	mas	ia	me	recusar	a

revelar	qualquer	outra	coisa.
Ainda	mais	se	Liz	não	estivesse	envolvida.
Fui	o	último	a	sair	de	todos	os	treinos	até	o	dia	do	jogo,	e	quando	a	noite	de

sexta-feira	chegou,	quase	não	consegui	dormir	de	tanto	entusiasmo.
O	dia	do	amistoso	enfim	tinha	chegado.
Assim	que	acordei	na	manhã	de	sábado,	no	entanto,	senti	que	o	estresse	havia

voltado.	Cada	gota	de	entusiasmo	foi	substituída	por	medo.	E	se	eu	 fracassar?
Dei	 risada	 com	 os	 garotos	 quando	 fomos	 tomar	 café	 da	 manhã	 no	 refeitório
Bruin	Plate,	 tentando	 adotar	 uma	 filosofia	 de	 fingir	 que	 estou	bem	até	de	 fato



estar,	 e	 eles	 agiam	 como	 se	 aquele	 fosse	 um	 dia	 qualquer.	Mas,	 no	 fundo,	 eu
estava	sentindo	o	estômago	embrulhar	ao	me	obrigar	a	engolir	os	ovos	mexidos
e	o	mingau	de	aveia.

No	 carro	 do	 Mick,	 indo	 para	 o	 estádio,	 contribuí	 com	 o	 papo	 que	 estava
rolando	 e	 tentei	 abafar	 meus	 pensamentos,	 que	 ecoavam	 algo	 como	 “não
estrague	tudo,	não	estrague	tudo,	não	estrague	tudo”.

Eu	 precisava	 me	 controlar,	 mas	 era	 como	 se	 meu	 cérebro	 estivesse	 se
concentrando	em	todas	as	possibilidades	de	dar	tudo	errado.	Ser	nomeado	titular
afastou	 um	 dos	meus	 fantasmas,	 mas…	 e	 se	 eu	 estragasse	 tudo?	 E	 se	 aquela
oportunidade	 só	 servisse	 para	mostrar	 que,	 na	 verdade,	 eu	 travava	 na	 hora	 do
jogo?	E	se	tudo	o	que	eu	conseguisse	fazer	fosse	provar	para	os	técnicos	que	eles
erraram	ao	me	dar	uma	segunda	chance?

—	Por	que	está	tão	quieto,	Bennett?	—	perguntou	Brooks.
Estávamos	nos	alongando	no	campo.	Ele	sorria,	relaxado,	o	joelho	na	grama,

e	eu	senti	inveja	daquela	expressão	tão	descontraída.
—	Acho	que	nem	ouvi	sua	voz	chata	hoje	—	continuou	ele.
—	Idiota	—	resmunguei,	com	um	sorriso	forçado,	rotacionando	os	ombros	e

tentando	respirar	fundo.
Olhei	para	as	arquibancadas	e	inspirei	devagar.	Era	uma	tarde	quente	típica	da

Califórnia,	 sem	 brisa,	 e	 um	 número	 recorde	 de	 torcedores	 tinha	 comparecido
para	o	amistoso.	A	vibração	do	Estádio	Jackie	Robinson	 lotado	era	eletrizante,
com	música	nos	alto-falantes	e	o	estalo	das	bolas	acertando	as	luvas	aumentando
aquele	clima	de	festa.

Era	um	dia	perfeito	para	jogar	beisebol.
Soltei	o	ar	pela	boca	e	olhei	para	onde	minha	irmã	estava	sentada,	com	os	pés

em	cima	da	cadeira	à	sua	frente	e	um	B	azul	desenhado	no	rosto.
Nossa,	ela	é	um	clichê	ambulante,	pensei,	e	olhar	para	aquela	carinha	boba

dela	de	alguma	forma	me	ajudou.
Foi	para	isso	que	treinei	 todo	esse	tempo,	e	preciso	aproveitar	o	 jogo,	 falei

para	mim	mesmo	enquanto	 terminava	o	alongamento,	mas	assim	que	peguei	 a
luva	 e	 comecei	 a	 fazer	 lançamentos	 para	me	 aquecer,	 eu	 só	 conseguia	 ouvir	 a
voz	do	meu	pai.
O	que	foi	isso,	Wesley?	Que	arremesso	horrível,	ouvi	ao	lançar	uma	bola	alta,

tão	nítido	quanto	se	ele	estivesse	em	pé	na	arquibancada	como	em	todos	os	meus



jogos	no	colégio.
Para.
Mickey	jogou	a	bola	de	volta,	e	eu	enxuguei	o	suor	da	testa.
Era	só	um	aquecimento.	Calma.
Mas	então	fiz	mais	um	lance	descontrolado,	e	Mick	teve	que	ir	atrás	da	bola.

Foi	aí	que	comecei	a	surtar	um	pouco.
Porque	eu	ia	estragar	tudo.
Era	por	isso	que	você	não	queria	que	eu	viesse	nesse	último	jogo,	ouvi	meu

pai	gritar	da	arquibancada.	Para	de	brincar	e	faz	um	bom	lançamento.
Nossa.	 Ele	 me	 disse	 aquela	 frase	 exata	—	 para	 de	 brincar	 e	 faz	 um	 bom

lançamento	—	milhões	de	vezes	ao	longo	da	minha	vida.	Já	era	muito	irritante
quando	 ele	 estava	 vivo,	mas	 agora	 parecia	 o	 som	 de	 alguém	 arranhando	 uma
lousa	junto	com	um	grito	horripilante.

Era	óbvio	que	eu	estava	enlouquecendo	se	não	parava	de	ouvir	a	voz	do	meu
pai,	não	era?

Respirei	fundo,	me	concentrando	em	esfriar	a	cabeça.	Fechei	os	olhos	e	tentei
me	acalmar.

Mas	eu	só	conseguia	imaginar	o	rosto	dele.
E	estava	ficando	difícil	respirar.
Lancei	mais	uma	vez.
Mickey	devia	socar	sua	cara	por	 ter	que	 ir	atrás	desse	 lixo	de	 lançamento.

Olhei	para	a	arquibancada,	para	o	lugar	onde	ele	sempre	ficava,	mas	não	havia
ninguém	lá.

É	óbvio	que	não.
Porque	ele	está	morto,	seu	maluco.
Droga.	Eu	ia	estragar	tudo.



C A P Í T U L O 	 D E Z E S S E I S
“Eu	amo	você.	Eu	percebi	assim	que	eu	te	conheci.	Desculpe

levar	tanto	tempo	para	corresponder.”

—	O	lado	bom	da	vida

Liz

—	Por	que	Wes	está	com	aquela	cara?
—	Que	cara?	—	perguntou	Clark,	à	minha	esquerda,	filmando.
Eu	 estava	 agachada	 com	 a	 câmera	 ao	 lado	 do	 banco	 de	 reservas	 do	 time

visitante.
—	Parece	que	ele	não	vai	arremessar	—	expliquei,	dando	zoom	no	rosto	dele.

—	 Wes	 sempre	 fica	 com	 um	 olhar	 de	 sangue-frio	 quando	 vai	 fazer	 um
lançamento,	mas	agora	parece	que	ele	está	querendo	tirar	um	cochilo.

Clark	deu	uma	risadinha.
—	Não	sei	o	que	isso	quer	dizer.
Vi	 Wes	 lançar	 mais	 uma	 bola	 que	 Mickey	 precisou	 correr	 para	 pegar,	 e

percebi	no	banco	do	outro	lado	que	os	técnicos	fingiam	estar	à	toa,	mas	estavam
assistindo	à	cena	com	atenção.

Acompanhei	 pela	 câmera,	 e	 deu	 quase	 para	 ver	 o	 questionamento	 deles	 a
respeito	do	calouro	canhoto.	Parecia	que	estavam	vendo	algo	desmoronar	e	não
sabiam	o	que	fazer.
Droga.
Independentemente	 dos	 meus	 sentimentos	 por	 ele,	 eu	 não	 queria	 que	Wes

fracassasse.
—	Quer	dizer	que	ele	precisa	encontrar	 seja	 lá	o	que	 sempre	dá	aquele	gás

para	ele	nos	jogos	—	falei,	entrando	em	pânico	ao	ver	que	Wes	não	parecia	em
nada	o	garoto	dos	jogos	a	que	eu	já	tinha	assistido.	—	Ou	algo	assim.

Não	sabia	dizer	por	quê,	mas	fiquei	aflita.	Aflita	a	ponto	de	querer	conversar
com	 ele,	 de	 querer	 encontrar	 algo	 que	 pudesse	 dizer	 para	 lembrá-lo	 de	 se
acalmar	e	apenas	fazer	o	que	ele	sabia	fazer.



É	só	arremessar,	Wes.
Eu	 já	 não	 o	 conhecia	mais	 e	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 estava	 se	 passando	 na

cabeça	 dele,	mas	 parecia	 óbvio	 que	 havia	 algum	problema.	Wes	 ainda	 tinha	 o
talento	e	a	técnica,	mas	dava	para	ver	que	estava	se	sabotando.

O	que,	para	falar	a	verdade,	não	era	surpresa	alguma.
Logo	 após	 a	 morte	 do	 pai,	 quando	 os	 técnicos	 perguntaram	 quando	 ele

voltaria	 para	 a	 faculdade,	Wes	meio	 que	 surtou.	Eu	me	 lembro	muito	 bem	do
pânico	em	seus	olhos	quando	ele	me	contou	(em	uma	videochamada)	que	achava
que	não	 conseguiria	 nem	olhar	 para	 uma	bola	 de	 beisebol	 depois	 da	morte	 do
pai,	muito	menos	arremessar	uma.

Disse	que	só	de	pensar	naquilo	ficava	mal.
Então	 devia	 ser	 isso	 que	 estava	 prejudicando	 os	 lances,	 não	 o	 ato	 de

arremessar	em	si.
Wes	devia	saber	disso,	né?
Quer	dizer,	lógico	que	sim.
Mas	 e	 se	 ele	 não	 soubesse	 naquele	 momento?	 Larguei	 a	 câmera,	 abri	 a

mochila	e	arranquei	uma	página	de	caderno.
—	Pode	me	fazer	um	favor?	—	perguntei	a	Clark,	pegando	uma	caneta.
Eu	sabia	que	provavelmente	minhas	palavras	não	ajudariam,	porque	ele	tinha

uma	 equipe	 técnica	 completa	 com	 todo	 o	 conhecimento	 do	 mundo	 para
compartilhar	com	ele.

Mas	me	senti	obrigada	a	fazer	alguma	coisa.
Vai	que	ajudava,	né?
Escrevi	uma	frase	e	dobrei	o	papel	ao	meio.
—	O	que	quer	 que	 eu	 faça?	—	perguntou	Clark,	 abaixando	 a	 câmera	 e	me

encarando.
—	Preciso	que	leve	isso	até	o	banco	de	reservas	e	entregue	ao	Wes	quando	ele

sair	do	campo.
Era	loucura,	tanto	eu	achar	que	o	que	eu	tinha	a	dizer	sobre	beisebol	poderia

ajudar	quanto	eu	estar	 tentando	ajudar	o	 idiota	que	 tinha	partido	meu	coração,
mas	não	consegui	me	conter.

Aquilo	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 a	 gente,	 afinal.	 A	 questão	 era,	 óbvio,	 a
imagem	do	departamento	esportivo	da	Universidade	da	Califórnia.

—	 Eu	 ia	 até	 lá	 para	 o	 primeiro	 arremesso	 mesmo	 —	 disse	 ele,	 os	 olhos



semicerrados,	 intrigado.	—	Mas	tem	certeza?	Quer	que	seu	namorado	entregue
um	bilhete	para	o	seu	ex?

—	Não	é	uma	declaração	de	amor	—	falei,	e	de	repente	fiquei	muito	nervosa
com	o	que	estava	prestes	a	 fazer.	Era	uma	péssima	 ideia,	 tomar	a	 iniciativa	de
entrar	em	contato	com	Wes	Bennett,	mas	eu	sentia	que	precisava	fazer	aquilo.	—
Então	acho	que	tudo	bem.

—	Beleza,	pode	deixar	—	respondeu	ele,	pegando	o	papel	e	indo	até	lá.
Quando	 o	 time	 começou	 a	 deixar	 o	 campo,	 fingi	 tirar	 algumas	 fotos,	 mas

estava	observando	Wes	pela	lente	da	câmera.	Ele	deixou	a	luva	no	banco	e	pegou
uma	garrafa	de	água,	tenso.
Onde	foi	que	o	Clark	se	meteu?
Continuei	 olhando	 pela	 câmera	 feito	 uma	 stalker,	 e	Wes	 apertou	 a	 garrafa,

jogando	 água	 na	 boca,	 seu	 pomo	 de	 adão	 se	 mexendo	 e	 me	 distraindo	 por
completo.	Por	que	isso	tem	esse	efeito	em	mim?	Senti	meu	coração	acelerar	(ai,
meu	Deus)	 quando	Clark	 apareceu	 ao	 lado	dele.	Não	 consegui	 ler	 seus	 lábios,
mas	vendo	Clark	falar	com	Wes,	eu	me	arrependi.

Talvez	eu	não	devesse	ter	pedido	para	ele	ir	até	lá.
Wes	 abaixou	 a	 garrafa	 e	 se	 concentrou	 em	 Clark	 com	 as	 sobrancelhas

franzidas,	 como	 se	não	 estivesse	 entendendo	muito	bem,	mas	Clark	 continuou
falando.

Então	ele	estendeu	o	papel	(ai,	meu	Deeeeeeeeus),	o	papel	que	eu	mandei.
Ai,	meu	Deus.
Fiquei	trêmula	vendo	os	dedos	compridos	do	Wes	abrindo	o	bilhete.
O	que	é	que	eu	estava	pensando?
Seus	olhos	escuros	percorreram	o	papel	por	um	instante,	e	eu	me	senti	uma

boba.
Uma	idiota,	ridícula	e	infantil,	que	achou	que	algumas	palavras	inúteis	sobre

beisebol	pudessem	ajudar	um	lançador	da	primeira	divisão	a	sair	de	uma	crise.
Meu	rosto	estava	pegando	fogo	de	tanta	vergonha	por	aquela	impulsividade.
Wes	levantou	a	cabeça.
—	Valeu,	cara	—	disse,	assentindo.
Clark	se	virou	e	saiu.
E,	assim	que	Clark	se	afastou,	vi	Wes	abrir	um	sorrisinho	devagar.
Aquele	sorrisinho,	minha	nossa.



Então	ele	olhou	para	mim.
Mesmo	de	longe,	mesmo	com	a	câmera	entre	nós	dois,	seu	olhar	era	intenso.

Ele	mexeu	os	lábios:
—	Obrigado.
Para	mim.
Depressa,	 fiquei	 de	 costas	 para	 ele.	 Não	 queria	 reconhecer	 o	 que	 tinha

acabado	de	acontecer.	Com	o	rosto	queimando,	comecei	a	tirar	fotos	do	campo,
dos	 torcedores	 nas	 arquibancadas,	 de	 qualquer	 coisa	 que	 não	 fosse	 Wesley
Bennett.

Eu	 era	 a	maior	 idiota	 do	mundo,	 porque	 aquilo	 era	 a	 cara	 da	Pequena	Liz,
mandar	 um	 bilhete	 para	 o	 lançador	 que	 estava	 no	 banco	 de	 reservas.	 Aquela
esquisitinha	amava	coisas	do	tipo,	e	eu	estava	irritada	comigo	mesma	por,	sem
querer,	ter	feito	algo	que	ela	aprovaria.

Assim	que	o	jogo	começou,	no	entanto,	deixei	de	me	importar	com	isso.
O	estádio	estava	com	aquela	energia	típica	de	primeiro	jogo	da	temporada,	e

parecia	 que	 todos	 estavam	prendendo	 a	 respiração,	 ansiosos	 para	 ver	 o	 que	 ia
acontecer.	O	dia	estava	quente	e	ensolarado,	o	céu	estava	 limpo,	e	a	cena	 toda
era	 o	 sonho	 de	 qualquer	 criador	 de	 conteúdo:	 o	 cenário	 perfeito	 com	 a	 ação
perfeita.

Fiquei	impressionada	com	a	riqueza	de	imagens	à	minha	frente,	minhas	mãos
agitadas,	tentando	registrar	tudo	que	era	possível.	Minha	câmera	e	eu	parecíamos
estar	em	todos	os	lugares,	mas	parei	quando	“Power”,	do	Kanye	West,	começou
a	tocar	nos	alto-falantes.

Eu	me	virei	a	tempo	de	acompanhar	Wes	subir	no	montinho.
Ele	andava	com	aquelas	pernas	compridas	e	peito	largo,	grande	e	imponente

com	 seu	 uniforme	 listrado.	Estava	 com	um	 ar	 de	 que	 ia	 conseguir	 três	 strikes
com	facilidade	ou	arrasar	qualquer	rebatedor	que	ousasse	rebater	e,	nossa,	minha
nossa,	aquela	era	uma	cena	e	tanto.

Embaixo	do	boné	azul	dos	Bruins,	seu	rosto	era	concentração	pura,	rígido.
Eu	 estava	 segurando	 a	 câmera,	 mas	 fiquei	 tão	 impactada	 com	 aquela

caminhada	até	o	montinho	que	não	consegui	fazer	nada	além	de	observá-lo.
Wes	Bennett,	senhoras	e	senhores.
Não	 tinha	 nenhum	 interesse	 nele,	 é	 óbvio,	 mas,	 analisando	 com

imparcialidade,	ele	parecia	um	deus	do	beisebol.



Fui	para	um	lugar	onde	a	vista	era	melhor	para	 fotografar	os	arremessos	de
aquecimento,	 relaxados	 e	 precisos.	 Até	 aqui	 tudo	 bem,	 pensei,	 mas	 fiquei
nervosa	quando	o	primeiro	rebatedor	do	outro	time	se	posicionou.

Mais	uma	vez:	eu	não	tinha	interesse	nenhum	no	Wes,	mas	era	torcedora	dos
Bruins.	Por	isso,	queria	que	o	time	se	saísse	bem	na	primeira	partida	oficial.

Wes	respirou	fundo	e	traçou	a	costura	da	bola,	então	ergueu	a	perna	da	frente
e	 arremessou.	 Lançou	 uma	 bola	 rápida	 no	 meio,	 e	 mais	 uma,	 e	 eliminou	 o
primeiro	rebatedor	com	uma	bola	curva	inacreditável.

Os	torcedores	comemoraram,	e	fiquei	aliviada	ao	ver	Wes	ajeitar	o	boné	e	o
próximo	rebatedor	se	aproximar.

E,	 fotografando	 os	 dois	 rebatedores	 seguintes	 que	 ele	 eliminou	 sem
dificuldade,	me	dei	conta	de	que	minha	preocupação	na	verdade	era	um	ótimo
sinal.	Era	a	prova	irrefutável	de	que	eu	estava	a	anos-luz	de	ser	a	garota	que	um
dia	ele	destruiu.

Nossa	história	estava	tão	no	passado	que	eu	conseguia	até	torcer	pelo	sucesso
dele.



C A P Í T U L O 	 D E Z E S S E T E
“Está	apaixonado	por	mim.	Por	quê?”

“Eu	não	faço	a	menor	ideia.”

—	A	verdade	nua	e	crua

Wes

—	Foi	incrível.
—	Concordo	—	falei	para	Mickey	quando	corremos	para	o	banco	de	reservas.
Parecia	 que	 eu	 estava	 flutuando.	 Eu	 até	 preferia	 me	 fazer	 de	 difícil	 e	 não

sorrir	ao	ouvir	a	multidão	comemorar,	mas	era	impossível.
Porque	eu	tinha	eliminado	todos	os	rebatedores.
Tudo	bem,	 era	 só	um	amistoso	e	 foi	 só	uma	entrada,	o	que	não	 significava

nada,	mas	para	mim	pareciam	doze	 entradas	da	 série	mundial.	Arremessar	 tão
bem	me	deixou	muito	leve,	uma	sensação	ainda	inédita	nessa	minha	volta	para
Los	Angeles.

—	Mandou	muito	bem,	Bennett	—	elogiou	Ross	sem	olhar	para	mim	quando
cheguei	ao	banco	de	reservas.

O	elogio	dele	significava	muito	para	mim.
Eu	não	era	um	garotinho	que	precisava	de	uma	figura	paterna	agora	que	não

tinha	mais	 o	 pai,	 só	 que	 as	 opiniões	—	 e	 o	 respeito	—	 do	 Ross	 eram	muito
importantes	para	mim.

—	Valeu	—	falei,	tirando	a	luva	e	pegando	uma	água.
A	impressão	que	eu	tinha	era	de	que	conseguiria	fazer	qualquer	coisa.
Porque	eu	não	só	ignorei	as	vozes	e	fiz	meus	lançamentos,	como	Liz	tentou

me	ajudar.
Liz.	Tentou.	Me.	Ajudar.
Me.	Ajudar.
Eu	ainda	não	sabia	como	reagir	a	isso,	ainda	mais	porque	foi	o	namorado	dela

que	me	entregou	o	bilhete,	mas	tudo	bem.
Porque	saber	que	ela	 se	 importava	com	meu	sofrimento	parecia	 importante.



Não	para	nós	dois,	nosso	passado	ou	nosso	futuro,	mas	era	importante	para	mim.
Tive	que	enfrentar	muitas	coisas	sozinho	desde	a	morte	do	meu	pai,	e	era	bom
saber	que	ela	continuava	ao	meu	lado.

Liz	podia	estar	mais	distante,	e	talvez	não	me	amasse	mais,	mas	ainda	estava
ali	para	me	apoiar.

E	 isso	 fez	 com	que	 eu	me	 sentisse	completo,	 algo	 que	 não	 acontecia	 havia
muito	tempo.

Depois	daquela	entrada,	o	resto	do	jogo	foi	uma	festa.
Fiquei	em	pé	na	área	do	banco	de	 reservas,	escorado	na	grade	no	meio	dos

colegas	 de	 time,	 e	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 dia	 em	 que	 me	 matriculei	 na
universidade	(pela	segunda	vez),	senti	um	tipo	de	pertencimento.	Que	era	ali	que
eu	deveria	estar.	Eu	me	dei	conta,	no	final	da	nona	entrada,	enquanto	batíamos
na	 cerca	 e	 o	 último	 lançador	 saía	 de	 campo,	 que	 enfim	 não	me	 sentia	mais	 o
garoto	que	tinha	dado	um	jeito	de	voltar	e	ainda	não	sabia	como	ia	se	manter	ali.

Aquele	era	o	meu	time.	E	eu	não	iria	a	lugar	nenhum.
Depois	do	 jogo,	 fui	 comer	algo	com	Sarah	antes	que	ela	voltasse	para	Palo

Alto.	Foi	o	 fim	descontraído	perfeito	para	aquele	dia,	e	Sarah	não	seria	minha
irmã	se	não	tentasse	tomar	conta	da	minha	vida,	comentando:

—	Vi	Liz	no	banco	de	reservas.
—	Ah,	é?	—	falei,	revirando	os	olhos	ao	comer	a	última	garfada	de	arroz.	Eu

amava	o	Boiling	Crab,	restaurante	de	frutos	do	mar	a	que	fomos	com	meus	pais
na	primeira	visita	à	faculdade,	e	só	faltava	eu	lamber	o	prato	toda	vez	que	ia	lá.
—	Uau!	Que	ótima	visão,	hein?

—	Valeu	—	respondeu	ela,	sorrindo	e	pegando	a	última	pata	de	caranguejo.
—	Mas	o	que	você	está	esperando,	Wes?	Por	que	vo…

—	Shhh!	—	interrompi,	batendo	na	sua	pata	de	caranguejo,	que	caiu	no	prato.
—	Deixa	seu	lado	“irmã	mandona”	para	amanhã.	Melhor	não	pesar	o	clima.

—	Aff,	Wes	—	disse	ela,	rindo	e	voltando	a	pegar	a	pata	de	caranguejo.
A	 verdade	 era	 que	 eu	 duvidava	 que	 qualquer	 coisa	 pudesse	 estragar	 a

empolgação	 que	 eu	 estava	 sentindo	 com	 a	 combinação	 de	 um	 bom	 jogo	 de
beisebol	 e	 o	 que	 tinha	 acontecido	 envolvendo	Liz	Buxbaum.	 Eu	 estava	muito
feliz	 por	 ter	 recebido	 aquele	 bilhete,	 mas,	 embora	 soubesse	 que	 minha	 irmã
ficaria	entusiasmada,	não	consegui	contar	isso	para	ela.

Porque…	 e	 se	 Sarah	 achasse	 um	 jeito	 perfeitamente	 racional	 de	 explicar	 o



que	tinha	acontecido?
O	bilhete	era	um	pedaço	de	papel	do	caderno	da	Liz	(ela	amava	cadernos	e

sempre	 tinha	uns	 seis	por	perto),	 dobrado	pelos	dedos	da	Liz	 (os	mesmos	que
dançavam	 pelas	 teclas	 do	 piano	 quando	 eu	 implorava	 que	 ela	 continuasse
tocando)	e	enviado	por	suas	mãos	 (que	eu	ainda	sentia	em	meus	ombros)	para
ser	entregue	para	mim.

Para	mim.
Não	 queria	 que	 aquilo	 tivesse	 um	 sentido	 racional,	 para	 falar	 a	 verdade,

porque,	no	fundo,	eu	sentia	como	se	aquilo	fosse	um	começo.
—	Beleza.	Mas	 acho	que	você	 é	um	 idiota	por	 não	dizer	 nada	 com	ela	 tão

pertinho	—	 comentou,	 dando	 uma	 mordida.	—	 Você	 é	 um	 bobo.	 É	 como	 se
estivesse	com	o	nariz	grudado	na	vitrine	de	uma	loja	de	donut,	só	olhando,	sendo
que	podia	estar	de	fato	comendo	um.

—	Eu	me	recuso	a	acreditar	que	você	chamou	a	Liz	de	donut.
—	Só	porque	tem	outro	cliente	dentro	da	loja	com	seu	donut	no	carrinho,	não

significa	 que	 você	 não	 possa	 pegá-lo.	 Se	 não	 estiver	 no	 caixa,	 ainda	 está
valendo.

—	Eu…	—	Parei	de	falar	e	larguei	o	garfo,	balançando	a	cabeça.	Era	difícil
não	rir	o	tempo	todo	com	a	Sarah,	porque	ela	era	tão…	Sarah.	—	Não	sei	se	fico
preocupado	com	essa	obsessão	por	doces,	horrorizado	com	essa	analogia	terrível
ou	se	preciso	te	dar	algumas	lições.

—	Todas	 as	 alternativas,	 imagino	—	 retrucou	ela,	 dando	de	ombros.	—	Eu
também	 estou	 arrependida	 por	 essa	metáfora,	 porque	 essa	 ideia	 toda	 de	 donut
pode	ser	um	eufemismo	para	algo	meio	safado,	mas	não	tenho	certeza.

—	Você	é	muito	idiota	—	falei,	rindo	e	pegando	uma	das	batatas	fritas	dela.
Quando	ela	me	deixou	em	casa,	decidi	não	sair	com	os	garotos.	Queria	curtir

as	últimas	horas	daquele	dia	memorável,	então,	em	vez	de	ir	a	uma	festa,	fiquei
na	 escadaria	 do	 prédio.	 Eu	me	 sentei	 apoiado	 nos	 cotovelos	 e	 observei	 o	 céu
noturno,	 sentindo	 o	 calor	 daquela	 noite	 em	 Westwood,	 os	 sons	 da	 noite	 de
sábado	ressoando	ao	meu	redor.

Peguei	o	celular	e	rolei	os	contatos	até	chegar	ao	dela.
Libby.
Eu	 tinha	 apagado	 todas	 as	 mensagens,	 porque	 sabia	 que	 ia	 ficar	 lendo	 e

relendo,	como	se	fosse	meu	livro	favorito.	Dava	até	para	me	imaginar	velhinho,



com	oitenta	e	cinco	anos,	usando	apenas	a	língua	Buxbaum	para	me	comunicar,
que	consistiria	apenas	em	palavras	que	retirei	das	nossas	mensagens.

Fiquei	 concentrado	no	nome	dela,	me	perguntando	 se	deveria	mesmo	 ir	 em
frente.

—	Por	que	não?	—	resmunguei	baixinho,	e	escrevi	uma	mensagem.
Eu:	Este	número	ainda	é	seu,	Buxbaum?

Não	sei	o	que	eu	esperava,	mas	definitivamente	não	achei	que	ela	ia	começar
a	responder	na	mesma	hora.

—	Droga.
Eu	 me	 endireitei,	 encarando	 a	 tela	 do	 celular	 acesa	 na	 escuridão,	 mas	 Liz

parou	de	escrever.
Será	que	é	ela?	Tem	que	ser,	né?
As	pessoas	não	trocavam	de	número,	certo?
Fiquei	ali	sentado	com	o	celular	na	mão	por	um	bom	tempo,	esperando,	mas

nada.
Eu	 sabia	 que	 as	 chances	 de	 Liz	 responder	 eram	 pequenas,	 mas,	 depois	 do

bilhete,	de	repente	parecia	que	tudo	era	possível.

*	*	*

Isso	 explica	 por	 quê,	 na	 segunda-feira,	 o	 cheiro	 do	 perfume	 da	 Liz	 me	 fez
procurá-la	pelo	corredor	quando	saí	da	aula	de	Química.	Milhares	de	pessoas	ao
redor	do	mundo	deviam	usar	aquele	perfume,	mas	sempre	que	eu	sentia	aquele
aroma,	meus	olhos	saíam	em	busca	do	cabelo	ruivo	da	Liz.

E	um	verso	da	música	“Chanel	No.	5”,	da	VOILÀ,	surgia	na	minha	cabeça:

You	got	anesthesia	in	your	Chanel	No.	5…

Eu	me	espremi	para	contornar	a	garota	que	estava	à	minha	frente,	que	estava
olhando	o	celular	e	andando	muito	devagar,	e	de	repente…

Minha	nossa.
Ali	estava	ela.
Liz.
Quase	não	acreditei.
Ela	estava	mesmo	ali.



Apoiada	na	parede	do	outro	lado	da	porta,	na	ponta	dos	pés,	vendo	as	pessoas
saírem	do	auditório.

Como	se	estivesse	procurando	alguém.
Tive	que	me	segurar	para	não	sorrir	quando	fui	até	ela.
—	Está	procurando	alguém,	Buxbaum?
Ela	não	viu	quando	me	aproximei,	então	se	virou,	surpresa.
—	Ah.	É…	Oi,	Wes.
—	Não	acredito	que	já	está	atrás	de	mim	por	aí	—	provoquei,	estendendo	a

mão	para	mexer	no	cabelo	dela.	—	A	gente	acabou	de	se	reencontrar.
—	Muito	engraçado	—	retrucou	ela,	mas	não	revirou	os	olhos.	E	não	bateu	na

minha	 mão.	 Não,	 Liz	 colocou	 o	 cabelo	 atrás	 das	 orelhas.	—	 Na	 verdade,	 eu
estava	esperando	você.
Ah,	é	mesmo?
Algo	disparou	dentro	de	mim	(felicidade,	 talvez)	quando	me	 lembrei	do	dia

em	que	Liz	Buxbaum	apareceu	no	meu	prédio,	esperando	por	mim.
Cabelo	cacheado,	lábios	com	batom	rosa,	cardigã	branco	e	calça	jeans	branca.
—	Você	tem	cinco	minutinhos?	—	perguntou	ela,	se	aproximando	um	pouco,

como	se	não	quisesse	que	as	pessoas	ouvissem.	—	Preciso	ver	uma	coisa	com
você	rapidinho.

Se	 eu	 tinha	 cinco	minutos?	Para	Liz?	A	vida	 inteira,	minha	 resposta	 a	 essa
pergunta	 foi	 sempre	 algo	 como	 “mas	 é	 óbvio	 que	 sim”.	 A	 eletricidade	 ainda
percorria	meu	 corpo	quando	 ela	 falava	 comigo,	 e	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 isso
nunca	ia	mudar.	Fosse	isso	bom	ou	ruim.

—	É	sobre	trabalho	—	acrescentou	ela,	ofegante,	como	se	fizesse	questão	de
reforçar	que	não	era	algo	pessoal.

Um	sentimento	parecido	com	decepção	se	instalou	dentro	de	mim.	Idiota.	O
que	você	esperava?	Que	ela	dissesse	que	sentiu	sua	falta?

Quer	dizer,	é	lógico	que	era	sobre	trabalho.
—	Eu	tenho	que	ir	para	a	aula	—	falei,	tentando	parecer	entediado	para	que

ela	não	percebesse	o	quanto	eu	era	patético,	o	quanto	tinha	me	iludido	quando	a
vi	ali.	—	Seu	namorado	grandalhão	não	pode	te	ajudar?

—	Não	—	respondeu	ela,	e	vi	a	breve	irritação	em	seus	olhos	antes	que	ela
abrisse	mais	um	sorriso	 forçado,	 falando	com	uma	animação	estranha.	—	Mas
são	cinco	minutos,	Wes.	Você	com	certeza	tem	cinco	minutinhos.



—	Minha	próxima	aula	 é	no	prédio	Kaplan	Hall	—	expliquei,	 curioso	para
saber	o	que	ela	queria.	—	Se	quiser	ir	andando	comigo…

—	 Pode	 ser	—	 concordou	 ela,	 ajeitando	 a	 mochila,	 mas	 percebi	 que	 seus
pensamentos	estavam	a	mil	por	hora.

Atravessamos	 o	 corredor	 lotado	 sem	 conversar,	 mas,	 quando	 saímos,	 ela
pigarreou	e	disse:

—	Então…
Olhei	 para	 ela	 (para	 baixo,	 já	 que	 de	 repente	 ela	 parecia	 mais	 baixa)	 ao

andarmos	pelo	caminho	de	tijolos	vermelhos	do	pátio,	e	algo	naquele	momento
me	atingiu	como	um	soco,	uma	saudade	tão	forte	que	quase	tropecei.

Como	era	possível	que	meu	desejo	por	Liz	fosse	tão	forte	e	avassalador?
Quer	dizer,	o	cenário	com	certeza	estava	mexendo	comigo.	As	árvores	altas

na	calçada,	os	prédios	de	pedra,	o	 tempinho	perfeito	de	outono	com	os	alunos
indo	para	a	aula	sob	o	sol	quente	da	tarde;	era	tudo	que	tínhamos	vivido	naquele
primeiro	ano,	antes	de	eu	abandonar	a	faculdade.
Aqueles	 dias	 perfeitos	 da	 nossa	 primeira	 semana	 na	 Universidade	 da

Califórnia.
Eu	 a	 levei	 nas	 costas	 por	 aquele	 exato	 caminho	 quando	 seus	 sapatos	 lhe

deram	bolhas,	 e	 ela	 brincou	 que	 a	 gente	 parecia	 Jess	 e	Rory	 em	Yale,	 se	 Jess
tivesse	 ido	 para	Yale	 e	 em	Yale	 fizesse	 calor	 e	 as	 folhas	 ficassem	 apenas	 um
pouco	amarelas.

Ela	 escolheu	 “In	 Between”,	 da	 Gracie	 Abrams,	 como	 trilha	 sonora	 para
aquele	momento,	que	ela	chamou	de	“uma	das	cenas	românticas	WesLiz”.
Para	de	pensar	nisso.
—	Obrigada	 por	 aceitar	 conversar	 comigo	—	 disse	 ela,	 educada,	 como	 se

estivesse	prestes	a	começar	uma	apresentação.	—	Prometo	que	vai	levar	menos
que	cinco	minutos.

—	Fico	agradecido	—	falei,	desviando	o	olhar	para	o	espaço	à	nossa	frente,
aquela	mesma	música	idiota	se	espalhando	pelas	árvores	do	campus.

He	hates	it	when	she’s	crying,	he	hates	when	she’s	away
Even	at	their	worst,	they	know	they’ll	still	be	okay…

—	Bem…	—	disse	ela,	em	um	tom	ainda	mais	educado.	—	É	o	seguinte…



Sei	que	Lilith	procurou	você	pedindo	por	mais	uma	entrevista,	e	entendo	por	que
você	recusou.

—	Entende	mesmo	—	falei,	 com	calma,	mais	 como	uma	afirmação	do	que
como	uma	pergunta,	tentando	processar	o	que	ela	tinha	acabado	de	dizer.

Liz	estava	mesmo	ali	para	tentar	me	convencer	a	fazer	a	entrevista?	Foi	isso
que	 a	 levou	 a	 me	 procurar?	 Ela	 queria	 que	 eu	 contasse	 minha	 história	 de
“superação”	 para	 que	 o	 departamento	 esportivo	 conseguisse	 mais	 cliques	 e
curtidas?

—	Quer	dizer,	entendo	perfeitamente	que	queira	manter	sua	vida	pessoal	em
particular	—	 começou	 ela.	—	Mas	 Lilith	 só	 quer	 conversar	 sobre	 como	 você
acabou	voltando	para	a	faculdade	e	para	o	time	de	beisebol.	Não	é	tão	particular
assim,	é?

Continuei	 andando.	 Sabia	 que	 aquele	 argumento	 dela	 fazia	 algum	 sentido,
mas	ainda	estava	muito	apreensivo.

Eu	 não	 queria	 revisitar	 aquele	momento	 da	minha	 vida.	 Além	 disso,	 havia
muitas	 coisas	 que	 envolviam	minha	 família	 e	 que	 eu	 não	 queria	 compartilhar
com	o	mundo.

No	passado,	quando	um	silêncio	constrangedor	se	impunha,	Liz	começava	a
tagarelar.

Pelo	visto,	o	fato	de	eu	não	ter	respondido	incitou	aquela	reação,	porque	ela
começou	 um	discurso	 digno	 de	 uma	 pessoa	 que	 trabalha	 com	vendas,	 falando
sem	 parar	 sobre	 como	 seria	 bom	 se	 eu	 pudesse	 dividir	 minha	 história	 com	 o
mundo.

Quando	chegamos	ao	Kaplan	Hall,	ela	concluiu:
—	Tudo	aconteceu	de	um	jeito	muito	incrível,	e	acho	que	seria	muito	bacana

se	você	compartilhasse	essa	jornada.
—	O	que	exatamente	ela	tem	de	incrível?	—	questionei.
—	Como	assim?
Ela	pareceu	surpresa	com	a	pergunta,	as	sobrancelhas	franzidas.
—	 Só	 queria	 saber	 o	 que	 você	 sabe	 sobre	minha	 “história	 inspiradora”	—

respondi,	me	dando	conta	de	que	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	ela	sabia	sobre
meu	retorno	à	universidade.	—	E	por	que	você	acha	que	ela	é	inspiradora.

Liz	 contraiu	 os	 lábios	 e	me	 encarou,	 apreensiva,	 o	 vento	 suave	 fazendo	 as
pontas	de	seu	cabelo	ruivo	esvoaçarem.	Nossa,	como	eu	amo	essas	sardas.	Ela



soltou	um	suspiro	e	afastou	o	cabelo.
—	Para	falar	a	verdade,	eu	não	sei	nada	—	admitiu.	—	Mas	se	Lilith	acha	que

é	uma	boa	história,	então	imagino	que	seja.
Então	ela	nem	teve	a	curiosidade	de	procurar	saber.	Entendi.
—	 Quem	 é	 essa	 Lilith,	 afinal?	 —	 perguntei,	 sem	 conseguir	 esconder	 a

irritação.	 —	 Acho	 que	 nunca	 nem	 vi	 essa	 mulher,	 mas	 ela	 está	 sempre	 me
mandando	e-mail.

—	Ela	é	minha	chefe.	Sou	estagiária	dela.
—	Ah,	bem,	isso	explica	as	coisas.
Pelo	jeito	como	ela	ergueu	o	queixo,	percebi	que	Liz	não	estava	a	fim	de	dar

mais	detalhes.
—	 Olha	 —	 continuei	 —,	 obrigado	 por	 atravessar	 o	 campus	 para	 fazer	 o

trabalho	 sujo	 dela,	 mas,	 por	 favor,	 diga	 a	 ela	 que	 minha	 resposta	 é	 “não,
obrigado”.

—	“Não,	 obrigado”	—	 repetiu	 ela,	 devagar,	 surpresa	 por	 eu	 não	 ceder.	Liz
piscou	depressa.	—	Então	você	vai	recusar?	Sem	nem	pensar	no	assunto?

—	Isso	mesmo	—	falei,	me	permitindo	olhar	nos	olhos	dela	por	um	instante
sob	o	disfarce	de	um	contato	visual	educado.

A	verdade	é	que	minha	felicidade	morava	naqueles	olhos.
—	Por	que	não?	—	questionou	Liz,	mais	firme.	—	Prometo	que	você	vai	ter

controle	absoluto	da	entrevista	e	que	vai	poder	contar	sua	história	como	quiser.
Dei	 de	 ombros,	 sabendo	 que	 minha	 história	 nunca	 seria	 como	 eu	 queria,

porque	ela	estava	centrada	na	morte	do	meu	pai.
—	Porque	eu	não	quero.
—	O	 que	 eu	 posso	 fazer	 para	 você	 aceitar?	—	 indagou	 ela,	 parecendo	 um

pouco	desesperada.	—	A	gente	deixa	você	revisar	o	vídeo,	podemos	cortar	o	que
quiser,	filmar	de	no…

—	Eu	não	quero	—	repeti,	interrompendo-a,	na	esperança	de	que	ela	aceitasse
a	realidade.

—	Por	que	não	pensa	na	proposta,	então?	—	insistiu	ela,	o	tom	estridente	de
frustração.	—	É	só	uma	entrevista	curta,	Wes.

—	Mesmo	assim,	prefiro	recusar.	Mas	obrigado.
—	Aff	—	disse	ela,	com	os	dentes	cerrados.	—	Por	que	você	está	sendo	tão

teimoso?



—	Por	que	você	está	tão	determinada	a	garantir	essa	entrevista?	—	Assim	que
as	palavras	deixaram	minha	boca,	a	ficha	caiu.	Era	a	peça	que	estava	faltando	no
quebra-cabeça.	—	Eu	duvido	muito	que	esteja	interessada	na	história	de	como	eu
voltei	para	Los	Angeles.	Então	por	que	a	insistência?

Liz	ficou	desconcertada.
—	Só	acho	que	sua	experiên…
—	Mentira	—	interrompi.
Ela	parecia	ainda	mais	frustrada.
—	Você	não	quer	contar	sua	his…
—	Não	—	rebati,	passando	a	mão	na	cabeça.	—	O	que	você	vai	ganhar	com

isso,	Liz?	Por	que	está	se	esforçando	tanto	para	que	eu	aceite?
—	Porque	não	quero	decepcionar	Lilith,	beleza?	—	revelou	ela,	erguendo	o

tom	 de	 voz	 e	 semicerrando	 os	 olhos	 por	 causa	 do	 sol.	—	Não	 que	 isso	 faça
alguma	diferença	para	você,	mas	ela	é,	tipo,	muito	importante	na	minha	área.	Ela
tem	milhares	de	contatos	que	podem	fazer	diferença	na	minha	carreira	no	futuro.
Então,	 se	 eu	 tiver	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 um	 favor	 para	 ela,	 eu	 vou	 fazer	de
tudo	para	isso	acontecer.

Seu	rosto	ficou	vermelho,	o	olhar	intenso,	e	meu	peito	queimou	ao	vê-la	tão
determinada.

—	Por	favor,	pelo	menos	pensa	na	proposta	—	insistiu	ela,	colocando	a	mão
em	meu	braço.	Apertou	bem	de	leve,	uma	manifestação	física	da	necessidade	de
me	convencer.

Será	que	ela	percebeu	que	estava	me	tocando?
—	Se	achar	invasivo	demais,	a	gente	para	de	filmar	—	garantiu.	—	Mas	pelo

menos	tenta.
Eu	 ainda	 não	 queria	 concordar	 com	 a	 entrevista,	 mas	 não	 podia	 negar	 um

pedido	da	Liz.
Eu	era	um	garoto	fraco,	muito	fraco.
Olhei	para	os	olhos	que	eu	imaginava	todas	as	noites	ao	fechar	os	meus.
—	Beleza,	eu	topo.



C A P Í T U L O 	 D E Z O I T O
“Como	desejar.”

—	A	princesa	prometida

Liz

—	O	quê?	Você	topa	mesmo?	—	perguntei.
Eu	não	sabia	se	tinha	ouvido	direito.	Era	inacreditável.
Quando	 Lilith	 perguntou	 naquela	manhã	 se	 eu	 estaria	 disposta	 a	 conversar

com	Wes	por	ela,	a	convencer	meu	velho	amigo	a	aceitar	a	entrevista	que	ele	se
recusou	a	dar	(várias	vezes,	ao	que	parecia),	eu	sabia	que	era	uma	péssima	ideia.

Wes	ia	ficar	me	provocando	por	diversão	ou	ia	só	recusar	sem	dar	muita	bola
para	o	assunto.

De	qualquer	forma,	eu	sabia	que	não	voltaria	com	boas	notícias	para	Lilith.
Mas	 ali	 estava	 ele,	 com	 o	 olhar	 sério	 fixo	 no	 meu,	 quase	 como	 se	 não

houvesse	mais	ninguém	por	perto.	Como	se	não	enxergasse	as	pessoas	ao	nosso
redor,	entrando	no	Kaplan	Hall,	e	estivesse	concentrado	só	em	mim	e	na	nossa
conversa.

—	Eu	topo	—	repetiu	Wes.	—	Com	uma	condição.
Inspirei	 fundo,	 tentando	 reunir	 um	pouco	de	paciência.	Conhecendo	Wes,	 a

condição	dele	ia	fazer	da	minha	vida	um	inferno.
—	Que	condição?	—	perguntei,	olhando	para	ele.
—	Aceito	dar	a	entrevista,	mas	só	se	você	fizer	as	perguntas.
—	Mas	 esse	 é	 o	 trabalho	 da	Lilith	—	argumentei,	 ignorando	 a	 agitação	 no

meu	 peito,	 porque	Wes	 estava	 falando	 comigo	 com	 o	 olhar	 intenso	 que	 teria
derrubado	 uma	 versão	mais	 fraca	 da	Liz.	 Soltei	 seu	 braço	 (quando	 foi	 que	 eu
peguei	nele	mesmo?).	—	Não	posso	fazer	isso.

—	Então	não	vai	 rolar	—	retrucou	ele,	dando	de	ombros	com	indiferença	e
então	se	virando	e	se	afastando.

—	Fala	 sério!	Não	 posso	 dizer	 à	minha	 chefe,	 uma	 cineasta	 premiada,	 que
vou	conduzir	a	entrevista	do	documentário	dela!	—	gritei	para	as	costas	dele.	—



E	por	que	você	ia	querer	isso?	Ela	é	muito	melhor	do	que	eu	jamais	vou	ser.
—	Mas	eu	confio	em	você	—	explicou	ele,	dando	meia-volta	e	me	encarando.

—	Não	quero	falar	sobre	 isso	com	ninguém,	nunca.	Mas,	se	eu	tiver	que	falar,
prefiro	que	seja	com	você	do	que	com	qualquer	outra	pessoa.
Eu	confio	em	você.
Doeu	 perceber	 o	 quanto	 aquela	 frase	 me	 atingia,	 porque	 isso	 não	 deveria

acontecer.	Ele	não	merecia	confiar	em	mim.
Prefiro	que	seja	com	você	do	que	com	qualquer	outra	pessoa.
Na	verdade,	ele	não	me	preferiu,	não	no	passado.
Não	quando	de	fato	importava.
Por	algum	motivo,	aquelas	palavras	calmas	que	deviam	ter	sido…	agradáveis,

talvez,	me	tiraram	um	pouco	o	chão,	deixando	minhas	pernas	bambas.
Isso	tudo	ficou	para	trás,	lembrei	a	mim	mesma.
Éramos	só	duas	pessoas	que,	um	dia,	tinham	sido	próximas.
Respirei	fundo.
—	Posso	pedir	para	ela,	acho	—	falei.
—	É.	Acho	que	você	devia	fazer	isso.
—	Beleza.	É…	—	falei,	meio	abalada.	—	Quando	você	tem	disponibilidade?
Ele	 parou	 no	 primeiro	 degrau	 da	 escada	 e	 cruzou	 os	 braços,	 olhando	 para

mim	com	uma	expressão	indecifrável.
—	Vou	ver	e	te	aviso.	Seu	número	continua	o	mesmo?
Ai,	droga.
Nós	dois	sabíamos	por	que	ele	estava	perguntando	aquilo.	Wes	queria	saber

se	eu	tinha	recebido	a	mensagem	que	ele	mandou.
—	Aham	—	respondi,	baixinho.
Porque	 as	 emoções	 que	 surgiram	 quando	 vi	 o	 nome	 dele	 na	 tela	 do	 meu

celular	 foram	 demais	 para	 mim.	 Wessy	 McBennett.	 Era	 como	 receber	 uma
mensagem	 de	 uma	 pessoa	 que	 tinha	morrido,	 e	 passei	 o	 resto	 daquele	 fim	 de
semana	abalada.

Afinal,	o	que	ele	queria?
Talvez	me	agradecer	por	ter	ajudado	durante	o	jogo.
Foi	 o	que	 eu	disse	 a	mim	mesma,	mas	 a	 parte	 de	mim	que	 ficou	pensando

coisas	como	“e	se	for	por	outro	motivo?”	continuava	exausta,	mesmo	depois	de
dias.



Respirei	fundo,	e	meus	olhos	encontraram	os	dele.
Nossa…	O	jeito	como	ele	me	encarava	me	deu	um	frio	na	barriga.	Era	como

se	Wes	me	 conhecesse	melhor	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 no	mundo,	 como	 se
conseguisse	 ler	meus	 pensamentos	 e	 se	 lembrasse	 de	 todos	 os	momentos	 que
passamos	juntos.

Seu	olhar	não	só	parecia	me	ler	por	inteiro,	mas	também	me	envolvia	como
um	abraço	forte.

Seu	olhar	era	mais	do	que	familiar.
Era	meu	verdadeiro	lar.
Eram	 fogueiras	 no	 quintal,	 ligações	 tarde	 da	 noite	 e	 viagens	 pelo	 país	 que

levavam	a	hotéis	com	lençóis	macios	e	edredons	pesados.
Cerrei	 os	 punhos,	 e	 “Sad	 Songs	 in	 a	 Hotel	 Room”,	 do	 Joshua	 Bassett,

começou	a	tocar	na	minha	cabeça.
Ele	não	tinha	mais	o	direto	de	me	olhar	daquele	jeito.
—	Então…	—	falei,	um	pouco	mais	alto,	me	obrigando	a	continuar,	a	deixar

para	 lá	algo	que	ele	 tinha	destruído	havia	muito	 tempo.	Escolhi	me	concentrar
nas	 minhas	 unhas.	 —	 Acho	 que	 você	 pode	 me	 mandar	 os	 horários	 que	 tem
disponíveis.	Assim	consigo	avisar	quando	e	onde	vai	ser.

—	Seu	namorado	vai	também?
—	O	Clark?	—	perguntei,	 na	mesma	 hora	me	 odiando,	 porque…	de	 quem

mais	ele	poderia	estar	falando,	sua	idiota?
—	Você	 tem	outros	 namorados,	Buxbaum?	—	Ele	 semicerrou	 os	 olhos.	—

Um	harém	de	cinegrafistas	loiros	e	grandalhões?
Pelo	visto,	meu	constrangimento	era	muito	divertido	para	ele.
—	Muito	engraçado	—	resmunguei,	revirando	os	olhos.
Ele	continuou	me	olhando	daquele	jeito.
—	Fiquei	 surpreso	por	 ele	 aceitar	 dar	 uma	de	 garoto	 de	 recados	 sábado	—

comentou	Wes.	—	Que	 dinâmica	 interessante	 desse	 seu	 relacionamento,	 você
pedir	a	ele	para	entregar	um	bilhetinho	para	o	seu	ex.

—	Não	 tem	 nada	 a	 ver	—	 retruquei,	 me	 arrependendo	 na	 mesma	 hora	 do
quanto	eu	parecia	na	defensiva,	porque	o	Wes	Bennett	da	minha	 infância	 teria
amado	essa	reação.	Coloquei	o	cabelo	atrás	da	orelha.	—	Quer	dizer,	acho	que
ele	 nem	 considera	 você	 um	 ex-namorado	 de	 verdade.	 Ele	 sabe	 que	 foram	 só
alguns	meses	bem	insignificantes	na	minha	adolescência.



—	 Você	 sabia	 que	 sempre	 engole	 em	 seco	 quando	 mente,	 Libby?	 —	 Ele
inclinou	a	cabeça	para	o	 lado	e	foi	abrindo	um	sorrisinho	devagar,	de	um	jeito
tão	 familiar	 que	 fiquei	 desconcertada.	 —	 Você	 mente	 e	 no	 mesmo	 instante
engole	em	seco	e	coloca	o	cabelo	atrás	da	orelha.	Igualzinho	a	quando	tinha	oito
anos.

Revirei	os	olhos	mais	uma	vez,	me	segurando	para	não	mexer	no	cabelo.
Eu	queria	dar	uma	resposta	sarcástica,	algo	que	o	atingisse,	mas	eu	precisava

da	ajuda	dele	no	documentário.
—	Que	ótimo	—	falei.
Era	tão	injusto…	Eu	odiei	aquela	resposta.
Também	odiei	o	fato	de	ele	ver	que	eu	estava	ficando	vermelha.
—	Que	ótimo	—	repetiu	ele.	Seu	sorriso	desapareceu,	mas	o	brilho	em	seus

olhos	continuou	ali.	—	E	pode	deixar,	eu	te	mando	meus	horários.
—	Obrigada	—	 falei,	 sem	 saber	 ao	 certo	 como	me	 comportar	 com	 ele	me

dando	o	que	eu	queria	e	ao	mesmo	tempo	sendo	meio	babaca.	—	De	verdade.
—	 Imagina	—	 respondeu	 ele,	 olhando	 nos	meus	 olhos.	—	Desde	 que	 seja

você,	não	Lilith.
—	Então	temos	um	acordo?	—	perguntei,	porque	precisava	de	confirmação.
—	Sim,	senhora	—	disse	ele,	aquele	sorrisinho	travesso	voltando.	—	Quer	um

aperto	de	mão	para	tornar	as	coisas	oficiais?	Ou…	alguma	outra	coisa?
Fiquei	boquiaberta	por	um	segundo,	sentindo	o	rosto	pegar	fogo,	incapaz	de

pensar	em	uma	palavra	que	fosse.
O	que	fez	com	que	ele	dissesse,	bem	baixinho:
—	Aí	está	ela.
—	Quem?
—	A	Pequena	Liz.
Antes	que	eu	pudesse	responder,	Wes	se	virou	e	subiu	a	escada	correndo,	mas

não	sem	que	eu	visse	aquele	sorrisinho.
Não	era	 justo	que	ele	ainda	 fosse	a	pessoa	que	dava	a	palavra	 final.	Aquilo

era	 muito	 irritante,	 e	 fiquei	 incomodada	 durante	 todo	 o	 percurso	 de	 volta	 ao
Morgan	Center.	Não	vi	as	árvores	verdes	nem	as	flores	amarelas	ao	atravessar	o
campus,	irritada,	porque	fiquei	imaginando	aquele	sorrisinho	cínico	e	ouvindo	a
voz	grave	dele	dizendo	“Aí	está	ela…	a	Pequena	Liz”.

Mas	 a	 raiva	 se	 dissolveu	 assim	 que	 entrei	 na	 sala	 da	 Lilith	 e	 contei	 a



novidade.
—	Que	maravilha!	—	exclamou	ela,	a	própria	imagem	da	perfeição	com	uma

camisa	branca	de	botão,	gravata,	calça	cigarette	preta	e	blazer	de	alfaiataria	rosa.
Ela	estava	em	frente	ao	quadro	branco	onde	anotava	ideias,	rabiscando	anotações
confusas	que	só	ela	conseguia	ler.	—	Não	importa	quem	vai	fazer	as	perguntas,
desde	 que	 sejam	 as	 perguntas	 em	 que	 pensei	 e	 que	 eu	 possa	 editar	 o	 vídeo.
Obrigada,	Liz.

—	De	nada	—	falei,	aliviada	por	saber	que	a	proposta	de	Wes	não	seria	um
empecilho	para	ela.

—	 Já	 elaborei	 a	 entrevista,	 então	 vou	 te	 mandar	 as	 perguntas.	 Tenho	 uma
abordagem	em	mente	—	disse	Lilith,	colocando	os	óculos	de	armação	escura	no
topo	 da	 cabeça	 —,	 então,	 mesmo	 que	 algumas	 das	 perguntas	 pareçam
irrelevantes,	confia	em	mim,	elas	estão	ali	por	um	motivo.

—	Está	bem	—	respondi,	assentindo,	confiante	de	que	ela	sabia	o	que	estava
fazendo.

—	Também	acho	interessante	que	o	sr.	Bennett	exija	ser	entrevistado	por	você
—	comentou	ela,	com	um	sorrisinho.	—	Mas	não	vou	dizer	nada.

—	A-ah,	não,	não	é	nada	disso	—	gaguejei.	—	Ele	só…
—	 Liz,	 eu	 sei.	 Tudo	 bem	 —	 garantiu	 ela,	 virando-se	 para	 mim	 com	 um

sorriso	que	era	quase	uma	risada.	—	Não	tem	problema.	Eu	quero	a	história	dele,
e	você	vai	fazer	com	que	ele	conte.	Relaxa.

—	Só	quero	me	certificar	de	que	você	saiba	que…
—	 Eu	 sei,	 eu	 juro	 —	 replicou	 ela,	 erguendo	 uma	 das	 mãos.	 —	 E	 então,

quando	vai	ser	a	entrevista?
—	Ele	ficou	de	me	avisar	mais	tarde	quando	vai	estar	disponível.
—	Tá	bem.	—	Ela	voltou	para	o	quadro,	onde	anotou	algo	 ilegível,	 imersa

nos	próprios	pensamentos.	—	Pode	usar	minha	sala	para	a	entrevista,	eu	deixo
livre	no	dia	marcado.

—	Perfeito.
Pela	primeira	vez	desde	a	conversa	com	Wes,	eu	me	dei	conta	de	que	ia	fazer

aquela	entrevista.	Estava	tão	ocupada	tentando	convencê-lo	a	concordar,	e	depois
garantindo	 que	 Lilith	 aceitasse	 a	 condição	 que	 ele	 impôs,	 que	 nem	 tinha
processado	a	situação.

Eu	ia	ter	que	conversar	com	Wes.



Aquele	 pensamento	me	 acompanhou	 pelo	 restante	 do	 dia,	me	 enchendo	 de
pavor	 quando	 fui	 para	 a	 aula	 e	 depois	 para	 a	 biblioteca.	 Fazer	 perguntas
aleatórias	sobre	beisebol	não	era	nada	de	mais,	mas	eu	estava	preocupada	com	as
perguntas	dele.

Ele	 ia	me	perguntar	 sobre	o	bilhete?	Sobre	Clark?	Eu	não	queria	 lidar	 com
tudo	que	envolvia	ter	uma	conversa	com	Wes	Bennett.

Às	dez	e	meia	da	noite,	quando	eu	estava	saindo	da	biblioteca,	exausta,	meu
celular	vibrou.

Tirei	o	aparelho	do	bolso,	e	meu	coração	parou	(mais	uma	vez)	ao	ver	aquele
nome	idiota.

Wessy	McBennett.
Eu	precisava	mudar	o	contato	dele.
Pressionei	“editar”	e	mudei	para	“Wes”.
Wes:	Tenho	tempo	livre	amanhã	de	manhã	depois	da	musculação.	Pode	ser?

Eu	daria	um	jeito.
Eu:	Pode.	Sabe	onde	fica	o	Morgan	Center?	Podemos	fazer	a	entrevista	na	sala	MC491.
Wes:	Beleza.
Eu:	Ótimo.	Nos	vemos	amanhã.

Meu	celular	vibrou	mais	uma	vez.
Wes:	ESPERA,	ESPERA,	ESPERA.

Olhei	para	a	mensagem.	Nossa,	o	que	ele	estava	fazendo?	Revirei	os	olhos.
Eu:	O	que	foi?
Wes:	O	que	está	fazendo	agora?
Eu:	Além	de	lamentar	o	fato	de	você	ainda	ter	meu	número?
Wes:	É.	Além	disso.

Não	sei	por	que	me	dei	ao	trabalho	de	responder,	mas	mandei:
Eu:	Estou	saindo	da	biblioteca.
Wes:	Aff…	A	essa	hora	no	campus.	Qual	biblioteca?

Fiquei	 olhando	 para	 o	 celular,	 sem	 saber	 ao	 certo	 o	 que	 fazer.	 Eu	 podia
ignorá-lo,	mas	como	teria	que	encontrá-lo	na	manhã	seguinte	para	a	entrevista,
essa	opção	parecia	idiota.

Mas	também	não	queria	ficar	trocando	mensagens	com	ele.
Nós	não	éramos	amigos.
Eu:	Powell.

Eu	tinha	ido	até	lá	justamente	porque	estava	com	medo	de	encontrar	Wes	se
usasse	a	biblioteca	de	Música.

Wes:	 Sério?	 O	 AJ	 está	 na	 Powell	 agora.	 Estou	 sentado	 em	 um	 banco	 em	 frente	 ao	 Royce	 Hall,



esperando	por	ele.

A	biblioteca	Powell	e	o	Royce	Hall	ficavam	um	de	frente	para	o	outro,	então
Wes	estava	nas	redondezas.

Andei	rápido	até	a	escadaria.	Queria	sair	dali	antes	que	desse	de	cara	com	ele.
Eu:	Você	não	precisava	estudar	hoje?
Wes:	Sim,	mas	estudei	na	biblioteca	de	Música.	Acabei	agorinha.

Rá…	eu	sabia!	Eu	sabia	que	ele	ia	estar	na	biblioteca	de	Música.
Comecei	 a	 descer	 a	 escada,	 orgulhosa	 da	 minha	 habilidade	 de	 ler	 mentes,

digitando	a	próxima	mensagem.
Eu:	Legal.	Até	amanhã,	Wes.
Wes:	Boa	noite,	Buxbaum.	Ah…	Liz?
Eu:	O	quê?
Wes:	Você	está	descendo	a	escada	a	uma	velocidade	assustadora.	Vai	com	calma	para	não	tropeçar.

Soltei	um	gritinho	ao	ler	aquelas	palavras	(aff,	ele	estava	me	observando	de
algum	lugar	na	escuridão)	e	me	contive	para	não	olhar	para	trás.

Eu:	Boa	noite,	stalker.



C A P Í T U L O 	 D E Z E N O V E
“Eu	tenho	medo	de	sair	deste	quarto	e	nunca	mais	sentir	em	toda

a	minha	vida	o	que	sinto	quando	estou	com	você.”

—	Dirty	Dancing:	Ritmo	quente

Wes

—	Não	sei	por	que	você	está	tão	nervoso.
—	Para	ser	sincero,	também	não	sei.
Devia	 parecer	 que	 eu	 estava	 falando	 sozinho,	 correndo	 colina	 abaixo,

conversando	 com	 Sarah	 pelo	 fone	 sem	 fio.	 Ela	 fazia	 o	 mesmo,	 lá	 na
Universidade	Stanford.	Nos	últimos	anos,	tínhamos	começado	a	correr	juntos	e,
embora	 estivéssemos	 em	 faculdades	 diferentes,	 continuávamos	 fazendo	 isso
algumas	vezes	por	semana.

—	Acho	que	deve	ser	porque,	fora	a	dra.	Allison,	você	nunca	conversou	com
ninguém	sobre	os	detalhes	daquela	época	em	que	não	tinha	mais	ninguém	além
de	mim	—	disse	ela.

—	Tem	razão.
Nem	 o	 Noah	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo	 de	 verdade,	 e	 eu	 conversava

com	 ele	 o	 tempo	 todo	 na	 época.	E	Michael	 acabou	 descobrindo,	mas	 também
não	a	história	completa.

Semicerrei	os	olhos	para	o	nascer	do	sol.
—	Acho	que	me	sinto…	despreparado	para	falar	sobre	isso	—	admiti.
—	Pensa	assim…	Foi	bom	falar	na	terapia,	não	foi?
Corri	até	o	sopé	da	colina.
—	Foi,	mas	desta	vez	não	vai	ser	uma	conversa	particular	e…	Ah,	é…	vai	ser

a	Liz	quem	vai	fazer	as	perguntas.
—	Porque	você	pediu,	idiota	—	rebateu	ela,	e	eu	sabia	que,	se	estivesse	ali,

minha	 irmã	 estaria	 fazendo	 seu	melhor	 olhar	 de	 reprovação.	—	Mas,	 falando
sério,	 não	 tem	por	 que	 ter	medo.	Eles	 querem	 saber	 como	você	 voltou	 para	 o
beisebol,	então	conta	o	que	aconteceu.



—	Mas	a	ma…
—	 A	 mamãe	 está	 bem	—	 interrompeu	 ela.	 —	 A	 mamãe	 fica	 contando	 a

versão	dela	para	qualquer	um	que	queira	ouvir.	Fala	do	que	aconteceu	até	para
desconhecidos	no	supermercado.	E	vai	ficar	decepcionada	se	você	não	falar	dos
problemas	dela.	Você	sabe	que	eu	tenho	razão.

Ela	estava	certa.
Minha	mãe	começou	a	fazer	terapia	quando	estava	num	momento	fragilizado

e	 saiu…	hã,	menos	 fragilizada	e	 com	uma	necessidade	 incontrolável	de	 contar
sobre	suas	experiências	para	qualquer	um	que	encontrasse.

Até	as	experiências	ruins.
—	Encara	essa	entrevista	como	se	fosse	terapia	de	graça,	para	de	pensar	tanto.

Conversa	 com	a	Liz	 como	 se	 estivesse	 contando	o	que	 aconteceu	para	ela.	Se
livra	logo	disso.
Se	livra	logo	disso.
Era	uma	boa	maneira	de	encarar	a	situação…	Eu	 ia	simplesmente	me	 livrar

logo	daquilo.
—	Por	 falar	na	nossa	querida	mãe	—	comentou	Sarah	—,	ela	confirmou	se

vai	nos	buscar	no	aeroporto?
—	Confirmou.	Ela	finalmente	me	respondeu	ontem	—	falei.
Até	que	enfim	a	nossa	casa	tinha	sido	vendida,	então	Sarah	e	eu	iríamos	até

Nebraska	dali	a	algumas	semanas	para	ajudar	minha	mãe.	Não	estávamos	muito
entusiasmados	 com	 isso,	 mas	 não	 podíamos	 deixar	 que	 ela	 cuidasse	 de	 tudo
sozinha.

E	eu	também	queria	me	despedir	da	casa.
Ao	mesmo	tempo	que	não	queria	de	jeito	nenhum	ter	que	me	despedir.
Voltei	para	o	dormitório	e	tomei	um	banho.	Quando	cheguei	ao	Acosta	para	a

musculação,	 a	 hesitação	 a	 respeito	 da	 entrevista	 tinha	 desaparecido.	 Ou
diminuído,	pelo	menos.	Eu	 ia	me	 livrar	 logo	daquilo,	 riscar	um	item	da	minha
lista	e,	com	sorte,	nunca	mais	ter	que	falar	sobre	o	assunto.

Depois	da	plataforma	de	força	e	dos	aquecimentos	dinâmicos,	fui	até	a	área
de	levantamento	de	peso.

—	Cadê	seu	namorado,	Lizzie?	—	perguntou	Eli.
Fiquei	 imóvel	 quando	 a	 vi,	 embora	 não	 devesse	 ser	 nenhuma	 surpresa

encontrar	Liz	ali.



Ela	filmava	Eli	fazendo	dribles	com	a	bola	para	treinamento	funcional.
—	Ele	 tem	 nome	—	 respondeu	 ela,	 focada	 no	 trabalho.	—	E	Clark	 queria

filmar	os	caras	fortes	hoje.	Por	isso	estou	aqui	com	vocês.
—	 Ei!	 Também	 não	 precisa	 acabar	 com	 a	 gente	 assim	 —	 retrucou	 ele,

sorrindo.
—	Você	me	chamou	de	“Lizzie”.	Estava	pedindo,	né?
Eles	 não	 perceberam	 minha	 presença,	 então	 aproveitei	 para	 observá-la	 um

pouco.
Liz	 estava	 de	 calça	 jeans	 e	 uma	 camiseta	 preta	 simples,	mas	 o	 coturno	 e	 o

laço	preto	no	cabelo	faziam	com	que	aquela	combinação	fosse	ousada.
Era	a	cara	dela,	mesmo	sem	as	flores	e	as	cores	claras.
Fiquei	observando	Liz	trabalhar,	fascinado.	Era	evidente	que	ela	sabia	o	que

estava	 fazendo,	 e	 dava	 para	 ver	 que	 estava	 se	 divertindo.	 Seu	 corpo	 —	 e	 a
câmera	—	se	mantinham	em	movimento	 constante,	 e	 ela	 capturava	 tudo.	Essa
concentração	me	 lembrou	de	como	ela	 ficava	 focada	na	música	quando	estava
montando	uma	playlist.

A	 Terra	 continuava	 a	 girar,	 mas	 Liz	 não	 se	 interessava	 por	 nada	 que	 não
fizesse	parte	daquilo	que	ela	estava	fazendo.
Nossa,	eu	amo	isso	nela.
—	Que	bom	que	chegou	bem	em	casa	ontem,	Buxbaum	—	falei.
Eu	precisava	daqueles	olhos	verdes.
Como	eu	esperava,	ela	se	virou	de	repente,	como	se	tivesse	se	assustado,	mas

na	mesma	hora	disfarçou	a	reação.
—	Cheguei,	sim	—	respondeu,	engolindo	em	seco.	—	Imagino	que	também

não	tenha	tido	nenhum	problema	para	voltar	ao	dormitório,	certo?
—	Adoro	quando	você	se	preocupa	comigo,	Libby	—	brinquei,	e	adorei	vê-la

piscar	várias	vezes,	incomodada.	Isso!
Ela	revirou	os	olhos	e	ergueu	o	queixo.	Irresistível.
—	 Só	 preciso	 de	 você	 vivo	 para	 a	 entrevista	 dessa	 manhã	 —	 retrucou,

inclinando	a	cabeça	para	o	lado.	—	Depois	disso,	você	está	livre	para	cair	de	um
penhasco.

Eli	começou	a	rir,	e	eu	também.	A	expressão	da	Liz	ficou	mais	suave,	como
se	 ela	 quisesse	 rir,	 mas	 não	 se	 permitisse	 esse	 luxo,	 e	 tomei	 isso	 como	 uma
vitória.



—	 Agora	 vocês	 parecem	 ex-namorados	 —	 comentou	 Eli.	 —	 E,	 Liz,	 eu
também	posso	te	chamar	de	“Libby”?

—	Não	espere	que	eu	responda	—	disse	ela,	citando	uma	fala	de	Uma	linda
mulher.	Qualquer	sinal	de	um	sorriso	desapareceu	de	seus	lábios.	—	Odeio	esse
apelido.

—	 Ah,	 não	 odeia,	 não	 —	 falei,	 baixinho,	 em	 tom	 de	 provocação.	 Minha
vontade	era	chegar	bem	pertinho	e	baixar	o	rosto	até	a	parte	do	pescoço	dela	que
sempre	tinha	um	cheiro	tão	gostoso.	—	Libby.

Eu	me	afastei	porque	precisava	 treinar,	mas	o	encontro	 inesperado	com	Liz
me	deixou	ansioso	pela	nossa	conversa.	Não	pela	entrevista	em	si,	mas	porque
eu	 e	 ela	 ficaríamos	 juntos	 em	 uma	 sala,	 ainda	 que	 com	 uma	 câmera	 e	 um
namorado.	Mesmo	assim,	isso	era	melhor	que	não	estar	com	ela.

E	eu	estava	começando	a	desconfiar	de	que	ela	não	gostava	do	Clark	 tanto
assim.

Quer	 dizer,	 eles	 pareciam	 felizes	 quando	 estavam	 juntos,	 mas	 eu	 tinha
passado	 uma	 vida	 inteira	 testemunhando	 quando	 a	 Liz	 estava	 a	 fim	 de	 um
garoto.	Olhos	arregalados,	rosto	corado,	sorrisos…	eram	os	sintomas	de	quando
ela	estava	apaixonada.	Eu	vi	tudo	isso	muitas	vezes,	e	odiava,	ao	mesmo	tempo
que	ficava	encantado.
Só	minha	Libby	ficava	tão	apaixonada	assim.
Eu	podia	até	estar	me	iludindo,	mas	nunca	vi	Liz	daquele	jeito	com	Clark.
Tomei	um	banho	depois	da	musculação	e	vesti	uma	camisa	e	uma	calça	jeans

decentes,	 em	 vez	 da	 combinação	 bermuda	 e	 camiseta	 de	 sempre.	Não	 sabia	 o
que	 esperavam	 que	 eu	 vestisse,	 mas	 não	 queria	 decepcionar	 Liz,	 então	 achei
melhor	garantir.

O	 sol	 estava	 forte	 quando	 saí	 do	 complexo	 esportivo	 e	 fui	 em	 direção	 ao
Morgan	 Center.	 Pela	 primeira	 vez,	 eu	 me	 perguntei	 o	 que	 meu	 pai	 ia	 achar
daquilo	 tudo.	 Eu	 estava	 evitando	 pensar	 nele	 porque	 não	 queria	 que	 afetasse
negativamente	 meu	 desempenho	 em	 campo,	 mas	 não	 pude	 evitar	 naquele
momento,	ao	me	preparar	para	falar	sobre	a	morte	dele	em	frente	a	uma	câmera.

Parte	de	mim	achava	que	ele	não	 ia	gostar	que	as	pessoas	soubessem	sobre
nossa	vida	privada,	mas	eu	também	sabia	que	ele	adoraria	qualquer	oportunidade
de	colocar	meu	talento	sob	os	holofotes.

Nossa,	 se	ele	ainda	estivesse	vivo,	era	provável	que	 ligasse	para	Lilith	para



perguntar	 por	 que	 eles	 não	 estavam	 dando	 um	 destaque	 maior	 aos	 meus
lançamentos.	Ele	diria	algo	como:	Por	que	estão	perdendo	tempo	com	jogadores
medíocres,	 que	 nunca	 vão	 nem	 chegar	 a	 ver	 o	 campo,	 sendo	 que	 poderiam
mostrar	uma	futura	estrela?	Fiquei	com	vontade	de	rir	e	de	ligar	para	a	Sarah,
porque	aquilo	era	mesmo	a	cara	dele.

A	constatação	fez	com	que	eu	me	sentisse	melhor	com	aquilo	tudo.
Quando	cheguei	ao	Morgan,	fui	direto	para	a	sala	MC491,	embora	estivesse

um	 pouco	 adiantado.	 Ergui	 a	 mão	 para	 bater	 à	 porta,	 que	 estava	 um	 pouco
aberta,	mas	me	contive	quando	vi	Liz	sentada	atrás	da	mesa.

E,	para	falar	a	verdade,	eu	confesso	que	parei	de	respirar	por	um	instante.
Porque	eu	nunca	tinha	visto	aquela	versão	da	Liz.
Ela	já	não	estava	mais	com	a	mesma	roupa.	Tinha	trocado	a	camiseta	simples

por	 um	 blazer	 preto,	 uma	 camisa	 branca	 impecável	 e	 colares	 de	 pérolas
emaranhados.	 Os	 olhos	 estavam	 delineados,	 os	 lábios,	 vermelhos,	 e	 o	 cabelo,
preso	por	uma	presilha	com	estampa	de	casco	de	tartaruga.

Ela	parecia	uma	 força	da	natureza,	 alguém	que	poderia	chefiar	uma	sala	de
reuniões	sem	pestanejar,	e	eu	estava	louco	para	conhecer	aquela	pessoa.

—	E	aí?	—	cumprimentei,	a	voz	falhando	como	se	eu	fosse	um	adolescente
falando	pela	primeira	vez	com	a	garota	por	quem	era	apaixonado.

Liz	desviou	a	atenção	para	mim,	e	o	poder	daquele	olhar	quase	me	derrubou.
Nossa,	como	eu	amo	essa	garota.
—	E	aí?	—	respondeu,	os	lábios	vermelhos	formando	um	sorriso	educado.	—

Chegou	cedo.
—	Tem	problema?
Ela	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Por	acaso	Wes	Bennett	está	pedindo	permissão	para	 fazer	alguma	coisa?

Acho	que	é	até	melhor	eu	ver	se	você	não	está	com	febre	ou	algo	assim.
—	Também	 acho	 que	 você	 devia	 fazer	 isso	—	 retruquei,	 abrindo	 a	 porta	 e

entrando.	Eu	precisava	ficar	mais	perto	dela,	que	houvesse	menos	espaço	entre
nós	dois.	—	Onde	quer	que	eu	fique?

—	Vamos	fazer	a	entrevista	ali.	É	perfeito	—	respondeu	ela,	apontando	para
uma	pequena	mesa	de	 reuniões	 à	direta	de	onde	ela	 estava.	—	Mas	Clark	não
chegou	ainda.

—	 Então	 já	 começamos	 bem	 —	 provoquei,	 seu	 perfume	 de	 repente	 me



enlouquecendo.	 Não	 conseguia	 me	 concentrar	 em	 mais	 nada	 que	 não	 fosse
aquele	cheiro.	—	Em	qual	cadeira?

Ela	 se	 levantou	 e	 deu	 a	 volta	 na	mesa	 e,	meu	Deus,	me	 ajuda,	 Liz	 estava
usando	um	sapato	de	salto	preto.

—	 Nessa	 que	 tem	 uma	 foto	 atrás	 —	 disse	 ela,	 e	 me	 senti	 um	 pouco
intimidado.

—	Certo	—	falei,	puxando	a	cadeira	e	me	sentando.
Até	 aquele	 momento,	 eu	 não	 tinha	 pensado	 nos	 dois	 anos	 que	 passamos

separados	 do	 ponto	 de	 vista	 acadêmico.	 Mas,	 vendo	 Liz	 agir	 com	 tanta
naturalidade	 com	 equipamentos	 caros	 de	 cinema,	 com	 aquele	 salto	 alto,	 ela
parecia	uma	veterana	que	sabia	muito	mais	do	que	o	calouro	nervoso	que	eu	era.

E	aquele	salto…	Era	impossível	parar	de	olhar	para	seus	sapatos.	Ela	andava
como	 se	 tivesse	 nascido	 para	 usar	 aquele	 salto,	 a	 um	 milhão	 de	 anos-luz	 da
Pequena	Liz	que	cambaleava	com	os	tamanquinhos	fofos	de	princesa.

—	Por	favor,	não	fique	irritada	comigo,	Liz	—	falei,	baixinho,	ciente	de	que
aquele	 era	 o	 novo	mundo	 dela.	—	Mas	 estou	meio	 intimidado.	 Você	 é	muito
descolada.



C A P Í T U L O 	 V I N T E
“Eu	te	amo,	amo	muito.	Talvez	até	mais	do	que	alguém	consiga

amar	outra	pessoa.”

—	Como	se	fosse	a	primeira	vez

Liz

—	Sério?
Fiquei	 impressionada	 com	o	 quanto	 a	minha	 reação	 soou	 indiferente.	Acho

que	consegui	parecer	um	pouco	curiosa,	mas	a	verdade	era	que	eu	estava	meio
que	surtando	por	dentro.

Porque,	 ao	 longo	 daqueles	 dois	 anos,	 sempre	 que	 me	 imaginava
reencontrando	Wes,	eu	queria	que	ele	me	achasse	descolada.

Confiante,	bem-sucedida	e	neeeem	aí	para	o	nosso	passado.
Areia	demais	para	o	caminhãozinho	dele.
Nossa,	para	falar	a	verdade,	a	Pequena	Liz	se	esforçou	a	vida	inteira	para	que

o	vizinho	idiota	achasse	que	ela	era	descolada.
Então	 foi	 chocante	 ouvir	 Wes	 usar	 exatamente	 aquela	 palavra	 para	 me

descrever.
—	Aham	—	respondeu	ele,	me	examinando	de	cima	a	baixo.	Senti	seus	olhos

percorrendo	meu	corpo,	e	ele	abriu	um	sorrisinho	travesso.	—	Até	coloquei	duas
camisas	diferentes	hoje,	pelo	amor	de	Deus.
Ai,	minha	nossa.	Olhei	para	a	cadeira	vazia	em	frente	à	dele,	então	sentei.
—	Que	engraçado	—	soltei,	com	o	rosto	quente.
—	Essas	bochechas…	—	murmurou	ele,	a	voz	grave	e	baixinha.
—	 E	 aí,	 pessoal?	—	 cumprimentou	 Clark,	 entrando	 na	 sala	 e	 deixando	 as

coisas	ao	lado	da	mesa	da	Lilith.	—	Estou	atrasado?
—	Não	—	respondi,	a	voz	um	pouco	rouca.	—	Wes	chegou	cedo.
—	Muito	bem!	—	exclamou	Clark,	assentindo	e	sorrindo.
Então	ele	se	aproximou	e	deu	um	beijinho	no	topo	da	minha	cabeça.
Aff.



Arrisquei	dar	uma	olhada	para	Wes,	esperando	um	sorrisinho	irônico,	mas	o
sorrisinho	foi	substituído	pela	mandíbula	cerrada	e	por	um	olhar	tenso.
Por	que	ele	está	com	essa	cara?
—	Lili	enfim	mandou	as	perguntas?	—	quis	saber	Clark,	conferindo	a	câmera

que	eu	já	tinha	colocado	no	tripé,	a	que	gravaria	toda	a	entrevista.
—	Mandou,	e	não	a	chame	assim	—	retruquei,	com	um	frio	na	barriga	que

estava	me	dilacerando	desde	o	momento	em	que	abri	o	e-mail	que	ela	mandou.
Não	havia	nada	de	mais	nas	perguntas,	mas	eu	ficava	aflita	só	de	pensar	em

entrevistar	Wes.
Por	 algum	 motivo,	 não	 tinha	 passado	 pela	 minha	 cabeça	 que	 seria	 muito

constrangedor	perguntar	a	ele	sobre	a	pior	época	de	sua	vida.	Li	as	perguntas	e
tive	vontade	de	vomitar,	 então	procurei	 aliviar	 essa	 tensão	procurando	a	 roupa
mais	profissional	do	meu	armário.

Eu	 ia	me	 concentrar	 na	minha	 tarefa,	 em	 conseguir	 um	material	 que	Lilith
teria	orgulho	de	incluir	no	documentário,	e	ao	mesmo	tempo	tentaria	fingir	que
nunca	tinha	ouvido	aquela	história	antes.

Minhas	mãos	estavam	trêmulas	quando	peguei	o	papel	com	as	perguntas	que
havia	tirado	da	impressora	logo	antes	de	Wes	chegar.

—	 Só	 um	 lembrete,	 Wes…	 as	 perguntas	 são	 da	 Lilith.	 Eu	 só	 estou
perguntando	por	ela.

—	Entendido	—	respondeu	ele,	sentado	à	minha	frente,	tenso.
Ele	estava	com	uma	camisa	e	calça	jeans,	e	por	algum	motivo	essa	roupa	caía

muito	 bem	 nele.	 Como	 alguém	 que	 ia	 entrevistá-lo,	 e	 somente	 isso,	 eu
reconhecia	que	ele	estava	bonito	diante	da	câmera.
Quer	dizer…	Enfim.
—	E	me	ignora,	cara	—	disse	Clark,	concentrado	na	câmera.	—	Só	vou	ficar

andando	pela	sala	tirando	algumas	fotos.	Finja	que	eu	não	existo.
—	Estou	tentando	—	sussurrou	Wes	—,	mas	não	é	fácil.
Ele	me	encarou	 ao	dizer	 isso.	Eu	não	 saberia	dizer	por	quê,	mas	 senti	 algo

pairando	entre	nós	dois.
—	Muito	bem	—	falei,	de	repente,	respirando	fundo	e	dando	uma	olhada	nas

anotações	da	Lilith.	—	Estamos	prontos?
Clark	começou	a	gravar	com	as	duas	câmeras.
—	Prontos.



Pigarreei	e	fui	em	frente:
—	 Comece	 contando	 algumas	 coisas	 que	 fizeram	 você	 se	 apaixonar	 pelo

beisebol	quando	era	criança.
Wes	 franziu	o	cenho,	como	se	não	 tivesse	entendido	meu	pedido,	e	por	um

instante	me	perguntei	se	tinha	pisado	na	bola.
Minha	nossa,	não	quero	estragar	tudo.	Estava	com	muito	medo	de	que	Lilith

assistisse	 à	 entrevista	 e	 se	 arrependesse	 de	 ter	 aceitado	 que	 eu	 a	 conduzisse.
Meus	 olhos	 estavam	 fixos	 nele,	 meu	 cérebro	 implorando	 para	 que	 Wes	 me
oferecesse	mais	que	uma	resposta	de	duas	palavras.

—	Ah…	acho	que	foi	fácil	para	mim	—	respondeu,	parecendo	mais	tranquilo
porque	a	primeira	pergunta	não	era	difícil.	E	respondeu	para	a	câmera,	não	para
mim.	—	Bater	na	bola	era	legal,	pegar	a	bola	era	divertido,	e	era	como	se	eu	já
tivesse	nascido	fazendo	isso.	Era	rebatedor	nos	jogos	da	Liga	Infantil	sem	nem
me	esforçar	tanto	assim,	e	as	pessoas	na	arquibancada	enlouqueciam,	porque	eu
acertava	 todas	 as	 bolas.	 Mas	 era	 isso,	 sabe?	 Eu	 me	 apaixonei	 porque	 estava
fazendo	o	mesmo	que	todo	mundo,	me	divertindo	tentando	acertar	a	bola,	mas,
para	mim,	era	tão	natural	quanto	respirar.
Obrigada	por	dar	uma	boa	resposta,	pensei,	o	alívio	tomando	conta	de	mim.

Eu	ainda	me	lembrava	do	Wes	correndo	pela	vizinhança	como	se	fosse	o	dono
da	rua,	sempre	rindo.	Parecia	que	tudo	era	fácil	para	ele	naquela	época.

—	E	como	essas	coisas	te	levaram	até	onde	você	chegou?	—	perguntei,	lendo
a	pergunta	da	Lilith.	—	Com	praticamente	 todas	as	faculdades	do	país	de	olho
em	você	quando	terminou	o	ensino	médio…

Eu	ainda	me	lembrava	da	primeira	vez	que	descobri	que	ele	era	tão	talentoso.
Estávamos	na	Área	Secreta,	antes	de	começarmos	a	namorar,	e	ele	disse	que	não
sabia	qual	oferta	ia	aceitar,	como	se	não	fosse	nada	de	mais.
Foi	nessa	noite	que	fumamos	charuto	juntos?
Ele	fez	um	barulhinho,	quase	como	uma	risada	sarcástica.
—	 Foi	 tudo	 meu	 pai	—	 explicou	Wes.	—	 Ele	 me	 incentivava	 a	 não	 ficar

satisfeito	com	o	que	era	fácil,	a	sempre	ir	atrás	do	que	era	mais	complicado.
—	E	o	que	era	mais	complicado?	—	perguntei,	mais	porque	Lilith	disse	várias

vezes	 que	 eu	 deveria	 fazer	 com	 que	Wes	 elaborasse	 as	 respostas,	 e	 não	 ficar
presa	às	perguntas	dela.

—	Fazer	lançamentos	—	respondeu	Wes,	sem	hesitar.	—	Ele	me	incentivou	a



arremessar,	a	aprender	novos	arremessos,	a	arremessar	mais,	a	frequentar	todos
os	 centros	 de	 treinamento	 para	 lançadores	 da	 cidade…	 Ele	 foi	 a	 força	 que
impulsionou	tudo.

Se	eu	não	conhecesse	o	pai	do	Wes,	essa	 teria	parecido	uma	história	bonita
entre	 pai	 e	 filho.	 Mas	 eu	 me	 lembrava	 do	 quanto	 ele	 era	 exigente	 e	 sabia	 a
enorme	 pressão	 que	 Wes	 suportava	 quando	 entrou	 na	 Universidade	 da
Califórnia.

—	Então	deve	ter	sido	incrível	quando	você	recebeu	a	oferta	para	vir	estudar
aqui	 —	 comentei.	 —	 Para	 jogar	 em	 um	 dos	 melhores	 times	 de	 beisebol
universitário	do	país.

—	Minha	família	ficou	muito	animada,	ainda	mais	depois	de	eu	ter	rompido	o
ligamento	do	ombro.

Ele	assentiu	e	começou	a	falar	sobre	o	último	ano	do	ensino	médio,	mas	me
distraí	um	pouco	com	seus	 lábios.	Com	seu	 rosto	 inteiro,	para	 falar	a	verdade.
Era	interessante	estar	diante	do	meu	ex-namorado	e	poder	analisar	cada	detalhe
dele.

Wes	tinha	mudado,	mas	era	impossível	dizer	exatamente	em	quê.
Ele	 era	 a	 versão	 adulta	 do	menino	 que	 havia	 sido.	 Era	 como	 se	 tudo	 nele

tivesse	sido	editado	em	um	programa	de	imagens	para	parecer	um	pouco	maior,
um	pouco	mais	robusto.

—	Então	com	certeza	ficamos	animados	com	a	oferta	—	concluiu	ele,	ainda
compenetrado	na	câmera.

—	Aposto	que	sim.
Voltei	a	examinar	as	perguntas	da	Lilith	e	desejei	mais	do	que	 tudo	não	 ter

que	fazer	a	seguinte.	Eu	estava	me	esforçando	para	ouvir	a	história	dele	como	se
Wes	fosse	um	estranho	de	quem	eu	não	sabia	nada,	mas	aquela	pergunta	—	e	a
resposta	—	iam	estragar	tudo.

Não	tinha	a	menor	possibilidade	de	isso	não	acontecer.
Mantive	 a	 atenção	 no	 papel,	 meus	 batimentos	 ressoando	 nos	 ouvidos,	 e

questionei:
—	 Fale	 um	 pouco	 sobre	 seus	 sentimentos	 lá	 no	 início,	 quando	 chegou	 à

Universidade	da	Califórnia	pela	primeira	vez…	em	especial	nos	primeiros	dias.
Conforme	as	palavras	saíam	da	minha	boca,	meu	cérebro	foi	exibindo,	contra

a	minha	vontade,	uma	recapitulação	da	nossa	viagem	de	carro	até	Los	Angeles.



O	mundo	parecia	ser	nosso	na	época,	e	nós	dirigíamos	 rindo	pelas	montanhas,
trocando	 beijos	 no	 deserto,	 e	 não	 imaginávamos	 que	 o	 fim	 do	 nosso
relacionamento	estava	tão	próximo.

Wes	 fez	aquele	barulhinho	mais	uma	vez,	o	que	dava	a	 impressão	de	que	a
pergunta	era	ridícula.	Ele	encarou	as	mãos.

—	Ah,	foi	tudo	que	um	jogador	de	beisebol	de	dezoito	anos	poderia	desejar.
Eu	estava	em	um	lugar	importante,	e	as	pessoas	me	tratavam	como	se	eu	fosse
alguém	especial.	Era	 impressionante,	 e	 eu	me	 sentia	 andando	nas	 nuvens	 com
minha	nova	vida.	Cada	pedacinho	daquilo	tudo	era	perfeito.
Era	 mesmo,	 pensei,	 me	 lembrando	 do	 dia	 em	 que	 Wes	 se	 mudou	 para	 o

dormitório.	Havia	jogadores	de	beisebol	por	toda	parte,	rindo	e	falando	besteira,
e	acho	que	ninguém	parou	de	rir	por	um	segundo	naquela	tarde.	Fomos	ao	In-N-
Out	 almoçar	 e	 ficamos	 enlouquecidos	 com	o	quanto	Los	Angeles	 era	 incrível,
com	o	quanto	era	surreal	estarmos	ali,	juntos.

Foi	mesmo	perfeito.	Durante	duas	semanas.
—	Quer	dizer,	teve	a	semana	intensiva	do	beisebol,	e	eu	me	perdia	no	campus

toda	hora	—	contou	ele,	com	um	sorrisinho.
Tive	 dificuldade	 de	 respirar	 ao	 lembrar	 que	 eu	 ficava	 provocando	Wes	 por

causa	do	seu	senso	de	direção	terrível.
Parecia	ter	sido	ontem.
—	Mas	eu	estava	muitíssimo	apaixonado	por	tudo	que	estava	acontecendo	na

minha	vida	—	completou.
Wes	 estava	 atento	 à	 câmera,	 mas	 eu	 não	 conseguia	 desviar	 dos	 olhos

castanhos	pelos	quais	um	dia	fui	perdidamente	apaixonada.
Clark	pigarreou	(ainda	bem)	e	me	arrancou	daqueles	pensamentos.	Voltei	às

perguntas,	e	senti	um	enjoo	quando	li	a	próxima.
—	A-aí	você	recebeu	a	notícia	da	morte	do	seu	pai	—	gaguejei,	a	voz	quase

sumindo	 porque	 eu	 não	 queria	 dizer	 aquelas	 palavras.	 —	 Como	 você	 ficou
sabendo?

A	dor	 tomou	seu	 rosto	como	uma	 tempestade.	A	mandíbula	dele	 tensionou,
suas	 narinas	 inflaram,	 e	Wes	 engoliu	 em	 seco,	 fazendo	 seu	 pomo	 de	 adão	 se
mover.	Quis	pedir	que	não	respondesse,	falar	que	não	precisava,	mas	estávamos
apenas	na	terceira	ou	quarta	pergunta.	Eu	não	podia	interromper	a	entrevista.

Precisava	seguir	adiante,	pela	Lilith.



—	 Minha	 mãe	 ligou	 —	 começou	 ele,	 a	 voz	 meio	 rouca.	 —	 Estávamos
treinando	pickoff	no	Estádio	Jackie	Robinson,	um	dia	antes	do	primeiro	amistoso
do	ano.	O	treinador	Ross	me	disse	que	eu	precisava	atender	a	uma	ligação,	que
era	uma	emergência.

Por	mais	que	eu	já	conhecesse	a	história,	não	consegui	tirar	os	olhos	do	rosto
de	Wes.

—	E	ela	me	disse	que	meu	pai	tinha	morrido	—	completou	ele.
Wes	 deu	 de	 ombros,	 virando-se	 para	 a	 janela	 como	 se	 a	 cena	 estivesse

acontecendo	 lá	 fora.	 Sua	 voz	 parecia	 oca,	 pragmática,	 como	 se	 ele	 tivesse
esquecido	que	estávamos	ali:	Clark,	a	câmera,	eu.

—	 Simples	 assim.	 “Wes,	 seu	 pai	 se	 foi.”	 Eu,	 idiota,	 perguntei	 para	 onde,
porque	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 ela	 estava	 dizendo.	Quer	 dizer,	 eu	 tinha
falado	com	meu	pai	naquela	manhã.

Eu	não	sabia	daquela	parte.
A	lembrança	que	eu	tinha	era	Wes	entrando	no	meu	quarto	no	horário	em	que

deveria	 estar	 treinando.	 Eu	 perguntei	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 lá,	 e	 Wes	 só
respondeu	“Meu	pai	morreu”	e	então	desabou	um	pouco.

Para	falar	a	verdade,	talvez	eu	nem	soubesse	exatamente	como	ele	tinha	sido
avisado	da	morte	do	pai.

—	Próxima	pergunta.
—	 O	 quê?	 —	 questionei,	 piscando	 depressa,	 sem	 perceber	 que	 tinha

divagado.
—	Qual	é	a	próxima	pergunta?	—	insistiu	Wes,	o	 rosto	sombrio,	ainda	sem

olhar	para	mim.
—	Ah,	é…	Desculpa.	—	Respirei	fundo	e	consultei	as	perguntas,	com	ódio	de

mim	mesma	por	ter	pedido	a	ele	que	fizesse	aquela	entrevista.	—	Hum,	como	foi
processar	essa	notícia	na	época?

—	Ah,	 por	 favor,	 né?	—	 resmungou	 ele,	 soltando	 o	 ar	 e	 se	 recostando	 na
cadeira.

Eu	não	sabia	o	que	dizer,	e	achei	que	Wes	não	 fosse	 responder	 (e	eu	não	o
culparia	por	isso),	mas	então	ele	continuou:

—	Hum,	foi	horrível,	mas	dizer	que	processei	a	notícia	enquanto	ainda	estava
aqui	 na	 Califórnia	 seria…	 bem,	 incorreto,	 acho.	 Foi	 como	 qualquer	 filho
processa	a	perda	de	um	pai,	arrasado	por	ele	ter	morrido,	mas	ainda	sem	me	dar



conta	da	gravidade	da	situação.	Não	imaginei	que	iria	para	casa	para	o	velório	e
nunca	mais	colocaria	os	pés	no	dormitório	da	faculdade,	sabe?

Não	queria	continuar	a	entrevista.	Conhecia	a	história	—	eu	estava	lá,	ao	lado
dele,	naquela	parte	—,	mas	achava	melhor	não	a	revisitarmos	juntos.	Abri	a	boca
para	 fazer	um	comentário,	 porque	 aqueles	vídeos	deveriam	parecer	quase	uma
conversa,	mas	não	consegui	me	obrigar	a	dizer	nada.

Ou	passar	para	a	pergunta	seguinte.
Aquilo	 parecia	 uma	mentira.	 Parecia	 que	 estávamos	 atuando	 na	 peça	 mais

deprimente	 do	 mundo,	 porque	 eu	 conhecia	 as	 respostas	 antes	 de	 fazer	 as
perguntas.

—	 Eu…	 eu	 acho	 que	 não	 consigo	 continuar	 com	 isso	 —	 declarei,	 me
esforçando	para	 pensar	 em	uma	 explicação	 racional	 que	 fizesse	 algum	 sentido
para	Clark	ou	para	Lilith.

Wes	olhou	para	mim,	confuso,	e	senti	que	Clark	 também	me	observava.	Eu
me	levantei	e	dei	um	jeito	de	dizer:

—	Acho	que	alguém	que	não	conhece	sua	família	ou	conheceu	seu	pai	pode
ser	melhor…

—	Deixa	comigo	—	interveio	Clark,	abaixando	a	câmera	e	se	aproximando
de	 mim.	—	 Por	 que	 não	 vai	 dar	 uma	 volta,	 Liz?	 Eu	 termino.	 A	 gente	 pode
conversar	depois.

Olhei	 para	Wes.	Eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 ele	 estava	 pensando,	 ou	 do	 que
Clark	estava	fazendo.	Eu	só	sabia	que	não	conseguiria	entrevistá-lo.

—	Hum,	tá	bem…	—	concordei,	porque	era	tudo	que	conseguia	falar.
—	É,	 pode	 ir	—	 garantiu	Clark,	 sorrindo	 como	 se	 aquilo	 fosse	 normal.	—

Depois	nós	três	conversamos	sobre	o	que	ficar	faltando.
—	Hum,	beleza.	Obrigada.
Eu	 me	 virei	 e	 fui	 até	 a	 porta.	 Quando	 a	 abri,	 Clark	 já	 estava	 fazendo	 a

pergunta	seguinte,	como	se	aquele	não	tivesse	sido	o	maior	tropeço	do	mundo.
—	O	que	fez	você	entender	que	não	era	o	momento	para	continuar	a	jogar	na

Universidade	 da	 Califórnia?	 Como	 foi	 o	 processo	 de	 decidir	 fazer	 as	malas	 e
voltar	para	casa	de	vez?

Eu	não	sabia	se	Wes	ia	responder,	mas	então	olhei	para	trás,	e	ele	engoliu	em
seco,	focado	em	Clark.

Pela	primeira	vez	desde	o	início	da	entrevista,	ele	parecia	estar	falando	com



alguém	ao	responder:
—	Quando	minha	mãe	foi	embora	e	não	voltou	mais	para	casa.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 U M
“Não	importa	o	que	aconteça	com	a	gente,	cada	dia	com	você	é

o	melhor	dia	da	minha	vida.”

—	Diário	de	uma	paixão

Wes

Clark	se	sentou	na	cadeira	vazia	e	largou	a	câmera	fotográfica.
—	Para	onde	ela	foi?
Por	uma	fração	de	segundo,	achei	que	ele	estivesse	perguntando	da	Liz,	mas

então	me	dei	conta	de	que	era	sobre	minha	mãe.
Olhei	para	ele	e,	 caramba…	eu	queria	continuar	contando	o	que	aconteceu.

Não	fazia	sentido,	mas	talvez	Sarah	tivesse	razão.	Talvez	já	fizesse	muito	tempo
desde	 a	 última	 vez	 que	 eu	 tinha	 falado	 sobre	 aquilo,	 ou	 quem	 sabe	 tivesse
passado	tempo	suficiente	para	que	tudo	virasse	só	uma	história,	e	não	mais	algo
que	me	dilacerou.

Mais	 estranho	 ainda	 era	 eu	 estar	 aliviado	 por	 Liz	 ter	 ido	 embora.	 Contar
aquela	 história	 para	 ela	 parecia	 errado,	 talvez	 porque	 ela	 tinha	 acompanhado
tudo.	 Percebi	 em	 seu	 rosto,	 conforme	 eu	 respondia,	 o	 instante	 em	 que	 ela
começou	a	se	 lembrar	daquela	época,	e	não	quis	que	ela	 ficasse	sentada	ali	na
minha	frente	revivendo	um	momento	que	lhe	trouxe	dor.

—	Espera…	eu	estou	apressando	as	coisas	—	disse	o	grandalhão.
Por	mais	que	eu	quisesse	detestar	aquele	garoto,	ele	era	tão	gente	boa	que	eu

não	conseguia	deixar	de	gostar	dele.	E	essa	parte	eu	detestava.
—	Por	que	não	fala	sobre	o	que	aconteceu	quando	você	chegou	em	casa?	—

indagou	Clark.
Soltei	o	ar	e	fechei	os	olhos	por	um	instante,	me	lembrando	de	tudo.
Do	que	aconteceu	quando	voltei	para	casa.
—	Todo	mundo	estava	de	luto,	é	óbvio,	mas	não	demorei	muito	para	perceber

que	minha	mãe	não	estava	lidando	muito	bem	com	a	perda.	Que	ela	precisava	de
ajuda.



Eufemismo	 do	 século.	 Ela	 não	 conseguia	 parar	 de	 chorar,	 não	 conseguia
comer	direito,	dirigir,	sair	para	trabalhar…	estava	completamente	arrasada.

—	Mas	você	só	tinha	dezoito	anos.	O	que	você	podia	fazer?
—	 Tudo	 que	 precisava	 ser	 feito,	 acho	 —	 respondi,	 dando	 de	 ombros.	 —

Minha	mãe	tentou	ficar	bem,	mas	foi	ela	quem	encontrou	meu	pai	morto.	E	acho
que	nunca	superou	isso.

—	Foi	por	isso	que	largou	a	faculdade	na	época?	—	perguntou	Clark.	Dava
para	ver	que	ele	não	estava	mais	lendo	as	perguntas	que	tinham	sido	preparadas.
—	Porque	sua	mãe	não	conseguiu	dar	conta	de	tudo?

Como	eu	ia	responder	a	essa	pergunta?
Minha	mãe	tentou	encontrar	uma	maneira	de	lidar	com	o	luto,	mas,	para	isso,

ela	precisava	sair	do	lugar	onde	meu	pai	tinha	morrido.	Era	compreensível,	mas
Sarah	 ainda	 estava	 no	 ensino	médio	 e	 precisava	 de	 um	 lugar	 para	 morar.	 De
alguém	que	cuidasse	dela.	Sarah	queria	que	minha	mãe	voltasse	para	casa,	mas
minha	mãe	não	conseguia	reunir	forças	para	sair	da	casa	da	minha	tia.

Minha	resposta	foi	apenas:
—	Ela	fez	tudo	o	que	podia,	e	eu	fiquei	lá	para	ajudar.
A	realidade	foi	pior,	digna	de	um	pesadelo.	Meu	pai	não	tinha	seguro	de	vida,

e	minha	mãe	não	estava	em	condições	de	voltar	a	trabalhar,	o	que	não	me	deixou
escolha:	tive	que	arranjar	dois	empregos	para	que	não	perdêssemos	a	casa.

Abençoada	 seja	 a	 terapeuta	 que	 acabou	 trazendo	minha	mãe	 de	 volta	 para
nós.

—	Em	que	momento	você	percebeu	que	não	voltaria	mais	para	a	faculdade?
—	indagou	Clark.

—	Não	sei	ao	certo,	para	falar	a	verdade.
Mas	era	mentira.	Eu	me	 lembrava	do	momento	exato	 em	que	eu	soube	que

não	voltaria	mais.
Liz	voltou	para	Omaha	para	o	velório,	assim	como	todos	os	meus	amigos,	e,

um	 dia	 antes	 de	 retornar	 à	 faculdade,	 o	 pessoal	 se	 reuniu	 na	 casa	 da	 Liz.	 Eu
estava	me	arrumando	para	dar	uma	passada	lá	para	encontrá-los,	mas	minha	mãe
me	ligou	e	perguntou	que	horas	eu	voltaria.

Fiquei	 um	pouco	 surpreso	por	 ela	 ter	 ligado	 em	vez	de	 apenas	 ter	 ido	para
casa,	 o	 que	 ela	 teria	 que	 fazer	 uma	 hora	 ou	 outra,	 mas	 a	 surpresa	 virou
incredulidade.	 Porque,	 em	 seguida,	 minha	 mãe	 me	 questionou	 quem	 ia	 levar



Sarah	para	a	escola	e	preparar	o	jantar	para	minha	irmã	quando	eu	fosse	para	a
Califórnia.

Isso	significava	que	minha	mãe	não	tinha	planos	de	voltar	para	casa.
Ela	 começou	 a	 chorar,	 dizendo	 que	 não	 ia	 suportar	 ficar	 no	 lugar	 em	 que

encontrou	meu	pai	e	que	não	conseguia	nem	olhar	para	minha	irmã	sem	lembrar
daquela	cena	terrível.	Tentei	de	tudo	para	conversar	com	ela	e	fazê-la	mudar	de
ideia,	argumentei	que	a	Sarah	precisava	dela,	mas	acabei	desistindo	quando	tudo
que	ouvi	do	outro	lado	da	linha	foi	o	choro	dela.

Não	fui	até	a	casa	da	Liz	naquela	noite.	Fiquei	sentado	na	cozinha,	bebendo
as	 cervejas	 do	 meu	 pai,	 e	 vasculhei	 a	 escrivaninha	 dele,	 analisando	 contas	 e
extratos	 bancários,	 tentando	 descobrir	 um	 jeito	 de	 ser	 o	 responsável	 da	 casa
enquanto	minha	mãe	estivesse	fora.

Porque	 não	 tínhamos	 uma	 família	 grande	 que	 pudesse	 ajudar.	 Minha	 tia
Claire	era	a	única	irmã	da	minha	mãe,	e	já	estava	lutando	para	pagar	as	contas
como	mãe	solo	com	um	ex	inútil.

Minha	mãe	não	se	dava	bem	com	os	pais,	e	o	fato	de	eles	não	terem	ido	ao
velório	já	mostrava	o	quanto	estariam	dispostos	a	ajudar.	E	meus	avós	por	parte
de	pai	faleceram	antes	de	eu	nascer.

Então…	por	mais	que	eu	quisesse	voltar	para	minha	vida	e	para	Los	Angeles,
como	eu	poderia	fazer	isso?

Quando	me	 despedi	 de	 Liz	 no	 aeroporto	 na	manhã	 seguinte,	mal	 consegui
abrir	um	sorriso.	Eu	sentia	o	peso	de	tudo	aquilo	pairando	sobre	mim.

—	Beleza	—	disse	Clark,	 olhando	para	o	papel.	—	Como	a	 equipe	 técnica
reagiu	quando	você	avisou	que	ia	largar	a	faculdade?

—	Ah,	foi	tranquilo	—	respondi.	E	me	dei	conta	de	que,	na	minha	cabeça,	eu
já	 tinha	 desistido	 do	 beisebol,	 então	mal	 conseguia	 lembrar	 como	 eles	 de	 fato
reagiram.	—	Disseram	que	entendiam	que	eu	precisava	fazer	o	que	fosse	melhor
para	a	minha	família.

—	Eles	tentaram	te	convencer	a	ficar	ou	disseram	que	você	podia	voltar?
—	Não	—	respondi,	e	me	lembrei	das	muitas	ligações	que	ignorei.	—	Mas	eu

deixei	bem	evidente	que	não	queria	mais	saber	de	beisebol.
Clark	pareceu	surpreso	ao	ouvir	aquilo.
—	Você	não	 conseguia	 enxergar	 uma	maneira	 de	 voltar	 por	 causa	 das	 suas

responsabilidades?



—	Eu	não	queria	voltar	—	corrigi,	coçando	o	queixo.	—	Eu	não	queria	nem
encostar	em	uma	bola	de	beisebol	depois	da	morte	do	meu	pai.

—	Você	poderia	falar	mais	sobre	isso?	—	pediu	Clark.
Eu	sabia	que	isso	não	estava	entre	as	perguntas	do	papel.	Engoli	em	seco.
—	Ele	sempre	foi	o	centro	da	minha	vida	no	beisebol	—	respondi	—,	então

eu	não	conseguia	me	imaginar	jogando	sem	ele.
—	Hum	—	disse	Clark,	então	pigarreou	e	 leu	a	pergunta	seguinte.	—	Você

manteve	contato	com	seus	amigos	da	faculdade	quando	foi	embora?
—	Sim,	durante	um	mês,	mais	ou	menos	—	falei,	me	 lembrando	do	quanto

me	sentia	sozinho,	como	se	estivesse	em	uma	ilha	deserta	onde	não	existia	mais
ninguém.	—	Mas	nossas	vidas	eram	tão	diferentes	que,	depois	de	um	tempo,	não
consegui	 mais.	 Eles	 estavam	 tendo	 novas	 experiências,	 indo	 a	 festas	 e	 se
adaptando	aos	dormitórios	da	 faculdade,	mas	eu	estava	aprendendo	a	contratar
plano	 de	 saúde	 e	 tentando	 desvendar	 documentos	 de	 hipoteca.	 Eles	 estavam
estudando	para	não	reprovar,	eu	estava	aprendendo	a	trocar	o	fio	do	termostato
do	forno	porque	a	gente	não	tinha	dinheiro	para	pagar	um	profissional.

Eu	me	lembrava	de	me	esforçar	muito,	quando	a	Liz	ligava,	para	fingir	que	a
minha	vida	estava	normal.	Não	queria	que	ela	se	sentisse	culpada	por	não	estar
lá.

—	O	que	mudou?	—	perguntou	Clark.	—	O	que	te	fez	voltar	a	jogar?
Enfim	chegamos	à	parte	da	história	de	que	eu	gostava.
—	Um	amigo	dos	mais	cruéis.	Ele	passou	lá	em	casa	para	me	dar	um	oi	e	me

encontrou	bêbado	e	sozinho.
—	Você	bebia	muito?	—	indagou	Clark.
Eu	me	questionei	se	de	fato	devia	ter	mencionado	aquilo.
Mas…	que	se	dane.	Era	a	verdade.	Até	Michael	 se	meter	na	história,	beber

cerveja	ouvindo	músicas	do	Noah	Kahan	era	o	que	eu	mais	fazia.
—	 Eu	 enchia	 a	 cara	 sempre	 que	 possível,	 contanto	 que	 Sarah	 estivesse

dormindo	—	respondi	—,	porque	ela	era	menor	de	idade,	sabe,	e	eu	não	queria
ser	má	influência.

Clark	sorriu.
—	Aham.
—	Para	falar	a	verdade,	eu	estava	completamente	perdido	—	admiti.	—	Então

Michael	 gritou	 comigo	 e	 me	 empurrou	 contra	 a	 parede.	 Perguntou	 o	 que	 eu



estava	fazendo	com	a	minha	vida.
—	Você	bateu	nele?	—	indagou	Clark,	com	um	sorrisinho.
—	Não	—	respondi,	balançando	a	cabeça.	—	Eu	desabei	 e	 chorei	que	nem

criança.
—	Não…	—	disse	Clark,	cheio	de	empatia.
—	 Juro!	—	 exclamei,	 rindo	 daquela	 lembrança.	—	 Pode	 perguntar	 para	 o

Michael…	Foi	 patético.	Mas,	 em	vez	 de	 ficar	 com	pena	 de	mim,	Michael	me
enfiou	no	carro	dele	e	me	levou	até	o	campo	de	beisebol.	Acendeu	as	luzes	e	me
obrigou	a	jogar.

—	Te	obrigou?
—	 Bem,	 primeiro	 me	 convidou	 para	 jogar	 com	 ele,	 mas	 eu	 me	 recusei	 a

colocar	a	luva.	Então	o	idiota	começou	a	atirar	bolas	em	mim.
—	Sério?	—	perguntou	Clark,	rindo.
—	 Sério.	 E	 com	 força.	 Ele	 quase	 me	 nocauteou	 com	 as	 bolas,	 então	 fui

obrigado	 a	 colocar	 a	 luva	 para	 apanhá-las,	 porque	 estava	 doendo	 muito.	 E,
quando	fiz	isso,	ele	me	arrastou	até	o	montinho,	arrastou	mesmo,	e	me	fez	lançar
uma	bola.

—	E	foi	bom?
—	Não	—	repliquei,	 soltando	um	suspiro	 longo.	—	Vomitei	no	montinho	e

tive	vontade	de	morrer.	Mas	ele	me	fez	arremessar	dez	vezes	antes	de	me	levar
para	 casa.	No	 fim,	 percebi	 que,	 ao	 fazer	 os	 lançamentos,	 senti	 algo	 que	 fazia
muito	tempo	que	eu	não	sentia.

—	O	quê?
—	Controle.	 Desde	 a	morte	 do	meu	 pai,	 eu	 não	 tinha	 controle	 de	 nada	 na

minha	vida.	Mas	as	bolas	estavam	sob	meu	controle,	e	isso	era	bom.
—	Foi	aí	que	você	voltou	a	jogar?	—	questionou	ele.	—	Foi	quando	a	chave

virou	de	verdade?
—	 Quando	 minha	 mãe	 melhorou	 e	 minha	 irmã,	 que	 é	 inteligentíssima,

começou	a	 receber	ofertas	de	bolsa	 integral	de	 faculdades	ótimas,	Michael	me
convenceu	 a	 procurar	 a	 equipe	 técnica	 de	 beisebol	 da	 Universidade	 da
Califórnia.

—	E	então…
—	 Então	 telefonei	 para	 algumas	 pessoas	 e	 mandei	 alguns	 e-mails.	 Todos

foram	 simpáticos	 e	 responderam,	 mas	 quando	 falei	 sobre	 a	 possibilidade	 de



voltar	a	jogar	ou	fazer	um	teste,	passaram	a	me	ignorar.	Fiquei	sem	resposta.	E
eu	 entendo,	 sabe?	 Um	 lançador	 que	 fez	 uma	 pausa	 de	 dois	 anos?	 Ninguém
apostaria	nessa	pessoa.	Eu	também	não.

—	E	 o	 que	 você	 fez?	Como	 convenceu	 os	 técnicos	 a	 responderem	 alguma
coisa?

—	 Mandei	 e-mail	 para	 todos	 os	 membros	 da	 equipe,	 todos	 mesmo,	 com
vídeos	 com	 data	 e	 hora	 dos	 meus	 treinos	 de	 lançamento	—	 confessei,	 rindo
daquela	lembrança.	—	Todos	os	dias.	O	treinador	da	escola	em	que	estudei	me
emprestava	um	radar,	então	eu	mandava	vídeos	dos	meus	arremessos	certeiros	de
cento	e	sessenta	quilômetros	por	hora	para	todos	eles.

Clark	deu	uma	risada.
—	Então,	depois	de	todos	esses	e-mails,	eles	chamaram	você	para	um	teste?

—	indagou	ele.
—	Ah,	não.	Eles	disseram	que,	se	um	dia	eu	estivesse	em	Los	Angeles,	podia

entrar	em	contato,	e	eles	dariam	uma	olhada	nos	meus	lançamentos.
Eu	jamais	diria	aquilo	diante	das	câmeras,	mas	Ross	foi	o	único	que	agiu	de

modo	sincero	comigo.	Ele	me	ligou	uma	tarde	e	foi	direto,	daquele	seu	jeito	de
caubói:
Eu	gosto	de	você,	garoto,	então	vou	dizer	o	que	você	precisa	ouvir.	Foi	uma

pausa	muito	 longa,	 e	 você	 precisa	 seguir	 em	 frente.	 Para	 com	 isso	 antes	 que
acabe	destruindo	sua	vida	por	ficar	insistindo.

—	Então	você	pegou	o	primeiro	voo,	certo?
—	Não,	fala	sério!	Eu	não	tinha	dinheiro	para	isso	—	retruquei,	rindo.	A	essa

altura,	 eu	 conseguia	 rir	 da	 minha	 impulsividade.	—	Não,	 na	 mesma	 noite	 eu
peguei	meu	carro,	que	estava	caindo	aos	pedaços,	e	vim	direto	para	cá,	com	a
minha	irmã	dormindo	no	banco	de	trás	quando	não	estava	revezando	comigo	no
volante.

—	Quanto	tempo	de	viagem?
—	Vinte	e	duas	horas.
—	Uaaaau!	—	exclamou	Clark.	—	Eles	ficaram	felizes	quando	viram	você?
—	 Cá	 entre	 nós,	 acho	 que	 ficaram	 assustados.	 Tipo…	 ah,	 não!	 Ele	 veio

mesmo.
Clark	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	risada.
—	E	como	foi	o	teste?	—	perguntou	ele,	quase	gritando.



—	Melhor	do	que	eu	podia	imaginar.
Dois	 técnicos,	 a	 contragosto,	 me	 deixaram	 arremessar,	 embora	 fosse	 óbvio

que	 não	 estavam	 nem	 cogitando	 me	 aceitar.	 Muitos	 sussurros	 e	 uma	 tensão
constrangedora.

Ross,	que	parecia	contrariado	ao	me	ver	ali.
Minha	irmã	irritante,	gritando	e	torcendo	por	mim	nas	arquibancadas	vazias.
Uma	leve	crise	de	ansiedade	quando	fui	até	o	montinho	e	me	preparei	para	o

primeiro	arremesso.
E	aí…	a	perfeição.
Strike	atrás	de	strike.	Várias	vezes.
Mais	gente	assistindo,	um	deles	com	um	radar.
Ross	sorrindo.
Mais	 strikes,	 arremessos	 cada	 vez	 mais	 rápidos.	 Lançamentos	 com	 um

movimento	vertical	absurdo.	Bolas	curvas	impressionantes.
Pude	jurar	que	foi	melhor	do	que	nos	filmes.
Quando	 terminamos	 a	 entrevista,	 Clark	 se	 aproximou	 para	 um	 abraço,

dizendo:
—	Vem	cá,	cara.
E	fiquei	muito	irritado.
Porque	aquilo	fazia	com	que	eu	me	sentisse	culpado.
Quer	dizer…	estar	apaixonado	pela	namorada	de	outro	garoto	era	algo	ruim,

não	era?	Ainda	mais	quando	eu	estava	começando	a	 ficar	com	a	 impressão	de
que	ele	poderia	ser	meu	amigo.	Como	Clark	fez	 isso?	Como	me	fez	achar	que
estávamos	virando	amigos?

Droga.	Não	queria	gostar	dele,	porque	era	 injusto	eu	me	 sentir	 culpado	por
querer	a	Liz.
Ela	já	era	minha.
Assim	que	saí	de	lá,	peguei	o	celular	e	vi	que	tinha	uma	mensagem	da	minha

irmã.
Sarah:	E	aí?	Como	foi?
Eu:	Incrivelmente	bom.	Contei	tudo	e	ainda	não	me	arrependi.
Sarah:	Que	orgulho!
Eu:	Caramba!	Valeu,	mãe.
Sarah:	E	como	a	Liz	reagiu?

Não	sabia	muito	bem	como	explicar,	então	só	mandei	um:



Eu:	Estou	atrasado	para	a	aula,	ligo	para	vc	depois.

Isso	não	era	mentira,	 então	peguei	um	patinete	 elétrico	e	 fui	depressa	até	o
Kaplan	Hall,	porque	eu	tinha	uma	prova	que	não	podia	perder.

Mas,	ao	acelerar	pelo	campus,	senti	várias	coisas.
Coisas	inesperadas.
Senti	 vontade	 de	 chorar	 (de	 verdade),	 porque	 tinha	 acabado	 de	 falar,	 pela

primeira	vez,	sobre	aquele	pesadelo	sem	surtar.	Também	queria	chorar	de	alívio
por	 não	 ter	 sentido	 vontade	 de	 chorar	 na	 hora.	 Falar	 sobre	 aquilo	 não	 me
destruiu,	o	que	era	uma	vitória.

Parecia	que	eu	enfim	tinha	virado	a	página.
Mas	pensar	nisso,	em	virar	a	página,	me	deixou	muito	emotivo.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 D O I S
“Você	é	o	meu	sonho.”

—	Enrolados

Liz

Eu	estava	andando	de	um	lado	para	o	outro	no	escritório	de	produção.
Por	fim,	ouvi	alguém	abrir	a	porta.
—	É	uma	história	e	tanto	—	comentou	Clark,	indo	até	sua	mesa,	onde	deixou

os	equipamentos.
—	Até	que	enfim!	—	exclamei,	feliz	por	vê-lo.
Eu	tinha	faltado	à	aula	para	esperar	por	ele,	e	a	ansiedade	estava	me	matando.

Fiquei	marchando	pelo	escritório	como	um	animal	enjaulado,	me	questionando
se	 Clark	 estava	 fazendo	 direito	 as	 perguntas	 da	 Lilith,	 se	 Wes	 estava
respondendo,	e	se	Lilith	ia	me	matar	pela	falta	de	profissionalismo.

—	Minha	nossa.	Me	conta	tudo.	E	desculpa	por	não	ter	dado	conta.
—	Não	precisa	pedir	desculpa…	Agora	eu	entendo	—	comentou	ele,	tirando

um	 elástico	 do	 pulso	 e	 prendendo	 o	 cabelo.	—	Vim	 o	 caminho	 todo	 até	 aqui
pensando	no	quanto	a	coitadinha	da	Liz	caloura	deve	ter	ficado	arrasada.

—	Espera…	ele	falou	de	mim?	—	quis	saber,	com	medo	da	resposta.
—	Ah,	não,	Wes	foi	bem	cuidadoso	com	isso	—	respondeu	Clark,	cruzando

os	braços.	—	Nem	disse	que	namorava	quando	o	pai	morreu.
—	Ah.	Ótimo	—	falei,	aliviada.	—	Agora	me	conta	tudo	o	que	ele	falou.
—	Não	dá	—	replicou	ele,	olhando	para	o	relógio.	—	Já	estou	atrasado,	mas

você	vai	morrer	quando	ouvir	a	história.	Pega	o	cartão	de	memória	e	assiste.
—	Beleza.	 E…	 obrigada	—	 falei,	me	 levantando	 para	 abraçá-lo.	—	Muito

obrigada	por	ter	me	salvado	nessa.
—	Para	que	servem	os	namorados?	—	provocou	ele,	retribuindo	meu	abraço.

—	Acho	que	Lilith	vai	amar	o	material	do	seu	garoto.
—	Wes	não	é	o	meu	 garoto	—	rebati,	na	defensiva,	 irritada	por	ele	 ter	dito

aquilo.



—	O	fato	de	você	ter	se	concentrado	nisso	e	não	no	que	falei	sobre	a	Lilith
revela	muita	coisa	—	retrucou	Clark,	se	afastando	e	pegando	a	mochila	embaixo
da	mesa.	—	Me	manda	mensagem	dizendo	o	que	achou.

—	Acho	que	vou	mostrar	para	Lilith	e	depois	mandar	mensagem	para	você	—
falei,	receosa	de	ter	que	mostrar	para	ela	o	quanto	não	consegui	ser	profissional.

Lilith	 ia	 ter	 a	 prova	 em	 vídeo	 de	 que	 menti	 quando	 disse	 que	 podia	 ser
profissional	com	Wes.

—	Beleza,	beleza	—	disse	ele,	e	saiu.
Respirei	fundo.	Estava	muito	nervosa.	Quando	soube	que	ia	entrevistar	Wes,

evitei	pesquisar	na	internet	para	preencher	as	lacunas	do	que	eu	não	sabia,	então
ainda	 não	 entendia	 como	 ele	 tinha	 conseguido	 voltar.	 Estava	 morrendo	 de
curiosidade,	mas,	por	algum	motivo,	pensar	em	ver	Wes	contando	a	história	me
deixava	apavorada.

Cruzei	 os	 braços	 e	 abri	 o	 vídeo.	 Eu	 tinha	 certeza	 absoluta	 de	 que	 ia	 odiar
assistir	àquilo.

Mas	não	foi	só	ruim.	Foi	horrível.
A	pior	coisa	que	eu	já	vi.
Porque,	ainda	que	fossem	menos	de	trinta	minutos	de	conteúdo,	com	poucas

perguntas	 que	 eu	 não	 tinha	 visto	 na	 lista	 da	 Lilith,	 tantas	 daquelas	 respostas
pareciam	 erradas.	 Será	 mesmo?	 Elas	 não	 podiam	 estar	 certas,	 porque	 eu	 fiz
parte	de	tudo	aquilo	na	época	e	não	sabia	de	nada	do	que	foi	dito.

Segundo	o	que	eu	lembrava,	Wes	ficou	sabendo	que	o	pai	morreu	e	depois	do
velório	decidiu	se	afastar	por	um	semestre	porque	a	saudade	do	pai	o	impedia	de
jogar.	 Ele	 ficou	 arrasado	 quando	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 conseguia	 nem
encostar	em	uma	bola	de	beisebol	sem	se	sentir	mal,	mas	eu	disse	para	ele	que
tudo	bem.

Porque	estava	mesmo	tudo	bem.
Eu	não	me	importava	se	Wes	nunca	mais	jogasse.
Ele	 conseguiu	 um	 emprego	 em	 um	 supermercado	 em	 Omaha	 para	 juntar

dinheiro	 para	 voltar	 a	 estudar	 no	 semestre	 seguinte,	 e	 eu	 conversava	 com	 ele
todas	as	noites	quando	ele	saía	do	trabalho.

Então	 onde,	 nisso	 tudo,	 aquelas	 coisas	 que	 ele	 contou	 ao	 Clark	 se
encaixavam?

A	mãe	dele	de	fato	ficou	mal	a	ponto	de	Wes	precisar	cuidar	da	família?	E	se



a	resposta	era	sim…	por	que	ele	não	me	contou?	Fiquei	com	um	nó	na	garganta
quando	ele	respondeu	à	pergunta	sobre	os	amigos	da	faculdade,	porque	não	pude
deixar	de	me	questionar:

Será	que	ele	estava	falando	de	mim?
A	impressão	que	eu	tinha	era	de	que	estava,	sim.
Nossa…	ele	passou	por	tudo	aquilo?
Eu	adorava	trocar	mensagens	e	conversar	por	videochamada	todos	os	dias,	e

achava	que	ele	também	gostava.	A	gente	brincava	que	era	meio	divertido,	apesar
de	ser	ruim,	e	dizia,	rindo,	que	quando	ele	voltasse	para	a	faculdade	no	semestre
seguinte,	 nós	 iríamos	 sentir	 falta	 das	 pequenas	 coisas	 que	 fazíamos	 naquelas
conversas.

Como	o	fato	de	que	ele	sempre	tirava	um	print	da	tela	antes	de	desligarmos.
Eu	me	sentia	mal	por	ele	não	estar	na	faculdade	e	ter	que	trabalhar,	mas	nunca

imaginei	que	era	ele	quem	estava	cuidando	da	família.
Documentos	de	hipoteca	e	trocar	o	fio	do	termostato?
Ele	achava	que	não	podia	confiar	em	mim…	Será	que	era	isso?	Wes	achava

que	não	podia	me	contar	que	seu	mundo	 tinha	desmoronado?	Eu	me	 lembrava
dele	comemorando	minhas	pequenas	vitórias	nas	videochamadas,	entusiasmado
quando	 eu	 contava	 sobre	 as	 aulas	 de	 Música.	 Será	 que	 isso	 foi	 um	 fator
decisivo?	 Será	 que	 eu	 deixava	 Wes	 constrangido?	 Será	 que	 fui	 muito	 sem-
noção?

Será	que…	eu	devia	ter	percebido	os	sinais?
Quando	 o	 vídeo	 acabou,	 peguei	 o	 cartão	 de	memória	 e	 levei	 até	 a	 sala	 da

Lilith.	 Clark	 tinha	 razão,	 ela	 ia	 amar	 a	 entrevista	 do	 Wes.	 A	 história	 sobre
implorar	por	um	teste	e	depois	atravessar	o	país	dirigindo	com	a	 irmã?	Até	eu
amei	essa	parte,	porque	(uau!)	ele	apostou	alto.

Que	final	perfeito.
Fiquei	 com	 saudade	 da	 Sarah,	 e	 olha	 que	 fazia	 muito	 tempo	 que	 eu	 não

pensava	nela.
A	porta	da	Lilith	estava	fechada	quando	cheguei.	Fiquei	nervosa.	Eu	não	tinha

dúvida	de	que	ela	 ia	amar	a	entrevista,	mas	aquilo	não	garantia	que	ela	não	 ia
perder	o	respeito	por	mim,	por	eu	ter	travado.

Respirei	 fundo	e	bati	à	porta,	e	me	senti	uma	criança	prestes	a	 receber	uma
bronca.



—	Entra	—	disse	ela.
Abri	a	porta,	nervosa.
—	Você	tem	um	tempinho?
—	Claro,	entra…	Tudo	bem?
Respirei	fundo	mais	uma	vez	e	entrei	já	falando:
—	Terminamos	 a	 entrevista	 com	Wes	Bennett,	 e	 eu	 queria	 que	 você	 desse

uma	conferida.	Então,	eu…
—	Ah,	que	ótimo	—	respondeu	ela,	estendendo	a	mão	para	pegar	o	cartão	de

memória.	—	Muito	obrigada	por	priorizar	essa	entrevista.
Entreguei	 o	 cartão,	 ainda	 sem	 saber	 ao	 certo	 como	 explicar	 o	 que	 tinha

acontecido
—	É,	hum,	é	o	seguinte…	Eu	comecei	a	entrevista,	mas	não	fui	muito	longe

porque	tive	que	sair.	Então	Clark	terminou	as	perguntas	por	mim.
—	Ele	passou	dos	limites?	—	perguntou	Lilith.
—	Não	—	respondi.	—	Não	foi	nada	disso.	Ele	estava	me	ajudando.
—	Ah,	bem,	vamos	assistir.	Não	se	preocupa.
Lilith	logo	abriu	o	arquivo	e	começou	a	reproduzir	a	gravação	no	monitor	na

parede.
Ela	apoiou	o	queixo	nos	dedos	entrelaçados	e	assistiu	sem	dizer	uma	palavra,

com	uma	expressão	indecifrável.
Eu	me	 contorci	 na	 cadeira	 quando	 chegamos	 à	 parte	 em	que	me	 levantei	 e

pareci	 uma	 adolescente	 nada	 profissional	 ao	 soltar	 “Acho	 que	 não	 consigo
continuar	com	isso”,	mas	a	expressão	de	Lilith	não	mudou.

E	 dessa	 vez	 vi	 a	 reação	 do	 Wes	 quando	 surtei,	 o	 que	 fez	 meu	 estômago
revirar.	Ele	franziu	a	testa	e,	da	sua	cadeira	na	sala	de	reuniões,	observou	minha
reação	 com	 mil	 questionamentos	 no	 olhar,	 quase	 como	 se	 estivesse	 se
perguntando	como	eu	não	conseguia	continuar	com	a	entrevista	 se	aquilo	 tudo
tinha	acontecido	com	ele.
É,	parece	justo.
Lilith	ficou	um	bom	tempo	em	silêncio	quando	a	entrevista	acabou.
Minhas	axilas	suavam	bastante,	e	eu	sabia	que	meu	rosto	estava	vermelho.
—	Uau	—	disse	ela,	por	fim,	se	virando	para	mim	do	outro	lado	da	mesa.	—

Eu	já	sabia	mais	ou	menos	a	história,	mas	estou	impressionada.	Ótima	entrevista.
—	Obrigada	—	falei,	já	esperando	o	restante.



—	E	quero	falar	com	você	sobre	a	aparição	inesperada	do	Clark.
E	lá	vamos	nós…
—	Dá	para	perceber	que	você	estava	com	dificuldade,	então	sua	intuição,	de

pedir	ajuda	para	o	Clark,	foi	certeira.	Fica	muito	melhor	quando	eles	começam	a
conversar	—	comentou	ela,	assentindo.	—	Não	sei	se	Wes	 tem	mais	facilidade
de	se	abrir	com	outro	garoto,	ou	se	o	fato	de	vocês	terem	namorado	o	deixou	um
pouco	desconfortável,	mas	há	uma	diferença	nítida	entre	os	dois	momentos	da
entrevista.	Não	acha?

—	Acho	—	concordei,	 o	 alívio	 tomando	 conta	 quando	percebi	 que	 ela	 não
estava	brava.

—	Certo,	então	ótimo	—	falou	Lilith,	pegando	uma	caneta	e	anotando	alguma
coisa	na	agenda.	—	Estou	com	milhares	de	ideias	na	cabeça	agora,	então	preciso
organizar	tudo	antes	que	elas	sumam.	Mas,	antes	de	você	ir,	eu	queria	dizer	que
vi	o	Reel	que	mandou,	e	adorei.	Pode	postar.

—	Já?
Minha	voz	saiu	aguda	demais,	mas	a	verdade	era	que	uma	aprovação	daquela,

vinda	 da	 Lilith,	 era	 incrível	 demais	 para	 que	minha	 voz	 saísse	 em	 uma	 faixa
normal	de	decibéis.

—	Ficou	perfeito,	não	muda	nada.
—	 Obrigada	 —	 falei,	 sorrindo	 como	 uma	 criança	 que	 tinha	 acabado	 de

entregar	um	trabalho	da	aula	de	Artes	para	a	mãe.
Entusiasmada	com	o	elogio,	me	apressei	para	chegar	à	aula	seguinte	a	tempo.

Ficou	 perfeito,	 não	 muda	 nada.	 Eu	 estava	 quase	 correndo	 em	 direção	 ao
Schoenberg	Hall,	mas	lembrei	que	tinha	dito	ao	Clark	que	mandaria	mensagem.

Peguei	o	celular	sem	desacelerar	o	passo,	mas,	ao	desbloquear	a	tela,	vi	que
tinha	uma	mensagem	não	lida.

Do	Wes.
Parei	de	repente,	obrigando	as	pessoas	a	me	contornarem.	Congelei	no	lugar.

Por	que	ele	mandou	mensagem?
Wes:	Está	tudo	bem?

Pisquei,	confusa.	Eu	não	estava	nada	bem.	Não	agora.
Por	que	ele	mandaria	uma	mensagem	como	aquela?	Dei	uma	olhada	na	hora

do	envio,	e	ele	com	certeza	tinha	mandado	quando	estava	com	o	Clark.
Eu	 surtei	 e	 saí	 da	 entrevista,	 o	 que	 fez	 com	 que	 Wes	 me	 mandasse	 uma



mensagem.
Perguntando	se	estava	tudo	bem.
Eu	 sabia	 que	 devia	 responder	 algo	 como	 “Tudo,	 sim,	mas	 e	 VOCÊ,	 como

está?”	ou	talvez	“Tudo	bem,	obrigada	por	perguntar!”,	porque	ele	estava	sendo
gentil.

Atencioso.
Mas,	 ao	 ler	 de	 novo	 aquelas	 palavras,	 ouvindo-as	 com	 a	 voz	 dele,	 detestei

todos	os	sentimentos	que	elas	provocavam.
Eu	não	sentia	mais	nada	por	ele,	caramba!
Guardei	o	celular	e	fui	para	a	aula,	irritada	por	estar	irritada	depois	de	Lilith

ter	 elogiado	meu	 trabalho.	 Eu	 devia	 estar	 saltitando	 pelo	 campus,	mas,	 ao	me
sentar	 na	 sala	 e	 procurar	 um	 lápis,	 percebi	 que	 a	 gentileza	 do	 Wes	 tinha
arruinado	meu	bom	humor.

Então,	naquela	noite,	sentada	no	sofá	comendo	miojo	e	assistindo	a	Gilmore
Girls,	eu	quis	gritar	quando	Clark	ousou	se	jogar	ao	meu	lado	e	perguntar:

—	O	que	acha	de	eu	virar	amigo	do	seu	ex-namorado?
Suguei	uma	garfada	de	macarrão,	olhando	bem	para	ele.
—	 Como	 assim?	—	 perguntei.	 —	 Por	 acaso	 ele	 te	 ofereceu	 um	 lugar	 no

grupinho	dele?
Clark	soltou	um	suspiro,	muito	paciente,	olhando	o	macarrão	enroladinho	no

garfo	 desaparecer	 na	 minha	 boca	 enquanto	 Kirk	 Gleason	 apresentava	 The
Journey	of	Man	na	TV.

—	É	que	eu	gosto	dele	e	não	quero	que	você	fique	irritada	com	isso.
—	É,	bem,	as	pessoas	sempre	gostam	do	Wes.	—	Será	que	algum	dia	alguém

não	 gostou	 do	Wes?	 Eu	 não	 era	 uma	 criança,	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 dizer	 ao
Clark	 de	 quem	 ele	 podia	 ou	 não	 ser	 amigo,	 mas	 fiquei,	 sim,	 irritada	 naquele
momento	específico.	—	Tem	gente	que	é	assim,	agradável.	Nada	especial.	Quer
dizer,	 você	 pode	 fazer	 o	 que	 quiser,	 desde	 que	 eu	 continue	 sendo	 sua	melhor
amiga.

—	Deixa	de	drama.	É	óbvio	que	você	é	minha	melhor	amiga	—	garantiu	ele,
colocando	os	pés	na	mesinha	de	centro.	—	Mas	escuta	só:	 talvez	você	devesse
perdoar	 Wes	 por	 ter	 partido	 seu	 coração.	 Já	 faz	 muito	 tempo,	 e	 ele	 estava
passando	por	muita	coisa.

—	O	quê?	—	Eu	meio	que	gritei.	—	Você	está	falando	sério?



—	Eu	só…	acho	que	ele	quer	ser	seu	amigo.
—	 Ah,	 você	 só	 pode	 estar	 chapado	 —	 rebati,	 indignada	 por	 ele	 estar	 se

intrometendo	em	uma	história	sobre	a	qual	não	sabia	nada.
—	 Fala	 sério,	 Liz,	 foi	 só	 a	 impressão	 que	 eu	 tive	 hoje	 de	manhã,	 beleza?

Dava	para	ver	isso	nos	olhos	do	Wes	quando	ele	olhava	para	você.
—	É,	bom,	ele	me	 traiu,	então…	não	—	retruquei,	com	os	dentes	cerrados,

me	 preparando	 para	 a	 raiva	 que,	 a	 essa	 altura,	 já	 deveria	 ter	 passado.	—	Não
guardo	 nenhum	 rancor	 do	Wes,	 e	 desejo	 tudo	 de	melhor	 para	 ele,	mas	 prefiro
ficar	bem	longe	desse	garoto,	obrigada.

—	Ele	traiu	você?	—	Dessa	vez	foi	Clark	quem	meio	que	gritou.	—	Ele	traiu
você?	Eu	não	sabia	disso.

—	É,	bem,	não	é	algo	que	eu	goste	de	ficar	falando.
—	 Eu	 não	 acredito	 —	 disse	 ele,	 balançando	 a	 cabeça	 devagar,	 incrédulo,

como	se	eu	tivesse	acabado	de	contar	que	Wes	na	verdade	era	um	vampiro.
—	Pois	é.
—	É	muito	difícil	de	acreditar	—	insistiu	Clark,	chocado.	—	Ele	não	parece

ser	do	tipo	que	trai.
—	Acredite,	eu	sei	disso	muito	bem.
Queria	muito	que	Clark	parasse	de	falar	sobre	aquilo.
—	Tem	certeza?	—	perguntou	 ele,	 os	 olhos	 semicerrados.	—	Quer	 dizer,	 é

impossível	de	acreditar…
—	Ai,	meu	Deus.	Eu	não	quero	conversar	 sobre	 isso,	beleza?	—	Larguei	o

prato	na	mesinha	e	me	levantei.	—	Sejam	amigos,	eu	não	ligo	para	isso,	mas,	por
favor,	para	de	falar	sobre	ele.

Fui	 para	 o	 quarto	 e	 bati	 a	 porta,	 tão	 frustrada	 que	minha	vontade	 era	 jogar
alguma	coisa	na	parede.	Depois	de	um	dia	longo	evitando	emoções	indesejadas	a
respeito	de	Wes,	tudo	o	que	eu	queria	era	voltar	para	casa	e	fugir	desse	assunto.
Ver	uma	das	minhas	séries	preferidas,	sem	pensar	em	nada.

Mas	tive	que	ouvir	meu	melhor	amigo	perguntando	se	eu	tinha	certeza	de	que
Wes	tinha	me	traído.

Se	eu	tinha	certeza?
Que	tipo	de	pergunta	era	essa?
Wesley	Bennett	olhou	nos	meus	olhos,	na	véspera	de	Ano-Novo,	e	disse	que

tinha	me	traído.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 T R Ê S
“Eu	não	entendi	direito	o	que	aconteceu…	a	única	coisa	que	eu

sei	é	que	eu	amo	você.”

—	O	amor	não	tira	férias

Wes

—	Toc,	toc.
Eu	estava	à	porta	da	sala	do	Ross,	sem	saber	por	que	ele	tinha	pedido	que	eu

passasse	lá	depois	do	treino.	Meus	lançamentos	foram	bons	e	mandei	muito	bem
no	 treino	em	campo,	 então,	 a	menos	que	Ross	quisesse	me	elogiar	por	 ser	 tão
incrível	(o	que	não	era	do	feitio	dele),	devia	haver	algum	problema.

—	 Bennett	 —	 disse	 ele,	 sentado	 atrás	 da	 mesa.	 Parecia	 irritado.	 —	 Pode
entrar.

Obedeci.	E	então	vi	uma	mulher	loira.
Devia	 ter	uns	 trinta	anos,	uma	beleza	 típica	de	Los	Angeles,	com	óculos	de

grau	 e	 saltos	 pretos	 brilhantes	 e	 envernizados	 em	 que	 daria	 até	 para	 enxergar
meu	reflexo.	Ela	estava	sentada	em	uma	das	cadeiras	em	frente	à	mesa,	sorrindo
como	 se	 me	 conhecesse…	 Já	 o	 olhar	 de	 Ross	 dizia	 que	 ele	 preferiria	 não
conhecer	a	mulher.
Interessante.
—	E	aí?	—	falei.
—	 Esta	 é	 Lilith	 Grossman	 —	 apresentou	 ele,	 parecendo	 furioso	 com	 a

situação.	—	Ela	é	diretora	de…
—	 Já	 nos	 conhecemos,	 só	 não	 pessoalmente	 —	 interrompeu	 ela,	 se

levantando	e	se	aproximando	com	a	mão	estendida.	—	Você	foi	muito	educado
em	não	me	xingar	por	e-mail,	 ainda	que	eu	 tenha	 tido	a	 impressão	de	que	era
isso	que	queria	fazer.

—	Prazer	—	 respondi,	 apertando	 sua	mão	 e	 cedendo	 a	 uma	 risada,	 porque
gostei	da	sinceridade.	—	E…	pois	é…	disponha,	eu	acho?

Isso	a	fez	rir.



—	Eu	queria	conversar	com	você	rapidinho…
—	O	que	ela	quer	dizer	é	que	gostaria	de	lançar	uma	ideia	—	disse	Ross,	a

contragosto.
Lilith	deu	de	ombros.
—	 Ele	 até	 que	 tem	 razão,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida.	 Posso	 roubar	 cinco

minutinhos	do	seu	tempo?
Antes	 da	 entrevista,	 eu	 teria	 recusado.	 Teria	 tratado	 aquela	 mulher	 com	 a

mesma	rispidez	de	Ross.	Mas	a	entrevista	não	foi	de	todo	ruim,	e	ela	mandou	um
e-mail	 bem	 simpático	 me	 agradecendo.	 Pelo	 visto,	 Lilith	 tinha	 perdido	 o	 pai
quando	estava	no	ensino	médio,	então	se	identificou	comigo.

E	ainda	havia	o	fato	de	que	Liz	idolatrava	aquela	mulher	e	Ross	parecia	odiá-
la,	o	que	a	tornava	a	pessoa	mais	interessante,	de	longe,	daquele	lugar.

—	Tenho,	sim	—	respondi,	acompanhando-a	até	as	cadeiras.
—	Antes	que	ela	pressione	você	—	interveio	Ross	—,	sinta-se	à	vontade	para

rejeitar	a	proposta.	Você	tem	todo	o	meu	apoio.
—	Você	é	muito	gentil,	Ross	—	falou	ela,	com	um	sorriso.
—	Imagina,	Lili	—	retrucou	ele,	a	fala	arrastada.
Nossa,	como	eu	queria	saber	o	que	tinha	acontecido	entre	aqueles	dois.
—	Sabe,	 se	quiser	 ir	 lançar	algumas	bolas	ou	beber	um	whey	protein,	pode

deixar	 que	 eu	 aviso	 quando	 a	 gente	 liberar	 a	 sua	 sala	—	 disse	 ela,	 com	 um
sorriso	arrasador.	—	Não	precisa	ficar.

—	Não,	não.	Fico	aqui	com	o	maior	prazer	—	rebateu	ele.
—	Certo.	Wes.	—	Ela	virou	a	cadeira	para	mim	e	se	aproximou	um	pouco.	—

Sua	entrevista	foi	 incrível,	deu	um	gostinho	do	que	foi	sua	 jornada	 inspiradora
para	conseguir	voltar	à	faculdade.	Fiquei	impressionada	com	o	relato	da	sua	vida
familiar,	 porque	 cria	 um	 contraste	 interessante	 com	 sua	 vida	 universitária	 e
esportiva	aqui.	É	uma	imagem	poderosa.	Então,	quando	eu	soube	que	você	vai
para	casa	para	ajudar	sua	mãe,	tive	uma	ideia.

—	Se	prepara,	Bennett	—	falou	Ross,	quase	um	rosnado.
Lilith	revirou	os	olhos.
—	 Prometo	 que	 a	 intenção	 não	 é	 explorar	 ou	 simplesmente	 enfiar	 uma

câmera	na	 tragédia	que	você	enfrentou.	Mas,	como	cineasta,	 sei	que	mostrar	a
casa	 onde	 você	 cresceu,	 e	 o	 campo	 do	 colégio	 onde	 eliminou	 todos	 os
rebatedores	 em	 um	 mesmo	 jogo,	 pode	 ajudar	 a	 deixar	 sua	 história	 mais…



humana.	 Você	 repetindo	 o	 que	 já	 nos	 contou,	 andando	 pela	 casa	 vazia,
acrescentaria	muito	à	sua	história.

Senti	 meu	 estômago	 embrulhar.	 Não	 por	 causa	 da	 proposta	 de	 Lilith,	 mas
porque	aquilo	me	lembrou	que	estava	quase	chegando	o	dia	de	ver	a	casa	em	que
cresci	pela	última	vez.

—	Olha	—	continuou	ela,	erguendo	a	mão	como	se	estivesse	esperando	uma
recusa	 imediata	 —,	 entendo	 se	 não	 quiser	 a	 gente	 lá.	 Para	 falar	 a	 verdade,
imagino	que	vá	dizer	não.	Mas	eu	precisava	fazer	essa	proposta,	caso	você	não
se	importe	que	Liz	filme	um	pouco	quando	você	estiver	na	sua	cidade	natal.
Liz.
—	Você	quer	mandar	a	Liz?	—	perguntei.	—	Para	Omaha?
Ela	assentiu,	e	me	perguntei	como	aquilo	funcionaria	na	prática.
Porque,	embora	eu	não	conseguisse	imaginar	Liz	(e	provavelmente	Clark)	me

acompanhando	ao	esvaziar	a	casa,	pensar	em	ter	Liz	por	perto	quando	eu	for	me
despedir	de	onde	cresci	parecia	a	coisa	certa.

—	Hum.	Posso	pensar	e	responder	depois?	—	perguntei.
Queria	 conversar	 com	Sarah	 e	 tentar	 entender	 por	 que	 eu	 não	 odiei	 aquela

proposta.
Eu	deveria	ser	contra	aquilo	tudo,	não	deveria?
—	É	óbvio	que	sim	—	respondeu	Lilith.	E	vi	quando	ela	olhou	para	Ross	com

um	sorrisinho	presunçoso.	—	Caso	você	concorde,	me	avise	assim	que	possível
para	que	eu	possa	comprar	as	passagens.

—	Combinado.
Saí	 do	 prédio	me	 sentindo	 um	pouco	 incomodado	 por	 estar	 tão	 calmo.	Era

surreal	que	aquilo	estivesse	acontecendo,	que	Liz	(e	o	namorado)	talvez	fossem
comigo	a	Omaha,	mas	 eu	não	parecia	 rejeitar	 a	 ideia.	Por	outro	 lado,	 para	 ser
sincero,	era	como	se	eu	fosse	viciado	na	Liz,	sempre	querendo	mais	um	pouco
dela,	e	aquela	oferta	me	garantia	um	tempinho	com	ela.

Eu	 me	 obriguei	 a	 ir	 direto	 para	 a	 biblioteca,	 porque	 precisava	 fazer	 um
trabalho	e	não	confiava	mais	em	mim	mesmo	quando	estava	no	dormitório.	Nos
últimos	dias,	sempre	que	eu	voltava	para	o	quarto,	acabava	indo	jogar	basquete
com	os	garotos	em	vez	de	estudar.	Era	ótimo	morar	tão	perto	das	quadras,	mas
não	ajudava	em	nada	nos	estudos.

Eu	 me	 acomodei	 em	 uma	 das	 mesas	 vazias	 e	 acendi	 a	 luminária	 antes	 de



pegar	 o	 notebook.	 Coloquei	 os	 fones	 de	 ouvido	 e	 comecei	 a	 escrever,	 só	 que
duas	coisas	estavam	atrapalhando	minha	concentração.

A	primeira	 era	o	garoto	na	mesa	à	minha	 frente,	que	parecia	 estar	 tentando
roer	todas	as	unhas	até	o	sabugo.	Não	sei	por	que	isso	chamou	minha	atenção,
mas	eu	ficava	olhando	para	ele	de	tempos	em	tempos	para	ver	se	continuava	com
aquilo.

Lia	um	parágrafo,	levantava	o	olhar…	Ele	continuava	roendo.
Escrevia	umas	frases,	levantava	o	olhar…	Ele	continuava	roendo.
Foco,	Bennett.
A	 outra	 coisa	 era…	 Liz.	 Óbvio.	 Ela	 não	 saía	 da	 minha	 cabeça,	 e	 eu	 me

lembrava	dela	em	vários	cenários	e	 lugares.	Era	 impossível	me	 livrar	daqueles
pensamentos.	 Ou	 eu	 pensava	 em	 como	 ela	 ficou	 a	 ponto	 de	 chorar	 durante	 a
entrevista,	em	como	desceu	os	degraus	da	biblioteca	correndo	(no	escuro)	para
não	me	encontrar,	ou	na	possibilidade	de	ela	estar	comigo	na	despedida	da	casa
onde	cresci.

De	volta	ao	dormitório,	 já	estava	decidido	a	aceitar	a	proposta	da	Lilith.	E,
quando	conversei	com	Sarah,	ela	topou	na	hora.	Imaginei	que	minha	irmã	ainda
estivesse	 tentando	 fazer	 com	 que	 Liz	 e	 eu	 voltássemos,	 mas	 ela	 usou	 alguns
argumentos	bem	convincentes.
—	Já	que	você	concordou	com	a	entrevista,	qual	é	o	problema	de	deixar	que

eles	gravem	um	pouco	da	casa?
Digitei	a	senha	e	abri	a	porta.
—	Ei,	vamos	comer	pizza	—	disse	AJ.
Wade	e	AJ	estavam	em	frente	ao	videogame,	jogando	MBL:	The	Show.
—	Pede	aí	—	respondeu	Wade.
—	E	se	eu	não	quiser	pizza?	—	falei.
Eu	queria	(afinal,	quem	não	ia	querer	pizza?),	mas	meus	amigos	tinham	muito

mais	dinheiro	que	eu.	Os	pais	deles	 lhes	mandavam	mais	grana	o	 tempo	 todo.
Por	outro	lado,	eu	precisava	economizar	o	que	juntei	ralando	muito.

Quando	aquele	meu	dinheiro	acabasse,	eu	não	teria	mais	nada.
—	Mas	é	de	graça	—	retrucou	AJ.	—	Da	última	vez,	Brooks	reclamou	por	ter

achado	um	fio	de	cabelo	no	queijo,	então	eles	disseram	que	a	próxima	seria	por
conta	da	casa.	O	panfleto	está	ali	no	frigobar.

—	 Vocês	 querem	 pedir	 pizza	 de	 um	 lugar	 que	 vem	 com	 cabelo?	 —



questionei.
—	Talvez	o	fio	de	cabelo	fosse	meu	—	respondeu	Wade	—,	mas	não	tenho

certeza.
—	Você	é	um	idiota	—	disse	AJ,	rindo.
—	Eu	sei	—	concordou	Wade.	—	E	é	por	isso	que	estou	disposto	a	dar	mais

uma	chance	a	eles.
—	Muito	generoso,	hein?	—	falei,	 largando	a	mochila	no	sofá	e	pegando	o

panfleto	que	estava	no	frigobar.	Pizza	gigante	grátis,	um	sabor.	—	Vamos	pedir
de	pepperoni?

—	Nããão…	só	muçarela	—	respondeu	Wade.	—	O	pepperoni	deles	tem	gosto
de	fungo.

—	Então	você	deve	ser	o	especialista	em	fungo,	né?	—	resmungou	AJ.
—	Vocês	têm	certeza	de	que	querem	comer	a	pizza	de	um	lugar	que	a	comida

vem	com	cabelo	e	fungo?	—	perguntei,	rindo,	já	pegando	o	celular.
Afinal,	era	de	graça.
Era	óbvio	que	a	gente	ia	pedir.
Eles	ficaram	vidrados	no	jogo	até	o	entregador	chegar,	mas	assim	que	a	caixa

de	 pizza	 foi	 aberta	 eles	 foram	 para	 a	 mesa	 e	 voltaram	 a	 prestar	 atenção	 nos
arredores.

—	Por	que	Ross	pediu	para	você	ficar	depois	do	treino?	—	questionou	Wade,
se	servindo	de	três	pedaços	de	pizza	em	um	guardanapo.

Eu	não	sabia	o	que	dizer,	então	contei	a	verdade:
—	O	pessoal	do	documentário	quer	mandar	alguém	comigo	para	Omaha	no

fim	de	semana.	Querem	filmar	minha	casa	e	o	campo	da	minha	escola	do	ensino
médio.

—	 Como	 assim?	 —	 perguntou	 Wade,	 parecendo	 ofendido.	 —	 Por	 que
ninguém	quer	ir	me	filmar	na	minha	cidade?	Eu	jogo	melhor	que	você,	e	não	sou
de	Nebraska-Oklahoma.

—	Você	não	joga	melhor	—	argumentou	AJ,	enfiando	a	pizza	na	boca.
—	Sou,	sim	—	rebateu	Wade,	fazendo	uma	careta.	—	Bem,	pelo	menos	jogo

tão	bem	quanto	ele.
Wade	 fazia	 alguns	 comentários	desagradáveis	 e	 arrogantes,	mas	 ele	não	 era

assim	de	verdade.	Eu	o	odiaria	se	esse	fosse	o	caso.	No	fundo,	ele	era	um	cara
muito	legal	que	achava	engraçadíssimo	agir	de	um	jeito	meio	babaca.



—	 Independentemente	 de	 eu	 ser	 melhor	 que	 você	 ou	 não,	 eles	 só	 vão	me
filmar	 lá	 porque,	 durante	 a	 minha	 entrevista,	 contei	 que	 precisei	 ir	 para	 casa
quando	 meu	 pai	 morreu,	 e	 só	 depois	 acabei	 voltando	 para	 a	 faculdade.	 Eles
gostaram	da	história,	só	isso.	Não	tem	nada	a	ver	com	o	jogo.

O	 time	 inteiro	 sabia	 pelo	 que	 eu	 tinha	 passado,	 mas	 ninguém	 tocava	 no
assunto,	pelo	menos	não	comigo.	Eles	agiam	como	se	eu	fosse	um	calouro	como
qualquer	 outro,	 e	 eu	preferia	 que	 fosse	 assim	mesmo.	Eu	meio	que	 suspeitava
que	 um	 dos	 técnicos	 tivesse	 dado	 alguma	 orientação	 quando	 consegui	 a	 vaga
pela	segunda	vez,	porque	era	estranho	que	ninguém	falasse	a	respeito	disso,	mas
nunca	questionei.

—	Quem	eles	vão	mandar?	—	perguntou	AJ,	se	 levantando	para	pegar	uma
cerveja	na	geladeira.	Ele	bebia	durante	a	semana	sem	nenhum	problema,	mas	eu
preferia	evitar	a	ressaca	nos	dias	em	que	precisava	estudar.	—	Vai	ser	a	Liz?

—	Acho	que	sim.	Não	tenho	certeza.
—	Óbvio	 que	 vai	 ser	 a	 Liz	 —	 retrucou	 Wade,	 tirando	 a	 borda	 da	 fatia	 e

fazendo	uma	bolinha	com	ela.	—	Ela	é	de	lá,	então	já	conhece	tudo.	Será	que	ela
vai	levar	o	Waters?

—	 Ainda	 não	 consigo	 acreditar	 que	 eles	 estão	 juntos	 —	 comentou	 AJ,
olhando	para	mim	e	balançando	a	cabeça.	—	Clark	é	legal,	eu	gosto	dele,	mas	os
dois	parecem	irmãos,	não	um	casal.

—	É…	é	estranho	—	concordou	Wade,	mordendo	a	bolinha	que	 tinha	 feito
com	 a	 borda	 da	 pizza	 como	 se	 fosse	 uma	 maçã.	—	 Tipo,	 eles	 estão	 sempre
juntos,	mas	sempre	estavam	sempre	juntos.

—	Que	frase	inteligente	—	resmunguei,	irônico.
—	Vai	 se	 ferrar!	Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer	—	rebateu	ele.	—	Eles

não	 agem	de	 um	 jeito	 diferente	 de	 antes.	Ano	 passado,	Liz	me	 falou	 que	 eles
eram	“almas	gêmeas	platônicas”,	e	agora	são	mais	que	isso?	Tipo,	o	abraço	deles
é	igualzinho	ao	meu	pai	abraçando	minha	irmã.

—	Podemos	mudar	de	assunto?	—	perguntei,	mais	ríspido	do	que	gostaria.	—
Não	estou	nem	aí	para	o	relacionamento	deles.

—	Ah,	parece	que	você	se	importa,	sim	—	provocou	Wade,	 tirando	a	borda
do	seu	segundo	pedaço	e	começando	a	enrolá-la.	—	E	eu	entendo.

—	Eu	também	—	concordou	AJ,	assentindo.	—	Tipo,	ela	é	bonita,	mas	não	é
só	 isso.	É	 o	 fato	 de	Liz	 levar	 tudo	 tão	 numa	boa,	 né?	Namorar	 alguém	 assim



faria	qualquer	outra	pessoa	parecer…	exagerada.
Mordi	 um	pedaço	da	 pizza,	 impressionado	 com	o	modo	 como	 eles	 a	 viam.

Como	uma	garota	muito	descolada	e	tranquila.
E	os	garotos	não	estavam	errados.	Liz	era	essa	nova	pessoa	agora,	mas	isso

era	uma	loucura,	porque	ela	não	era	nem	um	pouco	assim	no	passado.
E	eu	adorava	a	facilidade	com	que	ela	ficava	irritada.
Mas,	 mesmo	 assim,	 minha	 nova	 obsessão	 era	 a	 produtora	 de	 conteúdo

confiante,	com	suas	frases	curtas	e	calmas.
Não	via	a	hora	de	conhecê-la	melhor.
—	 Imagino	 que,	 depois	 de	 namorar	 Liz,	 é	 natural	 se	 importar	 para	 sempre

com	os	relacionamentos	dela	—	comentou	Wade,	mordendo	a	nova	bolinha	de
borda	de	pizza.	—	Afinal,	como	superar	alguém	como	ela?

É,	essa	era	uma	excelente	pergunta.	Peguei	um	Gatorade	da	geladeira,	já	com
a	resposta	na	ponta	da	língua.
Não	dava	para	superar,	era	a	resposta.
Não	dava	para	superar.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 Q U A T R O
“Ela	me	deu	uma	caneta.	Eu	dei	meu	coração,	e	ela	me	deu	uma

caneta.”

—	Digam	o	que	quiserem

Liz

—	Oi,	gente.
Tirei	os	olhos	da	tela,	e	ali	estava	Lilith,	entre	nossas	mesas,	com	um	sorriso

largo.
—	Oi	—	falei,	surpresa	ao	vê-la.
—	Oi,	Lili!	—	cumprimentou	Clark.
Fiquei	esperando	para	ver	 se	Lilith	 ia	matá-lo	por	 ter	usado	aquele	apelido,

mas	ela	parecia	nem	ter	notado.
—	Vim	pedir	um	favor,	mas	estou	um	pouco	nervosa.
Ela	dava	a	impressão	de	estar	perfeitamente	tranquila,	com	sua	jaqueta	preta

de	couro,	calça	jeans	e	sapatos	com	fivelas	e	salto	de	sete	centímetros.
—	Somos	seus	humildes	servos	—	brincou	Clark.	—	Manda	ver.
Ela	cruzou	os	braços.
—	Querem	ir	para	Omaha	amanhã?	—	questionou.
—	O	 quê?	—	Olhei	 de	 Lilith	 para	 Clark,	me	 perguntando	 se	 tinha	 ouvido

direito.	—	Para	Omaha?
—	Já	estou	fazendo	as	malas	—	respondeu	Clark,	dando	uma	risadinha.
—	Quer	dizer,	óbvio	que	eu	topo	—	falei,	tentando	acompanhar	o	entusiasmo

do	Clark.	—	Mas	por	quê?	Quer	dizer,	Omaha	não	é	um	lugar	muito	turístico.
Eu	adoraria	uma	viagem	de	graça	para	casa,	ainda	mais	sabendo	que	Wes	não

estaria	na	casa	ao	lado,	mas	por	que	Lilith	queria	nos	mandar	para	lá?	Só	podia
ser	por	causa	dele,	certo?	Era	a	única	coisa	que	fazia	sentido,	quem	sabe…

—	É	o	seguinte…	—	começou	ela.	—	Wes	Bennett	está	indo	para	lá	porque	a
mãe	 vendeu	 a	 casa	 e	 ele	 vai	 ajudar	 na	 mudança.	 Eu	 gostaria	 que	 a	 gente
conseguisse	 algumas	 gravações	 da	 casa	 e	 do	 campo	 da	 escola	 em	 que	 ele



estudou	para	acrescentar	ao	vídeo	da	entrevista.
—	Ah	—	 disse,	 tentando	manter	 o	 rosto	 calmo,	mas	meu	 corpo	 inteiro	 se

encolheu.
Quer	dizer,	eu	não	conseguia	nem	identificar	o	que	me	assustava	mais:	Lilith

querer	que	eu	voltasse	para	casa	e	acompanhasse	Wes	em	todos	os	lugares	que
passei	anos	evitando,	ou	saber	que	a	família	Bennett	não	ia	mais	morar	na	casa
ao	lado.

—	Será	que	é	uma	boa	ideia?	—	indagou	Clark,	passando	a	mão	no	queixo,
hesitante.	—	 Imagino	 que	 não	 vai	 ser	 fácil	 para	 ele,	 então	 parece	 um	 pouco
macabro	a	gente	brotar	lá	com	câmeras.	Sem	querer	ofender,	óbvio.

Ótimo	argumento,	Clark.
Dê	razão	a	ele,	Lilith.
—	Ele	 não	 se	 ofendeu,	 na	 verdade	—	garantiu	 ela.	—	Wes	 disse	 que	 tudo

bem.
—	Ele	disse	isso?	—	perguntou	Clark.
—	Ele	disse	isso?	—	perguntei,	ao	mesmo	tempo.
—	Aham	—	respondeu	ela,	parecendo	achar	nossa	reação	engraçada.	—	Eu

esperava	ouvir	um	não,	mas	ele	aceitou.
Fiquei	olhando	para	Lilith,	em	choque.
—	Eu	 também	gostaria	de	ver	 se	 a	 irmã	ou	a	mãe	dele	 aceitariam	dar	uma

entrevista	—	 acrescentou	 ela.	—	 Sei	 que	 é	 uma	 questão	 delicada,	 mas	 já	 faz
quase	dois	anos,	então	talvez	elas	estejam	dispostas	a	falar.

—	Acho	que	a	Sarah	pode	aceitar	—	comentou	Clark,	assentindo.	—	Pelo	que
Wes	falou,	os	dois	são	próximos	e	ela	não	tem	papas	na	língua.	A	mãe…	eu	já
não	tenho	tanta	certeza.
A	mãe.	Era	muito	estranho	estarmos	falando	sobre	a	sra.	Bennett,	da	casa	ao

lado.
—	É,	eu	também	não	—	concordou	Lilith.	—	Mas	podemos	tentar.	Olha,	eles

saem	da	casa	sexta-feira	à	tarde.	Então	pensei	que,	se	formos	amanhã	depois	das
aulas,	todos	podemos	ter	uma	boa	noite	de	sono	e	acompanhar	Wes	pela	casa	na
manhã	seguinte,	antes	de	a	 família	entregar	as	chaves.	Depois,	com	sorte,	Wes
talvez	nos	deixe	gravar	algumas	cenas	pela	cidade	e	no	campo	de	beisebol.

—	Eu	não	tenho	aula	sexta-feira,	então	é	perfeito	—	comentou	Clark.
Era	 impressão	 minha	 ou	 ele	 estava	 dando	 uma	 de	 puxa-saco?	 Eu	 já	 tinha



pedido	 desculpa	 por	 ter	 surtado	 com	 ele	 naquela	 noite,	 e	 Clark	 também	 se
desculpou	por	ter	tentado	fazer	com	que	eu	perdoasse	Wes,	mas	preciso	admitir
que	aquele	amor	todo	pelo	meu	ex-namorado	ainda	me	incomodava.

—	E	você,	Liz?	Acha	que	consegue?	—	questionou	Lilith,	colocando	as	mãos
no	bolso.	—	Só	vamos	se	você	for.

—	Olha,	minha	família	vai	amar	—	comentei,	tentando	imaginar	como	seria	o
fim	de	semana.	—	E	posso	falar	com	meus	professores	sobre	faltar	às	aulas.

—	Mas	e	você?	—	perguntou	ela,	parecendo	preocupada.	—	Quero	ter	certeza
de	que	você	não	vai	ficar	sem	graça.	Ainda	podemos	descartar	a	ideia.

Dava	para	ver,	pela	expressão	de	Lilith,	que	sua	preocupação	era	genuína,	e
senti	uma	onda	de	gratidão	por	ela	estar	disposta	a	abandonar	a	ideia	se	eu	não
me	sentisse	à	vontade.	Acho	que	foi	essa	preocupação	que	permitiu	que	eu	me
distanciasse	um	pouco	e	reconhecesse	que,	se	Wes	tinha	topado,	o	material	que
gravaríamos	faria	mesmo	toda	a	diferença	para	a	história.

—	Acho	que	é	uma	ótima	ideia.
Depois	 disso,	 fizemos	 uma	 reunião	 e	 conversamos	 sobre	 o	 conteúdo	 e	 as

expectativas	de	Lilith.	Seria	um	belo	acréscimo	mostrar	a	casa	onde	Wes	cresceu
e	registrá-lo	fechando	a	porta	pela	última	vez.
Minha	nossa.
Também	seria	incrível	conseguir	gravar	o	campo	da	nossa	escola	ao	nascer	do

sol,	o	lugar	onde	ele	tinha	virado	uma	estrela	do	beisebol.
Isso	estava	mesmo	acontecendo?
Era	surreal	pensar	que	o	projeto	em	que	estávamos	 trabalhando	e	os	planos

que	 estávamos	 traçando	 nos	 levariam	 até	 a	 rua	 Teal	 e	 a	 meu	 antigo	 colégio,
Emerson.	Eu	amava	aquele	lugar,	mas	tinha	feito	questão	de	me	matricular	nos
cursos	de	verão	da	universidade,	que	aconteciam	durante	as	férias,	e	sugeri	que
minha	 família	viesse	me	visitar	 nas	 festas	de	 fim	de	 ano,	 porque	não	 sabia	 ao
certo	qual	seria	minha	reação	ao	voltar	lá,	na	casa	ao	lado	da	dele.

Não	tinha	sido	minha	intenção	passar	quase	dois	anos	longe	de	Omaha,	mas
meio	que	sempre	encontrei	outra	coisa	para	fazer	em	todas	as	férias	e	feriados.

E	agora	eu	ia	voltar	para	casa.
Para	a	casa	do	Wes.
Com	ele.
Isso	estava	mesmo	acontecendo?



*	*	*

Pelo	jeito	estava	acontecendo,	sim.	Vinte	e	quatro	horas	depois	eu	desembarquei
de	um	avião	no	aeroporto	de	Omaha.

—	Este	 é	 o	 aeroporto?	—	perguntou	Clark,	 olhando	 em	volta	 como	 se	 não
conseguisse	 acreditar	 no	 que	 estava	 vendo.	 —	 Cadê	 as	 lojas?	 Onde	 fica	 a
Starbucks?

—	 Você	 pode	 comprar	 uma	 pizza	 brotinho	 do	 Godfather’s	 Pizza	 ali	 —
respondi,	 indo	 em	 direção	 ao	 corredor	 que	 levava	 à	 esteira	 de	 bagagens	 e
apontando	para	a	direita.

Gostei	da	sensação	de	estar	de	volta,	de	chegar	ao	 lugar	onde	passei	minha
vida	inteira	e	onde	eu	sabia	exatamente	que	direção	seguir.

—	E	tem	um	Scooter’s	bem	ali	—	acrescentei.
—	 O	 que	 é	 Scooter’s,	 pelo	 amor	 de	 Deus?	 —	 questionou	 Clark,

decepcionado,	puxando	a	mala	de	rodinhas	ao	meu	lado.
—	É	uma	cafeteria	—	falei,	surpresa	por	ele	não	saber.
Será	 que	 só	 tem	 Scooter’s	 Coffee	 no	Meio-Oeste	 dos	 Estados	 Unidos?	 Eu

amava	as	bebidas	de	lá.
—	Apenas	aceite	tudo	numa	boa,	Clark	—	retrucou	Lilith,	sorrindo.	—	Tenho

certeza	 de	 que	 vamos	 encontrar	 um	 café	 decente	 perto	 do	 hotel.	Quer	 dizer…
vocês	têm	café	decente	aqui,	né,	Liz?

—	Óbvio	que	temos	café	decente	—	falei,	na	defensiva.	—	Acho	que	Omaha
tem	quase	meio	milhão	de	habitantes,	não	estamos	no	fim	do	mundo,	fala	sério.

—	Isso	eu	ainda	vou	checar	—	rebateu	Clark.
Andei	 mais	 rápido,	 conduzindo-os	 pelo	 aeroporto,	 ansiosa	 para	 encontrar

meus	pais.
—	Mandei	mensagem	quando	chegamos,	então	meu	pai	deve	estar	esperando

a	gente.
Meu	pai	e	Helena	(minha	madrasta)	surtaram	quando	liguei	na	noite	anterior.

Por	mais	que	eles	gostassem	de	me	visitar	na	Califórnia	nas	férias,	pelo	jeito	eu
voltar	 para	 casa	 era	muito	melhor.	 Helena	 gritou	 no	 telefone	 quando	 contei	 a
novidade,	e	meu	pai	ficou	emocionado.	Acho	até	que	chorou.

Eu	não	via	a	hora	de	reencontrá-los.
Ao	 descer	 a	 escada	 rolante	 e	 vê-los	 lá	 em	 baixo,	 ao	 lado	 da	 esteira	 de



bagagens,	 a	 emoção	 daquele	 momento	 me	 atingiu.	 Por	 mais	 que	 eu	 piscasse
depressa,	não	consegui	conter	as	lágrimas.	Tinha	algo	de	diferente	em	estar	ali,
de	frente	para	eles.

Eu	estava	voltando	para	casa	depois	do	que	pareceu	muito	tempo	longe.
Tentei	 me	 controlar,	 mas,	 quando	 saí	 da	 escada	 rolante	 e	 meu	 pai	 veio

correndo	e	me	envolveu	em	um	abraço,	desmoronei.	Sentir	seu	cheiro,	do	sabão
em	pó	em	sua	camisa,	do	hidratante	para	pele	seca	que	ele	usava	e	do	perfume
dos	anos	1980	de	que	ele	ainda	gostava	embora	fosse	forte	demais,	me	levou	de
volta	a	cada	abraço	amoroso	da	minha	infância.

—	Até	que	enfim,	filhote	de	cruz-credo!	—	exclamou	Helena,	sorrindo	para
nós	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.

Embora	eu	estivesse	chorando,	isso	me	fez	rir,	e	me	afastei	do	meu	pai	para
me	recompor.	Fiz	as	apresentações,	e	Lilith	e	Clark	pareceram	se	apaixonar	por
eles	ali	mesmo	(e	com	razão).

—	 Se	 estiverem	 muito	 cansados	 e	 quiserem	 ir	 direto	 para	 o	 hotel,	 nós
entendemos	—	disse	Helena	quando	estávamos	saindo	do	aeroporto,	já	no	carro.
—	Mas	 nós	 adoraríamos	 receber	 vocês	 para	 um	 jantar	 lá	 em	 casa.	 Esse	 ano,
outubro	está	mais	quente	que	o	normal,	então	pensamos	em	fazer	um	churrasco.

—	Vocês	 acham	que	 está	 calor?	—	perguntou	Clark,	 rindo	 e	 balançando	 a
cabeça.

Meu	amigo	era	mesmo	um	garoto	da	Califórnia,	e	para	ele	uma	temperatura
de	dez	graus	com	ventos	fortes	era	o	mesmo	que	ser	largado	nu	na	Antártida.

—	O	outono	é	minha	estação	favorita	para	fazer	churrasco	—	comentou	meu
pai,	 sorrindo	 para	 nós	 pelo	 retrovisor.	—	Eu	 te	 emprestaria	 um	 casaco,	Clark,
mas	acho	que	vai	ficar	curtinho	em	você.

—	É	uma	ótima	ideia	—	concordou	Lilith,	parecendo	encantada	com	meu	pai.
—	O	jantar,	eu	quis	dizer…	Não	o	casaco	curtinho.

Os	 quatro	 conversaram	 sem	 parar	 durante	 todo	 o	 percurso,	 mas	 eu	 não
consegui	parar	de	olhar	pela	 janela.	Queria	ver	 tudo,	observar	cada	 lugarzinho
que	 eu	 não	 via	 fazia	 quase	 dois	 anos.	 Estava	 sorrindo	 como	 se	 aquela	 fosse
minha	primeira	vez	em	um	carro	quando	passamos	pelo	estádio	Charles	Schwab,
pelo	centro	da	cidade,	pela	hamburgueria	Dinker’s,	pelo	Denny’s	na	rua	84	onde
Joss	e	eu	comíamos	panquecas	nas	noites	de	sexta-feira,	e	pelo	letreiro	do	Sapp
Brothers	(o	desenho	era	de	um	bule	de	café,	mas	até	os	dez	anos	eu	achava	que



era	um	foguete).
E	 as	 folhas	 secas…	 Eu	 não	 tinha	 me	 dado	 conta	 do	 quanto	 sentia	 falta

daquelas	cores.
Os	 choupos	 eram	 de	 um	 amarelo-vivo;	 os	 bordos,	 de	 um	 tom	 perfeito	 de

laranja-rosado;	 e	 os	 carvalhos,	 de	 todos	 os	 tons	 possíveis,	 daquele	 jeito	 para
sempre	mutável	até	que	a	última	folha	caísse.
Caramba,	como	é	bom	estar	de	volta.
Evitei	olhar	para	a	casa	ao	 lado	quando	chegamos,	embora	eu	soubesse	que

teria	 que	 entrar	 lá	 no	 dia	 seguinte.	 Naquele	 momento,	 eu	 só	 queria	 relaxar	 e
aproveitar	o	fato	de	que	estava	em	casa	com	meu	pai	e	Helena	antes	que	todo	o
restante	tivesse	que	acontecer.

—	Me	dê	sua	mala,	querida	—	disse	meu	pai.
Subindo	os	degraus	com	ele	à	minha	esquerda	e	Helena	à	minha	direita,	eu

queria	desfrutar	de	cada	segundo	daquela	volta	para	casa.
E	me	arrependi	de	não	ter	feito	aquilo	antes.
Clark	fez	companhia	para	o	meu	pai	na	churrasqueira,	e	eu	fiquei	com	Lilith	e

Helena,	sufocando	com	carinho	o	coitado	do	sr.	Fitzherbert,	que	com	certeza	não
queria	aquilo.

Helena	 tinha	 colocado	 nele	 uma	 gravata-borboleta	 com	 as	 cores	 da
Universidade	da	Califórnia,	 o	que	me	 lembrou	o	quanto	 ela	 era	uma	madrasta
incrível.	E,	sentada	entre	meu	pai	e	Lilith	durante	o	jantar,	percebi	que	meu	rosto
estava	cansado	de	tanto	sorrir	de	felicidade.

—	A	macarronese	está	incrível	—	elogiou	Clark,	engolindo	uma	garfada	atrás
da	outra	como	se	participasse	de	uma	competição	de	quem	comia	mais	rápido.
—	Acho	que	estou	apaixonado	por	você,	Helena	—	declarou,	ainda	mastigando.

—	Na	verdade,	você	está	apaixonado	por	Bert	Langenfarker	—	corrigiu	ela,
pegando	 a	 taça	 de	 vinho.	 —	 É	 o	 moço	 da	 mercearia	 que	 prepara	 os
acompanhamentos.

—	Ele	é	solteiro?	—	perguntou	Clark,	sem	pausar	a	ingestão	de	comida.
—	Não	—	respondeu	Helena,	com	um	sorrisinho.	—	Mas	fiquei	sabendo	que

o	 status	 de	 relacionamento	 da	 esposa	 dele	 no	 Facebook	 diz	 “é	 complicado”,
então…	quem	sabe	você	tem	uma	chance?

—	Que	reviravolta	—	retrucou	Lilith,	e	terminou	de	beber	sua	taça	de	vinho
rosé.



—	 É	 isso	 aí!	 —	 exclamou	 Clark,	 assentindo	 e	 mastigando	 uma	 garfada
enorme.	—	Eu	aceito	“complicado”	desde	que	eu	coma	esta	delícia	todo	dia.

Helena	 e	Clark	 eram	 farinha	do	mesmo	 saco,	 formavam	uma	dupla	 cômica
que	nos	arrancava	risadas	o	tempo	todo.	Lilith	parecia	estar	curtindo	aquilo	tudo,
à	vontade	na	minha	 casa	 com	sua	meia-calça	 fina,	 e	 eu	 senti	 que	 aquela	 era	 a
noite	perfeita.

Então	 fiquei	 um	 pouco	 decepcionada	 quando	 chegou	 a	 hora	 de	 eles	 se
despedirem.	Clark	queria	aproveitar	a	piscina	do	hotel	e	Lilith	ainda	precisava
treinar	na	academia,	então	eles	se	despediram	e	decidimos	nos	encontrar	às	nove
da	manhã	do	dia	seguinte.

—	Adorei	os	dois	—	disse	Helena,	fechando	a	porta	após	eles	saírem.	—	Fico
feliz	por	você	ter	pessoas	legais	ao	seu	redor	por	lá.

—	 Pois	 é	—	 falei,	me	 abaixando	 para	 pegar	 o	 sr.	 Fitzherbert	 no	 colo.	 Ele
soltou	um	miado,	uma	 reclamação,	mas	eu	 sabia	que	ele	 estava	esperando	por
mim.	—	Eles	são	muito	legais.

Fomos	 para	 a	 cozinha	 e	 limpamos	 tudo	 com	 a	 TV	 ligada,	 devagarzinho,
curtindo	 um	 episódio	 antigo	 de	Monk:	 um	 detetive	 diferente	 que	 já	 tínhamos
visto	diversas	vezes.	Era	como	nos	velhos	tempos,	quando	Helena	pedia	comida
e	 nós	 ficávamos	 sentados,	 curvados	 em	 cima	 do	 prato,	 na	 ilha	 da	 cozinha,
assistindo	a	 reprises	de	série	 sem	prestar	muita	atenção,	e	embora	estivesse	 lá,
senti	saudade	de	casa	(será	que	esse	sentimento	é	muito	absurdo?).

O	que	é	óbvio	que	me	fez	querer	visitar	minha	mãe.
—	Acho	que	vou	sair	para	correr	—	falei,	limpando	o	balcão.	—	Sei	que	está

escurecendo,	mas	vou	levar	meu	spray	de	pimenta	e	conheço	o	caminho	de	cor.
—	Então	deixe	a	música	dos	fones	de	ouvido	baixinha	—	disse	meu	pai,	com

uma	das	sobrancelhas	arqueada,	ligando	a	lava-louças	—,	para	que	fique	atenta
ao	que	acontece	à	sua	volta.

—	Eu	sei.	Pode	deixar.
E,	pela	primeira	vez,	corri	sem	ouvir	música.
Em	 geral,	 eu	 odiava	 fazer	 isso,	mas	 não	 queria	 deixar	 de	 ouvir	 os	 sons	 da

vizinhança.	Não	tinha	me	dado	conta	de	que	sentia	falta	disso,	ou	que	esses	sons
existiam,	mas	fiquei	com	um	quentinho	no	coração	ao	absorver	cada	barulhinho
do	bairro.

O	soprador	de	folhas,	o	jogo	de	futebol	americano	na	garagem	do	senhor	que



morava	no	fim	da	rua,	o	latido	de	um	cachorro	em	um	quintal;	aquela	era	a	trilha
sonora	que	 cresci	 ouvindo,	 os	 sons	 confortáveis	 que	me	ninaram	em	 inúmeras
noites	quentes.

E,	quando	cheguei	à	lapide	da	minha	mãe,	onde	crisântemos	de	um	amarelo-
brilhante	estavam	no	pico	de	sua	beleza	outonal	(sim,	usei	a	lanterna	do	celular
para	 observá-los	 no	 escuro),	 eu	me	perguntei	 como	pude	 ficar	 longe	por	 tanto
tempo.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 C I N C O
“Porque	desde	a	primeira	vez	que	eu	vi	essas	mãos,	eu	não

consigo	ficar	sem	segurá-las.”

—	Três	vezes	amor

Wes

Eu	queria	acreditar	em	fantasmas.
Estava	 sentado	 na	 última	 cadeira	 que	 restava	 na	 Área	 Secreta,	 desejando

sentir	a	presença	do	meu	pai.	Seria	a	última	vez	que	eu	estaria	ali	no	escuro	em
frente	 à	 fogueira,	 a	 última	noite	 em	que	 eu	veria	 o	 interior	 daquela	 casa,	 e	 eu
sabia	que,	 se	estivesse	em	um	filme,	encontraria	as	velhas	botas	com	bicos	de
metal	do	meu	pai	e	de	alguma	forma	saberia	que	ele	estava	orgulhoso	de	mim.

Que	ele	me	perdoou	pelo	que	eu	fiz.
Mas	não…	Eu	me	despedia	daquele	lugar,	e	ali	só	havia	eu	e	o	silêncio.
A	Área	Secreta	estava	tomada	por	grama	alta	—	e	pelas	toupeiras,	pelo	visto,

pensei,	observando	alguns	buracos	na	terra	ao	lado	de	um	arbusto.	Pisei	ali	com
meus	 tênis,	 refletindo	 sobre	 como	 aquilo	 parecia	 uma	 analogia	 deprimente	 da
minha	vida	naquela	casa.

Mas	escolhi	não	pensar	demais	no	assunto	e	joguei	mais	alguns	gravetos	no
fogo.

Meu	 plano	 de	 passar	 a	 noite	 na	 casa	 era	 um	 tanto	 infantil,	 mas	 não	 pude
resistir.	Eu	era	um	idiota	sentimental	que	queria	dormir	uma	última	vez	no	meu
quarto	 de	 infância	 antes	 que	 outra	 pessoa	morasse	 ali.	 Noah	 se	 ofereceu	 para
dormir	lá	comigo,	porque	ele	era	esse	tipo	de	amigo,	mas	preferi	ficar	sozinho.
Se	fosse	a	Sarah,	eu	teria	aceitado,	porque	ela	fez	parte	daquela	vida	na	rua	Teal,
mas	qualquer	outra	pessoa	ia	ser	uma	intrusa.

E	minha	mãe	não	tinha	nenhum	interesse	em	botar	os	pés	ali.
Encontrar	meu	pai	na	sala	destruiu	aquela	casa	para	as	duas.
Abri	o	Spotify	e	escolhi	uma	música	de	que	meu	pai	fosse	gostar,	mas	nada

triste	a	ponto	de	me	fazer	chorar.



Eu	já	estava	no	meu	limite.
Bingo.	Foo	Fighters,	a	banda	que	ele	amava,	mas	tinha	vergonha	de	admitir.

Escolhi	“The	Deepest	Blues	Are	Black”,	me	perguntando	quando	a	noite	havia
ficado	tão	fria.	Fazia	poucas	semanas	desde	que	eu	tinha	me	mudado	para	Los
Angeles,	mas	a	brisa	estava	carregada	daquele	frio	do	outono.

O	que	parecia	adequado.
Afinal,	 dizer	 adeus	 a	 uma	 vida	 de	 lembranças	 é	mesmo	 uma	 atividade	 que

combina	 com	 um	 frio	 congelante.	 Meus	 dedos	 estavam	 de	 fato	 congelando
quando	deixei	minha	chave	com	meu	pai,	uma	hora	antes.	Os	novos	donos	iam
trocar	 as	 fechaduras,	 então	 só	 precisavam	 de	 uma	 cópia	 para	 entrar	 no	 dia
seguinte,	e	parecia	errado	jogar	fora	a	chave	que	eu	tinha	desde	os	sete	ou	oito
anos	de	idade,	então	decidi	que	ela	ficaria	com	o	Stuart.

Meu	chaveiro	ia	deixá-lo	feliz.
Quer	dizer,	tão	feliz	quanto	um	morto	pode	ficar.
Era	 idiota…	 o	 que	 eu	 sentia	 quando	 visitava	 o	 túmulo	 dele.	 Isso	 tinha	 se

tornado	 um	 hábito	 que,	 de	 certa	 forma,	 era	 reconfortante,	 ainda	 que	 fosse	 o
oposto	de	como	Liz	uma	vez	explicou	suas	visitas	ao	túmulo	da	mãe.

Ela	se	sentava	ao	lado	da	lápide	e	conversava	com	a	mãe	como	se	estivesse
conversando	 com	 a	melhor	 amiga.	 Contava	 o	 que	 estava	 acontecendo	 em	 sua
vida,	 e	 eu	me	 lembro	 de	Liz	 dizendo	 que	 assim	 sentia	 que	 a	mãe	 ainda	 fazia
parte	do	seu	mundo,	embora	tivesse	morrido.

Minhas	idas	ao	cemitério	eram	um	pouco	diferentes.
Eu	 ficava	 sentado	 na	 grama	 ao	 lado	 da	 lápide	 que	 dizia	 STUART	 HAROLD

BENNETT	 e	 encarava	 o	 nada,	 perdido	 em	 pensamentos	 e	 imaginando	 que	 de
alguma	forma	o	fantasma	do	meu	pai	poderia	penetrar	na	minha	mente.	Eu	sabia
que	era	absurdo,	mas	também	sabia	que	sempre	me	sentia	um	pouco	melhor	ao	ir
embora	dali.

No	início,	logo	após	o	terrível	infarto	que	abalou	a	minha	família,	eu	passava
várias	horas	lá	em	pânico,	buscando	desesperadamente	uma	orientação	do	além-
túmulo,	porque	sua	lápide	era	o	único	lugar	ao	qual	eu	podia	recorrer.	Não	havia
mais	ninguém	que	pudesse	me	dizer	como	ganhar	dinheiro	suficiente	para	pagar
a	 hipoteca,	 o	 que	 fazer	 quando	 minha	 mãe	 se	 recusou	 a	 voltar	 para	 casa,	 ou
como	 instalar	um	novo	motor	de	arranque	para	que	eu	não	 tivesse	que	 levar	o
carro	a	uma	oficina	que	não	podíamos	pagar,	então	eu	descarregava	tudo	em	meu



pai.
Às	vezes,	como	fiz	mais	cedo,	eu	procurava	um	jogo	dos	Cubs	no	celular	e

deixava	 no	 alto-falante.	 Eu	 não	 acreditava	 na	 ideia	 romântica	 de	 que	meu	 pai
morto	 estaria	 ali	 comigo,	mas	 alguma	 coisa	 no	 ato	 de	 ouvir	 um	 jogo	 naquele
lugar	fazia	com	que	eu	me	sentisse	mais	próximo	dele.

Porém,	 sempre	 que	 eu	me	 permitia	 isso,	 que	 eu	me	 permitia	 ser	 inundado
pelas	lembranças,	a	voz	na	minha	mente	sussurrava	um	lembrete	que	fazia	com
que	eu	quisesse	fugir	e	me	esconder:
Você	é	o	culpado.
Porque	eu	de	fato	era.	Essa	era	a	verdade.
Joguei	a	cabeça	para	trás	e	me	lembrei	daquela	ligação	como	se	fosse	ontem.

Faltavam	dois	dias	para	o	amistoso	da	faculdade,	o	do	meu	primeiro	ano	como
calouro.
—	Acho	melhor	você	não	vir	—	falei.
—	 Me	 poupa,	 Wesley	 —	 retrucou	 meu	 pai,	 fazendo	 pouco-caso	 do	 meu

pedido.	—	Sua	mãe	e	eu	vamos	sair	daqui	a	algumas	horas.	Já	até	abasteci	o
carro.

Eu	me	lembro	de	ter	respirado	fundo	e	me	obrigado	a	falar	o	que	queria.	Não
era	meu	objetivo	ouvir	meu	pai	surtando,	mas	precisava	fazer	aquilo,	pela	minha
saúde	mental.
—	Por	 favor,	não	venham	—	insisti.	—	É	só	um	amistoso,	pai…	Não	quero

que	gastem	tanto	dinheiro	com	um	jogo	sem	importância.
—	Um	jogo	sem	importância?	—	repetiu	ele,	e	sua	voz	soou	agitada.	—	Sabe

o	 que	 parece?	 Que	 você	 é	 um	 lançador	 que	 vai	 colocar	 tudo	 a	 perder	 no
primeiro	amistoso.	Este	jogo	é	o	mais	importante,	porque	é	sua	primeira	vez	na
liga	universitária.

Eu	 estava	 tão	 estressado	 naquela	 época,	 tão	 nervoso	 e	 com	 medo	 de
decepcionar	todo	mundo,	que	perdi	a	cabeça.
—	Você	acha	que	eu	não	sei	disso?	—	rebati.
Meu	pai	nem	tinha	chegado	e	já	estava	me	deixando	ainda	mais	estressado	em

relação	 a	 um	 jogo	 que	 vinha	me	 consumindo.	Tudo	 estava	 sendo	 demais	 para
mim.
—	 Só	 estou	 dizendo	 que	 vocês	 não	 precisam	 viajar	 vinte	 horas	 por	 causa

deste	jogo	—	continuei.



—	Se	eu	não	for,	garoto	—	respondeu	ele	—,	quem	vai	garantir	que	você	vai
estar	pronto?	Aposto	que	seus	treinadores	não	vão	fazer	isso.	Eles	te	colocaram
para	fazer	ioga	e	escrever	uma	droga	de	um	diário,	sendo	que	você	deveria	estar
treinando.
—	Pai…
—	E	você	também	não	ajuda	muito.	Não,	em	vez	de	treinar	fica	se	agarrando

com	aquela	ruiva	em	vez	de	se	concentrar…
—	Eu	não	quero	que	você	venha!	—	gritei	ao	celular,	deixando	essa	verdade

escapar,	embora	nunca	tivesse	gritado	com	ele.	—	Não	quero,	beleza?	Já	estou
tenso	 com	 este	 jogo,	 então	 não	 preciso	 de	 você	 buzinando	 na	 minha	 cabeça.
Fica	em	casa	desta	vez.	Por	favor.
—	Escuta	aqui,	garoto,	você	precisa	superar	essa	idiotice	e	parar	de	ser	um

covarde.	Você	acha	que…
—	Fica	aí,	pai.	Tá	bem?
Massageei	a	nuca	e	olhei	para	a	 fogueira,	aquela	discussão	ainda	 ressoando

em	minha	cabeça,	como	se	ela	tivesse	acabado	de	acontecer.
Soei	exatamente	como	meu	pai	ao	berrar:
—	Você	é	a	pior	parte	de	jogar	beisebol	para	mim,	e	eu	não	quero	ver	você

na	arquibancada…	É	isso	que	quer	que	eu	diga?	Porque	é	a	verdade.	Não	quero
você	lá.

Um	 silêncio	 terrível	 se	 impôs	 depois	 que	 vomitei	 aquelas	 palavras,	 meu
coração	acelerado.	Eu	sabia	que	ele	ia	ficar	uma	fera	por	eu	ter	falado	aquilo.

Mas…	isso	não	aconteceu.
Meu	 pai	 ficou	 em	 silêncio.	 Eu	 ouvia	 a	 TV	 no	 fundo,	 então	 sabia	 que	 ele

continuava	na	linha,	embora	não	dissesse	uma	palavra.
E	de	repente	a	ligação	foi	encerrada.
—	Que	se	dane	—	falei,	me	levantando	e	jogando	água	na	fogueira,	sentindo

o	estômago	embrulhar	e	o	suor	formar	gotas	em	minha	testa	apesar	da	brisa	fria.
Eu	não	bebia	mais,	mas	aquela	noite	era	uma	emergência.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 S E I S
“Que	eu	sou	a	exceção…”
“Você	é	a	minha	exceção.”

—	Ele	não	está	tão	a	fim	de	você

Liz

—	Prometo	não	demorar	tanto	para	voltar.
Eu	estava	sentada	ao	 lado	dos	crisântemos,	enxugando	as	 lágrimas,	que	não

paravam	de	cair.
Não	foi	minha	intenção	ficar	longe	por	tanto	tempo.
Quando	voltei	para	o	Natal	no	primeiro	ano	da	faculdade	e	aquela	interação

terrível	aconteceu	entre	mim	e	Wes,	no	recesso	de	primavera	decidi	aproveitar	a
oportunidade	de	viajar	 com	minha	colega	de	quarto.	A	 ideia	de	encontrar	Wes
era	insuportável,	e	por	sorte	meu	pai	e	Helena	aceitaram	que	eu	fizesse	a	viagem.

Depois	decidi	fazer	o	curso	de	verão.
No	ano	seguinte,	achei	uma	casa	bacana	para	alugarmos	no	Colorado,	então

passei	o	Natal	lá	com	meus	pais.
E	depois	implorei	para	que	eles	me	deixassem	passar	o	recesso	de	primavera

com	Leo	e	Campbell.
E	mais	um	curso	de	verão.
Meu	objetivo	não	era	ficar	longe	de	casa	para	sempre,	mas	a	ansiedade	que	eu

sentia	só	de	pensar	em	voltar	para	Omaha	fez	com	que	eu	agarrasse	com	unhas	e
dentes	qualquer	desculpa	para	evitar	esse	momento.

A	naturalidade	com	que	aceitei	não	poder	visitar	o	túmulo	da	minha	mãe	foi
surpreendente.	Eu	me	sentia	mais	madura,	porque	conseguia	conversar	com	ela
(quase	todos	os	dias)	sem	estar	perto	fisicamente	de	sua	lápide.

Então	 não	 fez	 sentido	 eu	 ter	 desmoronado	 assim	 que	 toquei	 as	 letras	 que
formavam	seu	nome	no	mármore	frio.

Fiquei	desolada.
Estava	sentada	no	chão,	em	cima	de	uma	pilha	de	folhas	secas,	chorando	de



soluçar,	 contando	 para	 minha	mãe	 cada	 detalhe	 de	 tudo	 que	 tinha	 acontecido
desde	que	fui	embora	para	a	faculdade,	dois	anos	antes.

Eram	quase	só	coisas	boas,	o	relato	feliz	dos	acontecimentos	da	minha	vida,
mas	contar	tudo	aquilo	para	ela	estava	me	deixando	com	tanta	saudade	que	doía.
Qual	é	o	meu	problema?
Além	disso,	 a	 ideia	de	deixá-la	para	 trás	de	novo	era	 tão	 terrível	quanto	da

primeira	vez.
Talvez	eu	nunca	superasse	aquela	sensação.	Jamais.
Eu	 me	 levantei	 e	 sacudi	 a	 sujeira	 das	 pernas.	 Já	 estava	 bem	 escuro,	 e	 eu

precisava	voltar	para	casa.	Subi	a	rua,	aquela	que	já	corri	tantas	vezes	ao	longo
dos	anos,	algo	que	naquele	momento	parecia	ter	acontecido	em	outra	vida.	Quem
era	a	garota	que	corria	até	o	cemitério	todos	os	dias?	Eu	já	não	lembrava	mais.

A	maior	ironia	era	que	a	última	vez	que	fui	ao	cemitério	não	foi	para	visitar	o
túmulo	da	minha	mãe.

Foi	para	o	enterro	do	sr.	Bennett.
Um	dia	terrível.
Não	estava	frio,	não	para	Nebraska,	mas	choveu	muito	o	dia	todo.
Eu	estava	com	Wes	no	carro	do	serviço	funerário,	segurando	sua	mão.	A	mãe

dele	chorava	sem	parar	e	Sarah	parecia	um	passarinho	perdido,	olhando	para	o
nada	 o	 dia	 todo.	 Wes	 estava	 impassível,	 nada	 a	 ver	 com	 o	 garoto	 que	 eu
conhecia,	se	comportando	como	alguém	muito	mais	velho,	levando	a	mãe	até	a
cadeira	dela	sob	a	tenda	improvisada,	respondendo	às	perguntas	do	pastor,	vendo
o	caixão	do	pai	ser	baixado	ao	túmulo.

—	Não	—	resmunguei,	passando	a	andar	mais	rápido.
O	vento	frio	ficou	mais	forte,	soprando	meu	cabelo	em	meu	rosto.
A	última	coisa	que	eu	queria	era	pensar	em	Wes	ou	no	quanto	aquele	dia	foi

horrível,	 então	 não	 fazia	 sentido	 que	 eu	 estivesse	 indo	 até	 o	 túmulo	 do	 sr.
Bennett.

Mas,	por	alguma	razão,	eu	precisava	vê-lo.
Era	 loucura,	 mas	 eu	 sentia	 que	 precisava	 visitá-lo,	 já	 que	 estava	 ali,	 pelo

menos	 para	 dizer	 um	 oi.	 Eu	 sabia	 que	 era	meio	maluca	 quando	 o	 assunto	 era
cemitério,	mas	não	gostava	de	pensar	que	ninguém	visitava	o	pai	de	Wes,	ainda
que	ele	tivesse	sido	um	babaca	boa	parte	do	tempo.

Fui	direto	até	o	choupo	sob	o	qual	ele	tinha	sido	enterrado,	a	maior	árvore	do



cemitério	e	minha	favorita.	As	folhas	já	deviam	estar	bem	amareladas,	mas	era
impossível	 confirmar	 no	 escuro.	 Eu	 me	 agachei	 sob	 o	 galho	 mais	 baixo,	 me
ajoelhando	ao	lado	da	lápide	que	mal	conseguia	enxergar.

STUART	HAROLD	BENNETT
Enfiei	o	queixo	na	gola	do	casaco,	ouvindo	o	nome	Wesley	Harold	Bennett

ecoando	 baixinho	 em	 meus	 ouvidos	 e,	 antes	 mesmo	 que	 pudesse	 processar
aquilo	tudo,	vi	bolas	de	beisebol.

Peguei	 o	 celular	 e	 liguei	 a	 lanterna,	 porque	 talvez	 fosse	 fruto	 da	 minha
imaginação.

Mas…	não.	Eram	mesmo	bolas	de	beisebol.
Na	parte	debaixo	da	 lápide,	vi	umas	quinze	bolas	de	beisebol	enterradas	na

lama	e	na	terra	só	o	bastante	para	que	não	saíssem	do	lugar.	Toquei	uma	delas,
me	perguntando	se	tinha	sido	Wes	quem	as	deixara	ali,	embora	soubesse	que	só
podia	ter	sido	ele.

Eu	me	abaixei	para	tirar	as	folhas	de	cima	do	mármore	e	vi	um	chaveiro	no
chão,	o	metal	reluzindo	à	luz	da	minha	lanterna.	Peguei-o	e	vi	que	era	do	Bruins
Beisebol,	com	algumas	chaves.

Só	podia	ser	do	Wes,	né?
Coloquei	no	bolso.	Ele	devia	estar	louco	atrás	das	chaves,	ainda	mais	porque

a	 família	 dele	 ia	 entregá-las	 ao	 novo	 proprietário	 no	 dia	 seguinte.	 Assim	 que
chegasse	em	casa,	eu	daria	um	jeito	de	dar	as	chaves	para	ele.	Eu	podia	mandar
uma	mensagem,	mas	talvez	as	deixasse	com	o	Clark.

Eu	 não	 queria	 estar	 pensando	 no	 Wes	 naquele	 momento.	 Mesmo	 estando
ajoelhada	no	túmulo	do	pai	dele.

Olhei	para	as	bolas	de	beisebol	e	pisquei	para	conter	as	lágrimas	(o	que	é	que
tem	de	errado	comigo	hoje?).

—	Oi,	sr.	Bennett	—	falei.	—	Me	desculpa	por	nunca	ter	vindo	antes.
Imaginei	 seu	 rosto,	 lindo	 como	 o	 do	Wes,	mas	 não	 tão	 gentil,	 e	 comecei	 a

tagarelar	sobre	o	quanto	Wes	arrasou	no	amistoso.
Era	 o	 que	 ele	 ia	 querer	 ouvir	 se	 estivesse	 vivo,	 então	 imaginei	 que	 suas

preferências	continuassem	as	mesmas.	Contei	que	o	filho	dele	arremessou	com
uma	força	incrível	e	que	ninguém	conseguiu	rebater	as	bolas.	Disse	até	que	ele
fez	“um	bom	lançamento”,	algo	que	o	sr.	Bennett	sempre	dizia.

Quando	 terminei	 de	 conversar	 com	 os	 fantasmas	 no	 cemitério,	 eu	 estava



congelando.
Corri	para	casa,	 tomei	um	banho	quente	e	demorado	e,	depois	de	ficar	mais

uma	hora	com	Helena	e	meu	pai,	fui	dormir.
Mas	antes	eu	precisava	falar	com	Wes	sobre	as	chaves.
Acho	que	encontrei	suas	chaves.

Não.	 Apaguei	 tudo,	 não	 queria	 que	 ele	 soubesse	 que	 eu	 tinha	 visitado	 o
túmulo	do	seu	pai.

Suas	chaves	estavam	no	chão	do	cemitério.

Aaaff…	 Apaguei	 mais	 uma	 vez.	 Será	 que	 eu	 estava	 complicando	 algo
simples?	 Eu	 só	 precisava	 dizer	 que	 tinha	 encontrado	 as	 chaves	 dele.	Nada	 de
mais.

Eu:	Encontrei	um	molho	de	chaves	e	acho	que	pode	ser	seu.	Vou	deixar	na	sua	caixa	de	correio.

Mandei.
Até	que	enfim.
Desde	que	cheguei	da	corrida,	eu	olhava	pela	janela	de	vez	em	quando	(é,	o

carro	dele	continua	ali),	mas	não	tinha	visto	nenhuma	luz	acesa	dentro	da	casa.
Parecia	vazia,	então	talvez	ele	só	tivesse	estacionado	o	carro	e	saído.

Meu	celular	começou	a	tocar,	e	me	assustei.
Droga.
Olhei	para	a	tela,	Wes	estava	me	ligando.
Por	quêêêê?
Respirei	fundo	e	atendi.
—	Alô?
—	Chaves?	—	A	voz	do	Wes	parecia	 estranha,	 como	 se	 ele	 estivesse	perto

demais	do	celular	ou	algo	do	tipo.	—	Que	chaves?
—	Hum,	um	molho	de	chaves	com	um	chaveiro	dos	Bruins	—	respondi,	um

pouco	confusa	com	o	tom	de	voz	dele.	—	Imaginei	que	fosse	seu.
—	 Foi	 meu	 pai	 que	 entregou	 pra	 você?	 —	 perguntou	 ele,	 atropelando	 as

palavras.	—	Onde	foi	que	você	encontrou?
O	pai	dele?
—	O	quê?	Não,	eu	achei	no	chão.
—	No	chão	—	repetiu	ele,	a	fala	arrastada.	—	Onde?	No	cemitério?	Você	está

em	casa?
Mas	ele	disse	“xemitério”.
—	Aham.	Você	está	bêbado?



—	Um	pouquinho	—	respondeu	ele,	as	palavras	mais	 lentas	do	que	o	ritmo
sarcástico	de	sempre.	—	Mas	isso	não	muda	o	fato	de	que,	tipo…	você	visitou	o
túmulo	do	meu	pai.	Ou	um	daqueles	esquilos	idiotas	saiu	correndo	com	a	chave?
Eles	sempre	levavam	as	coisas	que	eu	deixava	lá.	Aqueles	idiotas.

Ele	com	certeza	estava	bêbado.
—	 Eu	 estava	 passando	 pelo	 túmulo	 dele	 —	 menti,	 chocada	 com	 aquela

embriaguez.	—	E	vi	as	chaves	por	lá.
—	Eu	deixei	 lá	para	ele	porque	era	a	casa	dele,	sabe?	—	contou	Wes,	meio

que	balbuciando.	—	Ele	devia	ficar	com	as	chaves.
Eu	não	sabia	o	que	dizer,	não	conseguia	processar	aquilo	tudo.
—	Michael	está	aí	com	você?
—	Não	 tem	 ninguém	 aqui	 comigo	—	 respondeu	 ele,	 distraído.	—	 Eu	 não

podia	chamar	ninguém	para	passar	a	última	noite	na	casa	da	família	Bennett…
Está	maluca?	Ele	ia	odiar	isso.

O	pai	dele	ia	odiar	isso?
—	Acho	que	você	não	devia	ficar	sozinho,	Wes.
Olhei	para	a	casa	dele	pela	janela,	e	não	tinha	nenhuma	luz	acesa	lá.
Por	que	ele	estava	sozinho?	Por	que	estava	sozinho	e	bêbado?	Será	que	estava

sentado	no	chão	no	escuro,	sozinho,	com	uma	garrafa	de	bebida?	Eu	não	sabia
ao	 certo	 por	 quê,	 mas	 senti	 que	 talvez	 devesse	 ligar	 para	 alguém.	 Parecia
perigoso	que	ele	estivesse	nessas	condições	em	uma	casa	vazia.

Senti	um	aperto	no	peito.
—	Você	não	pode	ligar	para	alguém,	então?	—	sugeri.
—	 Não,	 porque	 vou	 dormir	 agora,	 Libby	 —	 replicou	 ele,	 e	 aquele	 uso

inconsciente	 do	 meu	 antigo	 apelido	 fez	 meu	 peito	 se	 apertar	 ainda	 mais.	 —
Estou	muito	cansado.
Estou	muito	cansado.	Algo	nessa	 frase	me	deixou	preocupada,	 e	pensei	 em

tentar	conseguir	o	número	da	Sarah.
—	Tudo	bem	—	falei,	hesitante.	Eu	sabia	que	ele	devia	estar	sofrendo,	mas	eu

já	não	era	mais	a	pessoa	ideal	para	ajudá-lo,	né?	Engoli	em	seco.	—	Bem,	boa
noite,	Wes.

—	 Que	 saudade	 desse	 “boa	 noite”	 —	 resmungou	 ele,	 acho	 que	 para	 si
mesmo,	e	a	ligação	foi	encerrada.

Fiquei	ali	sentada	com	o	celular	na	mão,	imóvel,	sem	saber	o	que	fazer.	Senti



o	estômago	revirar	ao	imaginá-lo	bêbado	e	sozinho	na	casa	vazia,	mas	não	cabia
mais	a	mim	me	preocupar	com	ele.	Wes	era	só	meu	antigo	vizinho,	um	garoto
que	namorei	por	alguns	meses,	e	nossas	vidas	tinham	seguido	em	frente.	Certo?

Ele	estava	triste,	mas	isso	não	era	da	minha	conta.
No	entanto,	quando	apaguei	a	luz	para	dormir,	não	consegui	parar	de	pensar

em	Wes.	Ficava	imaginando	seus	olhos	escuros	cheios	de	lágrimas	no	velório.
E	 sua	 voz	 arrastada	 quando	 ele	 perguntou:	Foi	 meu	 pai	 que	 entregou	 pra

você?
Fiquei	me	revirando	na	cama,	e	Wes	não	saía	da	minha	cabeça,	estivesse	eu

acordada	ou	dormindo.	Então	comecei	a	me	preocupar	com	o	álcool	e	o	fato	de
ele	 estar	 sozinho.	 E	 se	 ele	 tivesse	 passado	 a	 noite	 toda	 bebendo	 direto	 do
gargalo?

Às	2h15,	peguei	o	celular.
Eu:	Você	está	bem?

Vinte	minutos	depois,	ele	ainda	não	tinha	respondido.
—	Droga.
Eu	me	sentei	e	acendi	o	abajur	ao	me	dar	conta	de	que	não	teria	escolha.

*	*	*

Só	bata	à	porta,	se	certifique	de	que	ele	está	vivo	e	se	despeça.
Bati	à	porta	da	frente,	nervosa,	porque	era	madrugada	e	eu	estava	rondando	a

casa	dele.	Que	ideia	idiota.	Como	antes,	não	havia	nenhuma	luz	acesa	lá	dentro.
Nada.	Escuridão	vindo	de	todas	as	janelas.	Nenhuma	luz	à	vista,	mas	o	carro	do
Wes	 continuava	 na	 entrada	 da	 garagem.	 Parte	 de	 mim	 queria	 simplesmente
voltar	correndo	para	casa,	mas	eu	tinha	que	me	certificar	de	que	ele	estava	bem.

Olhei	para	trás,	em	direção	à	rua,	que	estava	tranquila,	exceto	pela	brisa	fria	e
pelos	sons	das	folhas	secas	soprando	ao	vento.	Bastante	assustador.

Bati	mais	uma	vez.
Foi	quando	ouvi.
Foo	Fighters.	Vindo	de	dentro	da	casa.

The	deeper	the	blues,	the	more	I	see	black

Alto.



—	Wes?
Bati	mais	forte,	um	pouco	irritada.	Eu	nem	tinha	certeza	de	que	ele	estava	lá

dentro,	mas	não	queria	ficar	sozinha	na	rua	por	muito	mais	tempo.	Ainda	mais
porque	meu	pai	e	Helena	estavam	dormindo.	Se	eu	desaparecesse,	ninguém	nem
saberia	que	eu	tinha	saído	de	casa	até	que	amanhecesse.

Após	mais	dez	segundos,	falei:
—	Que	se	dane.
Coloquei	a	chave	que	dava	para	reconhecer	como	a	da	porta	da	frente,	virei	a

maçaneta	e	empurrei	a	porta.
—	Wes?	É	a	Liz.
Entrei,	 deixando	 a	 porta	 de	 tela	 bater	 atrás	 de	 mim.	 Fechei	 a	 porta	 com

cuidado,	sem	acreditar	que	estava	fazendo	aquilo.
Pelo	 jeito,	a	música	vinha	da	sala	de	estar,	então	subi	os	cinco	degraus	que

levavam	 do	 hall	 até	 o	 andar	 principal	 da	 casa.	 Fui	 andando	 devagar,	 porque
estava	muito	escuro	lá	dentro.

De	repente,	aquela	pareceu	a	pior	ideia	de	todas.
—	Wes?
Olhei	para	a	esquerda,	e	ficou	um	pouco	mais	fácil	de	enxergar.	As	cortinas

da	janela	da	frente	estavam	abertas,	então	o	luar	e	os	postes	da	rua	iluminavam	a
sala	 vazia.	Não	havia	 um	porta-retrato,	 um	móvel,	 um	objeto	 do	 antigo	 lar	 da
família	Bennett.

Enxerguei	 a	 luzinha	vermelha	da	caixinha	de	 som	que	 tocava	Foo	Fighters,
mas	não	havia	ninguém	naquele	cômodo.

Droga.	 Apertei	 o	 interruptor,	 e	 a	 lâmpada	 acima	 da	 lareira	 se	 acendeu,
confirmando	o	vazio	da	sala.

Segui	pelo	corredor,	indo	em	direção	aos	quartos,	o	coração	batendo	forte	no
peito.

Eu	não	sabia	o	que	estava	fazendo,	mas	parecia	bem	idiota.
—	Wes?	—	chamei,	baixinho,	porque	não	queria	assustá-lo.
Passei	pelo	quarto	dele	e	então	pelo	da	Sarah,	ambos	escuros	e	silenciosos.
Ouvi	um	barulho	vindo	do	quarto	dos	pais	deles,	no	fim	do	corredor,	como	se

alguém	estivesse	falando.
Ainda	bem.	Eu	estava	imaginando	Wes	inconsciente	em	uma	poça	do	próprio

vômito.



—	Não…	—	Ouvi	Wes	murmurar.
Então	ele	fez	um	barulho	estranho.
Como	um	choramingo.	Um	gemido.
Ah,	não.	Será	que	ele	está	com	alguém?
Acendi	a	luz	do	corredor,	o	coração	disparado,	e	me	aproximei	do	quarto.
—	Wes?	—	sussurrei.
Cheguei	à	porta	do	quarto	e	vi	Wes	deitado	sem	camisa	no	chão	do	cômodo

vazio.
Ele	 estava	 com	 um	 moletom	 que	 servia	 como	 um	 travesseiro	 embaixo	 da

cabeça,	virado	para	o	outro	lado,	com	o	sono	agitado.
Estava	se	debatendo,	a	cabeça	 indo	de	um	 lado	para	o	outro,	 e	 fazendo	um

barulho	que	pareciam	soluços.
Caramba,	ele	está	chorando?
Dormindo	e	chorando?
—	 Wes	 —	 chamei,	 um	 pouco	 mais	 alto,	 querendo	 acordá-lo,	 mas	 sem

assustá-lo.
—	Me	 ajuda	—	 resmungou	 ele,	 a	 voz	 sonolenta	 cheia	 de	 pânico.	—	 Faça

alguma	coisa!
—	Acorda,	Wes	—	 falei,	 apavorada,	me	ajoelhando	ao	 lado	dele	 e	 tocando

seu	braço.	Eu	não	queria	assustá-lo,	mas	ele	precisava	acordar.	—	Wes.
—	Desculpa,	desculpa	—	balbuciou	ele,	a	voz	falhando.
Meu	coração	se	partiu	um	pouco.
—	Wes!
Nervosa,	 dei	 algumas	batidinhas	 leves	 em	 seu	 rosto,	 querendo	mais	do	que

tudo	acordá-lo.	Não	sabia	o	que	se	passava	por	sua	cabeça,	mas	eu	sabia	que	ele
precisava	fugir	dali.

—	Acorda!
De	repente,	Wes	inspirou	com	força,	como	se	tivesse	sido	resgatado	de	dentro

da	água.	Ele	abriu	e	arregalou	os	olhos,	parecendo	muito	confuso.
—	Me	ajuda	—	pediu,	arquejando,	e	se	sentou,	virando	a	cabeça	para	olhar

pelo	corredor.	—	Temos	que	reanimar	ele.
—	Wes	—	falei,	colocando	as	mãos	em	seus	ombros,	 tentando	acalmá-lo,	a

compaixão	queimando	em	meu	peito	diante	da	angústia	que	vi	no	rosto	dele.	—
Está	tudo	bem.	Você	estava	sonhando.



—	Não,	mas…	—	disse	 ele,	 a	 voz	 tomada	pelo	 pânico,	 os	 olhos	 cheios	 de
lágrimas	brilhando	na	penumbra.	—	Ele	está	ao	lado	da	cadeira	e	precisa	de…

—	Foi	um	sonho	—	interrompi,	querendo	muito	que	ele	voltasse	de	qualquer
que	fosse	o	lugar	terrível	que	o	prendia.	—	Wes,	shhhh,	está	tudo	bem.

—	Não	está	nada	bem.	A	culpa	é	minha	—	rebateu	ele,	seu	peito	subindo	e
descendo,	como	se	estivesse	com	dificuldade	de	respirar.	Ele	deu	de	ombros,	se
desvencilhando	das	minhas	mãos,	e	se	levantou.	—	Preciso	ajudar	meu	pai.
Minha	nossa,	minha	nossa,	minha	nossa,	 pensei.	Eu	não	 fazia	 ideia	do	que

fazer.	Será	que	digo	a	verdade,	que	o	pai	dele	está	morto?	Não	parecia	uma	boa
ideia,	mas	Wes	precisava	sair	daquele	estado,	certo?
O	que	eu	faço?
—	Seu	pai	se	foi	—	falei,	quase	num	sussurro.
Eu	o	encarei,	um	pouco	assustada,	mas	sem	saber	ao	certo	por	quê,	e	odiando

ter	que	dizer	aquilo.
—	Wes.	Ele	se	foi.
—	Não	—	respondeu	ele,	balançando	a	cabeça,	a	 luz	que	vinha	do	corredor

revelando	as	lágrimas	em	seu	rosto.	Wes	se	virou	e	foi	cambaleando	em	direção
à	sala.	—	Preciso	ajudar	meu	pai.

—	Wes!
Minha	nossa,	ele	está	tão	bêbado	assim?
Queria	muito	que	aquilo	 fosse	efeito	da	bebida,	porque,	se	não	fosse,	o	que

seria	aquela	dor?	Eu	sofria	pela	minha	mãe	todos	os	dias,	mas	aquilo	era	muito
diferente.	Eu	me	levantei	e	fui	atrás	dele.	Quando	cheguei	à	sala,	ele	estava	no
lugar	onde	a	poltrona	do	pai	costumava	ficar,	no	canto.

Olhando	para	o	nada	enquanto	o	Foo	Fighters	gritava:

Shaking	like	the	thunder

Wes	caiu	de	joelhos,	como	se	a	realidade	daquele	momento	fosse	demais	para
que	ele	suportasse	ficar	de	pé,	e	eu	pisquei	para	conter	as	lágrimas.

—	Wes.
Eu	me	ajoelhei	ao	seu	lado	e	coloquei	a	mão	em	suas	costas.	Precisava	muito

encontrar	 um	 jeito	 de	 ajudá-lo,	 de	 aliviar	 aquele	 sofrimento.	 Ainda	 que	 fosse
efeito	da	bebida,	eu	nunca	tinha	visto	Wes…	ou	qualquer	outra	pessoa…	sofrer



tanto.
Seus	olhos	perdidos	e	repletos	de	lágrimas	se	concentraram	em	mim,	e	Wes

balançou	a	cabeça.
—	Eu	não	consigo	ajudá-lo	—	declarou	ele.
—	Eu	sei	—	respondi,	tirando	o	cabelo	de	sua	testa	suada,	com	dificuldade	de

vê-lo	por	causa	das	minhas	lágrimas.	—	Mas	está	tudo	bem.
—	Não	está,	não	—	retrucou	Wes.
Dava	para	sentir	 a	 angústia	na	voz	 trêmula	dele.	Também	senti	o	 cheiro	de

álcool	 em	 seu	 hálito,	 mas	 imaginei	 que	 isso	 tivesse	 muito	 pouco	 a	 ver	 com
aquela	cena.

—	A	culpa	é	minha	—	continuou	Wes.
—	 Calma	—	 sussurrei,	 porque	 o	 peito	 dele	 subia	 e	 descia	 rápido	 demais,

como	se	Wes	não	estivesse	conseguindo	respirar.
—	Não,	você	não	entende	—	disse	ele,	balançando	a	cabeça.
Ele	com	certeza	estava	com	dificuldade	de	respirar.
Como	alguém	que	já	havia	tido	ataques	de	pânico,	reconheci	o	que	ele	estava

enfrentando.
—	Wesley	Bennett,	olha	para	mim.	Agora.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 S E T E
“Eu	proponho	não	fazermos	planos.	Eu	proponho	darmos	uma
chance	para	nós	e	deixar	todo	o	resto	acontecer.	O	que	você

acha?	Quer	não	fazer	planos	comigo?”

—	Casa	comigo?

Wes

Mais	uma	vez,	eu	não	conseguia	respirar.	Senti	meu	coração	acelerado	e	minha
respiração	curta	demais,	as	lembranças	me	assombrando.	Isso	acontecia	às	vezes
depois	dos	pesadelos,	mas	aquela	foi	a	primeira	vez	que	aconteceu	na	frente	de
outra	pessoa.
Droga.	Que	maravilha.
—	Wes.
Liz	se	aproximou,	e	de	repente	tudo	que	eu	via	era	seu	rosto.
—	Olha	para	mim	—	pediu.
Assenti	e	tentei	recuperar	o	fôlego.
—	Respira	fundo	pelo	nariz	—	disse	ela,	colocando	as	mãos	em	meu	peito.	—

Vamos.
Os	olhos	dela	tomaram	conta	do	meu	mundo.	Inspirei	com	força,	sentindo	as

pontas	de	seus	dedos	em	minha	pele,	e	Liz	assentiu.
—	Isso.	Agora	se	concentra	na	minha	voz.
Ela	 levou	 as	mãos	 ao	meu	 queixo,	 segurando	meu	 rosto	 e	 puxando-o	mais

para	perto	do	dela.	Estava	escuro,	mas	vi	o	brilho	das	lágrimas	em	seus	olhos.
—	Não	foi	culpa	sua	—	disse	ela,	devagar.
Mergulhei	 em	 seus	 olhos,	 desesperado	 para	 acreditar	 em	Liz.	Queria	muito

deixar	 que	 as	 palavras	 dela	 manipulassem	 a	 realidade	 e	 fizessem	 aquilo	 tudo
desaparecer.

Senti	 seus	 dedos	 firmes	 em	 minha	 pele,	 apertando	 como	 se	 ela	 estivesse
exigindo	minha	atenção.

—	Não	sei	como	você	pode	pensar	isso,	Wes,	mas	não	é	verdade.



—	Mas	eu	disse	aque…
—	Wes	—	 interrompeu	Liz,	 encostando	 a	 testa	 na	minha,	 o	 tom	 suave	 e	 o

toque	gentil	de	seus	dedos	aquecendo	minha	pele.	Com	a	voz	doce	e	ofegante,
uma	nuvem	de	melatonina,	ela	insistiu:	—	O	que	quer	que	seja,	você	precisa	se
perdoar,	tudo	bem?

Fechei	os	olhos,	meio	tonto.
Eu	jamais	ia	me	perdoar.
Abri	os	olhos	e	fiquei	ali,	aproveitando	a	sensação	das	mãos	da	Liz	em	meu

rosto,	sua	testa	na	minha.	Ela	estava	ali,	comigo,	minha	Libby.
Ergui	 as	 mãos	 e	 afastei	 o	 cabelo	 dela,	 deslizando	 meus	 dedos	 nos	 cachos

sedosos	 e	 espessos	 que	 sempre	 cheiravam	 a	 flores.	 Ela	me	 observava	 com	 os
olhos	cheios	de	lágrimas,	os	lindos	lábios	macios,	e	então	a	magnitude	dos	meus
sentimentos	me	atingiu	como	um	soco	na	barriga.

—	Libby	—	sussurrei,	abaixando	a	cabeça	e	beijando	uma	de	suas	lágrimas.
Virei	 a	 cabeça	 dela	 para	 o	 lado	 e	 beijei	 a	 lágrima	 que	 escorria	 na	 outra

bochecha.	Liz	respirou	fundo.
Fui	abaixando	as	mãos,	trêmulas,	até	seu	pescoço,	meus	dedos	enterrados	nos

cabelos	da	nuca.	Ela	ficou	imóvel,	não	disse	nada;	estávamos	afundando	em	uma
areia	movediça,	em	câmera	lenta,	e	a	única	coisa	que	eu	sabia	era	que	estávamos
prestes	a	nos	beijar.	Os	olhos	da	Liz	desceram	até	meus	lábios,	e	eu	não	consegui
me	conter.

Meu	 desejo	 queimava	 feito	 óleo	 fervente	 lançado	 sobre	 uma	 chama	 em
movimento.

Aproximei	 meus	 lábios	 dos	 dela,	 as	 pontas	 de	 seus	 dedos	 tocando	 meu
queixo.

Mas,	assim	que	nossos	lábios	se	tocaram,	eu	lembrei.
Ela	tinha	um	namorado.
Por	que	Liz	tem	que	ter	namorado?
Queria	 tanto	 ignorar	 isso,	 apagar	 essa	 informação	 da	 minha	 cabeça	 e	 me

entregar	à	única	coisa	de	que	eu	precisava.	Queria	esquecer	que	existia	qualquer
pessoa	e	qualquer	coisa	que	não	fossem	os	meus	lábios	e	Liz	Buxbaum.

Ainda	mais	quando	aqueles	olhos	verdes	se	fecharam.
Cada	molécula	do	meu	corpo	zumbia,	e	cada	célula	despertou	quando	senti	a

suavidade	de	seu	suspiro	e	seus	lábios	junto	dos	meus.



Todo	o	meu	corpo	rugiu,	alerta,	e	eu	desejei	tanto	aquilo…
Caramba,	eu	a	desejava	tanto	que	chegava	a	doer.
Meu	coração	martelava	dentro	do	peito,	e	eu	me	obriguei	a	não	agir	feito	um

idiota.
—	Obrigado,	Libby	—	sussurrei,	sem	afastar	os	 lábios	dos	dela,	roçando	os

dentes	em	seu	lábio	inferior,	um	gesto	egoísta,	antes	de	me	afastar.
Eu	não	podia	beijá-la,	não	naquele	momento,	mas	estava	desesperado	demais

para	me	conter.
Os	 olhos	 dela	 se	 abriram,	 e	 a	 expectativa	 em	 seu	 olhar	 era	 uma	 tortura,	 a

ponto	de	eu	ter	que	fechar	os	olhos	por	um	instante	para	poder	ser	forte	e	resistir
à	tentação	de	ser	um	completo	babaca.
Um,	dois,	três.
Dei	 um	 selinho	 quase	 imperceptível	 em	 sua	 boca,	 um	 toque	 suave	 que	 era

mais	um	sopro	que	um	beijo.	Mesmo	assim,	 senti	um	aperto	na	garganta	e	no
peito,	a	ponto	de	queimar.	Essa	reação	não	fazia	sentido.

Não	foi	nem	um	beijo.
—	De	nada	—	sussurrou	ela,	e	uma	ruguinha	se	formou	em	sua	testa	quando

ela	me	encarou.
Caramba,	 eu	 ainda	 sentia	 os	 lábios	 dela	 nos	 meus.	 Sentir	 falta	 da	 Liz	 era

normal,	isso	sempre	acontecia,	mas	o	que	me	atravessou	naquele	momento	—	ao
afastar	o	cabelo	de	seu	rosto	e	olhar	em	seus	olhos	—	foi	uma	saudade	elevada	à
enésima	potência.

—	 Eu	 não	 mereço	 você,	 e	 o	 que	 você	 fez	 por	 mim	—	 falei,	 meus	 dedos
deslizando	por	aqueles	cachos	macios	como	seda.	—	Depois	de	tudo…

—	Eu	não	fiz	nada…
—	Fez,	sim	—	respondi,	observando	minhas	mãos	deslizarem	por	seu	cabelo.
—	Eu	 só	 acordei	 você	 de	 um	pesadelo	—	explicou	 ela,	 quase	 sussurrando,

fechando	os	olhos	e	se	entregando	ao	meu	toque.	—	Só	isso.
—	Libby…	foi	muito	mais	que	isso.
—	Foi?
Ela	abriu	os	olhos,	e	 senti	um	frio	do	Polo	Norte	na	barriga,	porque	o	 jeito

com	que	ela	me	olhou…	Nossa.
Minha	nossa,	aquilo	era	tudo	que	eu	podia	querer.
Mas	logo	aquele	olhar	desapareceu,	porque	deu	para	reparar	que	ela	lembrou.



Eu	vi	quando	ela	se	lembrou	do	mal	que	lhe	causei.
Liz	se	afastou	e	endireitou	a	postura,	pigarreando	e	colocando	o	cabelo	atrás

da	orelha.
—	Hum.
Toda	aquela	vulnerabilidade	desapareceu	de	seu	rosto,	substituída	pelo	queixo

erguido.	Ela	engoliu	em	seco.	Cerrei	os	punhos,	ainda	sentindo	a	maciez	de	seu
cabelo	em	meus	dedos,	e	também	me	aprumei.

—	Desculpa	pelo	susto	do	pesadelo,	aliás	—	falei.
—	 Não	 precisa	 pedir	 desculpa	 —	 respondeu	 ela,	 balançando	 a	 cabeça	 e

evitando	meu	olhar.	—	Eu	é	que	fui	entrando	aqui…
Eu	estava	tão	desorientado	que	nem	pensei	em	como	Liz	tinha	ido	parar	ali.

Minha	 atenção	 se	 voltou	 para	 o	 corpo	dela,	 e	 só	 então	 percebi	 que	Liz	 estava
com	uma	calça	de	pijama	cor-de-rosa,	como	se	estivesse	pronta	para	ir	dormir.

—	É…	ah…	por	que	você	está	aqui?	Quer	dizer,	eu	agradeço	por	você	ter	me
arrancado	de	um	pesadelo	infernal,	mas	você	precisa	de	alguma	coisa?

—	Bem	—	falou	ela,	dando	de	ombros,	como	se	estivesse	envergonhada.	—
Acho	 que	 eu	 queria	 me	 certificar	 de	 que	 você	 não	 estava	 entrando	 em	 coma
alcoólico,	já	que	estava	bebendo	sozinho.
Então	ela	acha	que	sou	patético.
—	Ah…	—	Assenti.	—	Você	me	imaginou	afogado	no	meu	próprio	vômito,

né?
—	Pois	é	—	concordou	ela,	também	assentindo.
Droga,	droga,	droga.	Agora	sou	um	idiota,	patético	e	bêbado.
Perfeito.
—	Bem,	obrigado	por	ter	vindo	checar	como	eu	estava	—	agradeci,	os	dentes

cerrados,	 morrendo	 de	 vergonha	 por	 ela	 ter	 testemunhado	 aquele	 show	 de
horrores.	—	Foi	muito	gentil	da	sua	parte.

—	Sem	problema	—	disse	ela,	se	levantando.	—	Você	vai	ficar	bem?
—	Estou	um	pouco	decepcionado	com	o	quanto	já	estou	sóbrio	—	respondi,

me	esforçando	para	soar	despreocupado.	—	Mas	vou	ficar	bem,	sim.
—	Beleza,	então	vou	voltar	para	casa.
Liz	assentiu,	ainda	sem	olhar	para	mim.
Eu	fiquei	de	pé	para	acompanhá-la	até	a	porta,	mas	ela	ergueu	a	mão.
—	Não	precisa	—	declarou	ela.	—	A	gente	se	vê	amanhã.



De	onde	 eu	 estava,	 no	 chão,	 fiquei	 observando	Liz	 ir	 embora,	 descendo	 os
degraus	o	mais	rápido	possível,	e	senti	um	soco	no	estômago	quando	a	porta	da
frente	se	fechou.

—	Mas	que	droga…	—	resmunguei,	as	palavras	ecoando	nas	paredes	da	sala
vazia.

Se	não	fosse	pelo	cheiro	do	perfume	dela	e	pela	sensação	do	seu	lábio	inferior
entre	meus	dentes,	eu	poderia	jurar	que	tinha	sido	tudo	um	sonho.

Mas	não,	não	foi	um	sonho.
Fui	até	a	janela,	a	que	tinha	a	vista	perfeita	para	a	casa	dos	Buxbaum.	Estava

tudo	escuro	por	 lá,	 como	 se	 todos	 estivessem	dormindo,	mas	 eu	 sabia	que	ela
não	estava.

Liz	 devia	 estar	 entrando	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 acariciando	 o	 gato,	 se
arrependendo	daquela	decisão	impulsiva	de	ver	como	eu	estava.
Será	que	ela	está	pensando	no	quase	beijo?
Ela	tinha	que	estar,	porque	aquele	quase	beijo	significou	muito	mais	do	que

muitos	beijos	intensos	entre	outras	pessoas.
Eu	 mal	 estava	 acordado,	 mas	 poderia	 estar	 em	 coma	 e	 não	 teria	 feito

diferença.	 Não	 precisava	 estar	 consciente	 para	 saber	 que	 os	 lábios	 da	 Liz
estavam	próximos	dos	meus,	a	um	suspiro	de	distância,	e	seus	olhos	focados	na
minha	boca,	como	se	ela	quisesse	que	eu	a	beijasse.
Querer.	Que	palavra	ridícula.
Porque	o	que	eu	senti	quando	ela	aproximou	os	lábios	dos	meus,	como	uma

oferta,	foi	tão	maior	que	essa	palavra	patética.	Afinal,	as	pessoas	querem	coisas
como	 café	 e	 um	 carro	 novo,	 não	 é?	 Como	 era	 possível	 que	 a	mesma	 palavra
pudesse	ser	usada	para	o	que	eu	senti	quando	ela	olhou	para	minha	boca?

Não	faz	sentido.
Vai	 ser	 preciso	 criar	 uma	 palavra	 que	 possa	 capturar	 meu	 nível	 de	 desejo

avassalador	e	urgente.
A	sensação	do	lábio	de	Liz	entre	meus	dentes	foi	como…	como	segurar	uma

carne	de	churrasco	diante	de	um	homem	faminto.	Nossa,	que	analogia	péssima,
mas	 eu	 podia	 jurar	 que	meus	 dedos	 se	 contraíram,	 todos	 os	músculos	 do	meu
corpo	estremeceram,	e	meus	instintos	entraram	em	ação	e	quiseram	se	refestelar.
Caramba,	eu	queria	tudo	com	ela.
A	 luz	 do	 quarto	 de	 Liz	 se	 acendeu	 enquanto	 eu	 olhava	 pela	 janela,	 e	 a



imaginei	se	deitando	e	se	cobrindo.
—	Boa	noite,	Libby	—	sussurrei,	arrependido	da	decisão	de	ser	uma	pessoa

decente,	porque	eu	era	um	homem	faminto	no	que	dizia	respeito	à	Liz.
Não	 aproveitei	 quando	 tive	 a	 oportunidade,	 e	 isso	 fazia	 de	mim	 um	 idiota,

certo?
Fiquei	ali	sentado,	perdido	entre	o	desejo	e	o	arrependimento,	até	enfim	ver	a

luz	do	quarto	dela	se	apagar.
Então	fiquei	enlouquecido.
Andei	de	um	lado	para	o	outro,	me	torturando	ao	relembrar	o	quase	beijo	e	o

jeito	como	ela	me	olhou	naquele	momento.	Minha	nossa,	o	 jeito	como	ela	me
olhou…

Fiz	flexões	e	repassei	(sem	parar)	a	lembrança	quase	sóbria	do	meu	surto,	e
depois	me	deitei	no	chão	da	cozinha	tentando	lembrar	o	que	exatamente	eu	tinha
dito	para	Liz	sobre	a	culpa	que	eu	sentia	em	relação	ao	meu	pai.

Porque	o	álcool	e	a	exaustão	estavam	afetando	totalmente	a	minha	memória.
Eu	tinha	quase	certeza	de	que	havia	apenas	feito	uma	alusão	a	esse	assunto,

não	 chegando	 a	 confessar	 os	 detalhes.	 Ainda	 bem,	 porque	 se	 ela	 já	 havia	me
olhado	como	se	eu	fosse	alguém	deplorável	por	causa	da	bebida,	imagine	como
ela	teria	me	olhado	se	descobrisse	que,	além	de	tudo,	eu	tinha	sido	um	monstro
com	meu	pai.

Não	 sabia	 ao	 certo	 como	 ia	 fazer	Liz	 esquecer	 o	 quanto	 eu	 estava	perdido,
mas	assim	que	voltássemos	a	Los	Angeles	eu	ia	dar	um	jeito	nisso.

Eu	 precisava	 dar	 um	 jeito	 nisso,	 porque	 ia	 morrer	 se	 não	 conseguisse
reconquistá-la	logo.

*	*	*

Fiquei	 feliz	 ao	 ver	 o	 sol	 nascer	 algumas	 horas	mais	 tarde	 e,	 depois	 de	 tomar
banho,	 arrumar	minhas	 coisas	 e	 preparar	 a	 casa	 para	 os	 novos	 donos,	mandei
mensagem	para	Sarah.

Eu:	Que	horas	você	vem?
Sarah:	Estou	a	caminho	com	a	mamãe.

Por	essa	eu	não	esperava.	Olhei	pela	janela	para	a	casa	ao	lado.
Eu:	Ela	quer	vir	aqui?

Embora	 a	 terapia	 tivesse	 ajudado	 minha	 mãe	 a	 ficar	 bem	 o	 bastante	 para



voltar	para	casa	(pelo	bem	da	minha	irmã),	ela	ainda	odiava	aquele	lugar.
Sarah:	Ela	quer	tirar	FOTOS	da	casa.

Apesar	 de	 tudo,	 isso	 me	 fez	 sorrir,	 porque	 eu	 tinha	 aprendido	 a	 valorizar
aquela	versão	nova	e	esquisitinha	da	minha	mãe.

Era	bizarro	o	quanto	ela	tinha	mudado.
Durante	meus	primeiros	dezoito	anos	de	vida,	ela	foi	apenas	a	minha	mãe,	a

pessoa	 que	 preparava	 o	 jantar,	 cuidava	 dos	 meus	 machucados	 e	 me	 dava	 um
beijo	de	boa-noite	depois	que	o	sol	se	punha.

Mas,	depois	que	meu	pai	morreu,	ela	desapareceu.
Tornou-se	alguém	inacessível,	a	sombra	da	mãe	com	quem	eu	tinha	crescido.

Quando	 não	 estava	 chorando,	 não	 estava	 fazendo	 mais	 nada.	 Naquela	 época,
havia	uma	parte	minha	que	a	detestava	—	embora	eu	ficasse	culpado	por	sentir
isso	—,	porque	o	estresse	pós-traumático	dela	me	obrigou	 a	 assumir	um	papel
que	eu	nunca	quis.

Mas	agora	ela	era	uma	versão	completamente	diferente	de	si	mesma.
Era	engraçada,	fazia	piadas	com	os	próprios	problemas,	e	a	mulher	que	antes

era	 reservada	 se	 tornou	 um	 livro	 aberto	 com	 qualquer	 pessoa	 que	 vinha	 a
conhecer.	Para	ser	sincero,	na	maior	parte	do	tempo,	isso	era	irritante,	porque	ela
contava	 tudo	 para	 todo	mundo,	mas	 eu	 decidi	 parar	 de	me	 importar	 com	 esse
novo	jeito	dela,	já	que	enfim	minha	mãe	tinha	voltado	a	viver.

Eu	nunca	ia	me	cansar	de	ouvir	a	risada	dela.
Entretanto,	 uma	 hora	 depois,	 comecei	 a	 duvidar	 disso,	 porque,	 enquanto

Lilith,	Clark	e	Liz	 faziam	o	que	 tinham	 ido	 lá	 fazer,	 carregando	equipamentos
pela	casa	e	me	fazendo	perguntas	aleatórias	sobre	beisebol	(que	não	envolviam	a
morte	 do	meu	 pai,	 ainda	 bem),	minha	mãe	 oferecia	 informações	 que	 ninguém
precisava	saber.

—	Então	quer	dizer	que	foi	aqui	que	começou?	—	perguntou	Clark,	jogando	a
bola	de	beisebol	para	mim.

Lilith	filmava	tudo.
—	Uau,	Clark,	você	faz	perguntas	tão	difíceis!	—	exclamou	Sarah,	em	tom	de

provocação,	sentada	no	parapeito	da	varanda,	observando.
É,	com	certeza	minha	irmã	é	do	Time	Wes	e	está	dando	uma	de	espertinha,

pensei,	apertando	a	bola	com	a	luva.
—	 Olha	 só,	 Pequena	 Bennett	 —	 retrucou	 ele	 —,	 quando	 eu	 quiser	 sua



opinião,	eu	peço,	tudo	bem?
Clark	 sorriu	 como	 se	 tivesse	 passado	 a	manhã	 inteira	 esperando	 que	 Sarah

implicasse	com	ele.
Estávamos	lançando	a	bola	um	para	o	outro	no	quintal,	o	que	era	uma	cena

bem	clichê,	mas	eu	sempre	me	sentia	mais	à	vontade	com	uma	bola	nas	mãos,
então	aceitei	sem	hesitar.

Joguei	a	bola	para	Clark,	que	perguntou:
—	Foi	aqui	que	seu	pai	te	ensinou	a	arremessar?
—	Mais	uma	pergunta	bem	original	—	resmungou	Sarah.
—	Acho	que	sim	—	respondi,	 sem	desviar	a	atenção	de	Liz,	que	 registrava

tudo	com	uma	câmera	menor.	—	A	gente	passava	horas	aqui	quando	eu	estava
na	Liga	Infantil.

—	Sua	irmã	buscava	a	bola	para	ajudar?	—	perguntou	Clark,	lançando	a	bola.
—	 Ou	 ficava	 só	 fazendo	 comentários	 sarcásticos,	 como	 se	 fosse	 uma
personagem	secundária	de	uma	série	da	Disney?

—	Ei!	—	gritou	Sarah,	rindo.	—	Você	disse	que	eu	sou	uma	personagem	da
Disney?

—	Uma	Zuri,	não	uma	Jessie	—	retrucou	ele,	uma	referência	que	não	entendi.
Pelo	jeito	minha	irmã	entendeu,	porque	respondeu:
—	Zuri	era	tudo	de	bom,	muito	obrigada.
Clark	olhou	para	ela	e	balançou	a	cabeça.
—	Será	que	pode	fechar	a	matraca?	Preciso	fazer	algumas	perguntas.
—	Posso.	Mas	não	sei	se	você	consegue	fazer	alguma	pergunta	decente.
—	Sarah	 não	 é	muito	 boa	 nessa	 coisa	 de	 ficar	 em	 silêncio	—	 interrompeu

minha	mãe.	—	A	professora	do	ensino	fundamental	uma	vez	teve	que	colocar	a
carteira	dela	no	corredor,	porque	Sarah	não	calava	a	boca.

—	Isso	é	a	cara	da	nossa	Zuri	—	comentou	Clark,	sorrindo.	E	se	voltou	para
mim:	—	Então	a	Liz	morava	na	casa	ao	lado	quando	você	jogava	beisebol	aqui
com	seu	pai?	Acho	isso	tão	engraçado.

—	Os	dois	se	odiavam	—	interveio	minha	mãe,	parecendo	feliz	ao	se	escorar
no	parapeito	e	explicar.	—	Liz	era	uma	garotinha	quietinha	que	se	irritava	com
muita	 facilidade,	 e	 o	que	Wessy	mais	gostava	de	 fazer	na	vida	 era	 irritar	 todo
mundo.

Olhei	 para	Liz,	 que	 também	me	olhou	por	 um	 instante	 antes	 de	voltar	 a	 se



concentrar	na	câmera.	Desde	que	o	pessoal	chegou,	ela	estava	fingindo	que	eu
não	existia,	prestando	atenção	em	tudo,	menos	em	mim.	Havia	uma	tensão	no	ar,
a	cor	rosada	de	suas	bochechas	me	dizendo	que	ela	se	lembrava	de	cada	detalhe
do	 que	 tinha	 acontecido	 horas	 antes,	 e	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 encarar	 sua
boca.
Que	estava	tão	pertinho…
—	Liz	ficava	 tão	 irritada	quando	meus	 arremessos	 errados	 interrompiam	as

brincadeiras	dela	—	falei,	tranquilo,	como	se	não	estivesse	me	esforçando	muito
para	me	concentrar	na	conversa	embora	continuasse	vidrado	em	cada	movimento
da	Liz.

—	Não,	 eu	 ficava	 irritada	 porque	meu	 vizinho	 insuportável	 pulava	 a	 cerca
para	 me	 incomodar	 —	 rebateu	 ela,	 filmando,	 focada	 na	 câmera,	 mas	 aquele
sorrisinho	era	para	mim.	—	Ele	pode	parecer	um	garoto	legal	agora,	mas	Bennett
era	um	pé	no	saco.
Isso,	Buxbaum,	me	provoca.
—	Pronto,	acho	que	já	registrei	tudo	que	eu	queria	da	casa	—	disse	Lilith	para

Liz,	 abaixando	 a	 câmera.	 —	 A	 sala,	 o	 quarto	 do	 Wes	 e	 o	 quintal	 onde	 ele
aprendeu	 a	 fazer	 os	 lançamentos.	 Você	 acha	 que	 precisamos	 registrar	 mais
alguma	coisa	por	aqui?

Era	óbvio	que	Lilith	valorizava	a	opinião	de	sua	assistente,	e	eu	percebi	pelo
brilho	nos	olhos	de	Liz	que	ela	ficava	muito	feliz	com	isso.

—	 Hum,	 acho	 que	 já	 está	 bom	 —	 respondeu	 ela,	 também	 abaixando	 a
câmera.

—	Excelente	—	declarou	Lilith,	parecendo	satisfeita.
Então	a	mulher	voltou	para	dentro,	seguida	por	Sarah	e	pela	minha	mãe,	e	eu

aproveitei	a	oportunidade	antes	que	fosse	tarde	demais.
—	 Podemos	 conversar	 rapidinho,	 Liz?	—	 Eu	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 ia

dizer,	para	falar	a	verdade,	mas	precisava	melhorar	o	clima	entre	nós	dois.	—	É
sobre	uma	pessoa	que	estudou	com	a	gente.

Ela	franziu	a	testa.
—	Quem?
Quem?
—	 Ah…	 —	 falei,	 olhando	 para	 Clark,	 que	 não	 parecia	 estar	 prestando

atenção.	—	Dean	Forester.



Mencionar	 o	 personagem	 de	Girlmore	Girls	 só	 fez	 com	 que	 Liz	 franzisse
ainda	mais	a	testa.

—	Dean	Forester?
Não	sei	se	Clark	ouviu,	mas	ele	voltou	para	a	varanda	e	começou	a	guardar	os

equipamentos,	de	costas	para	nós.
—	Beleza,	é,	talvez	não	seja	sobre	o	Dean	—	sussurrei,	me	aproximando	um

pouco.
—	É	mesmo?	—	murmurou	ela,	sarcástica,	me	encarando	como	quem	diz	dã.
—	 Só	 queria	 pedir	 desculpa	 por	 ontem.	 Bebi	 demais	 e	 perdi	 a	 cabeça	—

admiti,	 baixinho,	 esfregando	 o	 lugar	 acima	 do	 olho	 direito	 onde	 sentia	minha
cabeça	latejar.	—	Você	foi	muito	legal	comigo.

—	Tudo	bem.	—	Os	olhos	dela	percorreram	meu	rosto.	Liz	engoliu	em	seco	e
mordeu	o	lábio	inferior.	—	Que	bom	que	você	não	estava	sozinho.

Meus	 olhos	 se	 fixaram	 em	 sua	 boca	 e	 meu	 cérebro	 deu	 uma	 resposta
imediata,	trazendo	de	volta	a	imagem	daquele	quase	beijo.
Tão	pertinho…
Ao	que	parecia,	a	conversa	já	tinha	acabado,	e	ela	voltou	a	se	concentrar	na

câmera.
Nossa,	ela	é	tão	linda.
Eu	sabia	que	Liz	devia	estar	exausta	depois	de	ter	cuidado	de	mim	no	meio	da

noite,	mas	aqueles	olhos	verdes	estavam	atentos,	o	rosto	rosado	sob	alguns	fios
soltos	do	rabo	de	cavalo,	e	ela	começou	a	desmontar	o	equipamento.	Estava	de
suéter,	 saia	 marrom,	 coturnos	 e	 uma	 meia	 grossa	 que	 deixava	 suas	 pernas
incríveis.
Nossa,	aquelas	pernas.
—	Cara.
—	O	quê?
Olhei	para	Clark,	que	estava	me	encarando.
Droga.
Percebi	pela	sua	expressão	que	ele	tinha	visto	que	eu	estava	perto	demais	da

Liz.	 Que	 ele	 sabia	 que	 eu	 queria	 a	 namorada	 dele.	 Mas	 Clark	 não	 parecia
irritado.	Na	verdade,	apenas	semicerrou	os	olhos,	como	se	estivesse	processando
aquilo	tudo.

—	 Obrigado	 mais	 uma	 vez	 por	 aceitar	 que	 a	 gente	 viesse	 —	 disse	 ele,



parecendo	calmo.
Eu	sou	um	grande	babaca.
—	Beleza	—	respondi,	me	esforçando	para	não	seguir	Liz	com	os	olhos.	—

Sem	problema.
—	Agora	 vamos	 deixar	 vocês	 irem	 entregar	 as	 chaves.	 Nosso	 encontro	 na

escola	daqui	a	algumas	horas	continua	de	pé?
—	Com	certeza	—	 repliquei,	me	 sentindo	 culpado	por	pensar	 na	namorada

dele	24,95	horas	por	dia.
—	Ótimo	—	respondeu	ele,	o	 rosto	 tomado	por	um	sorriso	 largo.	—	Valeu,

cara.
Todos	 foram	 embora	 (minha	 mãe	 e	 Sarah	 iam	 me	 encontrar	 no	 banco)	 e,

assim	que	fechei	a	porta,	tudo	aquilo	pareceu	real	demais.	Não	foi	uma	sensação
agradável.	Percorri	os	cômodos	da	casa,	meus	passos	ecoando	no	piso	laminado
oco	e	um	milhão	de	lembranças	da	infância	inundando	meu	cérebro.

Era	 uma	 combinação	 estranha,	 uma	mistura	 de	 nostalgia	 da	 infância	 e	 luto
traumático.

Eu	fechava	os	olhos	e	sentia	o	cheiro	do	molho	de	espaguete	da	minha	mãe,
que	 ficava	 seis	 horas	 cozinhando	 aos	 domingos,	 mas	 também	 olhava	 para	 o
mesmo	 fogão	 e	 me	 lembrava	 do	 dia	 em	 que	 sem	 querer	 acionei	 o	 alarme	 de
incêndio	ao	tentar	fazer	costeletas	de	porco	para	a	Sarah	alguns	dias	depois	do
velório.

Endireitei	a	postura	e	peguei	a	mochila.	Não	havia	mais	motivo	para	ficar	ali.
Sarah	tinha	razão.	As	lembranças	ruins	eram	ruins	demais	e	só	arruinavam	o	que
restava	de	bom.	Eu	precisava	ir	embora	da	rua	Teal	sem	olhar	para	trás.

Mas,	ao	abrir	o	carro,	eu	olhei.
Olhei	 para	 a	 casa	 uma	 última	 vez,	 e	 então	 me	 lembrei	 do	 bilhete	 que	 no

passado	Liz	deixou	na	varanda	para	mim,	depois	do	baile.	Eu	ainda	conseguia
visualizá-lo,	 e	 mais	 uma	 vez	 senti	 aquela	 esperança	 que	 tinha	 me	 invadido
quando	percebi	que	naquele	dia	Liz	estava	esperando	por	mim	na	Área	Secreta.

Que	ela	tinha	gravado	aquele	CD	para	mim.
Ainda	bem	que	 essa	 lembrança	não	está	arruinada,	 pensei,	 então	 entrei	 no

carro	e	deixei	minha	infância	para	trás.
Mas	não	sem	estacionar	na	Vaga	uma	última	vez.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 O I T O
“Eu	teria	ficado	por	dois	mil.”

“Eu	teria	pago	quatro.”

—	Uma	linda	mulher

Liz

—	Beleza,	o	plano	é	o	seguinte	—	disse	Sarah,	com	as	mãos	nos	quadris,	assim
que	 saímos	 da	 escola.	 —	 Clark	 vai	 comigo	 e	 com	 a	 mamãe,	 Wes	 vai	 com
Michael,	e	Liz	leva	Lilith	e	os	equipamentos	de	volta	para	o	hotel	e	volta	para
nos	encontrar	no	restaurante	Nicola’s.

Michael	apareceu	na	escola	quando	estávamos	filmando,	o	que	deixou	Lilith
bem	 entusiasmada.	Com	 aquela	 viagem	no	 tempo	 entre	 ele	 e	Wes,	Lilith	 teria
mais	material.	Quando	 terminamos,	Michael	 já	 tinha	marcado	 um	 jantar	meio
em	 cima	 da	 hora	 com	 alguns	 dos	 amigos	 do	 Wes	 (os	 que	 estavam	 fazendo
faculdade	em	Nebraska).

Fiquei	 animadíssima	 com	 a	 possibilidade	 de	 encontrar	 todo	mundo,	 porque
fazia	muito	tempo.

—	Mandona,	hein?	—	comentou	Clark,	olhando	para	Sarah	como	se	nunca
tivesse	conhecido	alguém	como	ela.

E	provavelmente	não	tinha	mesmo.
—	Chefona,	você	quis	dizer	—	retrucou	ela,	e	 riu	quando	Clark	resmungou

por	causa	da	resposta	ridícula.	—	Vá	deixar	seus	equipamentos	na	minivan	antes
que	a	gente	saia	sem	você.

—	Não!	Não	 vamos	 sair	 sem	 você	—	disse	 a	mãe	 do	Wes.	—	Ela	 só	 está
sendo	malcriada.

—	Ela	é	boa	nisso,	não	é?	—	provocou	Clark.
—	Desde	pequenininha.
—	Por	que	você	está	decidindo	as	caronas	mesmo?	—	perguntou	Wes.
Não	olhei	para	ele.	Não	conseguia	nem	olhar	na	sua	direção.
Encará-lo	era	ainda	mais	difícil	depois	da	noite	anterior.



Ainda	sinto	os	beijos	dele	secando	minhas	lágrimas.
Eu	tinha	perdido	a	cabeça,	me	deixado	levar	pelo	momento	ao	tentar	ajudar

um	amigo	e	quase	o	beijei.
Eu	sabia	que	era	apenas	o	resultado	da	mistura	de	exaustão	e	emoção,	mas	eu

não	queria	encontrar	o	olhar	dele	e	ver	que	Wes	acreditava	ter	significado	mais
do	que	isso.

Que	 ele	 tinha	 visto	 o	 quanto	 eu	 queria…	 naquele	 momento	 de
vulnerabilidade…	que	ele	me	beijasse.

—	 Porque	 é	 óbvio	 que	 ela	 nasceu	 para	 ser	 uma	 líder	—	 respondeu	 Lilith,
sorrindo,	concentrada	no	celular.

—	Dá	para	ver	que	ela	nasceu	para	ser	alguma	coisa	—	retrucou	Clark.	—
Mas	estou	com	muita	fome	para	ficar	batendo	papo.	Vamos.

Clark,	Lilith	e	eu	estávamos	atravessando	o	estacionamento	da	minha	antiga
escola	e,	quando	Lilith	atendeu	uma	ligação,	Clark	falou	para	mim:

—	Ele	não	superou	você.
—	O	quê?	—	 perguntei,	me	 virando	 para	Clark	 com	 um	 sobressalto,	 e	 em

seguida	dei	uma	checada	para	garantir	que	Lilith	não	tinha	ouvido.
Não	ouviu,	graças	a	Deus.
—	Quem?	—	questionei,	embora	soubesse	a	resposta.
—	Você	sabe	muito	bem	quem	—	declarou	ele,	baixinho,	com	um	semblante

acusatório	ao	nos	aproximarmos	da	minivan.	—	Não	me	esqueci	do	que	você	me
contou,	mas	dá	para	ver	que	tem	alguma	coisa	mal	resolvida	entre	vocês	dois.	O
garoto	 olha	 para	 você	 como	 se	 nunca	 mais	 fosse	 te	 ver	 e	 estivesse	 tentando
decorar	cada	detalhe	do	seu	rosto.

Meu	 estômago	 se	 revirou,	 e	 eu	 me	 lembrei	 de	 como	Wes	 me	 encarou	 de
madrugada,	na	antiga	casa	dele.
Não.	 Eu	 não	 ia	 ficar	 remoendo	 aquela	 cena,	 porque	 nada	 além	 de	mágoa

resultaria	disso.	Nada	além	disso.	Nada.
—	Não	olha,	não.
—	Olha,	sim,	e	eu	me	sinto	um	lixo.
Dei	uma	espiada	em	Lilith,	que	estava	virada	para	o	outro	lado,	com	o	celular

na	orelha,	assentindo.
—	 Fica	 um	 clima	 estranho	 quando	 vocês	 estão	 juntos	 —	 insistiu	 ele,

parecendo	um	pouco	 irritado	comigo,	as	sobrancelhas	 loiras	quase	 translúcidas



franzidas.	—	E	não	gosto	de	como	esse	namoro	de	mentirinha	me	faz	sentir.
—	Como	você	se	sente?	—	perguntei,	apertando	o	botão	que	abria	o	porta-

malas	da	minivan.
Ele	olhou	para	trás,	como	se	quisesse	garantir	que	ninguém	estava	ouvindo	a

nossa	conversa.
—	Como	se	eu	estivesse	magoando	Bennett	—	respondeu	ele.	Então	apontou

para	mim.	—	E	não	venha	me	falar	que	estou	sendo	sensível	demais.	Acho	que
ele	gosta	de	você,	então	nossa	mentira	deve	estar	fazendo	Wes	sofrer.

—	 Mas	 a	 gente	 nem	 está	 agindo	 como	 namorados	 —	 falei,	 tentando	 me
defender,	porque	era	verdade.	—	Duvido	que	ele	lembre	que	eu	disse	aquilo.

—	Ah,	ele	lembra,	com	certeza.
Lilith	estava	encerrando	a	ligação.	Clark	resmungou,	com	um	ar	de	culpa.
—	Dá	para	ver	nos	olhos	do	Wes	quando	ele	fala	comigo	—	completou	ele.
—	Ei,	grandão!	—	chamou	Sarah,	parando	o	carro	ao	nosso	lado	com	a	mãe	e

buzinando.	—	Chega	de	conversa	e	entra	aqui.
—	Ah,	 veja	 só…	 é	minha	 carona	—	 respondeu	 ele,	 com	 um	 sorriso	 largo,

deixando	 os	 equipamentos	 no	 porta-malas	 da	minivan.	—	Se	 divirta	 no	 hotel,
Lilith!	E	Liz…	vejo	você	no	restaurante.

Fiquei	dividida	entre	revirar	os	olhos	e	rir	alto	quando	ele	entrou	no	carro	e
Sarah	arrancou.	Clark	mal	tinha	fechado	a	porta	quando	ela	pisou	no	acelerador,
e	ele	soltou	um	uivo.

—	Aquele	com	certeza	é	o	carro	da	diversão	—	comentou	Lilith,	guardando	o
restante	dos	equipamentos	e	fechando	a	porta	da	minivan.

—	Né?
Durante	o	caminho	até	o	hotel,	Lilith	e	eu	conversamos	sobre	o	que	tínhamos

gravado,	 e	 ficou	 evidente	 que	 ela	 estava	 muito	 animada	 com	 o	 material.	 Eu
também	estava…	Todos	foram	muito	generosos.	Mesmo	assim,	por	mais	que	eu
estivesse	 entusiasmada,	 foi	 um	 alívio	 deixá-la	 no	 hotel	 e	 não	 pensar	 mais
naquele	assunto.

Porque	 eu	queria	me	 concentrar	 em	encontrar	 velhos	 amigos	 e	 aproveitar	 a
última	 noite	 na	 minha	 cidade	 natal	 antes	 de	 voltar	 para	 a	 Universidade	 da
Califórnia.

Wes	também	ia	estar	lá,	mas	eu	não	permitiria	que	aquela	noite	se	resumisse	a
ele.



Estacionei	o	carro	no	Old	Market	e	fui	andando	até	o	restaurante	italiano.
Ouvi	a	voz	alta	do	Noah	antes	mesmo	de	chegar	à	esquina.
Ele	 estava	 gritando	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 Louisville	 Cardinals,	 o	 time	 de

futebol	americano,	para	variar.
Foi	 impossível	 não	 sorrir	 caminhando	 pela	 rua	 Jackson.	 A	 noite	 fresca	 de

outono	 era	 o	 cenário	 perfeito	 para	 um	 reencontro	 tão	 esperado.	 O	 restaurante
Nicola’s	tinha	uma	área	ao	ar	livre	incrível,	com	luzes	penduradas	iluminando	a
varanda.	Quando	me	aproximei	da	rua	13,	lá	estavam	eles.

Meus	 amigos,	 reunidos	 ao	 redor	 da	maior	mesa	 da	 varanda,	 uma	 cena	 que
pertenceria	 a	 uma	 foto	 do	 passado.	 Meu	 cérebro	 escolheu	 o	 refrão	 de	 “Old
Days”,	da	New	Rules,	como	trilha	sonora	daquele	momento.

Wes	 estava	 recostado	 em	 uma	 cadeira,	 rindo	 com	 Noah	 de	 algo	 que	 Gigi
(filha	 do	 dono	 do	 restaurante)	 estava	 dizendo,	 e	 fiquei	 feliz	 ao	 ver	 que	 eles
continuavam	próximos.	Noah	 era	 a	definição	de	 “sabe-tudo”,	 o	 tipo	de	pessoa
que	discutiria	sobre	qualquer	coisa	até	ter	a	última	palavra,	e	eu	sentia	falta	do
seu	sorrisinho	sarcástico.

Independentemente	 dos	 sentimentos	 que	 eu	 tinha	 em	 relação	 a	Wes,	 fiquei
feliz	ao	ver	que	os	dois	continuavam	amigos.

Michael	 (o	 garoto	 que	 tinha	 sido	 minha	 antiga	 paixão)	 estava	 com	 a	 mão
estendida,	 segurando	 o	 celular,	 e	 Joss	 (minha	melhor	 amiga	 da	 escola)	 estava
atrás	 dele,	 olhando	 por	 sobre	 seu	 ombro.	 Charlie,	 primo	 do	 Wes,	 desenhava
alguma	coisa	em	um	guardanapo,	fazendo	a	namorada,	Bailey,	dar	risada.

I	miss	the	us	from	the	old	days…

—	Lizinha!	—	chamou	Clark,	 que	 estava	 em	uma	mesa	menor	 com	Sarah,
erguendo	a	mão	para	que	eu	o	visse.

Sua	voz	estrondosa	fez	com	que	todos	olhassem	na	minha	direção.
—	Caramba,	 até	 que	 enfim	 você	 voltou!	—	 gritou	 Joss,	 e	 correu	 para	 me

abraçar.
Eu	estava	morrendo	de	saudade	da	minha	amiga,	e	nós	duas	estávamos	com

os	olhos	marejados	quando	enfim	nos	largamos.	Ela	enxugou	as	lágrimas:
—	Odeio	Los	Angeles	por	ter	roubado	você	da	gente	—	declarou	ela.	—	Vem

sentar	comigo.



Fui	com	ela	até	a	mesa.
—	Mas	agora	você	pode	dedicar	mais	tempo	ao	Noah	—	argumentei.
—	É,	valeu	por	isso,	hein,	Buxbaum?	—	provocou	ele,	sem	desviar	a	atenção

da	Joss.
Juro	por	Deus,	eles	eram	daqueles	casais	que	substituíam	declarações	de	amor

por	comentários	sarcásticos.
—	Por	que	vocês	estão	aí	tão	longe?	—	perguntei	a	Sarah	e	a	Clark,	embora

bastasse	eu	esticar	o	braço	para	tocar	neles.
—	Porque	eu	não	queria	sentar	com	os	amigos	 idiotas	do	meu	 irmão,	então

peguei	seu	namoradinho	emprestado	para	me	fazer	companhia.
Clark	 ficou	 focado	 em	 Sarah	 enquanto	 ela	 falava	 e…	 pareceu	 um	 pouco

interessado.
Interessante.
—	Entendi	—	falei.
Eu	me	sentei	entre	 Joss	e	Michael,	e,	mesmo	sem	 ter	olhado	para	ele,	 senti

Wes	me	observando.
—	Este	é	o	melhor	restaurante	italiano	da	cidade	—	comentei	para	Clark,	me

esforçando	 para	 parecer	 indiferente,	 embora	 soubesse	 que	 aqueles	 olhos
castanhos	 de	 cílios	 absurdamente	 longos	 estavam	 fixos	 em	 mim.	 —	 Então
escolha	o	que	vai	pedir	com	sabedoria.

—	Eu	sempre	escolho	com	sabedoria	—	retrucou	ele,	estudando	o	cardápio.
Passei	os	primeiros	minutos	meio	constrangida,	fazendo	perguntas	do	tipo	“o

que	 você	 anda	 fazendo?”	 aos	 meus	 antigos	 amigos,	 mas	 depois	 foi	 como	 se
nunca	 tivéssemos	 nos	 afastado.	Quer	 dizer,	 era	 diferente	 estar	 com	 eles	 agora
que	 eu	 não	 estava	 namorando	o	Wes	 (que	 era	 o	motivo	 pelo	 qual	 fiz	 amizade
com	a	maioria	deles),	mas	o	 tempo	e	a	comida	boa	eram	capazes	de	consertar
tudo.

O	 jantar	 foi	 ótimo.	 Embora	 Clark	 tivesse	 ligado	 a	 sua	 câmera	 e	 registrado
aquela	saída,	a	sensação	era	a	mesma	de	vestir	um	casaquinho	velho,	confortável
e	quentinho,	e	fazia	tempo	que	eu	precisava	disso.

Clark	fez	algumas	perguntas	ao	devorarmos	o	ravióli	de	cogumelos,	mas	elas
pareceram	 tão	 naturais	 naquele	 encontro	 que	mal	 percebemos.	Mesmo	quando
ele	mencionou	 a	morte	 do	 sr.	 Bennett,	 foi	 como	 se	 velhos	 amigos	 estivessem
compartilhando	lembranças,	não	uma	entrevista	formal.



—	 Lembra	 que	 seu	 pai	 nunca	 acertava	 meu	 nome?	 —	 perguntou	 Noah,
sorrindo	para	Wes,	enfiando	uma	almôndega	na	boca.	—	O	cara	passou	metade
da	minha	vida	me	chamando	de	“Isaac”.

—	Ah,	os	dois	nomes	são	bíblicos	—	comentou	Wes,	rindo.	—	Quase	iguais,
não	acha?	Ele	não	tinha	culpa.

—	Tinha,	 sim	—	 insistiu	 Noah,	 em	 voz	 alta.	—	A	 gente	 é	 amigo	 desde	 o
quarto	ano	do	ensino	fundamental.	Tenho	quase	certeza	de	que	Stuart	fazia	isso
só	para	implicar	comigo.

—	 Ah,	 é,	 com	 certeza	 —	 concordou	 Wes.	 —	 Ele	 achava	 você	 sabidinho
demais.

—	E	ele	não	estava	errado,	Isaac	—	brincou	Joss.
Estava	tudo	perfeito	até	o	bolo	de	limão	siciliano.
Que,	só	para	registrar,	era	sempre	uma	delícia.
Eu	 tinha	 acabado	 de	 enfiar	 uma	 garfada	 enorme	 daquele	 bolo	 delicioso	 na

boca	quando	Clark	perguntou	à	Joss	e	ao	Noah:
—	E	aí,	vocês	davam	uma	checada	para	ver	como	o	Wes	estava,	depois	que

ele	largou	a	faculdade,	já	que	estudam	tão	perto	daqui?
Eles	 frequentavam	a	Universidade	de	Nebraska,	em	Lincoln,	a	uma	hora	da

cidade.
—	Eu,	sim	—	respondeu	Noah.	—	Mas	Joss	ficou	tão	irritada	com	Wes	por

causa	do	Ano-Novo	que	não	queria	nem	ouvir	o	nome	dele.
Ai,	que	droga.	O	bolo	virou	cimento	na	minha	boca	quando	ouvi	aquilo,	como

se	as	palavras	tivessem	sido	ditas	em	câmera	lenta.
—	É	 verdade	—	 concordou	 Joss,	 dando	 uma	 piscadinha	 para	mim.	—	Ele

estava	morto	para	mim.
Calem	 a	 boca,	 calem	 a	 boca,	 calem	 a	 boca,	 pensei.	 De	 repente,	 quis

desaparecer.
Queria	que	todo	mundo	parasse	de	falar.
Fiquei	enjoada,	e	o	pânico	me	dominou…	eu	temia	cada	palavra	prestes	a	ser

dita.	A	gente	estava	se	divertindo	tanto…	então	por	que	retomar	aquela	história?
Por	que	todo	mundo	sempre	retoma	essa	história?
Wes	 estava	 do	 outro	 lado	 da	mesa,	 e	meu	 rosto	 queimou	 só	 de	 pensar	 em

olhar	para	ele.	Tomei	minha	água,	porque	não	sabia	o	que	fazer.
—	O	que	aconteceu	no	Ano-Novo?	—	perguntou	Clark,	curioso	e	 inocente,



como	se	estivesse	esperando	uma	história	engraçada.
—	Todo	mundo	dormiu	tarde.	Fim	—	declarou	Sarah.
Nós	duas	trocamos	um	olhar	de	cumplicidade,	nos	lembrando	daquela	manhã,

e	eu	me	senti	um	pouco	tonta.
E	mais	enjoada.
—	Ah,	por	favor!	—	insistiu	Clark,	sem	se	dar	conta	da	tensão.	—	Eu	preciso

ouvir	essa	história.
—	Não	aconteceu	nada	—	disse	Wes,	um	tom	de	alerta	na	voz.	—	Eu	fiquei

bêbado	e	fui	um	babaca.
—	Traição	mudou	de	nome	agora?	—	questionou	Joss,	e	ficou	evidente	que

ela	também	não	tinha	perdoado	Wes.	—	Parece	que…
—	Joss!	—	chamei,	interrompendo-a.
Cala	a	boca,	cala	a	boca,	cala	a	boca.
Eu	queria	desesperadamente	mudar	de	assunto.
—	Não	vamos…	Vamos	só	es…	—	falei.
—	Vamos	fingir	que	não	foi	por	causa	dele	que	você	 ficou	anos	sem	voltar

para	casa?
—	Ai,	meu	Deus!	—	exclamei,	o	coração	acelerado.
Eu	me	recusava	a	olhar	para	Clark.	Ou	Wes.	Estava	constrangida	e	 irritada,

tudo	ao	mesmo	tempo.	Mesmo	assim,	abri	um	sorriso	falso	e	falei:
—	Na	verdade,	acho	que	a	gente	devia	falar	sobre	o	Michael,	que	fez	o	Wes

suar	a	camisa	para	voltar	a	jogar.
—	O	quê?	—	indagou	Michael,	olhando	para	Wes.	—	Como	ela	sabe	disso?
Olhei	para	Wes,	e	ele	estava	me	observando	com	atenção,	como	se	estivesse

tentando	ler	minha	mente.	Sem	desviar	a	atenção	de	mim,	respondeu:
—	Eu	contei	para	todo	mundo	que	você	jogou	bolas	de	beisebol	em	mim	e	me

fez	vomitar	no	montinho.
Baixei	a	cabeça.	A	intensidade	do	olhar	de	Wes	era	demais	para	mim.
—	Sério?	—	perguntou	Michael,	caindo	na	gargalhada.	—	Eu	achei	que	isso

fosse	ficar	só	entre	a	gente.
Michael	 começou	 a	 contar	 seu	 lado	 da	 história,	 e	 a	 tensão	 passou	 (só	 um

pouco),	mas	Wes	ficou	quieto	depois	disso.
Clark	também,	e	ficou	me	observando,	pensativo.
Ele	continuava	em	silêncio	quando	pagamos	a	conta	e	saímos	do	restaurante.



E	permaneceu	assim	quando	começamos	a	caminhar.
—	 Onde	 você	 estacionou?	—	 perguntei	 para	 Joss	 quando	 descemos	 a	 rua

Jackson.
—	No	estacionamento	do	lado	do	bar	Upstream.	Vamos	com	a	gente,	Liz.	A

gente	pode	tomar	um	sorvete	no	caminho.
—	Tá	bom	—	falei,	e	me	virei	para	Clark,	que	estava	do	meu	outro	lado.	—	A

sorveteria	Ted	and	Wally’s	fica	no	caminho.
—	Eu	sempre	aceito	um	sorvetinho	—	disse	ele,	ainda	me	encarando	de	um

jeito	estranho.
Parecia	estar	pensando…	processando…	planejando	alguma	coisa.
Eu	não	sabia	o	que	pensar,	porque	Clark	era	a	pessoa	mais	fácil	de	decifrar	do

planeta.	Talvez,	de	tanta	exaustão,	eu	estivesse	inventando	coisa.
Fomos	 todos	 em	 direção	 à	 sorveteria	 e,	 em	 meio	 às	 conversas	 e	 risadas,

desejei	não	ter	que	ir	embora	de	volta	para	a	Califórnia	tão	cedo.
Mesmo	depois	daquele	momento	constrangedor,	eu	queria	ficar	ali.
—	Você	 vem?	—	 perguntou	Charlie	 para	 Bailey,	 que	 estava	 andando	 atrás

dele.
—	Este	sapato	é	muito	desconfortável	—	resmungou	ela,	apontando	para	as

botas	lindas	amarradas	na	parte	de	trás.	—	Ainda	não	amaciou.
—	Mas	é	lindo	—	disse	Sarah.	—	Qual	o	tamanho?
—	Você	 não	 vai	 pegar	 emprestada,	 porque	mora	 na	 Califórnia	—	 retrucou

Bailey,	de	um	 jeito	que	dizia	com	 todas	as	 letras	que	Sarah	sempre	pedia	 suas
coisas	emprestadas.	—	E	essa	bota	vai	destruir	seus	pés.

—	Vem,	Oclinhos	—	chamou	Charlie,	olhando	para	Bailey.	—	Você	sabe	que
sempre	estou	disposto	a	me	oferecer	para	carregar	você	nas	costas.	Anda,	sobe.

Ela	sorriu	e	correu	para	pular	nas	costas	dele.
—	Sua	mentirosa	—	declarou	ele,	quando	Bailey	o	abraçou	por	 trás.	—	Se

consegue	correr	assim,	consegue	andar	também.
—	Mas	por	que	eu	iria	andar	se	posso	enfiar	meu	nariz	na	sua	gola	quentinha?
Desviei	o	olhar,	porque	o	jeito	deles	pareceu	familiar	demais.
—	 Precisamos	 conversar,	 Liz	—	 disse	 Clark	 quando	 nos	 aproximamos	 da

sorveteria.
—	O	que	foi?
Ele	me	segurou	pelo	cotovelo,	me	afastando	da	Joss	e	do	restante	do	grupo.



Então	deu	uma	piscadinha	e	anunciou,	em	voz	alta:
—	Não	posso	mais	continuar	com	isso.
—	Isso	o	quê?	—	perguntei.
Não	fazia	ideia	do	que	ele	estava	falando.
—	Isso	—	repetiu	Clark,	frustrado.	—	Nós	dois.	Não	está	dando	certo.
—	Nós	dois?	—	questionei,	pensativa.
Ele	está	terminando	de	mentirinha	comigo?
—	Clark	—	falei,	olhando	para	meus	amigos,	que	tinham	parado	à	porta	da

sorveteria	e	pareciam	estar	nos	observando.	—	Será	que	a	gente	pode	conversar
sobre	isso	no	carro?

—	Não	—	 respondeu	 ele,	 passando	 as	mãos	 no	 cabelo,	 todo	 dramático.	—
Porque	eu	não	vou	aguentar	mais	um	segundo	disso.	Não	vou,	Lizinha.

Nossa,	ele	está	mesmo	terminando	de	mentirinha.
Mas	por	quê?	Por	que	ele	faria	aquilo	sem	combinar	comigo,	e	na	frente	dos

meus	amigos?
—	 Disso…	 hum…	 o	 quê?	 —	 indaguei,	 sem	 saber	 ao	 certo	 se	 deveria

embarcar	na	farsa.
Nunca	 tinham	 terminado	de	mentirinha	comigo	antes,	 então	aquilo	era	algo

novo	para	mim.
—	De	não	sentir	nada	vindo	de	você	—	explicou	ele,	colocando	as	mãos	no

peito,	na	altura	do	coração.	—	Você	olhou	para	sua	pizza	com	mais	emoção	do
que	olha	para	mim.

—	Relaxa	aí,	cara	—	disse	Noah,	parecendo	irritado.
—	Ai,	meu	Deus!	—	exclamou	Sarah.
Com	o	canto	do	olho,	vi	quando	ela	levou	a	mão	à	boca.
E	 fiquei	 irritada.	Por	 que	 Clark	 não	 falou	 comigo	 primeiro?	 Senti	 o	 rosto

pegando	fogo	e	disse	a	única	coisa	que	me	veio	à	cabeça:
—	Na	verdade,	eu	comi	o	ragu	de	penne	com	almôndegas.
Charlie	soltou	uma	risada	abafada.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	sentiu	alguma	coisa,	Liz?	—	perguntou

Clark,	dramático,	com	os	olhos	marejados.
Era	o	Clark	agindo	de	acordo	com	sua	natureza,	comprometido	com	o	papel,

e	eu	não	sabia	se	dava	risada	ou	um	soco	na	cara	dele.
Segurei	o	braço	dele,	que	mais	parecia	um	tronco	de	árvore,	e	tentei	afastá-lo



dali.
—	 Podemos	 pelo	 menos	 conversar	 mais	 para	 lá,	 em	 uma	 rua	 menos

movimentada?
—	Não	—	respondeu	ele,	com	um	floreio,	 tirando	minha	mão	do	seu	braço

como	uma	criança	fazendo	birra.	—	Para	mim	já	deu…
—	Ei	—	interveio	Wes,	dando	um	passo	em	direção	ao	Clark.	O	 rosto	dele

estava	 rígido,	 e	 sua	 voz	 saiu	 tensa.	—	Não	precisa	 partir	 para	 a	 agressividade
com	ela,	Waters.

—	Ele	não	está	sendo	agressivo	—	retruquei,	olhando	para	Wes,	que	encarava
Clark	com	uma	expressão	muito	intensa.

Eu	me	perguntei	o	que	estava	se	passando	na	cabeça	dele.
—	É,	não	estou	—	concordou	Clark.	—	Só	prefiro	 terminar	enquanto	ainda

somos	amigos.
—	Ah,	é	isso	que	você	está	fazendo?	—	perguntei,	irônica.
—	 Cara,	 você	 já	 ouviu	 falar	 em	 privacidade?	 —	 resmungou	 Charlie	 para

Clark.
—	Joss…	hum…	você	pode	pedir	um	milk-shake	de	chocolate	para	mim?	—

pedi,	porque	precisava	acabar	com	aquela	cena.	—	A	gente	já	entra.
—	Pode	deixar.	Vamos	lá,	gente.
Todos	foram	atrás	dela	(ainda	bem),	e,	assim	que	a	porta	se	fechou,	me	virei

para	ele.
—	 O	 que	 foi	 isso,	 Clark?	 Por	 que	 não	 me	 contou	 que	 ia	 terminar	 de

mentirinha	comigo?
—	Desculpa.	Só	aconteceu,	Liz.	Eu	já	estava	me	sentindo	culpado	pelo	Wes,

você	sabe	disso,	aí	eu	vim	até	o	restaurante	com	a	irmã	e	a	mãe	dele	no	carro,	e
depois	de	ouvir	o	que	elas	disseram…	eu	não	posso	mais	continuar	com	isso.

—	Bem,	você	podia	ter	me	avisa…
—	 Liz.	 —	 Clark	 apertou	 meu	 braço,	 mais	 intenso	 do	 que	 nunca.	 Não

costumava	 agir	 assim.	 —	 Existem	 coisas	 que	 você	 precisa	 saber.	 Coisas	 das
quais	tenho	certeza	que	você	não	faz	ideia.

—	Sobre	o	Wes?
Era	óbvio	que	Clark	achava	aquilo	importante,	mas	a	noite	anterior	com	Wes

tinha	 sido	demais	para	mim.	Eu	não	 ia	suportar	 ouvir	mais	 informações	 sobre
ele.



—	Isso.	A	Sarah	falou…
—	Eu	não	me	importo	—	declarei.	—	Não	tem	nada	que	eu	queira	saber…
Ele	colocou	a	mão	na	minha	boca,	me	impedindo	de	continuar.	Em	seguida,

lançou	um	olhar	firme	para	mim,	típico	de	um	pai.
—	 Tem,	 sim.	 Pode,	 por	 favor,	 calar	 a	 boca	 por	 dez	 minutos	 para	 que	 eu

consiga	falar?
Suspirei	e	assenti.
—	Você	confia	em	mim?	—	questionou	ele.
Assenti	outra	vez.
Ele	baixou	a	mão	e	continuou:
—	É	o	 seguinte:	 comecei	 a	 entrevistar	 a	 Sarah	 e	 a	mãe	 dela	 no	 carro,	mas

acabei	 desistindo,	 porque	 a	 mãe	 deles	 desatou	 a	 falar,	 perdeu	 a	 linha	 até,	 e
contou	coisas	que	eu	acho	que	Wes	não	vai	querer	que	estejam	no	documentário.

—	Beleza…
Fiquei	me	perguntando	o	que	ela	teria	compartilhado,	mas	também	sabia	que

era	melhor	não	saber.
—	 Mas,	 tipo,	 ela	 falou	 de	 umas	 coisas	 loucas.	 Você	 precisa	 ver.	 —	 Ele

desbloqueou	 o	 celular	 e	 me	 entregou.	 —	 Assiste.	 Tem	 só,	 tipo,	 uns	 quatro
minutos.
Quero	muito	assistir,	mas	não	posso.
—	Clark,	eu	não	quero	assis…
—	Eu	vou	entrar	e	acalmar	as	coisas	para	que	seus	amigos	não	me	matem	—

disse	ele,	colocando	o	celular	nas	minhas	mãos	e	me	 interrompendo	mais	uma
vez.	 —	 Para	 resumir,	 a	 gente	 concordou	 que	 é	 melhor	 seguir	 apenas	 como
amigos	e	que	está	tudo	bem	entre	a	gente.	Você	teve	que	atender	a	uma	ligação	e
daqui	a	pouco	vai	para	a	sorveteria.	Entendeu?

Olhei	para	o	celular	dele	e	me	perguntei	o	que	eu	estava	prestes	a	ver.
—	Beleza.
—	O	pior	que	pode	acontecer	é	 tudo	continuar	 igual	—	disse	ele,	baixinho,

estendendo	a	mão	enorme	para	segurar	meu	ombro	e	me	levar	até	um	banco	na
calçada.	Então	me	deu	um	empurrãozinho	para	que	eu	sentasse	e	bagunçou	meu
cabelo.	—	Mas	acho	que	é	importante	que	você	veja	isso.

Fiquei	 observando	Clark	 se	 afastar	 e,	 quando	 ele	 entrou	na	 sorveteria,	 tudo
pareceu	congelar	do	lado	de	fora,	como	se	o	universo	inteiro	estivesse	em	pausa.



Olhei	para	o	celular	na	minha	mão	sem	saber	o	que	fazer.	O	melhor	seria	não
assistir	à	gravação.	Elas	estavam	falando	com	Clark,	não	comigo,	então	não	era
da	 minha	 conta	 ouvir	 ao	 que	 foi	 dito.	 A	 coisa	 certa	 seria	 apagar	 o	 vídeo	 e
esquecer	que	Clark	mencionou	aquilo.

Quer	dizer,	o	que	a	sra.	Bennett	podia	ter	dito	que	seria	tão	importante	que	eu
visse?	Wes	e	eu	não	éramos	mais	próximos.	Tirando	o	momento	de	fraqueza	na
sala	da	antiga	casa	dele	(que	meu	cérebro	se	recusava	a	esquecer),	éramos	meros
conhecidos.
Então	por	que	vou	assistir	a	esse	vídeo?
Trêmula,	respirei	fundo	e	apertei	o	play.
Clark	estava	no	banco	da	frente,	filmando	a	mãe	do	Wes,	que	estava	no	banco

traseiro,	atrás	da	Sarah.
Ela	encarava	a	câmera	quando	Clark	perguntou:
—	O	que	você	acha	que	faz	com	que	a	história	do	Wes	seja	tão	especial?
—	Ele	tem	uma	irmã	muito	legal	—	respondeu	Sarah,	sem	aparecer	no	vídeo.
—	Ah,	essa	eu	ainda	não	conheci	—	retrucou	Clark,	baixinho,	mas	a	câmera

continuou	focada	na	mãe	de	Wes.
A	sra.	Bennett	cruzou	os	braços	e	replicou:
—	O	fato	de	ele	ter	sobrevivido	a	tudo	que	aconteceu.	O	fato	de	ele	não	estar

na	sarjeta	é	uma	vitória,	não	é?
O	talento	dela	para	contar	a	história	de	um	jeito	dramático	me	fez	sorrir.
—	Sabe…	—	continuou	ela.	—	Todo	mundo	acha	que	o	pai	dele	morreu,	e

por	isso	Wes	voltou	para	casa	para	ajudar,	e	depois	deu	um	jeito	de	voltar	para	o
mundo	do	beisebol.	As	pessoas	acham	que	essa	é	a	história	completa.	Mas	não	é,
garoto.

—	Mãe…	—	interveio	Sarah.	—	Talvez	seja	melhor	não…
—	Qual	é	a	história	completa,	na	sua	opinião?	—	perguntou	Clark.
A	mãe	 de	Wes	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 semicerrou	 os	 olhos,	 como	 se	 estivesse

vendo	tudo	acontecer.
—	 Para	 começo	 de	 conversa,	 ele	 acha	 que	 é	 culpado	 pela	 morte	 do	 meu

marido,	então,	desde	o	início,	Wes	teve	que	lidar	com	muita	culpa.
Nessa	hora,	comecei	a	ter	dificuldade	de	respirar,	e	minha	atenção	ficou	fixa

na	tela.	Eu	queria	muito	saber	mais,	já	que	tinha	visto	com	meus	próprios	olhos
que	alguma	coisa	assombrava	Wes.	Um	luto	profundo	o	consumia.



—	Por	que	ele	acharia	isso?	—	perguntou	Clark,	parecendo	chocado.
Ela	estava	com	um	olhar	triste.
—	Ele	 ligou	para	casa,	e	os	dois	discutiram.	Stuart	era	cabeça-dura	e	muito

mandão	quando	 se	 tratava	de	beisebol.	Então	Wes	 ficou	 irritado	e	disse	 coisas
terríveis	sem	pensar,	incluindo	que	não	queria	que	o	pai	fosse	ao	amistoso,	sendo
que	já	estávamos	com	as	malas	prontas	para	atravessar	o	país	de	carro	para	vê-lo
jogar.

Continuei	assistindo,	paralisada,	temendo	o	que	viria	na	sequência.
Porque	o	pai	dele	morreu	antes	do	amistoso.
—	Então	Stuart	 desligou,	 sentou	 para	 assistir	 a	 um	 jogo,	 e	 teve	 um	 infarto

uma	hora	depois.
Ai,	 minha	 nossa.	 Cobri	 a	 boca	 com	 a	 mão	 e	 engoli	 em	 seco,	 contendo	 as

lágrimas	 e	 tentando	 imaginar	 como	 alguém	 seria	 capaz	 de	 lidar	 com	 aquela
culpa.

—	Caramba!	—	exclamou	Clark.	—	Ele	acha	que	causou	a	morte	do	pai?
—	Sim	—	respondeu	ela,	balançando	a	cabeça,	com	lágrimas	nos	olhos.	—	E,

quando	 Wessy	 voltou	 para	 casa	 para	 o	 velório,	 eu	 estava	 lidando	 com	 um
estresse	pós-traumático,	embora	não	soubesse	disso	na	época.	Eu	me	desliguei
de	 tudo,	 por	 completo,	 então,	 em	 vez	 de	 voltar	 para	 a	 faculdade,	 ele	 arrumou
dois	empregos,	porque	eu	não	conseguia	trabalhar.	Pagou	a	hipoteca	e	as	contas
todos	os	meses,	além	de	garantir	que	Sarah	fosse	à	escola	todos	os	dias	e	tivesse
tudo	de	que	precisava.
Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	Parei	e	enxuguei	o	rosto,	focada

no	celular	em	meio	à	escuridão.	Comecei	a	andar	pelo	estacionamento	do	Ted
and	Wally’s	ao	me	dar	conta	de	que	a	sra.	Bennett	não	tinha	sido	nada	dramática.

Era	mesmo	uma	vitória	Wes	ter	sobrevivido	a	tudo	aquilo.
—	Chega,	mãe	—	pediu	Sarah,	parecendo	irritada.
Nossa,	como	isso	pode	ser	verdade?	Como	eu	não	sabia	disso?
Por	que	Wes	não	me	contou?
—	Foi	Wes	quem	insistiu	que	eu	começasse	a	fazer	terapia,	então	ele	salvou

minha	 vida	 por	 ser	 tão	 teimoso	—	 contou	 a	 mãe	 dele,	 rindo	 e	 enxugando	 as
lágrimas.	 —	 Que	 adolescente	 faz	 tudo	 isso?	 Ele	 desistiu	 de	 seus	 sonhos,	 da
faculdade,	do	beisebol,	do	namoro…	Tudo	para	cuidar	de	nós.

—	Não	usa	essa	gravação.	Entendido,	Clark?



Clark	virou	a	câmera	para	Sarah,	que	parecia	chateada.	Seus	olhos	castanhos,
tão	 parecidos	 com	 os	 de	 Wes,	 brilhavam,	 cheios	 de	 lágrimas	 que	 ela	 não
derramou.

—	Acho	 que	Wes	morreria	 se	 as	 pessoas	 ouvissem	 isso	—	 admitiu	 Sarah,
balançando	a	cabeça.

—	Não	vou	usar	—	garantiu	Clark.	—	Vou	apagar	tudo.	Mas	por	que	Wes	não
quer	que	as	pessoas	saibam	o	quanto	ele	foi	generoso?

A	garota	deu	de	ombros.
—	Se	ele	acha	que	é	o	culpado	por	tudo	que	aconteceu,	ele	não	deve	se	achar

generoso,	não	é?
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Clark	para	Sarah,	e	o	vídeo	acabou.
Fiquei	ali	parada,	concentrada	no	celular,	a	 tela	silenciosa	depois	do	que	vi.

Olhei	em	volta,	para	a	noite	escura	no	centro	da	cidade,	e	 tive	a	 impressão	de
que	 de	 repente	 tudo	havia	mudado.	 As	 pessoas	 continuavam	 andando	 por	 ali,
cheiros	 de	 comidas	 deliciosas	 rodopiavam	 no	 ar,	 mas	 o	 lugar	 estava
completamente	diferente.

Tinha	se	tornado	o	cenário	de	uma	reviravolta	desoladora.
Como	assim?	Minha	mente	desencavou	várias	lembranças,	comparando	o	que

eu	 sabia	 antes	 com	 o	 que	 tinha	 acabado	 de	 descobrir.	 O	 Wes	 bobinho	 e
despreocupado	 que	 me	 ligava	 por	 chamada	 de	 vídeo	 todas	 as	 noites	 estava
passando	por	aquilo?

Era	 difícil	 decidir	 qual	 era	 a	 pior	 parte	 daquela	 situação.	 Será	 que	 era	Wes
acreditar	 que	 foi	 de	 fato	 responsável	 pela	 morte	 do	 pai,	 que	 suas	 palavras
literalmente	 o	mataram?	Ou	Wes	 ter	 que	 lidar	 com	um	peso	 tão	 grande	 tendo
apenas	dezoito	anos?

—	Liz.
Arquejei	e	virei	a	tempo	de	ver	a	porta	da	sorveteria	fechando	atrás	de	Wes.

Ele	 fechou	 o	 casaco	 e	 veio	 na	minha	 direção.	 Enxuguei	 as	 lágrimas,	mas	 não
adiantou,	 porque	 ele	 estava	me	 olhando	 como	 se	 tivesse	 notado	 as	marcas	 de
rímel.

—	Está	 tudo	bem?	—	perguntou,	o	cenho	franzido.	—	Clark	foi	um	babaca
com	vo…

—	Por	que	não	me	contou,	Wes?	—	disparei,	a	voz	falhando.
—	O	quê?	—	questionou	ele,	semicerrando	os	olhos.	—	Não	contei	o	quê?



—	Por	que	não	me	contou	tudo	que	você	teve	que	enfrentar	quando	seu	pai
morreu?	 —	 perguntei,	 desistindo	 de	 me	 controlar.	 Era	 impossível	 conter	 as
lágrimas	ao	imaginar	o	que	ele	devia	ter	sentido,	e	desejei	poder	voltar	no	tempo
e	saber	a	verdade	para	poder	ajudá-lo.	—	Por	que	não	me	deixou	ajudar	você?

Ele	 abriu	 a	 boca,	 como	 se	 fosse	 falar	 alguma	 coisa.	 Então	 a	 fechou	 e
semicerrou	os	olhos,	como	se	estivesse	tentando	pensar	no	que	dizer.

—	A	gente	conversava	todos	os	dias,	Wes	—	continuei,	sofrendo	por	ele	com
dois	anos	de	atraso,	a	voz	embargada.	—	E	você	nunca	me	falou	nada.	Só	dizia
que	estava	trabalhando	para	economizar	para	a	universidade.	Você	estava	mesmo
com	dois	empregos	para	conseguir	pagar	as	contas	da	sua	família?

—	 Alguém	 tinha	 que	 ser	 responsável	 por	 isso.	 Não	 foi	 nada	 de	 mais	 —
respondeu	ele,	parecendo	desconfortável.

—	Não	 foi	 nada	 de	 mais?	 —	 Minha	 voz	 saiu	 quase	 um	 grito	 agudo.	 —
Caramba,	Wes,	por	que	você	não	disse	nada?	Eu	podia	ter	ajudado.

—	Como?	—	indagou	ele,	dando	de	ombros	como	se	estivesse	constrangido.
—	 Como	 você	 poderia	 ter	 ajudado?	 Você	 ainda	 era	 adolescente,	 estava	 na
faculdade…	O	que	poderia	ter	feito?

—	Eu	 poderia	 ter	 ficado	 ao	 seu	 lado	—	 respondi,	 soltando	 um	 soluço	 que
deveria	 ter	 me	 deixado	 envergonhada,	 mas	 estava	 abalada	 demais	 para	 me
importar	com	isso.	—	Eu	poderia	ter	te	apoiado	enquanto	você	lidava	com	tudo
aquilo.	 Nossa,	 eu	 era	 tão	 egoísta	 a	 ponto	 de	 você	 não	 conseguir	me	 contar	 a
verdade?

Essa	última	parte	eu	falei	mais	para	mim	que	para	ele,	na	verdade.
—	Eu	estava	tão	absorta	na	minha	vida	na	faculdade	que	você	achou	que	não

podia	me	contar?
—	Não	—	disse	ele,	se	aproximando	de	mim,	balançando	a	cabeça.	—	Não

foi	nada	disso.	Eu	estava	 lidando	com	 tanta	coisa	horrível,	 surtando	e	odiando
quem	eu	era	todos	os	dias,	e	não	queria	estragar	as	coisas	para	você	também.

—	 Mas	 isso	 não	 teria	 acontecido	 —	 argumentei,	 balançando	 a	 cabeça,	 a
tristeza	 me	 dilacerando.	 Tristeza	 pelo	 garoto	 que	 ele	 foi	 e	 pelas	 pessoas	 que
fomos	 juntos.	 —	 Você	 mesmo	 disse,	 eu	 estava	 na	 faculdade.	 Você	 não	 teria
“estragado”	nada	para	mim.

—	Eu	já	estava	estragando,	Liz.
—	O	quê?	Não,	não	estava	—	rebati,	 irritada	com	o	que	ele	estava	tentando



dizer.
Não	 havia	 nenhum	 motivo	 para	 Wes	 esconder	 de	 mim	 como	 as	 coisas

estavam	em	casa.	Talvez	fosse	minha	consciência	pesada,	mas	por	algum	motivo
eu	estava	na	defensiva.

—	Ah,	é	mesmo?	—	perguntou	ele,	 arqueando	as	 sobrancelhas.	—	Você	 se
lembra	do	que	aconteceu	com	o	Jack	Antonoff?

—	O	quê?
Olhei	para	ele	como	se	Wes	fosse	louco.	O	que	ele	queria	dizer	com	aquilo?
—	 Você	 foi	 convidada	 para	 um	 evento	 na	 casa	 dele	 —	 explicou	 ele,

parecendo	irritado.	—	Lembra?
—	Lembro.	Mais	ou	menos…
Eu	me	lembrava	de	ter	sido	convidada,	mas	não	por	que	não	fui.
Por	que	eu	não	fui?
—	Você	 e	 a	 Bushra,	 sua	 colega	 de	 quarto,	 foram	 convidadas.	 Ela	 foi,	mas

você	ficou	em	casa	porque	disse	que	preferia	ficar	conversando	comigo.
—	Aham…	—	falei,	sem	saber	aonde	ele	queria	chegar	com	aquilo.
Também	fiquei	surpresa	com	essa	minha	decisão,	para	falar	a	verdade.
Ele	 pareceu	 irritado	 por	 eu	 não	 lembrar	 e	 começou	 a	 falar	 um	 pouco	mais

alto:
—	Você	teve	uma	oportunidade	incrível	que	ia	ser	ótima	para	a	sua	carreira,

mas	escolheu	ficar	em	casa	conversando	com	seu	namorado,	que	trabalhava	num
supermercado	em	Nebraska.

—	E	daí?	—	questionei,	sem	entender	por	que	estávamos	gritando	um	com	o
outro.

Não	entendia	o	motivo	por	trás	dessa	briga,	mas	senti	que	ela	era	necessária.
Eu	estava	furiosa,	triste	e	angustiada	por	tudo	que	tinha	acontecido	entre	a	gente,
e	meus	sentimentos	ficaram	ainda	mais	intensos	quando	ele	falou	como	eu	fosse
uma	idiota	apaixonada	quando	era	caloura.

—	 A	 questão	 é	 que	 eu	 já	 estava	 estragando	 as	 coisas	 para	 você…	 não
entende?	—	perguntou	ele,	a	voz	alta	e	cheia	de	frustração.	—	Liz,	você	deixou
de	conhecer	o	Jack	Antonoff	por	minha	causa!

—	Ah,	fala	sério,	Wes…
—	Mas	 é	 sério!	—	 insistiu	 ele,	 seus	 olhos	 escuros	 brilhando.	—	Quem	 faz

isso?	 Quem	 tem	 a	 oportunidade	 de	 encontrar	 o	 ídolo	 e	 escolhe	 ficar	 numa



ligação	que	não	vale	de	nada?
—	Você	está	bravo	comigo	porque	eu	não	 fui	à	 festa	do	Jack	Antonoff?	—

perguntei,	confusa,	sem	entender	por	que	aquilo	o	irritava	tanto.
—	Estou!
Olhei	para	um	Wes	furioso	e	não	soube	o	que	dizer.
—	 Você	 entende,	 Liz?	 Foi	 esse	 o	 motivo	 —	 continuou	 ele,	 frustrado,

balançando	a	cabeça,	com	o	olhar	em	chamas.	—	Foi	aí	que	eu	soube	que	tinha
que	termi…

De	repente,	Wes	ficou	em	silêncio.	Parou	de	falar	e	coçou	a	sobrancelha.
—	Tinha	que	fazer	o	quê?	—	indaguei.
—	Nada	—	respondeu	ele,	engolindo	em	seco.	—	Eu	só…
—	Não,	Wes,	 o	 que	 você	 ia	 dizer?	—	Meu	 coração	 acelerou	 quando	 fiz	 a

pergunta	para	a	qual	talvez	eu	já	soubesse	a	resposta.	—	Foi	quando	você	soube
o	quê?

O	maxilar	dele	se	contraiu	e	voltou	a	relaxar,	e,	com	os	olhos	fixos	em	mim,
Wes	respondeu:

—	Foi	aí	que	eu	soube	que	tinha	que	terminar	com	você.



C A P Í T U L O 	 V I N T E 	 E 	 N O V E
“A	noite	passada	devia	ter	sido	a	melhor	noite	da	minha	vida,	e
não	foi.	Não	foi	porque	você	não	estava	lá.	Então	eu	queria	te
dizer,	não	para	que	você	mude	de	ideia	ou	para	impedir	você	de
ir,	mas	só	para	que	você	saiba,	que	eu	sei,	que	eu	preciso	de

você.”

—	Por	amor

Wes

—	 Espera…	—	 Com	 os	 olhos	 verdes	 arregalados,	 Liz	 me	 encarou	 como	 se
tivesse	acabado	de	completar	o	quebra-cabeça.	—	A	festa	do	Jack	Antonoff	foi
logo	depois	que	você	voltou	para	casa.

—	Foi	—	respondi,	sem	saber	ao	certo	aonde	ela	queria	chegar.
—	Mas	a	gente	só	terminou	semanas	depois	—	disse	ela,	a	testa	franzida.
Porque	eu	não	era	forte	o	bastante	para	abrir	mão	de	você,	Libby.
Eu	sabia	que	terminar	era	o	melhor	para	ela,	e	estava	decidido	a	fazer	isso.
Mas,	dia	após	dia,	eu	era	fraco	demais.
Assim	que	ela	me	ligava,	eu	dizia	a	mim	mesmo	que	seria	só	mais	aquela	vez,

só	mais	aquela	conversa,	mas	não	resistia	a	Liz.
—	Era	por	isso	que	você	estava	tão	distante?	Queria	se	livrar	de	mim?
—	 Eu	 não	 tinha	 alternativa	 —	 falei,	 me	 sentindo	 zonzo	 com	 aquela

lembrança.	—	Eu	amava	você.
Mas	alguma	coisa	mudou	em	Liz	ao	ouvir	isso.	Assim	que	falei	que	a	amava,

a	expressão	dela	foi	de	triste	e	confusa	a	furiosa.
—	Não,	você	estava	me	 traindo	—	rebateu	ela,	 com	os	dentes	cerrados.	—

Não	ouse	agir	como	se	me	amasse,	Wes.
—	Mas	 eu	 amava	 —	 gritei,	 porque	 era	 a	 única	 verdade	 da	 qual	 eu	 tinha

certeza.	—	Eu	sempre	amei	você.
—	Cala	a	boca	—	retrucou	Liz,	mas	suas	lágrimas	suavizaram	a	agressividade

quando	 ela	 balançou	 a	 cabeça	 e	 soltou	 um	 leve	 soluço.	 A	 frase	 seguinte	 me



atingiu	 em	 cheio	 no	 peito:	—	Eu	 odeio	 que	 você	 tenha	 sofrido	 tanto,	 e	 odeio
tudo	pelo	que	você	passou,	mas	isso	não	apaga	o	que	você	fez.

—	Mas	eu	não	 fiz	nada	—	 falei,	 pronto	para	 enfim	admitir.	—	Eu	não	 traí
você,	Libby.

Ela	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 colocando	 as	mãos	 na	 cabeça	 e	me	 encarando
como	se	eu	tivesse	enlouquecido.

—	 Não	 pode	 mentir	 sobre	 isso	 agora,	 Wes	 —	 disse	 ela,	 com	 os	 olhos
arregalados.	—	Foi	você	mesmo	que	me	contou	que	tinha	me	traído,	lembra?
É,	como	eu	poderia	esquecer?

ANO-NOVO
DOIS	ANOS	ANTES

Eu	estava	deitado	na	 cama,	 de	 ressaca	 e	 deprimido,	 e	 de	 repente	 a	 campainha
tocou.	Na	primeira	vez,	foi	só	um	toque.

Como	Sarah	e	eu	só	atendíamos	a	porta	 se	estivéssemos	esperando	alguém,
ignoramos.

Então,	quando	tocou	de	novo,	nossa	reação	foi	a	mesma.
Mas	 então	 a	 pessoa	 que	 estava	 à	 porta	 perdeu	 a	 cabeça	 e	 colou	 o	 dedo	 na

campainha,	tocando	sem	parar.
—	Vai	embora	—	resmunguei,	cobrindo	a	cabeça	com	o	travesseiro.
Estar	acordado	já	era	péssimo	o	bastante.	Eu	não	tinha	o	menor	interesse	em

interagir	com	outro	ser	humano.
Mas	então	ouvi	Sarah	descer	a	escada	correndo	para	abrir	a	porta.
Idiota.	 Devia	 ser	 uma	 daquelas	 pessoas	 que	 vendiam	 coisas	 de	 porta	 em

porta.
Um	 instante	 mais	 tarde,	 porém,	 tudo	 dentro	 de	 mim	 despertou	 com	 um

rugido,	e	meu	coração	disparou,	porque	eu	ouvi	a	voz	dela.
Ouvi	Liz	dizer:
—	Preciso	conversar	com	seu	irmão.
Quis	 gritar	 “NÃO!”,	 trancar	 a	 porta	 do	 quarto	 e	 me	 esconder	 embaixo	 da

cama,	porque	não	era	forte	o	bastante	para	ficar	sozinho	com	ela	sem	implorar
para	que	me	amasse	para	sempre.

Eu	sabia	que	Sarah	gostava	da	Liz,	então	não	era	lá	muito	provável	que	minha



irmã	batesse	a	porta	na	cara	dela.
—	Acho	que	ele	ainda	está	dormindo	—	respondeu	Sarah.
—	No	quarto	dele?	—	perguntou	Liz.
Por	favor,	não	venha	até	aqui,	por	favor,	não	venha	até	aqui.	Olhei	em	volta

como	um	idiota,	tentando	encontrar	uma	maneira	de	fugir,	mas	não	teve	jeito.
Ouvi	os	passos	dela	subindo	a	escada.
Avançando	pelo	corredor	em	direção	ao	meu	quarto.
Fechei	os	olhos	e	 fingi	estar	dormindo,	como	um	covarde,	 sem	saber	o	que

fazer.
Liz	bateu	à	porta	(por	favor,	vá	embora,	Libby),	e	ouvi	quando	ela	entrou	no

quarto.
—	Wes	—	chamou,	e	meu	peito	ficou	apertado	ao	ouvir	sua	voz	tão	pertinho.

—	Acorda.
Abri	 os	 olhos	 e	me	 arrependi	 na	mesma	 hora.	 Porque	Liz	 parecia	 até	mais

magoada	do	que	na	noite	anterior,	quando	eu	a	magoei	de	propósito.	Seu	rosto
estava	rosado	e	seus	olhos,	vermelhos,	e	eu	quis	puxá-la	e	beijá-la	até	que	ela	me
perdoasse.

Em	vez	disso,	apenas	cocei	a	cabeça	e	disse:
—	Liz?
Eu	me	sentei,	fingindo	estar	meio	sonolento	e	confuso,	mas	na	verdade	eu	só

estava	agindo	como	uma	babaca.
—	Queria	que	você	me	contasse	o	que	aconteceu	entre	você	e	a	Ashley	—

pediu	ela,	a	voz	falhando.
Droga.	Eu	estava	todo	emburrado	na	varanda	na	festa	da	noite	anterior,	e	Ash

me	deu	um	selinho	à	meia-noite.	Não	foi	nada	de	mais…	foi	só	porque	era	Ano-
Novo,	e	fiquei	surpreso	por	Liz	ter	ficado	sabendo.

Queria	poder	fazer	com	que	ela	se	sentisse	melhor,	mas	dei	de	ombros.
—	Era	Ano-Novo,	Buxbaum	—	falei.
—	Não	estou	falando	de	ontem.
Liz	 parecia	 querer	 me	 bater.	 Ou	 se	 acabar	 de	 chorar.	 Eu	 odiei	 as	 duas

possibilidades.	Ela	respirou	fundo	e	continuou:
—	 As	 pessoas	 estão	 dizendo	 que	 você	 e	 a	 Ashley	 “andaram	 juntos”	 em

outubro,	quando	a	gente	ainda	estava	namorando.
É	óbvio	que	não.



Para	mim	só	existe	você,	Libby.
Em	 outubro	 eu	 estava	 ocupado	 demais	 sentindo	 sua	 falta	 para	 perceber	 a

existência	de	outras	pessoas.
É	lógico	que	os	boatos	não	eram	verdadeiros.	Eu	trabalhava	com	a	Ashley,	só

isso,	mas	o	pessoal	adorava	fazer	fofoca.
Ela	 ficou	 me	 encarando,	 apreensiva,	 e	 eu	 não	 soube	 o	 que	 dizer.	 Queria

tranquilizá-la	 mais	 do	 que	 eu	 queria	 respirar,	 mas	 talvez	 aquele	 boato	 idiota
fosse	exatamente	do	que	eu	precisava.

—	É	mesmo?	—	perguntei.
Ela	assentiu.
—	É	verdade?
Não,	 não	 é	 verdade!	 Minha	 nossa,	 Libby,	 você	 acha	 mesmo	 que	 eu	 seria

capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas?
Respirei	fundo,	concentrado	nos	olhos	dela.
—	Isso	importa	agora?	—	retruquei,	tentando	parecer	entediado.
—	Sim,	 importa	—	 respondeu	 ela,	 piscando	para	 conter	 as	 lágrimas	que	 eu

queria	afastar	com	um	beijo.	—	É	óbvio	que	importa.	Você	me	traiu,	Wes?
Passei	a	mão	no	rosto,	na	barba	que	parecia	pertencer	a	um	desconhecido.
—	 Não	 sei…	 É	 tudo	 um	 borrão.	 Não	 lembro	 de	 fato	 quando	 um

relacionamento	acabou	e	o	outro	começou,	sabe?
Senti	 um	 nó	 na	 garganta,	 que	 queimava	 após	 eu	 cuspir	 aquelas	 mentiras

ridículas.
—	Mentira	—	falou	ela,	soluçando.	—	Confessa.
—	 Está	 falando	 sério?	 —	 perguntei,	 e	 ela	 me	 olhou	 de	 um	 jeito	 que	 me

deixou	enjoado.	Eu	me	obriguei	a	soltar	um	gemido,	como	se	ela	fosse	um	pé	no
saco.	—	Beleza,	eu	admito,	então.

Desviei	 a	 atenção,	 incapaz	 de	 olhar	 para	 ela	 ou	 para	 qualquer	 outro	 lugar,
porque	 eu	 estava	 prestes	 a	 desmoronar.	 Estendi	 a	mão	 e	 peguei	 o	 celular	 que
estava	 na	mesinha	 de	 cabeceira,	 como	 se	 estivesse	 tão	 desinteressado	 naquela
conversa	que	precisava	olhar	para	alguma	coisa.

Mas	ela	partiu	meu	coração	ao	perguntar	bem	baixinho:
—	Por	quê?
Nessa	 hora,	 eu	 me	 virei	 para	 ela,	 porque	 percebi	 que	 talvez	 nunca	 mais

fôssemos	estar	tão	perto	um	do	outro.



Olhei	nos	olhos	dela	e	disse,	engolindo	a	vontade	de	chorar:
—	Porque	ela	estava	aqui.	E	você,	não.
—	Meu	Deus,	eu	odeio	você	—	sussurrou	ela,	e	saiu	correndo	do	quarto.
E	eu	soube	que	nunca	mais	as	coisas	ficariam	bem	entre	a	gente.

*	*	*

Eu	me	obriguei	a	sair	de	meus	pensamentos.
—	 Mas	 é	 verdade	 —	 falei.	 —	 Eu	 só	 disse	 que	 traí	 você	 para	 que	 você

conseguisse	seguir	em	frente,	Liz.
O	rosto	dela	foi	tomado	por	uma	expressão	indecifrável.
—	É	melhor	você	explicar	essa	história	direito.
Não	pensei	duas	vezes	antes	de	responder:
—	Quando	você	apareceu	na	festa	de	Ano-Novo,	achei	que	me	detestasse	por

causa	 do	 término.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 você	 tinha	 seguido	 em	 frente,
superado	o	nosso	relacionamento.	Mas	então	você	sorriu	para	mim.

Liz	semicerrou	os	olhos,	e	eu	não	saberia	dizer	se	era	porque	ela	estava	me
fuzilando	com	ódio	mortal	ou	prestando	muita	atenção.

—	Você	sorriu	para	mim	e	até	topou	a	aposta	do	beijo	—	acrescentei.	—	E	eu
percebi	que,	apesar	de	não	estarmos	mais	juntos,	você	ainda	não	tinha	superado
a	gente.

Ela	soltou	um	barulhinho,	quase	um	rosnado,	mas	eu	continuei:
—	E	você	precisava	seguir	em	frente,	Liz,	era	melhor	assim.	Então	agi	feito

um	babaca	na	 festa,	de	propósito,	e,	na	manhã	seguinte,	quando	me	acusou	de
trair	você,	achei	que	mentir	seria	a	solução	mais	simples.

—	Mas	todo	mundo	disse	que	você	e	a	Ashley	estavam…
—	 Eu	 trabalhava	 com	 ela	 quando	 voltei,	 e	 passávamos	 muito	 tempo

conversando	e	 reclamando,	porque	 tínhamos	uma	vida	chata.	Então	as	pessoas
nos	viam	juntos	e	achavam	que	tinha	alguma	coisa	rolando.	—	Eu	me	aproximei
da	Liz,	precisava	que	ela	acreditasse	em	mim.	—	Mas	eu	e	Ashley	sempre	fomos
apenas	amigos,	porque	para	mim	só	existe	você.

Ela	rosnou	mais	uma	vez,	então	disse:
—	Então	você	terminou	comigo	porque	me	amava	demais	e	depois	disse	que

me	 traiu	 porque	 queria	 que	 eu	 seguisse	 em	 frente,	 mas	 sabia	 que	 isso	 não	 ia



acontecer	a	não	ser	que	você	fizesse	algo	terrível?
Eu	sabia	que	 tinha	alguma	coisa	errada	no	 jeito	como	ela	 falou	aquilo,	mas

assenti.
—	É…
—	E	essa	é	toda	a	verdade?	—	perguntou	ela,	os	olhos	estudando	o	meu	rosto.
—	 Prometo	 que	 sim	 —	 falei,	 me	 sentindo	 aliviado,	 porque	 ela	 parecia

acreditar	em	mim.
—	Sério,	que	egoísmo	inacreditável!	—	exclamou	Liz,	balançando	a	cabeça,

os	olhos	arregalados.	—	Como	você	pode	ser	tão	arrogante?
—	Arrogante?
Fiquei	confuso.	Eu	era	muitas	coisas,	mas	arrogante	não	era	uma	delas.
—	É!	 Por	 acaso	 você	 é	 Deus?	 É	 meu	 pai?	 Era	 seu	 papel	 decidir	 o	 que	 é

melhor	para	mim	sem	saber	minha	opinião?
—	Não	 foi	 assim…	por	 favor	—	falei,	 esfregando	a	nuca,	querendo	 fazê-la

entender.	—	Eu	 conheço	 você,	 Libby.	 Sabia	 que	 você	 continuaria	 comigo	 por
mais	que	eu	não	tivesse	nada	para	oferecer,	e	não	podia	deixar	você	fazer	isso.

—	 Para	 começo	 de	 conversa,	 você	 percebe	 que	 está	 me	 insultando?	 Você
achou	 que	 eu	 era	 tão	 infantil	 e	apaixonadinha	 por	 você	 que	 imaginou	 que	 eu
ficaria	 ao	 seu	 lado,	 como	 um	 cachorrinho	 fiel,	 independentemente	 do	 que
acontecesse.	—	 Ela	 estava	 berrando,	 lançando	 fogo	 pelos	 olhos:	—	 Você	 me
subestimou	 ao	 achar	 que	 sabia	melhor	 do	 que	 eu	 o	 que	 era	melhor	 para	mim.
Deus	me	livre	desse	seu	egoísmo.

—	Não	foi	egoísmo	—	argumentei,	um	pouco	irritado,	porque	eu	podia	até	ter
estragado	tudo,	mas	minha	vida	inteira	estava	de	ponta-cabeça	naquela	época.	—
Por	favor,	Libby,	você	não	faz	ideia	de	como	foi	passar	por	aquilo.	Se	coloca	no
meu	lugar.

—	Não	sei	como	ser	tão	prepotente	assim,	Wes.
—	Mas	será	que	pode	reconhecer	o	fato	de	que	eu	nunca	traí	você?	Será	que

posso	ser	perdoado	pelo	menos	por	isso?
—	Não!
—	Gente?
—	O	que	foi?	—	gritamos	eu	e	Liz	em	uníssono.
Olhei	para	 a	direita,	 e	Sarah	estava	ali,	 nos	 encarando	com	as	 sobrancelhas

arqueadas.



—	Precisamos	 ir	para	o	aeroporto	—	disse	ela,	 tímida,	segurando	as	chaves
do	carro	da	minha	mãe,	sua	atenção	indo	de	mim	para	Liz.

—	Você	pode	me	dar	cinco	minutos?	—	pedi	a	Sarah,	porque	eu	não	estava
nem	perto	de	terminar	o	que	tinha	a	dizer.

—	Não…	para	mim	já	chega	—	declarou	Liz,	colocando	o	cabelo	atrás	das
orelhas.	—	Boa	viagem,	Sarah.

Liz	partiu	em	direção	à	sorveteria	batendo	o	pé,	e	o	ódio	que	sentia	parecia
açoitar	o	ar	como	um	chicote	em	seu	rastro.	Fiquei	a	observando	entrar,	e	vi	pela
janela	quando	foi	até	Joss	e	começou	a	falar.
Nossa,	eu	amo	o	jeito	como	ela	gesticula	quando	está	irritada.
—	Desculpa.
—	Como	assim?	—	perguntei.
Sarah	estava	me	olhando	como	uma	mãe	preocupada,	como	se	estivesse	com

medo	de	que	eu	desmoronasse.
—	Tenho	a	impressão	de	que	isso	é	culpa	minha	—	respondeu	ela.
—	Não	é	culpa	sua.	—	Coloquei	as	mãos	nos	bolsos,	ainda	observando	Liz

pela	janela.	—	Você	não	me	obrigou	a	mentir.
—	Mas	faz	um	tempão	que	estou	dizendo	que	você	precisa	ser	sincero	com	a

Liz.	Agora	você	finalmente	seguiu	meu	conselho,	e	o	tiro	saiu	pela	culatra.
—	Por	que	você	acha	isso?
Vi	Joss	balançar	a	cabeça	e	colocar	as	mãos	na	cintura.
—	Hum,	por	causa	dessa	gritaria	 toda…	—	respondeu	Sarah,	 sarcástica.	—

Não	imaginei	que	as	coisas	fossem	desandar	assim.
—	Acho	 que	 foi	 bom	—	 falei,	 e	me	 virei	 para	minha	 irmã,	 de	 repente	me

sentindo	relaxado.	—	As	coisas	enfim	foram	explicadas.
—	Hum	—	resmungou	ela,	desconfiada.	—	Não	achei	que	você	fosse	reagir

com	essa	calma	toda.
—	Bem,	você	não	sabe	tudo,	né,	srta.	Estudante	da	Universidade	Stanford?	—

rebati,	provocando-a.
Olhei	para	o	céu.	A	noite	estava	clara,	tão	clara	que	dava	para	ver	as	estrelas

apesar	das	luzes	do	centro	da	cidade,	e	eu	tinha	a	 impressão	de	que	isso	já	era
alguma	coisa.

“Rewrite	 the	 Stars”,	 do	musical	O	 rei	 do	 show,	 começou	 a	 tocar	 na	minha
mente.	Sarah	tinha	razão:	não	fazia	sentido	eu	não	estar	mais	chateado.



Mas	dois	pensamentos	 tinham	acabado	de	me	ocorrer,	 tão	nítidos	quanto	as
estrelinhas	no	céu	noturno,	e	ambos	me	deixaram	muito	feliz.

O	primeiro:	Liz	estava	solteira.	Enfim	estava	disponível,	e	não	parecia	nem
um	pouco	triste	por	ter	perdido	Clark.

Ela	gritou	só	por	minha	causa.
Por	nossa	causa.
O	que	levava	ao	segundo	pensamento:	Liz	estava	furiosa.	Eu	nunca	a	vi	com

tanta	raiva,	e	isso	era…	bem,	meio	que	fantástico.
Porque	queria	dizer	que	ela	não	tinha	superado.
Ela	não	tinha	superado	nós	dois.
Algo	que	parecia	ser	esperança	se	agitou	dentro	de	mim	quando	olhei	para	as

estrelas	e	me	lembrei	do	rosto	de	Liz	quando	ela	gritou:	“Não	sei	como	ser	tão
prepotente	assim,	Wes.”

Porque	 em	 vez	 da	 indiferença	 que	 eu	 estava	 acostumado	 a	 receber	 dela,
quando	parecia	 que	 seus	 sentimentos	 estavam	 trancados,	 indisponíveis,	 ela	me
encarou	 com	 o	 rosto	 vermelho	 e	 aqueles	 olhos	 verdes	 reluzentes,	 como	 se
estivesse	envolta	por	chamas	de	uma	raiva	ardente.

Raiva	de	mim.
A	linha	entre	o	amor	e	o	ódio	era	mesmo	tênue,	e	a	raiva	da	Libby	me	instigou

a	colocar	fogo	nessa	linha.

What	if	we	rewrite	the	stars?
Say	you	were	made	to	be	mine…



C A P Í T U L O 	 T R I N T A
“Eu	não	consigo	ver	nada	que	eu	não	goste	em	você.”

—	Brilho	eterno	de	uma	mente	sem	lembranças

Liz

Bebi	um	milk-shake	e	fiquei	um	tempo	com	meus	amigos,	mas	o	clima	não	era
mais	o	mesmo.	Eu	estava	me	sentindo	esgotada	e	não	sabia	o	que	fazer	com	os
pensamentos	que	invadiam	minha	mente.	Percebi	que	as	pessoas	queriam	saber	o
que	tinha	acontecido,	mas	eu	não	queria	falar	sobre	isso.

Quer	dizer,	como	eu	poderia	explicar	se	nem	eu	tinha	entendido	aquilo	tudo?
Quando	levei	Clark	de	volta	ao	hotel,	ele	 tentou	falar	do	que	havia	gravado

com	 a	 mãe	 e	 a	 irmã	 do	 Wes,	 mas	 eu	 não	 deixei.	 O	 que	 foi	 irônico	 porque,
quando	 tentei	 dormir,	 o	 vídeo	 ficou	 passando	 sem	 parar	 na	 minha	 cabeça.
Deitada	no	meu	quarto	de	 infância,	o	mesmo	quarto	onde	vivi	 tantas	 emoções
relacionadas	ao	Wes	ao	longo	dos	anos,	eu	fiquei	ouvindo	as	palavras	dele	sem
parar.
Eu	não	traí	você,	Libby.
Não	sei	por	quê,	mas	por	volta	da	meia-noite	algo	me	levou	à	Área	Secreta,

na	companhia	dos	meus	pensamentos,	que	se	recusavam	a	se	calar.	Eu	sabia	que
a	 casa	 não	 era	mais	 dos	Bennett,	mas	 também	 sabia	 que	 os	 novos	moradores
ainda	não	tinham	se	mudado,	então	não	ia	ser	presa	por	estar	ali.

Entrei	de	fininho	pela	porta	dos	fundos	e	atravessei	o	quintal	correndo,	como
tinha	 feito	 tantas	 vezes	 para	 encontrar	Wes	 naquelas	 férias	 de	 verão,	 antes	 de
entramos	para	a	faculdade,	e	pulei	a	cerca.

Mas	eu	não	estava	pronta	para	o	que	encontrei.
Ai,	 meu	 Deus.	 “Matagal”	 seria	 um	 eufemismo.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 era

impossível	acreditar	que	aquela	era	mesmo	a	Área	Secreta.	Parecia	que	o	espaço
tinha	voltado	no	tempo,	era	outra	vez	aquele	lugar	selvagem	onde	aconteceram
partidas	 épicas	 de	 esconde-esconde.	 Tinha	 tanto	mato	 que	 demorei	 um	 pouco
para	encontrar	o	ponto	específico	onde	fazíamos	a	fogueira.



Onde	 antes	 havia	 um	oásis,	 agora	 restava	 apenas	 uma	 fogueira	 torta	 e	 uma
cadeira	de	jardim.	A	fonte,	as	flores…	foram	esquecidas	havia	muito	tempo.	Eu
não	sabia	 se	 tinham	sido	 removidas	ou	apenas	engolidas	pela	natureza.	Eu	me
agachei	e	peguei	uma	garrafa	vazia	de	cerveja	do	chão,	me	perguntando	se	era	a
que	Wes	tinha	bebido	na	noite	anterior.
Nossa,	 aquilo	 tinha	 acontecido	 mesmo	 ontem	 à	 noite?	 O	 universo	 tinha

virado	do	avesso	desde	então.
Havia	 um	 pedaço	 grande	 de	 madeira	 na	 fogueira,	 então	 tirei	 do	 bolso	 os

fósforos	 e	 o	 fluido	 de	 isqueiro	 que	 tinha	 roubado	 da	 cozinha.	 Acendi	 uma
pequena	 fogueira.	 Por	 algum	 motivo,	 senti	 necessidade	 daquele	 antigo	 ritual
enquanto	absorvia	a	noite	escura.

Como	eu	estava	triste,	abri	o	Spotify	e	procurei	a	playlist	do	último	ano.	Fazia
muito	 tempo	 que	 eu	 não	 me	 permitia	 ter	 sentimentos	 pelo	Wes,	 mas	 naquela
noite	não	 tive	como	evitar.	Coloquei	Adele	para	 tocar	 e	 inclinei	 a	 cabeça	para
trás,	observando	o	céu.

A	 noite	 estava	 clara,	 as	 estrelas	 brilhavam,	 e	 eu	 estava	 completamente
perdida.

—	Oi,	querida.
Olhei	 para	 cima	 e	 vi	meu	 pai	 pulando	 a	 cerca	 com	 aquela	 calça	 de	 pijama

idiota	com	estampa	de	bananas	e	a	camiseta	do	Luke’s,	de	Gilmore	Girls.	Não
sei	por	quê,	mas	vê-lo	e	ouvir	sua	voz	encheu	meus	olhos	de	lágrimas.

—	Me	conta	o	que	aconteceu	—	pediu	ele,	se	aproximando	e	se	sentando	no
chão	ao	meu	lado.	—	Eu	e	Helena	reparamos	que	você	estava	chateada	quando
chegou	em	casa,	mas	decidimos	te	deixar	em	paz.

—	E	por	que	você	mudou	de	ideia?	—	perguntei,	maravilhada	com	o	fato	de
meu	pai	continuar	sendo	o	mesmo	de	sempre.

—	Ouvi	 você	 saindo	 de	 fininho	 pela	 porta	 dos	 fundos,	 então	 imaginei	 que
precisasse	 conversar	 com	 alguém.	 E	 pensei	 em	 me	 oferecer.	 E	 aí,	 o	 que
aconteceu	com	Wes?

—	Como	você	 sabe	que	 foi	 com	o	Wes?	—	questionei,	 fungando,	 tentando
não	desabar.

Ele	respondeu,	simplesmente:
—	É	sempre	o	Wes,	querida.
—	Nem	sei	por	onde	começar	—	falei,	balançando	a	cabeça.



—	Comece	 do	 início	—	disse	 ele,	 apoiando	 os	 cotovelos	 no	 chão.	—	Não
estou	com	pressa.

—	Beleza	—	falei,	e	despejei	tudo.
Contei	tudo,	e	depois	tagarelei	sobre	como	era	impossível	conciliar	o	que	eu

estava	sentindo.	Descobri	duas	grandes	coisas	naquela	noite,	 e	cada	uma	delas
suscitou	sentimentos	diferentes,	opostos.

Sempre	 que	 eu	 pensava	 no	 coitado	 do	Wes	 e	 em	 tudo	 pelo	 que	 ele	 tinha
passado,	meu	coração	ficava	apertado.	Eu	estava	arrasada	por	tudo	que	ele	havia
perdido,	 e	 também	 por	 ele	 não	 ter	 conseguido	 conversar	 comigo.	 De	 alguma
forma,	senti	que	tinha	falhado	com	ele,	que	obviamente	devia	haver	um	motivo
para	ele	não	ter	conseguido	se	abrir	comigo.

—	 Mas	 assim	 que	 penso	 nisso,	 me	 sinto	 tão	 frustrada	 pelo	 que	 a	 gente
perdeu…	Porque	isso	não	precisava	ter	acontecido,	não	é?	Acho	que	é	injusto	eu
estar	brava	com	ele	por	uma	atitude	que	ele	considerou	altruísta,	que	Wes	achava
que	estava	fazendo	para	o	meu	bem,	mas	foi	um	desperdício	tão	grande.	Nosso
namoro	não	precisava	acabar.	Só	que,	em	vez	de	confiar	em	mim,	ele	decidiu	que
não	podia	fazer	isso,	e	se	afastou.

E	 a	mentira	 sobre	 a	Ashley	me	 deixou	 com	muita	 raiva.	 Eu	 não	me	 sentia
culpada	por	estar	com	raiva	dele	por	isso.	Era	tão	infantil,	tão	arrogante	da	parte
dele	achar	que	eu	nunca	ia	superá-lo	a	não	ser	que	acreditasse	que	ele	tinha	me
traído.

—	 E	 ele	 pediu	 desculpa?	 —	 perguntou	 meu	 pai,	 erguendo	 as	 mãos	 para
aquecê-las	no	fogo.

—	Não.	Ou	talvez	tenha	pedido	no	meio	da	briga,	mas	não	foi	um	pedido	de
desculpas	de	verdade.
Será	que	ele	pediu	desculpas?	Eu	achava	que	não.
—	Você	disse	que	conversariam	sobre	o	assunto	em	outro	momento	ou	algo

assim?	—	questionou	ele.
—	Não.	Eu	gritei	com	ele	e	fui	embora.
Isso	o	fez	dar	um	sorrisinho.
—	Então	qual	é	o	problema?	—	retrucou	meu	pai.	—	Qual	é	o	problema	de

ter	sentimentos	conflitantes?	Tudo	bem	que	eles	não	façam	sentido.	E	tudo	bem
estar	triste	pelo	Wes	e	com	raiva	dele	ao	mesmo	tempo.

Ele	pegou	um	galho	e	jogou	na	fogueira.



—	Tudo	bem	não	saber	o	que	pensar	de	tudo	isso…	Entende,	Liz?	Você	pode
só	dizer	para	si	mesma	“não	sei	o	que	sinto	por	ele”	e	deixar	isso	pra	lá.	Se	não
precisa	dar	uma	resposta	para	ele,	se	Wes	não	te	chamou	para	sair	nem	pediu	sua
mão	 em	 casamento,	 pode	 continuar	 confusa.	 Não	 é	 algo	 que	 você	 precisa
resolver	agora.

—	Ai,	 meu	 Deus,	 será	 que	 você	 tem	 razão?	—	 perguntei,	 chocada	 com	 o
quanto	aquele	conselho	fazia	sentido.

—	Tenho	meus	momentos	—	respondeu	ele,	em	tom	de	provocação.
Será	 que	 eu	 podia	mesmo	 apenas	 dar	 de	 ombros	 e	 não	 chegar	 a	 nenhuma

conclusão	a	respeito	dos	meus	sentimentos	por	Wesley	Bennett?
Meu	pai	ficou	ali	comigo	mais	alguns	minutos,	mas	acho	que	logo	percebeu

que	eu	precisava	ficar	sozinha	e	voltou	para	casa.
Fiquei	 olhando	 para	 o	 fogo,	 imaginando	 o	 rosto	 do	Wes	 quando	 ele	 disse:

Para	mim	só	existe	você.
DJ,	solta	“Anyone	Else”,	do	Joshua	Bassett.
Naquele	momento,	ele	pareceu…	o	Wes	de	antigamente.
O	Wes	de	antes,	o	que	era	tudo	para	mim.
Ainda	 estava	 chocada	 por	 ele	 nunca	 ter	 deixado	 de	me	 amar	 e	 não	 ter	me

traído.	Era…	inacreditável.
Descobri	o	que	ele	estava	enfrentando	na	época,	então,	na	teoria,	eu	entendia

por	 que	 tinha	 agido	daquela	maneira.	E,	 se	 isso	 fosse	um	 filme	da	Netflix,	 eu
provavelmente	estaria	gritando	para	a	TV:	Ele	fez	isso	porque	ama	você!

Mas	não	era	um	filme,	e	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	que	ele	não	tinha
compartilhado	 nada	 daquilo	 comigo.	 Em	 nenhuma	 ocasião,	 durante	 nossas
conversas	 intermináveis	 por	 mensagens	 nem	 nas	 várias	 ligações	 diárias,	 ele
mencionou	os	problemas	pelos	quais	estava	passando.

Ele	me	contava	do	trabalho,	da	irmã	e	do	cachorro,	dizia	que	me	amava,	mas
nunca	comentou	que	estava	preocupado,	com	nada.	Nada.	Eu	achava	que	estava
tudo	bem,	mas	ele	terminou	tudo,	de	repente.	Isso	não	está	mais	dando	certo.

Mas,	mesmo	 naquela	 época,	mesmo	me	 acabando	 de	 chorar,	 eu	 não	 estava
com	raiva	do	Wes.

Ele	havia	perdido	o	pai	e	a	vida	 inteira	dele	 tinha	mudado…	era	óbvio	que
nosso	 relacionamento	 não	 era	 mais	 uma	 prioridade.	 Era	 óbvio	 que	 fiquei
arrasada,	e	surpresa	com	a	frieza	dele,	mas	no	fundo	eu	sabia	que	não	seria	algo



permanente.
Que	a	gente	acabaria	voltando	um	para	o	outro.
Eu	tinha	certeza	disso.
Coitadinha	da	apaixonada.
Então	 descobri	 que	 ele	 tinha	me	 traído	 com	a	Ashley.	Odiei	Wes	 por	 tanto

tempo	que	o	ódio	já	parecia	fazer	parte	de	mim.
Meu	nome	é	Liz,	sou	uma	garota	ruiva	e	odeio	o	Wesley	Bennett.
E,	depois	de	tudo,	eu	teria	não	só	que	parar	de	odiá-lo,	mas	também	aceitar	o

fato	 de	 que	 ele	 fez	 aquilo	 porque	 se	 importava	 comigo?	 Em	 teoria,	 parecia
possível,	mas	eu	não	tinha	tanta	certeza.

Porque,	para	ser	sincera,	fiquei	magoada	por	ele	não	ter	conversado	comigo
sobre	o	que	estava	acontecendo	na	sua	vida.	Por	ter	enfrentado	tudo	aquilo	em
segredo.	Quer	dizer	que	todas	as	conversas	quando	ele	estava	em	Omaha	foram
uma	farsa?	Quando	nós	dois	 ríamos	 juntos	por	videochamada	e	 falávamos	que
não	víamos	a	hora	de	eu	voltar	para	casa	no	Natal,	foi	tudo	encenação	da	parte
dele?	Uma	coisa	meio	pais	vivendo	uma	crise	no	casamento,	fingindo	que	nada
está	acontecendo	para	que	os	filhos	não	percebam?

Também	 doía	 pensar	 que	 era	 óbvio	 que	 ele	 me	 via	 como	 alguém	 que
abandonaria	todos	os	próprios	objetivos	e	aspirações	em	nome	do	amor.	Sempre
achei	 que	 ele	me	visse	 como	alguém	 forte,	 com	certa	 ambição,	mas	pelo	 jeito
Wes	achava	que	eu	era	uma	garotinha	apaixonada,	inocente,	que	o	seguiria	pelo
resto	da	vida	a	não	ser	que	ele	me	fizesse	parar.
E,	caramba,	ele	realmente	me	fez	parar.
Eu	ainda	estava	pensando	demais	 sobre	o	assunto	quando	por	 fim	consegui

adormecer,	mas	me	senti	melhor	pela	manhã,	ainda	bem.
Aquele	conselho	simples	do	meu	pai	mudou	por	completo	minha	perspectiva.

Ele	tinha	razão.
Eu	não	precisava	entender	meus	sentimentos	pelo	Wes.
Em	teoria,	esses	sentimentos	nem	importavam.
Nós	não	estávamos	namorando,	não	éramos	nem	amigos,	então	tudo	bem	eu

ficar	confusa.	Ninguém	estava	esperando	uma	decisão	minha,	que	eu	desse	um
parecer	a	respeito	dos	pecados	de	Wes	Bennett.	Eu	podia	ficar	triste	pelo	que	ele
passou,	e	podia	querer	socá-lo	por	ter	desistido	de	nós	dois.

Para	ser	sincera,	meu	pai	tinha	razão.



Ninguém	se	importa.
Enquanto	eu	 tomava	banho,	Helena	foi	comprar	donuts,	então	pude	devorar

alguns	 antes	 que	 fôssemos	 para	 o	 aeroporto.	 Buscamos	 Clark	 e	 Lilith	 no
caminho,	e	quando	abracei	meu	pai	na	área	de	embarque,	ele	me	confortou	ao
repetir	o	que	tinha	dito,	mas	de	um	jeito	diferente.

—	Quero	 que	 você	 se	 lembre	 de	 uma	 coisa:	 não	 precisa	 ficar	 analisando	 o
passado.	Viva	o	agora.

—	 Eu	 te	 amo	—	 falei,	 abraçando-o	 forte	 e	 querendo	 ficar	 com	 eles	 mais
tempo.

—	Eu	também	te	amo,	querida.
—	Você	 vai	 vir	 para	 casa	 no	Natal,	 sua	 pestinha	—	disse	Helena,	 com	um

sorriso	(e	chorando	ao	mesmo	tempo).	—	Nem	tente	escapar	dessa	vez.
—	Não	vou	nem	tentar	—	retruquei,	envolvendo-a	em	um	abraço	e	sabendo

que	nunca	mais	ia	querer	ficar	longe.
Clark	tentou	falar	sobre	Wes	no	avião,	mas	aceitou	quando	eu	disse	que	não

queria	conversar	sobre	esse	assunto.
Todos	os	meus	amigos	que	moravam	comigo	respeitaram	minha	privacidade

quando	eu	voltei,	o	que	foi	uma	surpresa,	porque	eles	viviam	se	intrometendo	na
minha	vida.	Passei	o	restante	do	fim	de	semana	estudando,	e	foi	maravilhoso.

Mas	no	domingo,	sentada	em	uma	mesa	do	pátio	da	cafeteria	Kerckhoff,	me
preparando	 para	 a	 prova	 de	 Legislação	 e	Música,	Wes	 voltou	 a	 ocupar	 meus
pensamentos.	O	tempo	estava	ótimo,	as	árvores	proporcionavam	a	quantidade	de
sombra	ideal	no	pátio	cheio	de	estudantes,	e	aquele	deveria	estar	entre	os	meus
dez	melhores	dias	estudando	no	campus.

Parecia	um	cartão-postal	perfeito	do	outono.
Mas	 eu	não	 estava	prestando	 atenção	 em	nada	disso,	 porque	não	parava	de

pensar	em	Wes.
Para	mim	só	existe	você.
—	Achei	que	você	estivesse	estudando	—	disse	Campbell,	sentando-se	com

uma	bebida.	—	Mas	parece	que	está	olhando	para	o	nada	com	a	boca	aberta.
—	O	quê?	—	perguntei,	piscando	devagar,	demorando	para	entender.	—	Ah,

não.	Eu	só	estava	pensando.
—	Ei,	o	Wade	já	te	pediu	o	meu	número?	—	questionou	ela.
Campbell	de	fato	estava	interessada	naquele	garoto	levemente	desagradável,



mas	ela	se	recusava	a	tomar	uma	atitude	enquanto	ele	não	pedisse	o	número	dela
e	a	chamasse	para	um	encontro.	Dizia:	“Não	tenho	tempo	para	garotos	que	só	me
procuram	 nas	 festas,	 quando	 acham	 que	 pode	 rolar	 alguma	 coisa.”	 Até	 então
estava	tomando	a	decisão	certa.

Porque	ele	nunca	perguntava	sobre	ela	quando	estava	sóbrio.
—	Não.	Nos	encontramos	no	treino,	mas	ele	estava	ocupado.	Sinto	muito.
—	Tudo	bem	—	respondeu	ela,	pegando	o	notebook	e	parecendo	indiferente.
Mas	 eu	 sabia	 que	 estava	 decepcionada.	 Para	 alguém	 que	 era	 tão	 linda,

inteligente	 e	 com	um	 talento	 invejável	no	 campo	de	 futebol,	 ela	 era	 tímida	no
que	dizia	respeito	aos	garotos.

—	 Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 ele	 é	 só	 um	 idiota	 mesmo	 —	 comentou
Campbell.

Meu	celular	vibrou	e,	ao	pegá-lo	na	mesa,	não	acreditei	no	que	estava	vendo.
Era	Wes.
Wes:	Oi.

Fiquei	 olhando	 para	 a	mensagem,	meu	 cérebro	 se	 recusando	 a	 processar	 e
soltando	fogos	de	artifícios.	Tentei	decidir	o	que	digitar.	Como	ele	esperava	que
eu	respondesse	àquele	“oi”	ridículo?

Quer	dizer,	o	que	era	aquilo?	Oi???	Como	se	fôssemos	amigos	e	ele	pudesse
me	mandar	um	“oi”	sempre	que	quisesse?
Oi????
Meu	celular	vibrou	de	novo.
Wes:	Você	não	deve	saber	o	que	responder,	mas	não	tem	problema.
Wes:	Só	queria	dizer	oi	porque	estou	pensando	em	você.
Wes:	Tenha	um	ótimo	dia.	Ah,	acabei	de	ouvir	“You	Could	Start	a	Cult”,	da	Lizzy	McAlpine	e	do	Niall

Horan,	e,	caso	ainda	não	tenha	ouvido,	achei	a	sua	cara.

Ele	mandou	o	link	da	música.
Maldito	Wes.	Como	ele	poderia	saber?
Cerrei	os	dentes.
Eu:	Um	pouco	romântica	demais	para	o	meu	gosto,	mas	obrigada.

Mas,	 como	 era	 Wes,	 minha	 mensagem	 não	 o	 impediu	 de	 continuar	 a
conversa.

Wes:	É	uma	música	incrível,	fala	sério!
Eu:	Não	falei	que	é	ruim,	só	que	não	é	para	mim.
Wes:	Mentirosa.

Eu	estava	mesmo	mentindo.	Mas	o	jeito	como	ele	agiu,	como	se	conhecesse



meus	gostos,	quando	isso	era	impossível,	me	irritou	um	pouco.
Alexa,	toca	“Hate	That	You	Know	Me”,	dos	Bleachers.
Eu:	Estou	meio	ocupada	agora.	Você	precisa	de	alguma	coisa?

Meu	celular	 vibrou	quase	na	mesma	hora	 e,	 quando	olhei,	 senti	 um	 frio	na
barriga.

Wes:	Ah,	querida,	você	não	faz	ideia.

Com	a	cabeça	prestes	a	explodir,	eu	li	e	reli	a	mensagem,	me	perguntando	por
que	 estava	 tão	 quente	 ali	 dentro,	 e	 então	me	dei	 conta	 de	 que	 eu	 estava	 ao	 ar
livre.

Felizmente,	não	tive	que	responder.
Porque	ele	acrescentou:
Wes:	Mas	por	enquanto	vou	te	deixar	em	paz.	Até	mais,	Libby.



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 U M
“Eu	nasci	para	beijar	você.”

—	Só	você

Wes

—	Para	de	rir.
—	Não	 consigo	—	 retrucou	Mickey,	 levantando-se	 da	 base	 e	 lançando	 de

volta	as	dez	bolas	que	estavam	ao	seu	lado,	balançando	a	cabeça	com	um	sorriso
idiota	no	rosto.	—	Ela	vai	acabar	com	você.

—	Não	vai,	não	—	respondi.
Era	bem	provável	que	sim,	mas	não	pelos	motivos	que	ele	estava	pensando.

Peguei	 todas	 as	 bolas	 e	 as	 coloquei	 aos	meus	 pés	 no	montinho,	 enxugando	 a
testa	com	o	antebraço.	O	dia	já	estava	quente,	e	ainda	nem	eram	nove	da	manhã.
Por	mais	que	 fosse	domingo,	 eu	 tinha	 convencido	Mick	a	 invadir	o	 campo	do
colégio	no	fim	da	rua	comigo,	porque	queria	me	colocar	à	prova.

E,	por	enquanto,	tudo	estava	indo	bem.
—	 Eu	 tenho	 uma	 estratégia	 planejada	 que	 com	 certeza	 vai	 funcionar	 —

declarei,	preparado	para	apostar	tudo.	—	Um	plano	brilhante	e	infalível,	bolado
com	o	maior	cuidado	para	reconquistá-la.

Ele	voltou	a	se	agachar	e	estendeu	a	luva.
—	É	meio	idiota	—	disse	ele.
—	Você	é	meio	idiota.
Girei	a	bola,	passei	o	indicador	pela	costura	e	respirei	fundo.
—	É	sério,	isso	parece	exagerado.
—	É	o	seguinte:	eu	conheço	a	Liz,	a	gente	cresceu	 junto	—	falei,	 lançando

uma	bola	 rápida.	—	Sei	do	que	ela	gosta	e	como	ela	pensa,	porque	a	gente	se
conhece	 desde	 o	 jardim	 de	 infância.	 E	 sei	 que	 se	 eu	 investir	 em	 gestos
românticos,	vai	ser	só	questão	de	tempo	até	ela	aceitar	sair	comigo.

—	Cara…	—	Ele	 largou	a	bola	e	estendeu	a	 luva	para	pegar	a	próxima.	—
Ela	deve	ter	mudado	desde	essa	época,	porque	não	imagino	Buxxie	curtindo	essa



baboseira	romântica.
Fiz	um	lançamento	com	força,	adorando	o	som	do	impacto	da	bola	ao	atingir

a	 luva	 do	 Mick.	 Embora	 ele	 pudesse	 ter	 razão	 (dava	 para	 ver	 que	 tínhamos
mudado	naqueles	 dois	 anos),	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 o	 lado	 romântico	 da	Liz
continuava	vivo,	estava	apenas	escondido.

—	Sem	ofensa	—	falei,	pegando	mais	uma	bola	—,	mas	eu	sei	o	que	estou
fazendo.

—	Foi	mal	aí!	—	respondeu	ele,	embora	não	parecesse	nada	arrependido.	—
Então	me	conta	sobre	seu	plano	brilhante,	Einstein.

Lancei	uma	bola	curva,	que	caiu	sobre	a	base.
—	Para	começar,	vou	precisar	do	seu	carro	emprestado	amanhã	à	noite.
—	De	jeito	nenhum	—	rebateu	ele,	pegando	a	bola.	—	Eu	posso	dar	carona

para	onde	você	quiser,	mas	não	empresto	a	Alice	para	ninguém.
—	Queria	saber	por	que	seu	carro	tem	nome	de	senhorinha.
—	Não	fala	mal	do	meu	carro,	idiota	—	resmungou	ele,	erguendo	a	máscara

de	beisebol.	—	Aonde	você	precisa	ir?
Contei	 meu	 plano,	 o	 plano	 romântico	 perfeito	 para	 reconquistar	 Liz,	 e	 ele

voltou	 a	 rir.	Muito.	 Tanto	 que	 não	 conseguiu	 se	 levantar	 e	 acabou	 sentado	 no
chão,	gargalhando.

—	Você	é	um	idiota	—	comentei,	embora	também	estivesse	rindo.
—	Um	idiota	que	não	vê	a	hora	de	te	dar	uma	carona	até	o	apartamento	da	Liz

—	retrucou	ele,	enxugando	as	 lágrimas.	—	Vai	ser	o	espetáculo	mais	divertido
de	todos.

Mostrei	o	dedo	do	meio	para	ele,	sem	me	abalar,	porque	eu	estava	confiante.
Eu	podia	não	conhecer	muitas	coisas,	mas	conhecia	Liz.
Sabia	 que,	 se	 queria	 ter	 alguma	 chance	 de	 reconquistá-la,	 precisava	 pedir

desculpa	 e	 mostrar	 que	 ainda	 podia	 ser	 o	 garoto	 por	 quem	 ela	 tinha	 se
apaixonado.

E	 que	 jeito	 melhor	 de	 pedir	 desculpa	 a	 Elizabeth	 Buxbaum	 do	 que	 com
centenas	de	flores?

Quer	 dizer,	 eu	 descobri	 no	 dia	 seguinte	 que	 duzentas	margaridas	 custavam
muito	 mais	 do	 que	 eu	 imaginava?	 Sim.	 Pareci	 um	 idiota,	 empurrando	 um
carrinho	transbordando	flores	pela	rua?	Sim	também.

Mas	não	me	importei,	porque	sabia	que	ia	funcionar.



As	flores	não	iam	reconquistá-la,	mas	iam	amolecer	o	coração	dela.
Tinha	que	funcionar.
—	Como	é	que	você	acha	que	a	gente	vai	fazer	isso	caber	aí	dentro?	—	gritou

Mick,	saindo	e	dando	a	volta	no	carro.
—	Abre	o	porta-malas.	Vamos	dar	uma	apertada.
—	Não	vai	amassar	as	flores?
—	 Só	 preciso	 das	 pétalas	—	 respondi,	 gesticulando	 para	 que	 ele	 abrisse	 o

porta-malas.	—	Tudo	bem	se	as	flores	forem	esmagadas.
—	Você	com	certeza	enlouqueceu	—	disse	ele,	rindo,	pegando	um	monte	de

margaridas	do	carrinho.
Depois	 de	 enfiar	 as	 flores	 na	 mala,	 tivemos	 que	 parar	 em	 duas	 lojinhas

diferentes	para	comprar	uma	 tonelada	de	velas	 (a	primeira	 loja	não	 tinha	velas
suficientes).	E,	quando	voltamos	ao	dormitório,	ele	já	tinha	avisado	a	Wade,	Eli
e	AJ,	que	estavam	esperando	em	meu	quarto	com	os	celulares	filmando	tudo	e	se
divertindo	às	minhas	custas.

—	Olha	só	o	pequeno	Wessy!	—	berrou	Wade	quando	entrei	e	joguei	várias
flores	em	cima	da	mesa.	—	Ele	não	é	o	cara	mais	fofo	do	mundo?

—	Vai	se	ferrar	—	retruquei,	saindo	de	novo	para	buscar	mais	flores.
—	Não	acredito	que	isso	é	para	a	Buxxie	—	falou	Eli,	balançando	a	cabeça.
—	Onde	você	vai	colocar	tudo	isso?
—	Vira	de	costas	que	eu	mostro	—	falei,	citando	uma	frase	icônica	de	Férias

frustradas	de	Natal	e	carregando	o	restante	das	margaridas.
—	 Parece	 até	 que	 ele	 vai	 fazer	 um	 convite-surpresa	 para	 o	 baile.	—	Ouvi

Wade	brincar	com	AJ.	—	Não	acredito	no	que	estou	vendo.
Era	mesmo	inacreditável,	para	falar	a	verdade,	mas	eu	é	que	ia	rir	por	último.
Então	eu	não	estava	nem	aí.
Ia	dar	tudo	de	mim	em	campo.	Ou	na	sacada,	nesse	caso.
Depois	 de	 transportar	 todas	 as	 margaridas,	 peguei	 os	 fones	 de	 ouvido	 e

coloquei	 no	 último	 volume	 a	 playlist	 que	 Liz	 fez	 para	 mim	 depois	 do	 baile.
Fiquei	sentado	no	chão	arrancando	as	pétalas.	“Feel	You	Now”,	do	The	Driver
Era,	de	repente	virou	a	música	perfeita	para	embalar	minha	sessão	de	artesanato,
e	 também	me	 ajudou	 a	 ignorar	meus	 amigos,	 que	 ficaram	 tirando	 fotos	 e	me
chamando	de	“fofo”.

Eles	prometeram	não	postar	nada	até	que	eu	fizesse	a	surpresa,	então	não	me



importei.
Quando	terminei,	eu	tinha	algumas	sacolas	cheias	de	pétalas	brancas,	outras

cheias	 de	 pétalas	 amarelas,	 estava	 com	os	 dedos	 sujos	 de	 tinta	 de	 canetinha	 e
sentia	um	frio	na	barriga.

Então,	sim…	eu	estava	pronto.
Quando	 escureceu	 lá	 fora,	 coloquei	 tudo	 (menos	 o	 buquê	de	 gérberas	 rosa-

choque)	na	maior	mochila	que	eu	tinha,	e	Mick	me	levou	até	onde	Liz	morava.
Eu	 sabia	direitinho	qual	 sacada	era	 a	dela	 (parei	 lá	 com	o	Mick	a	 caminho	da
floricultura	para	confirmar)	e	também	sabia	que	seria	fácil	escalar	até	o	segundo
andar.

Ainda	 bem	 que	 o	 prédio	 chique	 tinha	 apartamentos	 no	 nível	 térreo	 e	 o
segundo	andar	não	era	alto	a	ponto	de	significar	um	risco	à	minha	vida.

Só	alguns	ossos	quebrados,	talvez.
AJ	 estudava	 com	 a	Campbell	 e	me	 ajudou	mandando	 uma	mensagem	 para

ela.
AJ:	Preciso	de	um	favor,	sem	perguntas.
Campbell:	É	só	falar.

Ela	 concordou	 em	 garantir	 que	 as	 cortinas	 da	 Liz	 estivessem	 fechadas
enquanto	eu	montava	tudo	e,	assim	que	eu	terminasse,	ela	pediria	para	que	Liz
fosse	até	a	sacada,	onde	ela	veria	a	surpresa.

Olharia	para	baixo	e	eu	estaria	lá,	com	cartazes	estilo	Simplesmente	amor.	O
que	 eu	 escrevi	 não	 era	 tão	 digno	de	 uma	 comédia	 romântica,	mas	 era	 a	 nossa
cara,	e	eu	queria	reconquistar	Liz	mais	do	que	gostava	de	respirar.

Mick	estacionou	o	carro.	Pendurei	a	mochila	nas	costas	e	peguei	o	buquê.
—	Tem	certeza	disso,	Bennett?	—	perguntou	ele,	com	um	sorrisinho,	como	se

ainda	não	conseguisse	acreditar	no	que	eu	estava	fazendo.
—	Tenho.	Pode	ir.	Aliás,	obrigado.
—	Não	 quer	 que	 eu	 fique?	—	 ofereceu,	me	 olhando	 como	 se	 eu	 estivesse

cometendo	 um	 grande	 erro.	—	 Só	 para	 garantir,	 caso…	 hum…	 caso	 alguma
coisa	dê	errado?

—	Não,	tudo	certo	—	falei,	torcendo	para	que	ficasse	tudo	bem.
Que	 ela	 me	 deixasse	 entrar	 depois	 do	 grande	 momento,	 que	 pudéssemos

conversar	e	que	eu	pudesse	pedir	desculpa.
—	Beleza,	então	—	respondeu	ele.	—	Boa	sorte,	cara.
Fiquei	 vendo	o	 carro	 se	 afastar	 e	 de	 repente	 percebi	 que	 estava	nervoso.	A



parte	dos	fundos	do	prédio	estava	escura	e	silenciosa,	como	se	todos	já	tivessem
ido	dormir,	e	eu	fiquei	torcendo	para	não	morrer,	levar	uma	surra	ou	ser	atacado
por	um	cachorro	raivoso.

Com	o	canto	do	olho,	notei	um	homem	no	primeiro	 andar	do	outro	prédio,
fazendo	 alguma	 coisa	 na	 varanda	 de	 casa.	 Vai	 dormir,	 cara!	 Será	 que	 estava
molhando	 as	 plantas?	 Ao	 que	 tudo	 indicava,	 estava	 concentrado	 nos	 seus
afazeres,	sem	notar	minha	presença,	então	torci	para	que	ele	continuasse	assim	e
não	notasse	o	idiota	escalando	o	prédio	ao	lado.

Olhei	para	a	sacada	da	Liz.
Puxa.
Com	certeza	parecia	mais	alta	agora	que	eu	estava	prestes	a	escalá-la.
Respirei	fundo,	rezei	um	pouco	e	comecei.
Fui	até	o	apartamento	que	ficava	embaixo	do	da	Liz	e	pisei	no	parapeito.	Meu

sapato	fez	um	barulho	quando	chutei	o	corrimão	oco	de	metal,	e	logo	me	agarrei
à	calha	e	subi	na	estrutura	de	pedra	que	se	projetava	da	fachada	do	prédio.

Eu	com	certeza	não	queria	ficar	na	frente	da	sacada	de	um	desconhecido	e	ser
acusado	de	voyeur.
Ou	pior.
—	Mas	o	quê…?
Olhei	para	baixo	ao	ouvir	aquelas	palavras,	mas	não	vi	ninguém,	então	devia

ser	 só	 alguém	 falando	 dentro	 de	 um	 apartamento	 com	a	 janela	 aberta.	 Senti	 o
coração	 batendo	 forte	 ao	 subir	 mais	 um	 pouco,	 usando	 a	 calha	 para	 me
equilibrar.

Quando	cheguei	perto	o	bastante	para	 lançar	uma	das	pernas	para	dentro	da
sacada	da	Liz,	quase	tive	um	treco	ao	olhar	para	baixo.

Porque	eu	me	enganei.	Calculei	muito	mal.
Com	certeza	a	sacada	era	alta	o	bastante	para	que	eu	morresse.
Droga,	droga,	droga.
Joguei	o	peso	por	cima	do	parapeito	e	caí	dentro	da	sacada	de	Liz,	o	impacto

um	pouco	mais	forte	do	que	eu	gostaria,	mas	ainda	bem	que	o	piso	de	concreto
absorveu	o	barulho.	Com	o	coração	acelerado,	tirei	a	mochila,	abri	e	comecei	os
trabalhos.

Distribuí	 as	 velas,	 uma	 a	 uma,	 alinhando-as	 para	 formar	 um	coração,	 e	 um
coração	 ainda	 maior	 em	 volta	 do	 primeiro.	 Quando	 terminei,	 abri	 o	 saco	 de



pétalas	 e	 joguei	 as	 brancas	 dentro	 do	 coração	menor	 e	 as	 amarelas	 dentro	 do
coração	maior.

Dei	um	passo	para	trás	para	olhar	e,	uau,	estava	lindo.
Liz	vai	amar,	pensei,	tirando	uma	foto	rápida	e	logo	guardando	o	celular.
Eu	ainda	estava	nervoso,	mas	agora	também	estava	bastante	entusiasmado.
Vai	dar	certo.
Tirei	o	isqueiro	da	mochila,	me	agachei	e	comecei	a	acender	as	velas.
Que	ficaram	incríveis	no	escuro.
—	O	que	está	fazendo	aí	em	cima?
Drogaaaaa.	Olhei	para	baixo,	e	o	homem	do	primeiro	andar	estava	olhando

para	cima,	com	cara	feia	e	alguma	coisa	na	mão.	Aquilo	ali	é	uma	mangueira?
De	onde	eu	estava,	era	difícil	distinguir.

—	Shhh	—	falei,	erguendo	a	mão.
—	Ele	está	tentando	colocar	fogo	no	prédio!	—	gritou	o	cara.
Eu	me	dei	 conta	de	que	estava	com	o	 isqueiro	na	mão,	 a	 chama	alaranjada

tremeluzindo	no	escuro.
—	Não	estou,	não!	—	exclamei,	fechando	a	tampinha	do	isqueiro	e	cessando

o	fogo,	tentando	gritar	para	o	cara	lá	embaixo	e	fazer	silêncio	ao	mesmo	tempo.
Um	motor	começou	a	zumbir,	então	 tive	a	 impressão	de	que	ele	não	estava

me	ouvindo,	mas	eu	também	não	queria	chamar	a	atenção	da	Liz.
—	Nossa,	eu…	—	Minhas	palavras	 foram	interrompidas	pela	mangueira	de

alta	pressão	do	homem.
Caramba.	Uma	mangueira	de	alta	pressão.
O	barulho	de	motor	que	eu	ouvi	veio	daí.
O	cara	apontou	a	mangueira	para	cima	e	jogou	água	em	mim,	na	sacada,	nas

velas…	Drogaaaaa.	Não	conseguia	enxergar	quase	nada	com	aquele	homem	me
dando	um	banho,	e	a	pressão	da	água	bagunçou	as	pétalas	e	apagou	as	velas.

—	Será	que	dá	para	parar	com	isso?	—	gritei	e	sussurrei,	me	esforçando	para
enxergar	 enquanto	 aquele	 idiota	me	 afogava.	Tropecei	 e	 chutei	 algumas	velas,
tentando	proteger	os	olhos	com	as	mãos.	—	Não	estou	colocando	fo…

—	O	 que	 está	 acontecendo?	—	 perguntou	 uma	mulher	 que	 surgiu	 ao	 lado
dele,	olhando	para	a	sacada	e	apontando	o	celular	na	minha	direção.	—	É	mais
um	gambá?

—	É	um	garoto!	Está	tentando	incendiar	o	prédio!	—	berrou	o	homem.



É,	 eu	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 estava	 tendo	 um	 treco,	 porque	meu	 corpo
inteiro	ficou	dormente.
Droga,	droga,	droga.
Nada	 estava	 saindo	 do	 jeito	 que	 eu	 tinha	 imaginado.	 Até	 havia	 cogitado	 a

hipótese	de	cair	e	morrer,	mas	não	a	de	ser	denunciado	por	tentativa	de	incêndio
criminoso.

Eu	precisava	ir	embora.
“House	on	Fire”,	 da	Sia,	 começou	 a	 tocar	 na	minha	 cabeça	 (minha	playlist

mental	resolveu	fazer	piada	da	situação).	Pendurei	a	mochila	em	um	dos	ombros,
subi	na	calha	e	virei	de	lado	para	ficar	meio	escondido	pela	lateral	do	prédio.

Mas	não	adiantou,	porque	eles	 continuaram	me	encarando	 (a	mulher	 estava
filmando,	 pelo	 amor	 de	 Deus)	 enquanto	 eu	 andava	 pela	 calha	 como	 se	 fosse
mesmo	 um	 gambá.	O	 prédio	 tinha	 luzes	 de	 segurança,	 que	 no	momento	 eram
meus	holofotes,	e	eu	não	sabia	como	aquela	cena	poderia	piorar.

Até	que	meu	pé	escorregou.
Meu	pé	escorregou,	e	eu	comecei	a	cair.
Por	 sorte,	 caí	 em	 cima	 de	 um	 arbusto	 grande,	 então	 não	 morri,	 mas	 meu

tornozelo	doeu	muito	quando	me	 levantei	e	saí	em	disparada	pela	 rua,	 fugindo
feito	 o	 criminoso	 que	 eu	 era.	 Só	 parei	 depois	 de	 pelo	menos	 três	 quarteirões,
correndo	 e	 cambaleando	 com	 o	 tornozelo	 machucado,	 até	 chegar	 a	 um
cruzamento	movimentado	onde	me	senti	seguro	o	bastante	para	ligar	para	Mick	e
pedir	para	ele	ir	me	buscar.

Quando	 ele	 chegou,	 meu	 tornozelo	 estava	 inchado	 e	 com	 uma	 péssima
aparência.

—	Obrigado	por	ter	vindo	—	falei,	abrindo	a	porta	do	passageiro.
—	Cara,	o	que	aconteceu	com	você?	—	perguntou	ele,	os	olhos	arregalados

ao	ver	o	meu	tornozelo,	os	arranhões	nas	minhas	pernas	causados	pelos	espinhos
do	arbusto,	minhas	roupas	molhadas	e	meu	cabelo	encharcado.

—	Você	não	vai	acreditar	—	respondi,	entrando	e	fechando	a	porta.
—	A	Liz	fez	isso	com	você?	—	questionou	ele,	abaixando	o	volume	do	rádio.
—	Não.	Mas	desconfio	de	que	ela	teria	gostado	do	espetáculo.
Como	meu	 plano	 deu	 errado,	 fiquei	 de	 mau	 humor	 o	 resto	 da	 noite,	 mas,

enquanto	os	garotos	me	zoavam	sem	parar	por	eu	ser	um	bobão	apaixonado,	me
dei	conta	de	que	era	melhor	fracassar	quando	se	tinha	amigos.	Depois	de	passar



dois	anos	sozinho	com	os	problemas	da	vida	me	atingindo	como	uma	mangueira
de	 alta	 pressão,	 vi	 que	 as	 coisas	 podiam	 até	 dar	 errado,	mas	 não	 doíam	 tanto
quando	tínhamos	amigos	para	tirar	sarro	da	nossa	cara.

Na	 manhã	 seguinte,	 depois	 da	 musculação	 (e	 de	 levar	 bronca	 de	 vários
treinadores	por	ter	feito	besteira	e	torcido	o	tornozelo),	eu	a	vi.

Eu	nunca	saberia	ao	certo	se	Liz	fazia	meu	tipo	(será	que	eu	sempre	gostei	de
ruivas	de	olhos	verdes?)	ou	se	foi	ela	quem	me	fez	ter	um	tipo.

Ela	era	o	protótipo	de	garota	ideal	para	mim.
A	única	garota	para	mim.
Estava	 andando	 em	 direção	 à	 porta,	 a	 atenção	 no	 celular,	 e	 quase	 me

atropelou.
E	eu	teria	deixado.	Me	atropela,	Libby.
—	Desculpa	—	resmungou,	erguendo	um	pouco	a	cabeça.
Mas	então	seus	olhos	focaram	em	mim.
—	 Está	 com	 pressa,	 Libby?	 —	 perguntei,	 segurando	 o	 braço	 dela	 com

delicadeza	para	firmá-la,	evitando	que	tropeçasse.
—	Aham.
Liz	 parecia	 estar	 pensando	 em	 várias	 coisas	 ao	 mesmo	 tempo.	 Havia	 uma

ruguinha	 entre	 suas	 sobrancelhas,	 e	 me	 perguntei	 o	 que	 ela	 sabia	 sobre	 meu
fracasso	épico	da	noite	anterior.

Será	que	ela	sabia	alguma	coisa	ou	nem	abriu	a	cortina	depois	que	pulei	do
prédio?	Eu	não	sabia	nem	queria	saber.

—	Então	a	gente	se	vê	depois	—	respondi,	indo	em	direção	à	saída.
Toda	 essa	 interação	 durou	 três	 segundos…	quatro,	 no	máximo…	então	 por

que	eu	me	sentia	tão	vivo,	como	se	o	mundo	estivesse	girando	mais	rápido	agora
que	eu	tinha	falado	com	ela?

—	Wes.	Espera.
Em	qualquer	outro	momento,	 ouvir	Liz	me	chamando	 teria	me	deixado	 em

êxtase.
Mas	eu	sabia	que	não	podia	ser	coisa	boa.
—	 Oi	 —	 falei,	 despreocupado,	 como	 se	 a	 noite	 anterior	 não	 tivesse

acontecido.
Como	ela	pode	ter	lábios	tão	perfeitos?
Ela	reparou	no	meu	tornozelo	enfaixado.



—	O	que	aconteceu	com	seu	tornozelo?
—	Como	assim?
Mandou	bem,	idiota!
—	Está	 enfaixado	—	 observou	 ela,	 aqueles	 olhos	 verdes	 não	me	 deixando

escapar,	 seu	 rosto	 inclinado	para	 cima	para	me	 encarar.	Será	 que	 ela	 diminuiu
um	pouco	ou	eu	que	estou	mais	alto?	Esse	pensamento	era	idiota,	mas	o	encaixe
dos	nossos	corpos	estava	gravado	em	minhas	lembranças,	e	sua	cabeça	parecia
mais	inclinada	para	trás	do	que	de	costume.	—	Você	se	machucou?

Ah,	eu	tinha	me	machucado,	é	verdade.	Mas	o	que	eu	poderia	dizer?
O	que	ela	sabe?
—	Eu	caí	—	repliquei,	meio	sem	jeito,	dando	de	ombros,	como	se	cair	por	aí

fosse	normal	para	mim.
—	Ah,	é?	—	Ela	semicerrou	os	olhos.	—	Pelo	jeito	muita	gente	anda	caindo

por	aí.	Ontem	aconteceu	uma	coisa	muito	estranha	no	meu	apartamento.
Lá	vem.
—	É	mesmo?
—	Aham	—	 respondeu	 ela,	 contraindo	 os	 lábios.	—	O	maluco	 do	 vizinho

bateu	à	nossa	porta	e	disse	que	 tinha	alguém	na	sacada	 tentando	 tacar	 fogo	no
prédio.
Droga,	droga,	droga.
—	Sério?
Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	o	olhar	ainda	desconfiado.
—	Pois	é.	Não	 tinha	ninguém	lá,	e	esse	vizinho	é	meio	que	 famoso	por	ser

paranoico,	sabe?
Não	tinha	como	ela	não	saber	o	que	havia	acontecido.
—	Sei.
Quer	dizer…	tinha	alguma	chance	de	ela	estar	me	contando	aquilo	sem	saber

que	havia	sido	eu?
Eu	jamais	teria	essa	sorte.
—	Mas	a	esposa	do	vizinho	maluco	disse	que	tinha	filmado	tudo.
Nãonãonãonãonãonãonããããããão.
—	Sério?
Ela	mordeu	o	lábio	inferior,	e	juro	por	Deus	que	pareceu	que	ela	queria	sorrir

ao	dizer:



—	Pois	é.	No	vídeo,	um	garoto	cai	da	calha.
Liz	sabia,	eu	sabia	que	sim.
—	Que	estranho	—	comentei.
Seus	lábios	se	curvaram	em	um	sorrisinho,	e	ela	balançou	a	cabeça.
—	O	mais	estranho	é	que	ele	parece	ser	jovem,	tipo,	da	minha	idade.	Estava

com	uma	mochila	do	Bruins	Beisebol.
—	 Estranho	 mesmo.	 —	 Pelo	 amor	 de	 Deus.	 —	 Quem	 sabe	 ele	 estava

tentando	fazer	um	gesto	romântico	incrível.
—	Quem	sabe	ele	estava	sendo	um	idiota	imaturo	—	rebateu	ela,	e	seu	sorriso

desapareceu.
—	 Eu	 achei	 que	 você	 gostasse	 de	 romantismo	 —	 retruquei,	 inspirando	 o

aroma	do	seu	perfume	e	me	dando	conta	de	que	aquele	plano	talvez	fosse	mais
desafiador	do	que	eu	imaginava.	—	A	Pequena	Liz	amava	essas	coisas.

—	A	Pequena	Liz	sumiu	faz	 tempo	—	disse	ela,	partindo	meu	coração	com
aquelas	palavras,	pigarreando	e	ajeitando	a	mochila	no	ombro.	—	Só	espero	que
o	garoto	tenha	aprendido	a	lição,	antes	que	alguém	se	machuque.

Eu	 me	 aproximei	 dela,	 quase	 colocando-a	 contra	 a	 parede,	 então	 baixei	 a
cabeça	para	que	meus	lábios	ficassem	pertinho	do	seu	ouvido.

O	complexo	esportivo	Acosta	estava	muito	barulhento,	e	eu	precisava	que	ela
me	escutasse.

—	 Sabe,	 acho	 que	 ele	 não	 está	 nem	 aí,	 Libby,	 porque	 todo	 mundo	 já	 se
machucou.	Ele	não	tem	nada	a	perder	e	só	quer	ganhar	tudo	o	que	sempre	quis,
então	acho	melhor	você	se	preparar.

Ela	virou	um	pouquinho	a	cabeça,	para	olhar	bem	em	meus	olhos.
—	Me	preparar?	—	perguntou,	tentando	parecer	indiferente.	Mas	sua	voz	sem

fôlego	a	denunciou.	—	Para	o	quê,	exatamente?
Olhei	bem	em	seus	olhos	verdes.
—	Para	a	pressão.



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 D O I S
“Que	bom	que	ele	está	solteiro,	porque	vou	subir	nele	como

numa	árvore.”

—	Missão	madrinha	de	casamento

Liz

Para	a	pressão.
Por	que	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	nisso?	No	jeito	como	ele	falou?
Acho	melhor	você	se	preparar.
Doze	 horas	 já	 tinham	 se	 passado,	 e	 eu	 ainda	 estava	 corada	 e	 com	 frio	 na

barriga,	como	se	aquilo	tivesse	acabado	de	acontecer.
—	E	aí,	Liz?	—	cumprimentou	Wade,	sorrindo.	—	Aconteceu	alguma	coisa

interessante	na	sua	sacada	ontem	à	noite?
Abaixei	a	câmera.
—	Você	ficou	sabendo	disso?
Alguns	 dos	 garotos	 do	 time	 estavam	 jogando	 basquete	 nas	 quadras	 que

ficavam	atrás	do	dormitório	Hitch,	então	Clark	e	eu	estávamos	filmando,	embora
Clark	estivesse	na	outra	ponta	da	quadra.

Mickey	 driblava	 a	 bola	 com	 um	 sorrisinho	 bobo	 para	 mim,	 e	 Eli	 e	 Wade
estavam	aos	risos	perto	de	uma	cesta,	como	se	soubessem	de	um	grande	segredo
ou	algo	assim.	Eu	ainda	não	 sabia	direito	o	que	Wes	 tinha	 ido	 fazer	na	minha
sacada,	e	estava	morrendo	de	curiosidade.

—	Cala	a	boca,	cara	—	disse	Mickey,	com	um	sorriso	largo.	—	Só	porque	ele
não	está	aqui,	a	gente	não…

—	Mas	 não	 é	 um	 segredo	—	 rebateu	Wade,	 se	 aproximando	 e	 roubando	 a
bola.	—	Ele	só	pediu	para	ficarmos	de	boca	fechada	até	a	surpresa.	Nunca	pediu
que	guardássemos	segredo	para	sempre.

—	Verdade	—	concordou	Eli.
—	Podem	me	contar,	por	favor?	—	questionei,	agitada.	—	Tudo	que	eu	sei	é

que	ele	escalou	a	sacada	e	caiu	do	prédio.



—	Em	uma	 roseira	—	comentou	Wade,	 parecendo	 estar	 gostando	muito	de
contar	a	fofoca,	avançando	pelo	garrafão.	—	Como	um	idiota.

—	Para	com	isso	—	protestou	Mickey,	erguendo	a	mão	e	tentando	bloquear	o
arremesso	do	Wade	sem	sucesso.	—	Ele	não	estava	tentando	ser	idiota,	Liz.	Ele
quer	 chamar	 você	 para	 sair,	 e	 achou	 que	 escalar	 sua	 sacada	 e	 criar	 todo	 um
cenário	romântico	talvez	ajudasse.

—	Que	tipo	de	cenário	romântico?	—	perguntei.
Eu	ainda	estava	tentando	processar	o	fato	de	que	Wes	não	só	tinha	escalado

meu	prédio	(o	idiota	podia	ter	morrido),	mas	também	contado	aos	amigos	que	ia
fazer	isso.

—	 Tipo,	 só	 tinha	 água	 e	 vidro	 quebrado	 quando	 fui	 para	 a	 sacada	 —
expliquei.

—	Gente,	 eu	 faço	 as	 honras	—	 anunciou	Eli,	 sorrindo	 e	 saindo	 da	 quadra,
vindo	na	minha	direção,	tirando	o	celular	do	bolso.	—	Aqui	estão	fotos	do	Wes
se	preparando	para	cortejar	você.

Por	 que	meu	 coração	 estava	 acelerado?	Eu	me	 aproximei,	 tentando	 parecer
indiferente	ao	olhar	para	a	tela.

—	Aqui	é	ele	voltando	da	floricultura	—	informou	Eli.
Ele	 foi	 passando	 fotos	 do	 Wes	 carregando	 flores	 (minha	 nossa,	 eram

margaridas)	 para	 dentro	 do	 alojamento.	 Tinham	 mais	 fotos	 (eram	 muitas
margaridas),	e	engoli	em	seco.
Como	assim,	Bennett?
—	Estas	são	minhas	favoritas	—	comentou	Eli.	—	Ele	se	dedicando	muito	ao

projeto	de	Artes.
Eu	me	aproximei	ainda	mais,	sentindo	a	garganta	apertar	ao	olhar	para	uma

foto	do	Wes	sentado	no	chão	do	quarto,	com	fones	de	ouvido,	colocando	pétalas
de	flores	em	uma	sacola.	Ouvi	“Stupid	Face”,	do	Abe	Parker,	(I	miss	your	stupid
face),	 como	 um	 sussurro	 quando	Eli	 passou	 o	 dedo	 pela	 tela,	mostrando	mais
uma	foto	do	quarto	do	Wes,	dessa	vez	com	ele	escrevendo	um	cartaz	com	uma
canetinha.

A	única	palavra	que	ele	tinha	escrito	era	PARA.
O	que	mais?	O	que	mais?
E	o	que	Wes	planejava	fazer	com	aquele	cartaz?
Ele	tinha	razão…	a	Pequena	Liz	teria	amado	aquilo.



Ainda	bem	que	ela	não	existia	mais.
Assim	 como	 Taylor	 Swift	 canta	 em	 “Look	 What	 You	 Made	 Me	 Do”:	 A

Pequena	Liz	não	pode	falar	com	você	agora.	Por	quê?	Ah…	porque	ela	morreu.
—	Não	precisa	ser	babaca,	Strauss	—	interveio	Mick,	se	aproximando.	—	O

resultado	ficou	incrível,	apesar	do	seu	vizinho	ter	destruído	tudo.
Ele	pegou	o	próprio	celular	e	me	entregou,	e	eu	 tinha	quase	certeza	de	que

minha	expressão	já	não	era	mais	de	indiferença.
Porque	Wes	tirou	uma	selfie	na	minha	sacada.	Era	minha	sacada	na	foto,	mas

tinha	sido	totalmente	transformada	com	flores	e	velas.
O	Wes	tinha	feito	aquilo.
Era	o	tipo	de	coisa	que	a	antiga	Liz	teria	amado.
—	Uau!	—	exclamei,	piscando	rápido,	me	sentindo	meio	abalada.	—	Isso	é…

uau.
—	E	aí?	—	indagou	Wade,	arqueando	as	sobrancelhas	e	sorrindo.	—	Você	vai

sair	com	ele?
—	Até	 parece	 que	 vou	 discutir	minha	 vida	 pessoal	 com	você	—	 retruquei,

revirando	os	olhos	e	tentando	conter	o	embrulho	no	estômago.
Ele	escalou	um	prédio	para	montar	todo	um	cenário	com	flores	e	velas	para

mim.	Aff,	como	assim,	Bennett?
Fazendo	questão	de	parecer	bem	blasé,	completei,	em	tom	de	provocação:
—	Você	não	se	 lembra	nem	de	me	perguntar	sobre	a	Campbell	quando	está

sóbrio.
Isso	fez	Eli	rir,	mas	Mick	não	se	deixou	distrair.
—	Mas	o	Bennett	é	um	garoto	legal.	Você	devia	dar	uma	chance	para	ele.
—	 É,	 Buxxie	 —	 concordou	 Wade.	 —	 Ele	 arriscou	 a	 própria	 vida	 para

conquistar	você.
Wes	de	repente	apareceu,	driblando	uma	bola,	tranquilo,	o	que	não	melhorou

em	nada	a	agitação	dentro	de	mim.
Porque	ele	estava	com	aqueles	óculos	de	novo.	Que	babaca.
Ele	olhou	na	nossa	direção,	como	se	soubesse	do	que	estávamos	falando,	mas,

sem	nem	perceber	o	jeito	como	seus	amigos	riam,	sua	atenção	se	fixou	em	mim,
e	 ele	 sorriu.	 Um	 sorriso	 largo	 e	 incrivelmente	 íntimo,	 aquele	 sorriso	 que	 me
deixava	sem	ar,	e	meu	rosto	pegou	fogo	na	mesma	hora.

—	Você	 devia	 chamar	 ele	 para	 sair	—	 incentivou	Mick,	 entusiasmado.	—



Wes	ia	ficar	louco.
—	Tenho	que	trabalhar	—	falei,	levando	a	câmera	aos	olhos.
Eu	 tinha	 mesmo	 que	 trabalhar,	 mas	 também	 precisava	 desesperadamente

cobrir	o	rosto	para	que	ninguém	visse	o	quanto	eu	de	repente	estava	confusa	(e
completamente	perdida).

—	Ei,	Buxxie!	—	gritou	Wade.	—	Me	passa	o	número	da	Campbell	antes	de
ir	embora?

—	O	 quê?	—	 perguntei,	 abaixando	 a	 câmera.	 Amei	 ver	 que	Wade	 Brooks
parecia	sincero	pela	primeira	vez	na	vida.	—	Você	quer	mesmo?

—	 De	 repente	 estou	 me	 sentindo	 inspirado	 por	 idiotas	 românticos	 —
respondeu,	com	um	sorrisinho	tímido.	—	Fazer	o	quê?



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 T R Ê S
“Contos	de	fadas	não	existem.”

—	Kate	&	Leopold

Wes

—	Vou	ver	o	que	o	pessoal	do	grupo	acha	—	disse	Sarah.
—	O	quê?	—	perguntei,	esfregando	a	testa.	—	Que	grupo?
Eu	precisava	encerrar	a	ligação.	Em	geral	eu	ficava	animado	para	conversar

com	Sarah	por	telefone,	mas	eu	tinha	que	fazer	um	trabalho	para	a	faculdade.
Por	outro	lado,	minha	irmã	só	falava	da	colega	de	quarto,	então	foi	bom	saber

que	ela	tinha	mais	amigos	na	faculdade.
—	O	grupo	que	eu	tenho	com	Noah,	Adam	e	Michael	—	respondeu,	como	se

fosse	a	coisa	mais	óbvia	do	mundo.
—	O	quê?	—	Era	inacreditável,	mas	ao	mesmo	tempo	fazia	sentido.	—	Vocês

têm	um	grupo?	Me	coloca	lá.	Agora.
—	Até	parece	—	replicou	ela,	se	divertindo	com	minha	reação.	E,	se	tratando

da	Sarah,	isso	não	era	nada	surpreendente.	—	A	última	coisa	que	eu	quero	é	você
lá,	me	desculpa.

—	Sobre	o	que	vocês	conversam?	Só	sobre	mim?	—	perguntei,	irritado	e	ao
mesmo	tempo	achando	aquilo	engraçado.

—	Caramba,	você	se	acha,	hein?	—	retrucou	ela.	—	A	gente	quase	nunca	fala
sobre	você.	Eu	gosto	dos	idiotas	dos	seus	amigos,	só	isso.

—	Sabe	de	uma	coisa?	Vamos	conversar	os	cinco	por	vídeo.	Agora	mesmo.
Me	liga	de	volta	quando	todos	estiverem	conectados	—	exigi.

Levantei	e	fiquei	andando	de	um	lado	para	o	outro	no	quarto.	Os	garotos	que
moravam	comigo	no	alojamento	tinham	saído,	então	tudo	estava	silencioso.

—	 Ai,	 meu	 Deus!	 —	 exclamou	 ela,	 rindo,	 e	 continuava	 rindo	 quando
desliguei.

Três	minutos	depois,	eu	estava	no	notebook	conversando	por	videochamada
com	meus	amigos.



—	 Sério,	 não	 faz	 sentido.	 —	 Ouvi	 Noah	 dizer,	 indignado.	 —	 Se	 alguém
conhece	o	nome	da	maioria	das	renas	do	Papai	Noel…	Dasher,	Dancer,	Prancer,
Vixen,	Comet,	Cupid,	Donner	e	Blitzen…	Com	certeza	essa	pessoa	precisa	saber
o	 nome	 da	 rena	mais	 famosa	 de	 todas.	 Quer	 dizer,	 se	 você	 conhece	 todas	 as
outras	renas,	é	óbvio	que	também	conhece	a	mais	famosa.	Que	idiota!

—	Ninguém	fala	mal	do	Rudolph,	babaca	—	disse	Adam.
—	Que	blasfêmia	—	concordou	Michael.
—	Podem	parar	de	idiotice	por	cinco	segundos?	—	perguntou	Sarah.
—	Por	quê?	—	questionou	Noah,	confuso	com	a	mudança	de	assunto.
—	Porque	Wes	está	em	dúvida	se	deve	insistir	no	plano	de	tentar	reconquistar

a	Liz	—	respondeu	Sarah,	sorrindo	como	se	eu	fosse	uma	criança	tola	e	fofinha.
—	Ou	se	seria	melhor	desistir,	já	que	a	primeira	tentativa	não	deu	certo.

—	Desiste	—	disse	Noah,	sem	pensar	duas	vezes.	—	Não	vai	dar	certo.
—	Vai,	sim	—	retrucou	Sarah,	na	defensiva.	—	Você	não	tem	como	saber!
—	Joss	disse	que	a	Liz	ficou	superirritada	quando	soube	que	você	não	a	traiu

de	 verdade	 —	 argumentou	 ele.	 —	 Não	 tem	 como	 ela	 se	 encantar	 com	 esse
romantismo	brega	vindo	do	Wes.

—	Bem,	eu…	—	comecei	a	falar.
—	É,	mas	a	Liz	é	a	Liz	—	interrompeu	Adam,	confiante,	como	se	já	tivesse

sacado	tudo.	—	Ela	ama	essas	coisas,	não	é?
—	 Amava	 —	 corrigiu	 Noah.	 —	 Segundo	 a	 Joss,	 ela	 tem,	 tipo,	 aversão	 a

romance	agora.
—	Bobagem	—	falei,	meio	para	mim	mesmo,	porque	me	recusava	a	acreditar

naquilo.
—	De	qualquer	 forma,	ele	precisa	pelo	menos	 tentar	—	argumentou	minha

irmã.	—	O	que	Wes	tem	a	perder?
Meu	celular	vibrou,	 e	 a	última	coisa	que	eu	esperava	naquele	momento	era

uma	mensagem	da	Liz.
Liz:	Posso	fazer	uma	pergunta?

Eu	nunca	escrevi	uma	mensagem	tão	rápido	na	vida.
Eu:	Diga.

—	 Para	 quem	 você	 está	 mandando	 mensagem?	 —	 perguntou	 Sarah,
intrometida	como	sempre.

—	Para	a	Liz,	então	fica	quieta	—	resmunguei.
Encarei	a	tela.	Liz	estava	digitando.



Liz:	Na	última	vez	que	conversamos	(tirando	ontem	no	treino	de	musculação),	nós	dois	estávamos	aos
gritos.	Então	por	que	vc	achou	que	fosse	uma	boa	ideia	escalar	minha	sacada	com	flores	depois	disso?

Aquela…	não	era	a	pergunta	que	eu	estava	esperando.
—	O	que	ela	disse?	—	indagou	Michael,	na	videochamada	no	meu	notebook.
—	É,	Wes	—	insistiu	Sarah.	—	O	que	ela	disse?
—	Liz	quer	 saber	por	que	 eu	 levei	 flores	para	 ela	 se	 a	gente	havia	brigado

dias	atrás	—	resmunguei,	tentando	pensar	em	uma	boa	resposta.
—	Faz	sentido	—	comentou	Noah.
Eu:	Só	porque	a	gente	estava	gritando	não	quer	dizer	que	meus	sentimentos	mudaram.

—	O	que	você	respondeu?	—	questionou	Sarah.
—	Não	 é	 da	 sua	 conta	—	 retruquei.	Naquele	momento,	 eu	 queria	 que	 eles

desaparecessem.	—	Shhh.
Liz:	Sentimentos?	Que	RIDÍCULO.	O	cartaz	também	era	sobre	isso?	“Sentimentos”?

Então	ela	estava	tentando	descobrir	o	que	estava	escrito	no	cartaz?
Talvez	isso	fosse	o	que	eu	queria	que	ela	fizesse,	que	estivesse	ao	menos	um

pouquinho	interessada	no	meu	grande	gesto	romântico.
Eu:	Era.	E	eram	vários	cartazes,	na	verdade.	O	primeiro	dizia	PARA	MIM,	VOCÊ	NÃO	É	PERFEITA.
Liz:	Hum…	sei.	Baixando	minha	bola.

Achei	um	bom	sinal	ela	estar	fazendo	piada.
Eu:	O	segundo	dizia	PARA	MIM,	VOCÊ	É	TUDO.

Não	esperava	uma	resposta	rápida,	porque	imaginava	que	ela	estivesse	dando
um	gritinho,	vários	pulinhos	ou	mandando	mensagem	para	uma	amiga.	Mas	na
mesma	hora	ela	respondeu:

Liz:	QUE	BABOSEIRA,	WES.	Desculpa,	mas	você	não	me	conhece	mais.	Como	eu	posso	ser	“tudo”?

—	Por	que	está	com	essa	cara	 fechada?	—	questionou	Sarah.	—	O	que	ela
disse?

—	Conta	logo	—	pressionou	Adam.	—	Estamos	curiosos.
Saí	 da	 chamada	 em	 grupo	 e	 liguei	 para	 Liz.	 Eu	 não	 esperava	 que	 ela

atendesse,	então	fiquei	surpreso	quando	ouvi	sua	voz.
—	Alô?
Levantei	e	comecei	a	andar	pelo	quarto.
—	Eu	conheço	você	—	falei.	—	Por	favor,	né,	Liz?
—	Não	conhece,	não	—	respondeu	ela,	direta.	—	Faz	anos	que	a	gente	não

conversa	de	verdade.	Como	você	pode	achar	que	a	gente	se	conhece?
—	Porque	a	gente	se	conhece,	simples	assim	—	retruquei,	consciente	de	que

aquilo	não	fazia	sentido,	mas	nossa	história	fazia,	sim.



—	Ah,	é	mesmo?	Beleza.	Qual	é	meu	novo	programa	de	TV	favorito,	aquele
que	adoro	ver	no	final	de	semana?

—	O	quê?	—	Pigarreei,	refletindo.	—	Hum,	essa	pergunta	é	uma	pegadinha,
porque	você	continua	gostando	de	Gilmore	Girls	e	dos	filmes	da	Nora	Ephron.

—	Resposta	errada.	É	futebol	americano.
Liz	parecia	feliz	por	eu	ter	errado.
—	Espera…	o	quê?	—	perguntei.
—	Eu	amo	assistir	aos	jogos	de	futebol	americano…	universitário	e	da	NFL.

Está	vendo?	Você	não	sabe	nada	sobre	mim	agora.
—	Mas	eu	quero	saber	—	rebati,	sentando	na	cama	e	virando	o	corpo	para	me

apoiar	 na	 parede.	 Eu	 sabia	 que	 Liz	 estava	 tentando	 provar	 algo	 que	 não	 era
verdade,	mas,	apesar	disso,	era	bom	conversar	com	ela	por	ligação	de	novo.	—
Você	deveria	sair	comigo,	assim	podemos	nos	conhecer	de	novo.

—	Não,	obrigada	—	respondeu	ela,	sem	hesitar.
—	 Que	 tal	 se	 for	 como	 amigos?	—	 sugeri,	 com	 a	 mesma	 velocidade.	 Eu

precisava	manter	o	ritmo	da	conversa.	—	Não	podemos	sair	como	amigos?	Não
precisa	 ser	um	encontro	 romântico,	podemos	 só	comer	alguma	coisa	 e	botar	o
papo	em	dia.	Eu	gostaria	pelo	menos	de	voltar	a	ser	seu	amigo.	O	que	vai	fazer
sexta-feira	à	noite?

—	 Já	 tenho	 planos	—	 replicou	 ela,	 um	 golpe	 certeiro.	 —	 Nick	 Stark	 me
convidou	pa…

—	Para	o	baile	de	máscaras	de	esqui?	—	interrompi.
Todo	mundo	estava	falando	sobre	a	festa	de	Halloween.	A	única	exigência	do

evento	 era	 ir	 fantasiado	 e	 usando	 máscara	 de	 esqui	 (a	 regra	 era	 não	 expor	 o
rosto).

—	Eu	 também	 vou	—	 completei,	muito	 animado.	 Era	 impossível	manter	 a
calma	quando	se	tratava	de	Liz,	ainda	mais	depois	de	descobrir	que	estaríamos
no	mesmo	lugar.	—	Podemos	curtir	a	festa	juntos.

—	Mas	você	não	vai	conseguir	me	encontrar	—	disse	ela,	e	sua	voz	indicava
que	estava	sorrindo.	—	Porque	eu	vou	estar	de	fantasia	e	com	uma	máscara	de
esqui.

—	 Acredite,	 Libby	 —	 falei,	 imaginando	 seus	 lábios.	 —	 Eu	 conseguiria
encontrar	você	numa	multidão	de	um	milhão	de	máscaras	de	esqui.

—	Você	nunca	vai	saber	quem	eu	sou.	Nunca.



Eu	queria	fazer	um	cobertor	com	o	calor	da	voz	dela,	e	me	envolver	nele.
—	Quer	apostar?	—	indaguei,	sabendo	que	ia	ganhar.	—	Se	eu	te	encontrar,

você	aceita	ir	a	um	encontro	comigo	sábado.
—	E	aquela	história	de	sairmos	como	amigos?	—	perguntou	ela,	parecendo	se

divertir	com	a	conversa	(mas	isso	podia	ser	pura	imaginação	minha).
—	 Se	 vamos	 apostar,	 quero	 apostar	 alto,	 Buxbaum	 —	 retruquei,

reconhecendo	a	brecha	para	uma	oportunidade	inacreditável.	—	Topa?
—	Não	—	respondeu	ela.
Reparei	que	Liz	estava	sorrindo.	Não	sei	explicar	como	 eu	 sabia	disso,	mas

simplesmente	sabia.
—	 Ah,	 fala	 sério,	 vai	 me	 obrigar	 mesmo	 a	 fazer	 aquele	 barulho?	 —

questionei.
—	Que	barulho?
—	 O	 barulho	 de	 quando	 imito	 um	 franguinho,	 porque	 você	 está	 cheia	 de

medo	da	aposta.	Você	sabe	que	eu	te	conheço	bem	demais	e	vou	te	encontrar	de
primeira	—	provoquei,	confiante	de	que	ela	não	ia	resistir	ao	desafio.	—	Então
vai	 ser	 obrigada	 a	 suportar	 uma	 noite	 adorável	 com	 o	 charme	 irresistível	 de
Wesley	Harold	Bennett	como	castigo	por	perder.

—	Pode	me	poupar	do	seu	cacarejo…	eu	topo	a	aposta	—	disse	ela.
Eu	me	perguntei	se	Liz	estava	no	quarto,	pronta	para	deitar,	ou	estudando	em

algum	lugar.
—	Mas	precisamos	 estabelecer	 regras	—	completou	 ela.	—	Você	não	pode

simplesmente	 se	 aproximar	 de	 alguém	 e	 perguntar	 por	 mim,	 porque	 aí	 pode
ganhar	na	sorte.

—	Justo.	—	Eu	amo	o	jeito	como	ela	pensa.	—	Que	tal	a	gente	combinar	uma
palavra	que	eu	tenho	que	dizer	quando	vir	você?

—	 Uma	 palavra	—	 repetiu	 ela	 com	 calma,	 como	 se	 estivesse	 pensando	 a
respeito.	—	Gostei.	Que	tal	dizer	“eu	sou	um	grande	idiota”	quando	vir	a	pessoa
que	com	certeza	não	serei	eu?

—	Com	prazer,	sua	pestinha	—	concordei,	 recostando	a	cabeça	na	parede	e
imaginando	o	rosto	dela.	—	Mas	vai	ser	você,	sim.

—	Vai	sonhando,	Bennett	—	provocou.
—	Já	sonho	com	você	toda	noite,	Buxbaum	—	retruquei.
O	que	eu	queria	mesmo	era	implorar	que	ela	passasse	o	resto	da	vida	falando



comigo.
—	Preciso	 estudar	—	 respondeu	 ela,	 com	 a	 voz	 suave	 e	 sonolenta.	—	Até

sexta-feira…	se	bem	que	você	não	vai	me	ver.
Eu	te	amo.
—	Até	 sexta,	 Libby	—	 respondi,	 ansioso	 com	 a	 esperança	 que	 corria	 em

minhas	veias.	—	Boa	noite.
Depois	que	 ela	desligou,	 fiquei	 sentado	com	o	celular	na	mão	por	um	bom

tempo,	 olhando	 para	 o	 nada.	 De	 repente,	 Liz	 era	 uma	 possibilidade	 de	 novo,
como	se	alguma	coisa	pudesse	mesmo	 rolar	 entre	a	gente,	 e	 essa	possibilidade
fosse	a	coisa	mais	assustadora	no	mundo	inteiro.

Em	determinado	momento,	deixei	os	pensamentos	de	lado	e	fiz	o	trabalho	que
precisava	 entregar.	 Eu	 estava	 formatando	 a	 droga	 da	 página	 de	 referências	—
por	que	isso	era	tão	difícil?	—	quando	meu	celular	começou	a	tocar.

Fiquei	chocado	ao	ver	quem	estava	ligando.
Helena	Buxbaum.
Por	que	ela	estava	me	ligando?	A	gente	só	tinha	conversado	por	ligação	uma

vez,	e	já	fazia	uns	dois	anos.	Foi	logo	depois	que	Liz	e	eu	terminamos.	Na	época,
vi	uma	chamada	com	o	código	de	Nebraska	e	atendi,	 imaginando	que	pudesse
ser	alguma	empresa	de	cobrança.

Eu	pensei	que	nunca	mais	ia	receber	uma	ligação	tão	incrível	quanto	aquela.
—	Fica	quieto.	Não	diga	nada.	Odeio	você	por	ter	magoado	a	Liz,	e	o	Wesley

Bennett	 que	 era	 namorado	 dela	 está	 morto	 para	 mim.	Mas	 quero	 que	 o	Wes
Bennett,	 meu	 vizinho,	 saiba	 que	 estamos	 sempre	 aqui.	 Não	 importa	 o	 que
aconteça,	ele	pode	contar	com	a	nossa	ajuda,	se	não	tiver	nada	a	ver	com	nossa
filha.	Beleza?	Tchau.

Havia	poucas	pessoas	no	mundo	que	eu	respeitava	tanto	quanto	Helena.
—	Alô?	—	falei,	meio	nervoso.
—	Ah…	Oi,	Wes.	Quem	 fala	 é	 a…	hum…	Helena	Buxbaum.	Não	acredito

que	você	atendeu	—	disse	ela,	chocada.	—	Eu	achava	que	só	gente	velha	atendia
ao	celular.	Pensei	que	fosse	cair	na	caixa	postal.

—	Eu	vi	que	era	você.	Então	precisei	atender.
—	Você	 tem	um	minutinho?	Não	quero	 te	 incomodar,	se	você	estiver	numa

festa	ou	algo	assim.
Isso	me	fez	rir	e	relaxar.



—	 Tenho	 todo	 o	 tempo	 do	 mundo.	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 não	 tenho
nenhuma	festa	hoje.	Pode	falar.

—	Tudo	bem.	Então,	a	moça	que	mudou	para	a	casa	de	vocês…	a	sra.	Eggers.
Ela	 parece	 um	 pouco	 neurótica,	 aliás…	Mas	 pelo	 jeito	 ela	 encontrou	 algumas
coisas	que	vocês	se	esqueceram	de	levar.

—	Sério?	—	Eu	mesmo	tinha	dado	uma	olhada	em	tudo	antes	de	ir	embora.
—	O	que	ela	achou?

—	Hominhos.
Esperei	que	ela	explicasse	melhor,	mas	Helena	não	disse	mais	nada.
—	Desculpa,	você	disse	“hominhos”?	—	perguntei.
—	 Isso	 aí	—	 respondeu	 ela,	 rindo.	—	 E	 ela	 entregou	 seus	 hominhos	 para

mim.	Encontrou	um	colado	atrás	de	cada	armário.	São	uns	bonequinhos.	Posso
mandar	uma	foto	deles?

—	Pode,	claro	—	falei,	ainda	sem	entender	nada.
—	Estou	mandando,	então.
Quando	recebi	a	foto,	surtei.
Eu	tinha	esquecido	completamente	deles.
O	posto	de	gasolina	no	 fim	da	 rua	 tinha	uma	máquina	de	 chiclete	 cheia	 de

bonequinhos	de	plástico,	que	a	gente	comprava	por	vinte	e	cinco	centavos.	Sarah
comprava	os	bonecos	o	tempo	todo	quando	éramos	crianças,	porque	era	a	única
coisa	que	dava	para	comprar,	e	pelo	jeito	ela	tinha	guardado	todos	eles.

Guardado	para	colar	atrás	de	cada	armário	da	casa	quando	fôssemos	vendê-la.
Olhei	para	a	foto	e	balancei	a	cabeça,	porque	havia	um	bilhetinho	colado	em

cada	um	dos	bonecos	que	dizia	ESTAMOS	DE	OLHO	EM	VOCÊ,	SRA.	EGGERS.
—	Isso	é	sério?	—	questionei,	rindo,	ainda	olhando	para	a	foto.	—	Bem	que

achei	estranho	a	Sarah	querer	se	despedir	de	todos	os	cômodos	da	casa.
—	A	sra.	Eggers	ficou	um	pouco	assustada,	mas	eu	a	tranquilizei	e	disse	que

todo	mundo	na	família	Bennett	tem	um	ótimo	senso	de	humor.	Sua	irmã	é	minha
heroína,	juro!

—	Ela	é	a	minha	também.
—	Então,	quando	um	de	vocês	estiver	na	cidade,	pode	passar	aqui	para	pegar

os	bonequinhos	—	disse	Helena,	pigarreando.	—	Bem…	Íamos	gostar	muito	de
ver	vocês.

—	 Nós	 também.	 Obrigado	 por	 ligar	 para	 avisar	 dos	 hominhos,	 mesmo	 eu



estando	morto	para	você.
—	Não.	Você	é	praticamente	Jesus,	Wes.	Ressuscitou	dos	mortos	porque,	pelo

jeito,	você	não	traiu	a	Liz.
—	Entendi	—	respondi,	mesmo	sem	ter	 ideia	do	quanto	exatamente	Helena

sabia.	—	Ótimo.
—	Então	venha	quando	quiser	—	falou	ela,	 e	pareceu	 sincera.	—	Aliás,	 eu

tenho	 uma	 lembrança	muito	 boa	 do	 seu	 pai,	 da	 última	 vez	 que	 falei	 com	 ele.
Você	quer	ouvir?	Ou	acha	melhor	não?

—	Eu	adoraria	ouvir.
Eu	me	recostei	na	cadeira.
—	Então…	eu	estava	tendo	um	dia	difícil	porque	Liz	e	eu	brigamos,	né?	Isso

foi	 logo	 depois	 que	 ela	 se	 mudou	 para	 a	 faculdade.	 Fui	 tirar	 o	 lixo,	 e	 Stuart
também	 estava	 tirando	 o	 dele.	 Eu	 nunca	 conversava	 de	 verdade	 com	 seu	 pai,
nada	 além	 de	 um	 “oi,	 Stuart”	 sempre	 que	 a	 gente	 se	 encontrava,	 cada	 um	 na
entrada	da	sua	casa,	mas	ele	se	virou	para	mim	e	perguntou	se	eu	estava	bem.

—	 Sério?	 —	 perguntei,	 chocado,	 porque	 meu	 pai	 não	 era	 exatamente
sociável.

Não	mesmo.
—	Sério…	estranho,	né?	E	eu	estava	 tão	deprimida	que	acabei	desabafando

com	ele.	Contei	que	Liz	estava	ignorando	minhas	ligações	e	que	ela	tinha	pedido
um	 pouco	 de	 espaço.	 Fiquei	 tagarelando	 sobre	 sentir	 o	 ninho	 vazio	 tão	 de
repente.

É,	meu	pai	deve	ter	amado	fazer	a	vizinha	ficar	toda	emotiva.	Provavelmente
começou	a	chamar	Helena	de	vizinha	doida	depois	disso.

—	Mas,	em	vez	de	só	resmungar	uma	resposta	qualquer,	seu	pai	me	deu	um
abraço.
Impossível.
—	Você	está	brincando,	né?
—	Não!	 Eu	 também	 fiquei	 incrédula.	 E	 nunca	 vou	 esquecer	 o	 que	 ele	me

disse,	Wes.	 Ele	me	 abraçou	 e	 falou:	 “Vou	 te	 dizer	 uma	 coisa	 sobre	 os	 filhos,
mocinha.”	E	 eu	 acho	que	 ele	nem	sabia	meu	nome,	 aliás…	Para	 ele,	 eu	era	 a
“mocinha”.

Dei	uma	risada.
—	Era	 como	 ele	 chamava	 todas	 as	mulheres	—	contei,	 sentindo	meu	peito



arder	um	pouco.
—	 Ele	 falou:	 “Vou	 te	 dizer	 uma	 coisa	 sobre	 os	 filhos,	 mocinha.	 Eles	 são

burros	com	as	palavras.	O	tempo	todo.	Ficam	dizendo	coisas	da	boca	para	fora.
Ou	eles	estão	enganados,	ou	estão	emocionados	demais…	Você	precisa	entender
que	o	que	eles	dizem	não	é	necessariamente	o	que	eles	querem	dizer.”

Tentei	engolir,	mas	minha	garganta	estava	se	fechando.
—	Ele	disse	isso?
—	Aham	—	 garantiu	 ela,	 parecendo	 séria	 de	 repente.	—	 Ele	 deu	 uma	 de

machão	e	me	“explicou”	que	nossos	filhos	nos	amam	mesmo	quando	agem	feito
babacas.	 Também	 me	 garantiu	 que	 eles	 vão	 crescer	 e	 se	 arrepender	 do	 que
falaram	quando	deixarem	de	ser	burros.

Dei	mais	uma	risada,	mas	meus	olhos	estavam	ardendo.
—	O	bom	e	velho	Stuart	—	comentei.
—	Como	 seu	 pai	 era	 bem	 severo	 a	maior	 parte	 do	 tempo,	 achei	 que	 você

fosse	gostar	de	ouvir	sobre	uma	gentileza	dele.	Provavelmente	me	deu	o	melhor
conselho	em	relação	a	ter	filhos	que	eu	já	recebi.

—	Nos	chamar	de	“babacas”	foi	o	melhor	conselho	da	sua	vida?	—	retruquei,
em	tom	de	provocação,	a	voz	um	pouco	embargada.	—	Por	favor,	né,	Helena?!

—	Seu	pai	sabia	o	que	estava	dizendo,	Wes	—	afirmou	ela,	baixinho.	—	Ele
sabia	o	que	os	filhos	dele	realmente	sentiam,	mesmo	quando	as	palavras	diziam
o	contrário.

Respirei	fundo,	trêmulo,	me	perguntando	se	ela	tinha	razão.
—	Obrigado,	Helena.	Você	é	mesmo…
—	 Incrível,	 eu	 sei	 —	 interrompeu,	 também	 parecendo	 estar	 um	 pouco

emocionada.	—	E	de	nada.	Agora	vamos	voltar	para	a	nossa	festa?
—	Aham	—	concordei,	pigarreando.
—	Se	cuida,	garoto.	E	a	gente	se	vê	no	Natal.
—	Será?
Ela	deve	ter	esquecido	que	não	somos	mais	vizinhos.
—	Você	quer	os	bonequinhos,	não	quer?	—	indagou	ela,	e	algo	naquele	tom

carinhoso	 fez	 meu	 coração	 amolecer.	 Ainda	 mais	 quando	 ela	 acrescentou:	—
Vou	ficar	irritada	se	não	vier	buscar.

—	Então	vai	ser	minha	prioridade.
—	A	gente	se	vê,	Wesley.



—	 A	 gente	 se	 vê,	 Helena	 —	 respondi,	 e	 fiquei	 com	 o	 celular	 na	 mesma
posição	até	a	ligação	ser	encerrada.

Deve	ter	sido	coincidência,	mas,	naquela	noite,	pela	primeira	vez	em	anos	eu
dormi	profundamente	e	não	tive	pesadelos.



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 Q U A T R O
“Eu	te	garanto	que	teremos	dificuldades.	Eu	te	garanto	que,	em
algum	momento,	um	de	nós	ou	os	dois	vão	querer	pular	fora.
Mas	eu	também	garanto	que,	se	eu	não	te	pedir	para	ser	meu,

vou	me	arrepender	para	o	resto	da	minha	vida.	Porque	eu	sei,	no
meu	coração,	que	você	é	o	único	pra	mim.”

—	Noiva	em	fuga

Liz

—	Não	posso	usar	isso.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Campbell	atrás	de	mim,	estudando	meu	reflexo

no	espelho.	—	Se	quer	enganar	Wes,	esse	é	o	jeito.	Ele	vai	procurar	uma	fantasia
que	você	usaria,	então	nem	vai	desconfiar	dessa.

Eu	sentia	um	frio	na	barriga,	de	tão	nervosa.	O	conselho	do	meu	pai	sobre	eu
não	ter	que	me	preocupar	com	meus	sentimentos	confusos	em	relação	ao	Wes	foi
ótimo,	mas	tudo	desandou	quando	comecei	a	me	arrumar	para	a	festa	que	podia
me	obrigar	a	sair	com	ele	no	dia	seguinte.

Será	que	eu	queria	isso?
De	jeito	nenhum.
Mas	aquela	tentativa	idiota	de	gesto	romântico	me	deixou	balançada.	Eu	não

era	mais	 a	 Pequena	 Liz,	 mas	 também	 não	 estava	 imune	 a	 uma	 demonstração
apaixonada	como	aquela.

Olhei	para	meu	reflexo	e	quis	colocar	um	casaquinho.
Eu	estava	com	a	fantasia	da	Campbell,	um	vestido	de	Batgirl	preto	de	látex	e

botas	 pretas	 que	 iam	 até	 as	 coxas.	O	 vestido	 era	 decotado	 e	 curto,	mas	 o	 que
mais	me	incomodava	era	o	quanto	era	justo.

Colado	no	corpo,	sem	espaço	para	nenhum	segredo.
—	 É,	 mas	 é	 tão…	—	 Hesitei,	 virando	 e	 puxando	 o	 vestido	 para	 cobrir	 a

bunda.
—	 Cuidado	 para	 não	 me	 ofender!	 —	 exclamou	 Campbell,	 cruzando	 os



braços.	—	Você	está	 lindíssima.	E	vai	estar	com	o	 rosto	coberto.	Ninguém	vai
saber	que	é	você	se	não	quiser.

Olhei	mais	uma	vez	para	minha	imagem	no	espelho.	Ninguém	vai	saber	que
sou	eu.

—	Só	curta	a	festa	e	se	divirta	—	disse	ela,	inclinando	a	cabeça.	—	E	também
pode	ficar	com	pena	de	mim,	que	vou	ter	que	usar	a	sua	fantasia	de	gato.

—	Mas	a	fantasia	do	Cats	é	fofa.	Você	vai	ficar	uma	gracinha.
—	É,	“gracinha”	não	significa	“gostosa”,	mas	vou	dar	um	jeito	de	me	divertir

—	respondeu	ela,	abrindo	um	sorriso.
Fiquei	 preocupada.	 Ela	 tinha	 passado	 a	 noite	 conversando	 com	 Wade	 no

celular	e	estava	toda	encantada.	Eu	gostava	de	vê-la	feliz	assim,	mas	estava	com
medo	de	que	acabasse	se	magoando.

Mesmo	 com	 um	 garoto	 legal,	 era	 sempre	 um	 risco.	 Mas	 com	 um	 garoto
convencido	como	Wade?	Era	preocupante.

—	 Vou	 me	 arrumar.	 E	 depois	 podemos	 beber	 alguma	 coisa	 antes	 de	 sair,
combinado?

Bebemos	alguns	shots,	e	Leo	alimentou	os	guaxinins.
Saímos	 e	 chamamos	 um	 carro	 de	 aplicativo.	 Campbell	 estava	 vestida	 de

Bombalurina,	personagem	da	Taylor	Swift	em	Cats,	Clark	estava	de	Thor,	e	Leo
estava	de	cupido	(ele	costurou	um	bolso	de	confete	na	toga	e	não	via	a	hora	de
jogar	confete	nas	pessoas).

—	Muito	 bem,	 não	 esqueçam:	 se	 precisarem	 falar	 comigo,	 falem	 baixo	—
pedi,	 alegre	 por	 causa	 da	 bebida	 e	 entusiasmada	 com	 o	 desafio	 de	 não	 ser
descoberta.	—	Se	o	Wes	seguir	o	Thor	pela	festa,	vai	me	achar	rapidinho.

—	Como	se	eu	fosse	ficar	perto	de	você	—	retrucou	ele.	—	Eu	também	vou
procurar	alguém.

—	O	quê?	—	perguntou	Campbell.	—	Quem	você	vai	procurar?
O	motorista	olhou	para	nós	pelo	retrovisor.
Clark	deu	de	ombros.
—	Ainda	não	decidi.
—	Como	assim?	—	quis	saber	Leo.
—	Tem	várias	pessoas	interessantes	esperando	pela	gente	na	festa	—	explicou

Clark,	daquele	jeito	bem	típico	dele,	que	dava	a	impressão	de	que	estava	sendo
irônico,	mas	não	estava.



Tínhamos	 levantado	 as	 máscaras	 de	 esqui	 (decoradas	 para	 combinar	 com
nossas	fantasias,	é	óbvio)	no	caminho,	mas	cobrimos	o	rosto	assim	que	paramos
em	frente	à	casa	do	Nick.

—	Chegou	a	hora	—	declarou	Campbell,	abrindo	a	porta.
O	 motorista	 deve	 ter	 ficado	 assustado	 com	 os	 rostos	 cobertos,	 mas	 nem

pensamos	 muito	 nisso	 porque	 quando	 entramos	 na	 festa	 já	 estava	 tudo	 uma
loucura.

O	que	não	foi	exatamente	uma	surpresa.
Todos	 amavam	 o	Baile	 de	Máscaras	 de	 Esqui,	 então	 o	 lugar	 (uma	 casa	 de

hóspedes	 em	 Bel	 Air)	 estava	 lotado.	 Todo	 mundo	 usava	 máscaras	 de	 esqui
decoradas.	Apesar	da	barulheira,	ouvi	a	risada	do	Wes	assim	que	chegamos.

Não	o	vi,	mas	sua	risada	era	inconfundível.
Se	eu	fechasse	os	olhos,	seria	transportada	para	vários	lugares	graças	àquela

risada.	Aquele	som	era	o	fio	condutor,	a	melodia	que	aparecia	em	tantas	cenas	da
minha	vida,	como	o	tema	da	Mia	e	do	Sebastian	no	filme	La	La	Land.

Sempre	ali,	tocando	ao	fundo.
Meus	olhos	percorreram	o	espaço,	e	talvez	devesse	ter	demorado	mais,	porém

levei	apenas	um	minutinho	para	encontrá-lo.
Wes	estava	de	Batman.
Que	ironia!
Ele	usava	uma	calça	de	beisebol	preta,	um	cinto	amarelo	e	uma	camiseta	de

manga	comprida	preta	com	um	morcego	amarelo	—	feito	de	papel	—	colado	na
frente.	Estava	gargalhando	de	alguma	coisa	que	a	pessoa	ao	seu	lado,	vestida	de
cavalo,	dizia,	e	olhando	para	ele	percebi	que	teria	encontrado	Wes	mesmo	se	ele
não	estivesse	rindo.

Porque	ninguém	era	igual	a	Wes.
Quer	 dizer,	 ele	 era	 alto,	 é	 óbvio,	 tinha	 pernas	 e	 braços	 compridos	 que

denunciavam	 quem	 era	 a	 pessoa	 por	 trás	 da	máscara,	 porém	 era	mais	 do	 que
isso.	 O	 jeito	 que	 ele	 jogava	 a	 cabeça	 para	 trás	 quando	 ria,	 o	 pomo	 de	 adão
proeminente,	logo	abaixo	de	onde	a	máscara	terminava,	e	o	jeito	tranquilo	como
se	movia,	como	se	pudesse	dançar	a	coreografia	de	uma	boy	band	ou	erguer	um
carro	com	a	mesma	facilidade.

Não	havia	um	ser	humano	igual	a	ele.
Além	disso,	parecia	que	Wes	estava	com	uma	daquelas	fantasias	acolchoadas



para	imitar	músculos,	mas	era	seu	corpo	de	verdade.
—	Preciso	de	uma	bebida	—	falei.
Arrastei	 Campbell	 comigo	 em	 direção	 à	 cerveja,	 pensando	 apenas	 em	 três

coisas:
Será	que	Wes	ia	me	reconhecer?
Será	que	eu	queria	que	ele	me	reconhecesse?
Eu	ia	mesmo	sair	com	ele	caso	me	reconhecesse?



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 C I N C O
“Você	me	ama.	Verdadeiro	ou	falso?”

—	Jogos	Vorazes

Wes

Preciso	encontrá-la.
Eu	estava	ouvindo	AJ,	mas	meus	olhos	percorriam	toda	a	festa.	Eu	precisava

encontrar	Liz	e	ganhar	a	aposta.
—	Então,	ela	estava	com	um	manto	comprido,	como	se	fosse	uma	feiticeira,

alguém	da	realeza	ou	algo	assim.	Ela	não	estava	mostrando	nem	um	centímetro
de	pele,	 tipo,	não	sei	nem	se	é	uma	garota…	pode	ser	um	garoto,	uma	criança
alta	ou	um	bicho-papão	baixinho…	mas	Mick	olhou	para	ela	e	disse	pra	gente:
“Já	volto.”

—	Sério?	—	perguntei,	virando	para	olhar	para	as	pessoas	do	outro	 lado	da
sala.

—	Sério.	Faz	uma	hora	que	ele	sumiu	—	respondeu	AJ,	balançando	a	cabeça.
—	Não	sei	se	eles	estão	se	pegando	ou	se	ele	foi	assassinado.

—	Vai	saber,	né?	—	resmunguei.
—	Você	está	prestando	atenção?	—	questionou	AJ,	parecendo	irritado	por	trás

da	máscara.
—	Não	—	admiti,	me	virando	para	examinar	a	cozinha.	—	Estou	procurando

a	Liz.
—	Ah,	a	Buxxie!	—	disse	ele,	rindo	e	balançando	a	cabeça.	—	Eu	amei	essa

ideia	 da	 aposta.	Você	 precisa	 encontrá-la!	Vou	 até	 ficar	 entediado	 quando	 sua
aventura	acabar.

—	Que	bom	que	você	está	se	divertindo	às	minhas	custas.
—	Que	tal	aquela	ali?	—	sugeriu	ele,	apontando	para	uma	pessoa	com	uma

fantasia	de	gato.
Era	 uma	 fantasia	 que	 a	 Liz	 usaria	 (ela	 com	 certeza	 sabia	 o	 nome	 daquele

personagem	 do	musical	Cats),	 mas	 não	 era	 ela.	 E	 eu	 não	 achava	 isso	 porque



reconheceria	 as	 curvas	 do	 corpo	 dela	 de	 olhos	 fechados	 (embora	 fosse	 uma
habilidade	que	eu	de	fato	tinha)	ou	algo	do	tipo,	mas	por	causa	das	mãos	dela.
É	estranho	amar	as	mãos	de	alguém?
A	 pessoa	 tinha	 mãos	 comuns,	 com	 unhas	 compridas	 cor-de-rosa,	 mas	 não

eram	as	mãos	da	Liz.	Eu	tinha	visto	Liz	tocar	piano	muitas	e	muitas	vezes,	e	seus
dedos	longos	e	graciosos	sempre	me	distraíram	ao	percorrer	as	teclas.

Com	 unhas	 cortadas	 à	 perfeição	 e	 quase	 sempre	 pintadas,	 suas	mãos	 eram
muito	talentosas.
Será	 que	 estou	 ficando	 louco?	As	mãos	 dela	me	 fazem	 querer	 escrever	 um

haikai.
Eu	estava	determinado	a	cumprir	minha	missão,	mas	ninguém	ali	era	Liz.
Uma	hora	depois,	comecei	a	entrar	em	pânico.
E	se	ela	não	estivesse	na	festa?	Ou	se	estivesse,	mas	eu	não	a	encontrasse?
Não	tinha	nem	pensado	na	possibilidade	de	perder	a	aposta.
Estressado,	subi	para	procurar	Mick,	e	foi	quando	a	encontrei.
O	 corredor	 estava	 lotado,	 e	 eu	 estava	 quase	 desistindo	 quando	 senti	 seu

perfume.
Fiquei	paralisado,	olhando	ao	redor.	Tinha	uma	pessoa	vestida	de	torrada	(não

era	Liz),	uma	pessoa	com	uma	fantasia	de	Batgirl	de	látex	(definitivamente	não
era	a	Liz),	um	garoto	vestido	de	cupido	com	um	peito	peludo	que	não	 tinha	a
menor	chance	de	ser	a	Liz,	e	um	Scooby-Doo	(com	pés	grandes	demais	para	ser
da	Buxbaum).

Eu	me	sentia	cada	vez	mais	impaciente.
Estava	prestes	 a	descer	quando	a	Batgirl	virou	de	 lado,	 conversando	com	o

cupido.	Havia	muito	barulho	para	que	eu	ouvisse	sua	voz,	e	os	olhos	azuis	(não
verdes)	se	destacavam	naquela	máscara	de	esqui.

Mas	aqueles	lábios…
Prestei	mais	 atenção.	Os	 lábios	 vermelhos	 reluzentes	 estavam	 curvados	 em

um	sorriso	que	eu	conhecia	melhor	que	meu	próprio	reflexo.
Eram	os	lábios	da	Liz.
Caramba.
Meus	olhos	voltaram	para	a	fantasia	e	eu	quase	me	engasguei.
Aquelas	botas,	aquelas	pernas…	uau.
Meu	 olhar	 viajou	 por	 seu	 corpo,	 percorrendo	 sem	 pressa	 o	 látex	 preto	 que



quase	 fez	 meus	 joelhos	 cederem,	 e,	 quando	 cheguei	 à	 máscara	 de	 esqui,	 não
acreditei	no	que	estava	vendo.

Ela	estava	usando	lentes	de	contato	coloridas.	Que	pestinha!	Queria	gargalhar
com	aquela	trapaceira	de	olhos	azuis,	tão	esperta,	assim	como	queria	soltar	uma
risada	alta	e	sair	pulando	e	comemorando,	porque,	obrigado,	universo,	eu	 tinha
ganhado	a	aposta.

Então	 ia	 ter	 aquela	Batgirl	 só	 para	mim	por	 uma	noite	 inteirinha	muito	 em
breve.

Avancei	pelo	corredor	lotado	e,	quando	enfim	parei	logo	atrás	dela	(Liz	ainda
não	tinha	me	visto	no	meio	de	todas	aquelas	pessoas),	senti	seu	perfume	e	disse
em	seu	ouvido:

—	Eu	sou	um	grande	idiota.
Ouvi	Liz	arquejar.	Então	ela	se	virou	e	me	encarou	com	aqueles	olhos	azuis

enormes.
Aquele	batom…
Se	suas	mãos	me	deixam	distraído,	seus	lábios	me	deixam	louco.
—	Não	 acredito	 que	 você	 me	 achou	—	 respondeu	 ela,	 a	 voz	 ofegante,	 os

olhos	arregalados,	em	choque.
O	cupido	se	aproximou	dela	e	disse	algo	em	seu	ouvido,	e	ela	desviou	o	olhar

de	mim	enquanto	ouvia.
Quem	era	aquele	garoto?	Ele	era	meio	baixinho,	mas	musculoso	demais	(na

minha	opinião).
E	estava	perto	demais	da	Liz.
—	Tentou	trapacear	com	essas	lentes	azuis,	hein?	—	provoquei.	Não	ia	deixar

um	cupido	qualquer	roubar	a	atenção	dela.	—	Sua	espertinha!
—	Faz	parte	da	fantasia	—	disse	ela,	dando	de	ombros.
Foi	difícil	manter	a	compostura.	Meus	olhos	definitivamente	queriam	passear

pelo	 corpo	 dela,	 mas	mantive-os	 fixos	 em	 seus	 lábios	 vermelhos	 e	 nos	 cílios
pretos	curvados,	porque	eu	não	era	um	babaca.

—	Está	 dizendo	que	 a	Batgirl	 tem	olhos	 azuis,	Buxbaum?	—	 retruquei.	—
Que	você	sabe	disso,	com	certeza?

—	Todo	mundo	sabe	disso,	ué	—	interveio	o	cupido,	e	em	seguida	sorriu	para
Liz	por	trás	daquela	máscara	de	esqui	cor-de-rosa	idiota.
Que	vontade	de	acabar	com	esse	cara.



—	Acho	que	a	gente	devia	marcar	nosso	encontro	—	falei,	tocando	seu	braço
de	leve	e	sentindo	um	choque	quando	meus	dedos	deslizaram	pela	pele	macia	da
Liz.

—	Agora?	—	perguntou	ela,	soando	irritada.
O	que	me	deixou	um	pouco	irritado.
—	Façam	isso	depois	—	sugeriu	o	cupido,	erguendo	a	mão	como	se	aquilo

fosse	uma	bobagem	que	pudesse	esperar,	e	isso	me	irritou	muito	mais.
Então	o	garoto	colocou	a	mão	no	bolso	e	jogou	uma	nuvem	de	confete	rosa	na

minha	cara.
—	 Eu	 não	 estava	 falando	 com	 você	 —	 rebati	 com	 os	 dentes	 cerrados,

procurando	uma	saída	daquela	conversa.
Procurei	um	lugar,	qualquer	lugar,	onde	Liz	e	eu	pudéssemos	conversar	sem

aquele	idiota.
O	 que	 era	 uma	 ironia,	 né?	Cupidos	 não	 deviam	 atirar	 flechas	 de	 amor	 nas

pessoas?	Aquele	 garoto	 era	 um	péssimo	 cupido.	Girei	 a	maçaneta	 da	 porta	 ao
lado	e	ela	abriu.
Ainda	bem.
—	 Aqui	 —	 falei,	 abrindo	 a	 porta	 no	 fim	 do	 corredor.	 —	 Me	 dê	 só	 dois

minutos.
Ela	piscou	várias	vezes.	Eu	a	levei	com	delicadeza	até	a	porta.
—	Wes…
—	Ela	já	volta	—	falei	para	o	cupido.
O	garoto	inclinou	a	cabeça,	mas	não	disse	nada.
Isso	mesmo,	cupido…	quietinho!
Entramos,	 mas,	 assim	 que	 a	 porta	 se	 fechou,	 não	 consegui	 encontrar	 o

interruptor.	E	estava	escuro.
—	Wes!	—	exclamou	Liz,	se	desvencilhando	das	minhas	mãos.	—	O	que	foi

isso?
—	Só	preciso	de	um	minuto	sem	o	garoto	de	cupido	se	intrometendo.	Cadê	o

interruptor?	—	perguntei,	baixinho,	tateando	a	parede.
—	 Ah,	 que	 ótimo	 —	 resmungou	 Liz,	 ligando	 a	 lanterna	 do	 celular	 na

escuridão.	—	Ai,	meu	Deus!
—	Ai,	meu	Deus	mesmo	—	concordei,	paralisado.
Olhei	ao	redor,	observando	a	escadaria	frágil	e	horripilante	à	nossa	frente,	as



caixas	empilhadas	ao	lado	dos	degraus	com	sabe-se	lá	o	quê.
—	Você	me	enfiou	em	um	sótão?	—	questionou	ela,	em	um	grito	sussurrado,

como	se	tivesse	alguém	ali	com	a	gente.
—	Eu	não	sabia	—	respondi,	 estendendo	a	mão	em	direção	à	maçaneta.	—

Este	lugar	é	assustador.
—	Assustador	é	apelido!
Só	que	a	maçaneta	não	girou.	Fiz	força,	mas	ela	não	cedeu.
Nem	um	pouquinho.
—	Olha…	não	surta,	Buxbaum.	Acho	que	estamos	trancados	aqui.
—	O	quê?	—	indagou	ela,	segurando	a	maçaneta	por	cima	da	minha	mão	e

tentando	abri-la,	mas	estava	completamente	emperrada.	—	Ai,	meu	Deus!
—	Tudo	bem	—	falei,	com	calma,	tirando	a	máscara	de	esqui.	—	Vou	mandar

uma	mensagem	para	o	AJ,	e	ele	vem	tirar	a	gente	daqui.
—	Também	vou	mandar	uma	mensagem	para	a	Campbell.
Liz	afastou	a	máscara,	olhando	para	o	celular.
Cada	 um	 mandou	 uma	 mensagem,	 a	 tela	 dos	 aparelhos	 brilhando	 naquela

escuridão	assustadora,	mas	eu	não	estava	nervoso.	Quer	dizer,	a	festa	estava	tão
barulhenta	 que	 ninguém	 ouviria	 se	 batêssemos	 na	 porta,	mas	 nossos	 celulares
estavam	carregados,	e	eu	estava	ali	com	a	Liz.

Mesmo	um	sótão	escuro	de	repente	parecia	o	lugar	perfeito.
Em	pleno	escuro,	ao	 lado	dela,	eu	sentia	um	frio	na	barriga	congelante.	Ela

está	 tão	 pertinho.	 Era	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 devia	 estar	 pensando,	 mas	 meu
corpo	 só	 conseguia	 se	 concentrar	 em	 seu	 cheiro	 e	naquelas	botas	que	 estavam
tão	perto	de	mim	que	eu	poderia	tocá-las.

A	tela	do	meu	celular	acendeu.
AJ:	Estou	indo.

—	A	Campbell	 também	—	comentou	 ela,	 a	 tela	 do	 celular	 da	Liz	 também
tinha	acendido.

—	 Desculpa	 ter	 trazido	 você	 para	 cá	 —	 falei,	 embora	 não	 estivesse
arrependido	por	estar	trancado	com	ela	no	escuro,	só	se	ela	parecesse	infeliz	por
estar	em	um	sótão	escuro	comigo.

Eu	esperava	uma	resposta	sarcástica,	mas	tudo	que	ela	disse	foi:
—	Por	que	universitários	têm	um	sótão	assim?
Ela	 estendeu	 o	 celular,	 iluminando	 as	 caixas	 cobertas	 de	 teias	 de	 aranha	 e



formas	borradas	amontoadas	naquele	espaço	pequeno.
—	Porque	eles	são	serial	killers,	óbvio	—	brinquei,	mas	meus	olhos	estavam

fixos	 em	 seu	 cabelo	 na	 escuridão,	 na	 perfeição	 do	 seu	 perfil	 à	 luz	 fraca	 do
celular.

—	 Óbvio	 —	 concordou	 ela,	 olhando	 para	 mim,	 vendo	 que	 eu	 a	 estava
observando	e	logo	desviando	o	olhar.

Ouvi	 um	 barulho,	 como	 se	 alguém	 estivesse	 girando	 a	 maçaneta,	 mas
coloquei	a	mão	e	ela	não	se	mexeu.	Nadinha.

—	Powers?	—	gritei,	me	aproximando	mais	da	porta.
Ouvi	as	vozes	dos	garotos,	mas	havia	muito	barulho	para	que	eu	entendesse	o

que	eles	estavam	dizendo.
A	tela	do	meu	celular	acendeu.
AJ:	Tem	um	probleminha.

—	Ah!	—	falei.
—	Campbell	disse	que	a	maçaneta	não	vira	—	contou	Liz.	—	Vão	procurar	o

Stark	para	ver	se	ele	tem	uma	chave.
—	Uma	chave?	—	perguntei,	dobrando	os	joelhos	e	erguendo	o	celular	para

estudar	a	maçaneta.	—	Deste	lado	não	parece	ter	fechadura.
—	Que	maravilha	—	resmungou	ela,	irritada.
—	Ele	deve	ter	uma	chave.	—	Tentei	acalmá-la.
—	Você	mesmo	falou	que	não	parece	ter	fechadura	—	rebateu,	a	voz	cheia	de

frustração.
—	Fica	tranquila,	Buxbaum,	vai	ficar	tudo	bem	—	garanti,	me	perguntando	se

aquela	 irritação	 era	 por	 causa	 do	 sótão	 ou	 por	 minha	 causa.	 —	 Você	 é
claustrofóbica?

—	Não	—	retrucou	ela.	—	Eu	só	não	queria	estar	aqui.
Então	era	por	minha	causa.
—	Eles	vão	encontrar	nossos	corpos	inchados	e	cheios	de	mordidas	de	aranha

quando	conseguirem	destrancar	—	acrescentou	Liz.
Era	 uma	 frase	 que	 a	 Pequena	Liz	 diria,	 e	 a	 decepção	 anterior	 deu	 lugar	 ao

entusiasmo.
—	Caramba.	Como	você	é	sombria.
—	Ué,	algum	bicho	teceu	todas	essas	teias,	né?
—	Prefiro	não	pensar	nisso	—	respondi,	virando	a	cabeça.	—	O	que	será	que



tem	lá	em	cima?
—	Um	cemitério	de	bonecas	e	manequins	bizarros,	eu	diria.
Ouvi	o	celular	da	Liz	vibrar,	vi	a	tela	acender,	então	ela	falou:
—	É	a	Campbell.
Fiquei	olhando	seu	rosto	enquanto	ela	lia	a	mensagem.
—	Nãonãonãonão	—	lamentou	ela,	olhando	para	mim.	O	rosto	de	Liz	estava

iluminado	pela	tela	do	celular,	os	lábios	reluzentes,	e	alguma	coisa	naquela	visão
fez	meus	batimentos	acelerarem.	—	Olha!

Liz	estendeu	o	celular	para	que	eu	pudesse	ler	a	mensagem.	O	proprietário	da
casa	 tinha	a	 chave,	mas	ele	morava	a	meia	hora	de	distância.	Campbell	 e	Leo
iam	buscar	a	chave,	mas	teríamos	que	esperar	eles	voltarem.

Eu	sabia	que	não	deveria	 ficar	 feliz,	ainda	mais	porque	era	óbvio	 que	a	Liz
estava	chateada,	mas	como	eu	poderia	me	conter?	Tinha	acabado	de	ganhar	meia
hora	com	ela.	E	ia	aproveitar	ao	máximo	aquela	situação,	tentando	melhorar	as
coisas	entre	nós	dois.

—	Já	sei	o	que	podemos	fazer	enquanto	esperamos	—	declarei.
A	 expressão	 dela	 foi	 impagável,	 como	 se	 Liz	 achasse	 mesmo	 que	 eu	 iria

sugerir	que	a	gente	se	beijasse	naquele	sótão	bizarro	cheio	de	teias	de	aranha.
—	 Que	 mente	 poluída,	 Buxbaum	—	 brinquei,	 rindo	 um	 pouco.	—	Minha

sugestão	é	que	a	gente	jogue	vinte	perguntas,	para	se	conhecer.
—	Achei	que	você	já	me	conhecesse	melhor	do	que	ninguém	—	rebateu	ela,

em	tom	de	provocação.
—	Bem,	então	é	minha	chance	de	provar	isso	—	falei,	me	perguntando	se	era

possível	perder	o	fôlego	por	causa	do	perfume	de	alguém.
Porque	eu	não	conseguia	me	controlar,	respirando	rápido	demais	sempre	que

estava	perto	dela.	Só	para	sentir	seu	cheiro.
—	Mas	primeiro	vamos	ver	o	que	tem	lá	em	cima	—	sugeri.
—	Está	 falando	 sério?	—	perguntou	ela,	 com	a	voz	 estridente.	—	Não	vou

subir	essa	escada.	De	jeito	nenhum.
—	Ah,	Libby,	vamos	—	incentivei,	acendendo	a	lanterna	e	me	aproximando

da	escada.	—	Cadê	seu	espírito	aventureiro?
—	É	isso	que	a	vítima	diz	em	todo	filme	de	terror.
Ela	 tinha	 razão,	mas,	 quando	coloquei	o	pé	no	primeiro	degrau,	 reparei	 em

uma	coisa.



—	Tem	uma	janela	aqui.
—	De	onde	o	Chucky	pode	nos	empurrar	para	nos	matar?	—	retrucou	ela,	em

tom	brincalhão	e	hesitante	ao	mesmo	tempo.
—	Segura	a	minha	camiseta	e	vem	comigo.	Vou	enfrentar	qualquer	vilão	que

aparecer.	Prometo.
—	É,	mas	e	se	você	for	o	vilão?
—	O	vilão	que	leva	você	até	o	sótão	assustador	depois	de	se	certificar	de	que

ninguém	 tem	a	chave	da	porta?	—	questionei,	querendo	dar	um	riso	de	êxtase
quando	 senti	 seus	 dedos	 na	 barra	 da	minha	 camiseta.	—	Eu	diria	 que	 sou	 um
vilão	brilhante.

—	É,	e	eu	sei	que	você	não	é	brilhante	—	provocou	ela,	o	que	pareceu	uma
vitória.

As	provocações	 sempre	 foram	a	 forma	 como	 a	 gente	 se	 comunicava,	 então
era	 um	 indício	 de	 que	 a	 situação	 estava	 melhorando	 entre	 nós	 quando	 ela
esquecia	o	que	havia	acontecido	e	me	zoava.

Comecei	a	subir	a	escada,	e	ela	me	seguiu,	segurando	a	parte	de	trás	da	minha
camiseta.	Eu	não	 esperava	que	Liz	 fizesse	 isso,	 que	me	 tocasse,	 então	 subi	 os
degraus	sem	a	menor	pressa.

E,	quando	chegamos	ao	topo,	uma	surpresa…	não	tinha	nada	ali.
—	Está	 praticamente	 vazio	—	 comentei,	 usando	 a	 lanterna	 do	 celular	 para

iluminar	o	espaço.
O	 sótão	 grande	 e	 amplo	 estava	 quase	 completamente	 vazio,	 a	 não	 ser	 por

algumas	caixas	pequenas	e	uma	cadeira	de	balanço.	Era	o	total	oposto	do	andar
de	baixo.

—	 Os	 fantasmas	 devem	 morar	 aqui	 —	 comentou	 Liz,	 as	 mãos	 ainda	 nas
minhas	costas.	—	Deram	uma	de	Marie	Kondo	e	organizaram	tudo.

—	Faz	sentido	—	concordei,	indo	até	a	janela.
Tentei	 abrir	 e,	 depois	 de	 um	 tempo,	 consegui.	 Isso!	 O	 que	 eu	 vi	 era

exatamente	o	que	estava	torcendo	para	encontrar.
—	 Ah!	 —	 falei,	 sem	 querer	 me	 virar,	 para	 que	 ela	 não	 soltasse	 minha

camiseta.	—	Isso	é	perfeito.
Saí	pela	 janela	até	o	 telhado,	que,	por	 sorte,	 era	o	 lugar	perfeito	para	que	a

gente	ficasse	sentado	junto.	Não	era	muito	inclinado	e	tinha	uma	área	bem	plana
logo	abaixo	da	janela,	como	se	o	local	tivesse	sido	projetado	especialmente	para



permitir	que	o	morador	observasse	as	estrelas	à	noite.
—	Não	sei	se	a	gente	deveria	ficar	no	telhado	—	comentou	ela,	saindo	pela

janela	atrás	de	mim.	Mas	logo	ouvi	um	suspiro.	—	Uau.
Nessa	hora,	olhei	para	ela.	E	Liz	sorriu,	soltando	minha	camiseta.
—	Pois	é	—	falei.	—	Nada	mau	para	quem	ficou	preso	em	um	sótão.
—	As	crianças	da	família	Dollanganger	iam	amar	isso.
—	Senta	—	pedi,	 apontando	 para	 a	 parte	 reta	 em	 frente	 à	 janela	 que	 tinha

uma	viga	de	madeira	em	vez	das	telhas.	—	E	quem	é	a	família	Dollanganger?
—	O	 jardim	 dos	 esquecidos…	—	 disse	 ela,	me	 encarando	 como	 se	 aquela

resposta	 devesse	 fazer	 sentido.	 Então	 segurou	 o	 vestido	 (minha	 nossa,	 aquele
vestido)	para	se	sentar	no	telhado.	—	O	livro,	sabe?

—	Nunca	ouvi	falar	—	respondi,	me	posicionando	ao	lado	dela.
—	 Não	 perdeu	 muita	 coisa…	 não	 é	 tão	 bom	 assim	 —	 comentou	 ela,	 se

virando	para	o	céu	noturno.	—	A	vista	até	que	é	bem	incrível.
—	Uau.
Apoiei	os	braços	nos	joelhos	e	olhei	para	baixo.
A	gente	não	só	conseguia	ver	as	estrelas,	como	 também	tínhamos	uma	bela

vista	das	ruas	do	bairro.	Eu	não	havia	planejado	ficar	preso	no	sótão	com	a	Liz,
mas	as	circunstâncias	eram	maravilhosas.

—	Então,	primeira	pergunta.
—	Não	aceitei	jogar	vinte	perguntas	—	rebateu	ela.	—	Só	para	deixar	claro.
—	Que	fique	claro	que	a	srta.	Buxbaum	vai	responder	sob	coação.	Pergunta

número	um:	hoje	em	dia,	qual	é	sua	comida	preferida?
Percebi	que	Liz	estava	pensando.	Parecia	hesitante,	tentando	dar	um	jeito	de

escapar.	Mas	era	uma	pergunta	fácil,	então	ela	ia	responder.
—	 Nos	 últimos	 tempos,	 estou	 viciada	 em	 tacos.	 Os	 tacos	 de	 rua	 em	 Los

Angeles	são	maravilhosos.
—	 Interessante.	—	 Pensei	 mais	 uma	 vez	 no	 quanto	 ela	 tinha	 mudado.	—

Ainda	não	comi	tacos	em	Los	Angeles.
Olhando	para	a	cidade,	ela	perguntou:
—	O	que	está	esperando,	Bennett?
—	Que	 seja	 de	 graça	—	 admiti.	—	Comer	 no	 campus	 não	me	 custa	 nada,

então	o	B-Plate	e	o	Rendezvous	são	meus	novos	restaurantes	favoritos.
—	É	uma	solução	inteligente	—	comentou	ela,	se	virando	para	mim.



Eu	me	perguntei	 em	que	ela	estava	pensando.	De	algum	 jeito,	 eu	 sabia	que
Liz	ficara	se	questionando	sobre	a	minha	situação	financeira.

—	Bem,	a	minha	primeira	pergunta	—	continuou	Liz	—,	feita	sob	coação,	é:
onde	Otis	está	morando?

Isso	me	 fez	 rir,	 porque	 ela	 sempre	 fingiu	 achar	meu	cachorro	 irritante,	mas
dava	comida	para	ele	escondida	pela	cerca.

—	Ele	agora	é	filho	adotivo	de	um	tal	de	Michael	Young.
—	Mentira!	—	exclamou	ela,	os	olhos	arregalados,	esquecendo	que	não	sabia

mais	como	agir	perto	de	mim.	—	Sério?
Assenti.
—	Ele	não	ia	poder	vir	comigo	nem	com	a	Sarah	para	a	faculdade,	e	fiquei

com	medo	de	que	acabasse	sendo	deixado	de	lado	se	ficasse	com	a	minha	mãe.
Então	o	Michael	agora	é	pai	dele,	e	fazemos	videochamada	uma	vez	por	semana.

—	Não	acredito	—	respondeu	ela,	sem	conseguir	evitar	um	sorriso.
—	Você	 tinha	 toda	 razão	 quando	Michael	 voltou	 e	 você	 agiu	 como	 se	 ele

fosse	a	melhor	pessoa	do	mundo	—	falei,	cutucando-a	com	o	ombro.	—	Ele	é
mesmo	ótimo.

—	Fico	feliz	de	saber	que	eu	estava	certa.	—	Ela	me	cutucou	de	volta,	e	eu
sabia	 que	Liz	 estava	 pensando	 no	 quanto	 ele	me	 ajudou.	—	Pergunta	 número
dois,	feita	sob	coação,	lógico.

—	É	minha	 vez	—	 reclamei,	 franzindo	 a	 testa,	 embora	 eu	 quisesse	mesmo
fazer	uma	dancinha	de	felicidade,	porque	ela	tinha	encostado	o	ombro	no	meu.

E	Liz	queria	fazer	perguntas	para	mim.
Por	favor,	que	isso	não	seja	um	sonho.
—	Não	estou	nem	aí	—	respondeu	ela.	—	Segunda	pergunta:	como	você	me

reconheceu?	Eu	devo	ter	esquecido	um	detalhezinho	e	preciso	saber	o	que	foi.
Será	que	havia	um	jeito	de	responder	sem	que	eu	colocasse	em	palavras	toda

minha	obsessão	por	 ela?	 “Eu	 fiquei	 procurando	 suas	 unhas	 perfeitas”	 era	 uma
resposta	tão	maluca	que	ela	pediria	uma	medida	restritiva.

Mas	também…	de	que	adiantaria	mentir?	Eu	não	queria	mais	mentir	para	ela.
—	Seu	cheiro	—	expliquei,	e	é	óbvio	que	minha	voz	ficou	embargada,	como

se	eu	fosse	um	adolescente	apaixonado.	—	Senti	seu	perfume,	e	aí	vi	seus	lábios.
—	 Meus	 lábios?	 —	 repetiu	 ela,	 bufando	 como	 se	 tivesse	 sido	 uma

coincidência	boba.



—	Libby,	não	sei	se	você	sabe	disso,	mas	eu	sou	obcecado	pelos	seus	lábios.
—	 Era	 melhor	 não	 continuar	 com	 a	 explicação,	 mas	 ela	 começou	 a	 piscar,
desconcertada,	 e	 eu	 me	 empolguei:	 —	 Nunca	 vi	 nada	 tão	 lindo	 quanto	 seus
lábios,	seu	sorriso,	então	esse	batom	vermelho	reluzente	é,	 tipo,	um	pedaço	de
tecido	vermelho,	e	eu	sou…

—	Por	favor,	agora	não	diga	que	você	é	um	touro	—	interrompeu	ela.
—	 É	 como	 um	 pedaço	 de	 tecido	 vermelho	 para	 este	 touro	—	 acrescentei,

incapaz	de	desviar	a	atenção	de	seus	lábios.
—	 Quero	 distância	 de	 garotos	 que	 se	 referem	 a	 si	 mesmos	 como	 bovinos

perigosos	—	sussurrou	ela,	e	sua	voz	não	passou	de	um	suspiro.
—	Bovinos	perigosos?	—	repeti,	o	olhar	fixo	no	dela,	tão	pertinho,	e	eu	nem

sabia	mais	do	que	estávamos	falando	com	seus	lábios	quase	colados	nos	meus.
—	Você	sabe	mesmo	como	fazer	um	garoto	se	sentir	constrangido.

Ela	deu	de	ombros.
—	Qualquer	garoto	que	se	compare	a	um	touro	é	constrangedor	por	si	só.
—	Que	cruel	—	comentei,	balançando	a	cabeça	e	voltando	a	me	concentrar

na	boca	dela,	naqueles	lábios	perfeitos.	—	Mas	não	consigo	tirar	os	olhos	da	sua
boca,	é	sério.

Ela	engoliu	em	seco,	mas	não	disse	nada,	e	eu	não	sabia	se	isso	era	bom	ou
mau	sinal.

—	Posso	fazer	uma	pergunta?	—	questionei,	focando	em	seus	olhos	como	se
um	fio	invisível	me	puxasse	até	ela.

—	É	assim	que	o	jogo	funciona	—	falou,	mas	saiu	quase	como	um	sussurro.
—	Se	a	gente	fosse	só	um	Batman	e	uma	Batgirl	qualquer	em	uma	festa,	sem

um	passado,	e	a	gente	ficasse	trancado	em	um	sótão	e	fugisse	para	o	telhado…
Liz	 me	 olhou	 com	 interesse,	 e	 foi	 como	 se	 eu	 estivesse	 completamente

inebriado.
—	E…	—	incentivou	ela,	e	dessa	vez	foi	mesmo	um	sussurro.
—	E	eu	fizesse	isto…	—	Abaixei	a	cabeça	e	respirei	o	mesmo	ar	que	ela.	—

Você	deixaria	eu	te	beijar?
—	Nesse	 caso…	—	 respondeu	 ela,	 seus	 lábios	 quase	 tocando	 os	meus.	—

Acho	que	sim.
Minha	cabeça	explodiu.
—	Mas	não	é	esse	o	caso…	—	sussurrou	ela,	quase	fechando	os	olhos.



—	Mas…
Passei	 os	 dedos	 pelo	 seu	 rosto,	 minha	 mão	 tremendo	 enquanto	 ela	 me

encarava.	Liz	não	se	afastou.
—	E	se	a	gente	fingisse?	—	sugeri.
Ela	engoliu	em	seco	e	ficou	em	silêncio.
E	mesmo	assim	não	se	afastou.
Parecia	que	estávamos	orbitando	um	em	volta	do	outro,	pairando,	esperando

que	alguma	coisa	acontecesse.
Então	baixei	a	cabeça	e	falei,	assumindo	o	papel	de	Batman:
—	Por	favor,	Batgirl.
—	Hum	—	sussurrou	ela.
Em	seguida,	Liz	deslizou	os	dedos	pelo	meu	cabelo	e	puxou	minha	cabeça,

aproximando	nossos	lábios.
O	 tempo	 começou	 a	 passar	 mais	 devagar,	 tudo	 em	 câmera	 lenta.	 Quando

minha	 boca	 encontrou	 a	 dela,	 senti	 suas	 mãos	 em	 mim.	 Todas	 as	 minhas
terminações	 nervosas	 pareceram	 alertas,	 cada	 pelo	 do	 corpo	 ficou	 arrepiado,
porque	a	presença	de	Liz	dominava	todos	os	meus	sentidos.

E	aí	tudo	explodiu.
Saiu	do	controle.
De	repente,	minha	boca	se	abriu	para	receber	a	dela,	minhas	mãos	deslizaram

por	sua	pele	macia,	e	segurei	seu	rosto.	Estremeci	quando	ela	inclinou	a	cabeça	e
abriu	 os	 lábios	 junto	 dos	 meus,	 seus	 dedos	 puxando	 meu	 cabelo	 de	 leve	 e	 a
língua	 se	 insinuando	 dentro	 da	 minha	 boca.	 O	 jeito	 como	 Liz	 me	 beijou	 foi
muito	sensual,	e	minha	cabeça	explodiu	quando	ela	soltou	um	murmúrio	—	de
impaciência	—	que	deixou	toda	a	indecisão	para	trás.

Eu	me	esqueci	de	tudo	—	onde	estávamos,	como	manter	a	calma	—	e	devorei
cada	centímetro	de	sua	boca,	desesperado	por	todos	os	beijos	que	Liz	estivesse
disposta	 a	me	 dar.	 Ela	 assumiu	 o	 controle,	 suas	 leves	mordidas	me	 levando	 à
loucura	 enquanto	 a	 língua	 me	 aquecia	 com	 voracidade,	 e	 senti	 um	 aperto	 no
peito.
Será	que	estou	tendo	um	infarto?
Liz	 sempre	 beijou	 como	 se	 fosse	 uma	 deusa	mitológica	 do	 amor,	 exigindo

tudo	e	entregando	ainda	mais,	e	 (caramba,	obrigado,	universo!)	 isso	não	 tinha
mudado.



Senti	 meu	 coração	 acelerar	 e	 um	 pensamento	 (é	 a	 Liz,	 é	 a	 Liz)	 gritar	 em
minha	cabeça.	Levei	as	mãos	até	a	cintura	dela	e	a	puxei	para	ainda	mais	perto
de	mim	naquele	 telhado,	abraçando-a	e	apertando	seu	corpo	contra	o	meu	com
mais	força	(ela	é	o	meu	lar,	ela	é	o	meu	lar,	ela	é	o	meu	lar,	ela	é	o	meu	lar),
enquanto	 eu	 devorava	 seus	 doces	 lábios	 como	 se	 fossem	 uma	 iguaria	 que	 eu
nunca	 mais	 provaria	 de	 novo.	 Eu	 queria	 segurá-la	 ali	 e	 nunca	 mais	 soltar.
Aproveitei	 cada	 segundo,	 sentindo	 os	 braços	 dela	 ao	 redor	 dos	meus	 ombros,
aceitando	tudo	que	Liz	estava	disposta	a	me	dar	e	puxando-a	para	mim.

Sua	respiração	ficou	irregular,	e	adorei	isso,	porque	a	minha	também	estava.
Eu	ouvia	os	barulhos	da	rua	lá	embaixo,	mas	tudo	que	importava	era	Elizabeth
Buxbaum.	Nem	um	estádio	cheio	de	figuras	religiosas	nos	assistindo	teria	feito
eu	me	conter	naquele	momento.

Nem	um	pouco.
Não	mesmo.
Aproveitem	o	show,	pessoal.
Abri	 os	 olhos.	 Precisava	 confirmar	 que	 era	mesmo	Liz	 e	 que	 ela	 estava	 de

fato	 em	meus	 braços,	 e	 seus	 olhos	 reluzentes	 se	 abriram	 no	 mesmo	 instante.
Trocamos	algo	naquele	olhar	—	perguntas,	 talvez	—,	mas	não	paramos	de	nos
beijar.	 Nossas	 bocas	 foram	 ficando	 lentas,	 línguas	 roçando	 e	 dentes
mordiscando,	 e	 de	 algum	 jeito	 aquilo	 era	 ainda	mais	 sensual	 do	 que	 os	 beijos
selvagens	e	vorazes.

Foi	como	tantas	outras	vezes,	beijos	roubados	em	momentos	tranquilos	—	no
quarto	dela	na	universidade,	no	meu,	na	praia	ao	pôr	do	sol	—,	antes	de	eu	ter
perdido	a	cabeça	e	perdido	Liz	também.

Ela	piscou,	atônita,	e	uma	ruguinha	se	formou	em	sua	testa.
Afastei	os	lábios	só	um	pouquinho	e	sussurrei:
—	Tudo	bem,	Libby?



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 S E I S
“Bom,	não	é	que	eu	não	goste	de	você,	Susan,	porque	afinal	em
momentos	de	paz	quando	me	senti	atraído	por	você…	é,	o	fato	é

que	não	ouve	muitos	momentos	de	paz.”

—	Levada	da	breca

Liz

Se	eu	estava	bem?
Depende.
Por	um	lado,	eu	estava	com	calor	e	frio	ao	mesmo	tempo,	me	sentindo	mais

viva	 do	 que	me	 sentia	 em	 anos.	Dois	 anos,	 para	 ser	 exata.	 Por	 outro,	 senti	 o
estômago	 revirar	 quando	olhei	 para	 ele,	 porque	 aquela	 era	 uma	péssima	 ideia.
Aquele	rosto	lindo	era	o	que	eu	sempre	tinha	imaginado	nas	vezes	em	que	chorei
ao	longo	daqueles	anos.

Embora	Wes	não	tivesse	me	traído,	minha	mente	não	esquecia	o	fato	de	que
ele	era	a	personificação	do	meu	coração	partido.

Nossa,	eu	estava	mesmo	me	dispondo	a	viver	tudo	aquilo	de	novo	com	ele?
Eu	era	uma	boba,	não	era?
Uma	tremenda	boba.
E	meio	que	queria	continuar	ali,	sendo	boba.
Assenti,	 concentrada	 em	 seus	 olhos	 castanhos	 e	 me	 perguntando	 como	 eu

poderia	 me	 sentir	 segura	 com	 aquela	 situação.	 Ele	 me	 observou,	 a	 expressão
indecifrável,	os	dedos	acariciando	minhas	costas.

—	Não	acredito	que	o	Otis	mora	com	o	Michael	agora	—	falei.
Ele	franziu	um	pouco	as	sobrancelhas,	como	se	estivesse	um	pouco	confuso.
Ou	como	se	não	tivesse	gostado	do	que	eu	disse.
Acho	 que	Wes	 esperava	 que	 conversássemos	 depois	 do	 beijo,	 porque,	 por

mais	 que	 quiséssemos	 fingir,	 não	 éramos	 o	 Batman	 e	 a	 Batgirl	 em	 uma	 festa
qualquer.	Super-heróis	de	mentirinha	não	se	beijavam	assim.	Tudo	naquele	beijo
foi	como	voltar	para	casa,	como	um	reencontro,	um	acordo.



Aquele	beijo	 foi	digno	dos	protagonistas	de	uma	história	de	amor,	correndo
um	em	direção	ao	outro	enquanto	a	música	chegava	ao	seu	ápice.

Aquele	 beijo	 foi	 Elizabeth	 Bennet	 dizendo	 ao	 sr.	 Darcy	 que	 as	 mãos	 dele
estavam	frias.

Nossa,	 foi	 o	 beijo	 que	 diz	 para	 os	 telespectadores	 que	 os	 personagens	 vão
enfim	ficar	juntos.

Mas	nós	não	tínhamos	chegado	a	nenhum	acordo,	e	eu	não	estava	pronta	para
conversar.

Porque	eu	não	sabia	o	que	estava	sentindo	ou	o	que	queria.
—	É,	e	ele	ama	morar	com	o	Michael	—	respondeu	Wes,	sem	tirar	as	mãos	da

base	das	minhas	costas,	me	segurando,	e	senti	o	toque	de	todos	os	seus	dedos.
Seus	olhos	escuros	eram	intensos,	tão	fixos	em	mim	que	Wes	parecia	enxergar

todos	os	meus	pensamentos.
—	A	gente	acabou	de	se	beijar,	Libby	—	disse	ele.
Engoli	 em	 seco	 e	me	 virei	 para	 a	 noite	 lá	 embaixo,	 porque	 não	 aguentava

encará-lo.	Olhar	para	Wes	estava	me	deixando	muito	confusa.
—	A	gente	estava	fingindo,	lembra?	—	retruquei.
Ele	fez	um	barulhinho	debochado.
—	Por	favor…
—	O	quê?	—	perguntei,	como	se	não	fosse	nada	de	mais.
Como	se	aquele	beijo	não	tivesse	confundido	meus	pensamentos.
—	Como	assim	o	quê?	—	indagou	ele,	meio	sorrindo,	mas	com	a	voz	bem

séria.	—	Isso	não	foi	fingimen…
—	Liz?	—	chamou	Leo	de	dentro	do	sótão.
—	Aqui	 fora	—	 gritei,	 me	 afastando	 um	 pouco	 do	Wes	 e	 levantando	 sem

jeito.
Cambaleei	 por	 conta	 do	 salto	 fino,	 mas	 a	 mão	 dele	 estava	 bem	 ali,	 me

firmando,	como	se	pertencesse	ao	meu	corpo.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 está	 tudo	 bem?	 —	 questionou	 ele,	 baixinho,	 me

observando	com	uma	expressão	indecifrável.
—	Estou	bem	—	falei,	fitando	aqueles	olhos	escuros.
De	repente,	Leo	surgiu	na	janela.
—	Vocês	estão	livres	—	anunciou	ele.
Campbell	estava	ao	lado	de	Leo	com	uma	lanterna	de	verdade.



As	máscaras	de	esqui	deles	me	deixaram	meio	desnorteada,	porque	eu	estava
a	um	milhão	de	quilômetros	dali,	em	um	mundo	onde	só	havia	Wes	Bennett	e	as
estrelas.

—	Obrigada	por	terem	ido	buscar	a	chave	—	falei,	me	abaixando	para	entrar.
—	Imagina	—	disse	Leo,	me	ajudando.	—	Foi	terrível?
Senti	Wes	atrás	de	mim.	Ele	também	estava	esperando	aquela	resposta.
Não,	 não	 foi	 nada	 terrível.	 Era	 isso	 que	 me	 confundia	 no	 fim	 das	 contas.

Estar	com	Wes	nunca	era	terrível.	Eu	podia	ficar	trancada	em	um	sótão	bizarro
cheio	 de	 aranhas,	 ser	 obrigada	 a	 me	 refugiar	 no	 telhado,	 mas	 acabava	 me
divertindo.

E	 ser	 beijada	 daquele	 jeito,	 como	 se	 ele	 estivesse	 indo	 para	 a	 guerra	 e
soubesse	que	nunca	mais	ia	beijar	alguém…

—	Não	—	 respondi,	 e	 percebi	 que	minhas	mãos	 estavam	 tremendo.	—	Eu
estava	com	o	Batman,	então	ficou	tudo	bem.

—	E	aí,	Wes?	—	cumprimentou	Campbell,	sorrindo	para	ele	e	me	lançando
um	olhar	 de	 “que	droga,	 hein?”.	—	Se	você	 é	mesmo	o	Batman,	 por	 que	não
conseguiu	sair	daqui?

—	Talvez	eu	não	quisesse	sair	—	retrucou	ele,	com	aquela	voz	grave.	Sério,
eu	não	podia	olhar	para	ele.

Leo	deu	uma	risadinha.
—	E	quem	é	você?	—	perguntou	Wes.
A	voz	dele	 tinha	o	mesmo	tom	que	Wes	 teria	usado	se	estivesse	com	muito

nojo.
—	 Eu	 sou	 o	 cupido,	 o	 deus	 do	 amor	 —	 respondeu	 Leo,	 todo	 dramático,

jogando	um	punhado	de	confetes	no	Wes.	—	Vamos	tomar	alguma	coisa,	menino
Batman.

—	Ei!	Menino,	não.	É	Batman,	um	homem	—	resmungou	Wes.
Leo	e	Campbell	caíram	na	gargalhada.
Todos	saímos	do	sótão	e,	assim	que	pisamos	no	corredor,	voltamos	ao	caos

barulhento	da	festa,	que	estava	ainda	mais	cheia	do	que	antes.	Depois	de	descer	a
escada	atrás	do	Leo,	morrendo	de	vergonha	porque	tinha	perdido	minha	máscara
de	 esqui,	 e	 todo	mundo	ver	 que	 a	Batgirl	 de	 látex	 era	 a	Liz	Buxbaum,	 eu	me
virei	e	percebi	que	Wes	tinha	sumido.

Dei	 uma	 olhada	 na	 multidão,	 mas	 não	 o	 vi	 em	 lugar	 algum,	 e	 fiquei	 em



pânico.
Será	que	agora	ele	ia	me	evitar?	Será	que	estava	irritado?
Eu	odiava	o	quanto	Wes	ainda	conseguia	me	deixar	insegura	depois	de	tudo

que	tinha	acontecido,	como	se	as	coisas	pudessem	mudar	a	qualquer	momento.
Mas	então	meu	celular	vibrou.
Wes:	Três	coisas,	Buxbaum
Wes:	Estou	mais	obcecado	por	seus	lábios	do	que	nunca
Wes:	AJ	quase	entrou	em	uma	briga,	então	estamos	indo	embora	antes	que	ele	faça	algo	idiota
Wes:	Passo	pra	te	buscar	amanhã	às	sete	da	noite



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 S E T E
“Nunca	vou	parar	de	tentar.	Quando	se	acha	nossa	alma	gêmea,

nós	não	podemos	desistir.”

—	Amor	a	toda	prova

Wes

—	Nossa,	olha	só	para	o	nosso	garoto!
Entrei	na	sala	e	dei	uma	voltinha,	sorrindo	para	AJ	e	Wade,	que	tiraram	sarro

do	meu	paletó	e	da	minha	gravata.	Eu	sabia	que	 talvez	 tivesse	exagerado,	mas
aquele	não	era	um	encontro	qualquer.

Era	o	encontro	que	podia	mudar	tudo.
Então,	sim,	eu	caprichei	um	pouco	mais	na	minha	aparência.
—	Mick	está	no	quarto?	—	perguntei,	ansioso	para	ir	logo.
Ele	 tinha	 topado	me	emprestar	a	Alice,	o	carro	dele	 (depois	de	eu	 implorar

muito),	então	eu	queria	pegar	logo	a	chave	e	sair.
—	Aham	—	respondeu	Wade.	—	Mas	acho	que	está	falando	no	celular.
Bati	à	porta	e	a	abri.
—	A	chave,	por	favor	—	pedi.
Mickey	tirou	os	olhos	do	computador	e	perguntou:
—	Você	já	está	pronto?
—	Oi,	Wes	—	 cumprimentou	 a	mãe	 dele,	 sorrindo	 na	 tela.	 Ele	 conversava

com	 ela	 todos	 os	 dias,	 era	 um	 verdadeiro	 filhinho	 da	 mamãe,	 e	 eu	 estaria
mentindo	 se	 dissesse	 que	 não	 sentia	 um	 pouco	 de	 inveja	 do	 quanto	 eles	 eram
próximos.	—	Como	está	o	tornozelo?

Olhei	para	Mick,	que	deu	de	ombros.
—	É	uma	história	engraçada	—	falou	Mick	—,	então	tive	que	contar	para	ela.
—	Está	melhor,	sra.	Solomon	—	respondi.	—	Obrigado.
—	 Belo	 terno	 —	 elogiou	 ela,	 fazendo	 um	 gesto	 para	 que	 eu	 desse	 uma

voltinha.	—	Hoje	é	o	grande	encontro?
—	 Nossa,	 Mick	 contou	 minha	 vida	 inteira	 para	 a	 senhora?	 —	 perguntei,



rindo,	embora	estivesse	muito	nervoso.
—	É	 lógico.	 Ela	 gosta	 de	 saber	 o	 que	meus	 amigos	 andam	 aprontando	—

disse	Mick,	 tirando	 o	 chaveiro	 do	 bolso	 e	 o	 jogando	 para	 mim.	—	 Cuida	 da
Alice…	ela	é	frágil.

—	Pode	deixar.	Obrigado	mesmo,	cara.
—	Sem	problema.
—	Boa	noite,	sra.	Solomon	—	falei,	acenando	para	a	mãe	dele.
—	Boa	noite	e	boa	sorte,	Wesley.
Assim	que	fechei	a	porta	do	quarto	e	ele	voltou	a	falar	com	a	mãe,	calcei	os

sapatos.	Foi	difícil	amarrá-los	enquanto	eu	mostrava	o	dedo	do	meio	para	AJ	e
Wade,	porque	eles	estavam	tirando	fotos	minhas	como	pais	orgulhosos	do	filho
indo	para	o	baile	de	formatura.

Dei	 risada	 quando	 eles	 se	 despediram	 todos	 amorosos.	 No	 caminho	 até	 o
apartamento	da	Liz,	comecei	a	ficar	nervoso.	Não	pelo	fato	de	estar	com	ela,	isso
era	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.

Eu	estava	nervoso	porque	me	sentia	muito	esperançoso.
Tudo	o	que	eu	queria	estava	tão	perto	(enfim	ao	meu	alcance)	que	eu	estava

morrendo	de	medo	que	simplesmente	desse	tudo	errado.
Isso	explicava	por	que	mal	consegui	falar	quando	Liz	abriu	a	porta	e	disse:
—	Oi.
Não	consegui	pensar	em	uma	resposta,	ou	em	qualquer	palavra,	então	repeti	a

da	Liz,	com	o	coração	disparado:
—	Oi.
Ela	estava	na	porta	do	apartamento.	Parecia	uma	deusa,	e	eu	 fui	 reduzido	a

um	 homem	 das	 cavernas	 a	 encarando,	 boquiaberto.	 Liz	 estava	 com	 um
vestidinho	preto	que	deixava	seus	ombros	à	mostra,	assim	como	boa	parte	das
pernas,	e	usava	sapatos	de	salto	alto	preto	com	tiras	ao	redor	do	tornozelo.

Isso	me	distraiu	demais.
—	 Parece	 clichê	 dizer	 isso	 no	 começo	 de	 um	 encontro	 —	 falei,	 perdido

naqueles	 cachos	 longos	 que	 emolduravam	 seu	 rosto	 —,	 mas	 você	 está	 tão
maravilhosa,	Buxbaum.

O	arco	de	suas	sobrancelhas,	o	 rubor	em	seu	 rosto,	o	brilho	em	sua	boca…
Será	que	algum	dia	eu	me	cansaria	de	olhar	para	ela?	Seu	rosto	era	a	única	coisa
que	meus	olhos	queriam	ver.



E	o	cheiro	dela	também	era	incrível.
—	 Obrigada	 —	 disse	 ela,	 com	 um	 sorriso.	 —	 Você	 fica	 bonito	 de	 terno,

Bennett.
—	Para	de	dar	em	cima	de	mim…	eu	acabei	de	chegar	—	brinquei,	tentando

me	acalmar.
Mas	 aquela	 noite	 parecia	 importante	 para	 nós	 dois,	 uma	oportunidade.	Não

havia	margem	para	erro,	então	eu	estava	determinado	a	fazer	valer	a	pena.
—	Desculpa	ser	tão	assertiva	—	respondeu	ela,	em	tom	de	provocação.	—	Foi

mal.
—	Você	precisa	ir	mais	devagar	—	retruquei,	amando	seu	sorriso	quando	ela

inclinou	 a	 cabeça	 e	 fingiu	 irritação.	—	Vem	que	 eu	 te	 ensino	 a	 flertar	 com	as
pessoas.

—	É	disso	que	tenho	medo.
Nenhum	 de	 nós	 disse	 uma	 palavra	 sequer	 no	 elevador,	 mas	 fiquei

impressionado	com	minhas	habilidades	de	parecer	descontraído	apesar	do	aperto
no	peito	e	dos	batimentos	acelerados,	que	certamente	estavam	na	casa	dos	 três
dígitos	(nem	um	pouco	saudável).
Até	aqui,	tudo	bem.
—	Mickey	me	emprestou	o	 carro.	Eu	dei	uma	aspirada	nele,	mas	o	 carro	é

meio	temperamental	—	expliquei	quando	saímos	do	prédio	dela.
—	Alice	 e	 eu	 somos	 velhas	 amigas,	 tudo	 bem	—	 respondeu	 Liz.	—	 Pelo

menos	está	andando.
Eu	continuava	maravilhado	com	o	fato	de	ela	ser	amiga	dos	garotos	do	time,

que	eram	meus	novos	amigos.
—	Verdade	—	concordei,	e	fiquei	feliz	por	ela	parecer	nervosa.
A	 minha	 esperança	 era	 que	 isso	 significasse	 que	 Liz	 também	 entendia	 a

importância	 daquela	 noite.	O	bom	era	 que	nós	 dois	 parecíamos	nervosos,	mas
não	era	um	constrangimento	marcado	por	tensão.

Era	uma	ansiedade	que	todo	mundo	sente	por	causa	de	um	primeiro	encontro.
Mas	então	eu	dei	a	partida	e	as	coisas	ficaram	estranhas.
Ela	estava	colocando	o	cinto	quando	arranquei,	e	cantarolou	junto	da	música

do	rádio.
Três	segundos	depois,	Liz	perguntou:
—	É	“City	of	Stars”,	do	filme	La	La	Land?



Mantive	os	olhos	no	trânsito.
—	É,	sim	—	respondi,	tentando	não	parecer	muito	convencido	com	a	escolha.
—	Uau!	—	exclamou	ela,	um	pouco	confusa	com	aquela	música	ressoando	na

lata-velha	do	Mick.	Confusa,	não	encantada.	—	Faz	muito	tempo	que	não	escuto
essa.

Eu	tinha	colocado	aquela	de	propósito,	porque	Liz	amava	essa	música,	então
fiquei	chocado	quando	ela	apertou	o	botão	para	trocar	para	a	próxima.

Fazer	o	quê,	né?
Infelizmente,	 as	 músicas	 estavam	 no	 modo	 aleatório,	 e	 começou	 “Club

Sandwich”,	do	Joey	Valence	&	Brae.	Então,	em	vez	de	uma	música	romântica,	o
interior	da	Alice	foi	tomado	por	um	punk	meio	rap	sobre	comer	um	sanduíche	na
balada.

Uma	música	ótima	para	correr,	mas	não	muito	boa	para	um	encontro.
—	Que	música	é	essa?	—	questionou	ela.
Dei	 uma	 espiada	 em	 sua	 direção,	 e	 parecia	 que	 ela	 estava	 segurando	 um

sorriso.	Então	tudo	bem.
—	 “Club	 Sandwich”	 —	 respondi,	 rindo,	 porque	 era	 ridículo	 que	 minha

música	perfeita	para	o	encontro	 tivesse	 sido	 substituída	por	uma	dupla	de	hip-
hop.	—	É	ótima	para	se	exercitar.

—	Não	sei	se	acredito	em	você	—	provocou	ela,	enfim	sorrindo.

I’m	in	the	club	with	my	sandwich
Yo,	call	that	a	club	sandwich…

—	É,	eu	entendo	—	admiti.	—	Mas	mereço	parabéns	por	ter	encontrado	uma
música	que	Liz	Buxbaum	não	conhece,	né?

—	 Aham	 —	 concordou	 ela,	 conectando	 o	 próprio	 celular	 no	 rádio	 por
Bluetooth.	—	Aqui…	para	purificar	o	ambiente.

Reconheci	 a	 música	 logo	 na	 primeira	 nota,	 embora	 ela	 provavelmente
imaginasse	 que	 não.	 Eu	 ouvi	 muito	 LANY	 na	 Área	 Secreta	 quando	 estava
sozinho	 e	 depressivo	 em	 Omaha,	 e	 “Cowboy	 in	 LA”	 era	 uma	 das	 minhas
músicas	 preferidas	 para	 cutucar	 aquela	 ferida	 irônica	 que	minha	 vida	 tinha	 se
tornado	na	época.

—	Aonde	você	vai	me	levar?	—	indagou	ela,	olhando	pela	janela.



Eu	 achava	 que	 tinha	 escolhido	 o	 lugar	 perfeito,	 mas	 quando	 ela	 passou	 a
música	que	eu	pensava	que	seria	a	trilha	sonora	perfeita,	comecei	a	duvidar	da
minha	decisão.

—	No	Smoke	House.
Quando	nos	mudamos	 para	Los	Angeles,	 dois	 anos	 antes,	 sempre	 dizíamos

que	 um	 dia	 iríamos	 ao	 restaurante	 do	 filme	 La	 La	 Land.	 Então,	 para	 aquela
noite…	que	 lugar	 seria	melhor	 do	 que	 aquele,	 com	 a	música	 preferida	 da	 Liz
como	trilha	sonora	tocando	no	caminho	até	lá?

Ela	ficou	em	silêncio,	e	eu	me	perguntei	se	tinha	feito	uma	péssima	escolha.
Queria	proporcionar	uma	noite	perfeita	para	Liz,	um	novo	começo	para	a	nova
versão	da	nossa	história	e,	para	 falar	a	verdade,	eu	 tinha	acreditado	que	estava
arrasando.

Eu	não	saberia	dizer	por	quê,	mas	percebi	que	alguma	coisa	estava	errada.
—	Pode	ser?
—	Lógico	—	respondeu	ela,	forçando	um	sorriso.	—	Estou	animada.
Eu	estava	desconfiado	de	que	não	era	verdade.
Mas	por	quê?
Será	 que	 Liz	 odiava	 La	 La	 Land	 agora?	 Nossa,	 ela	 amava	 aquele	 filme,

embora	chorasse	sempre.
Odeio	não	conhecer	a	Liz	como	eu	conhecia.
Eu	 estava	 fascinado	pela	 pessoa	 que	 ela	 tinha	 se	 tornado,	mas	 aquela	 noite

parecia	ser	uma	daquelas	em	que	era	crucial	acertar	todas	as	respostas.	Então	não
fiquei	 feliz	 quando,	 ao	 parar	 na	 entrada	 do	 estacionamento,	 o	 motor	 fez	 um
barulho	estranho.	Pareceu	uma	tosse,	e	então	o	carro	engasgou	e	morreu.
Não,	não,	não,	não.
—	Isso	não	é	nada	bom	—	resmunguei,	virando	a	chave	e	acelerando,	mas	o

carro	chiou	e	não	pegou.	—	Vamos,	Alice!
Droga.
—	Boa	noite,	 senhor	—	falou	o	manobrista,	abrindo	minha	porta	e	olhando

para	o	carro	como	se	fosse	doloroso	ser	obrigado	a	encostar	naquela	lata-velha.
—	Senhorita.	—	Ouvi	outro	funcionário	elegante	cumprimentar	Liz	ao	abrir

sua	porta.
—	 Só	 um	 segundo	—	 pedi,	 tentando	 dar	 a	 partida.	—	 Ela	 precisa	 de	 um

minutinho.



Droga,	droga,	droga.
Liz	saiu	do	carro	e	 subiu	no	meio-fio,	e	 fiquei	 tentando	 fazer	o	carro	pegar

várias	vezes,	mas	não	estava	dando	certo.
Que	loucura,	né?	Eu	sentia	a	cara	feia	do	manobrista	olhando	para	mim.
—	Não	sei	o	que	está	acontecendo	—	expliquei,	virando	a	chave	várias	vezes

como	um	idiota.
—	Senhor,	precisamos	tirar	o	carro	da	entrada	do	estacionamento	—	disse	o

manobrista.
Ah,	jura?!
—	Estou	tentando,	amigão	—	rebati.
Minha	vontade	era	que	o	manobrista	desaparecesse.
—	 Não	 podemos	 deixar	 o	 veículo	 parado	 aqui	 —	 insistiu	 o	 funcionário,

fazendo	 um	gesto	 para	Liz,	 como	 se	 ela	 tivesse	 o	 poder	 de	 ligar	 o	 carro	 num
passe	de	mágica.

—	Nós	 também	não	—	 respondeu	 ela,	 em	 voz	 alta.	—	Estamos	 fazendo	 o
possível	para	resolver.

—	 Senhor,	 vai	 ser	 necessário	 empurrar	 o	 carro	 até	 ali	 —	 instruiu	 o
manobrista,	 dessa	 vez	 para	 mim,	 apontando	 para	 uma	 vaga	 nos	 fundos.	 —
Depois	pode	chamar	um	guincho.

Eu	senti	os	outros	clientes	e	Liz	me	observando.	Morri	de	vergonha.	Ela	devia
estar	muito	constrangida	por	estar	ali	comigo.

E	por	aquela	situação	toda.
—	Bem,	então	vou	precisar	da	sua	ajuda	—	falei	para	o	manobrista,	cerrando

os	dentes	de	raiva.	—	Poderia	entrar	no	carro	e	dirigir	enquanto	eu	empurro?
—	 Infelizmente	 é	 contra	 as	 normas	 da	 casa	 —	 respondeu	 ele,	 parecendo

muito	feliz	com	a	existência	das	tais	normas.
É,	infelizmente	mesmo,	seu	babaca.
—	Eu	dirijo	—	ofereceu	Liz,	dando	a	volta	no	carro.	—	Mas	vou	dizer	uma

coisa…	Você	não	é	lá	muito	prestativo,	Gregor.
Eu	teria	dado	risada,	mas	estava	ocupado	descendo	do	carro	e	sendo	o	foco	da

atenção	de	todos	ao	redor.	Em	minha	visão	periférica,	percebi	que	minha	gravata
estava	torta.

—	Vou	ligar	para	o	Mickey,	porque	você	não	vai	ajudar	vestida	assim	—	falei
para	Liz,	com	o	rosto	ardendo	de	vergonha.



—	Vou,	 sim	—	 rebateu	 ela,	 revirando	 os	 olhos	 como	 se	 achasse	 ridícula	 a
ideia	de	não	ajudar.

—	Não	vai,	não	—	repeti,	e	dessa	vez	eu	revirei	os	olhos.
—	Cala	 a	 boca	 e	 empurra,	 Bennett.	 Eu	 dirijo	—	 insistiu	 ela,	 colocando	 as

mãos	em	meu	peito	e	me	dando	um	empurrãozinho.	—	E	pode	parar	com	essa
cara	emburrada.
Caramba,	eu	amo	essa	garota.
Olhei	para	sua	expressão	teimosa.
—	Tá	bem	—	respondi.
Ela	entrou	no	carro	e	colocou	em	ponto	morto.
—	Vai	—	gritei.
E	Liz	dirigiu	enquanto	eu	empurrava.	A	noite	estava	quente,	então	eu	estava

suando	 muito	 quando	 o	 carro	 enfim	 parou	 no	 lugar	 que	 o	 manobrista	 tinha
indicado.	Ela	desceu.

—	Mil	desculpas	por	tudo	isso	—	falei,	pegando	a	chave	e	colocando	a	mão
nas	costas	da	Liz,	guiando-a	até	a	calçada	em	frente	ao	restaurante.

—	Não	tem	problema	—	respondeu	ela,	dando	de	ombros.	—	O	carro	nem	é
seu.

Liguei	para	o	guincho	e,	depois	de	acertar	os	detalhes,	estendi	a	chave	para
Gregor,	o	Babaca.

—	Temos	 uma	 reserva,	 e	 o	 guincho	 chega	 daqui	 a	 uma	 hora	 para	 pegar	 o
carro.	Aqui	está	a	chave.

Gregor	olhou	para	o	chaveiro	como	se	fosse	nojento.
—	 Sinto	 muito,	 senhor,	 mas	 vai	 ter	 que	 ficar	 com	 o	 carro	 até	 o	 guincho

chegar.
—	Mas	vamos	perder	a	reserva	—	argumentei,	calmo,	me	recusando	a	deixar

que	a	raiva	levasse	a	melhor.	—	Já	informei	que	a	chave	está	com	o	manobrista.
—	São	normas	da	empresa…	O	senhor	precisa	ficar	com	o	carro.
—	 Podemos	 mudar	 a	 reserva?	 —	 interveio	 Liz.	 —	 Entramos	 assim	 que

vierem	buscar	o	carro.
—	Sinto	muito,	senhorita,	mas	estamos	lotados	hoje,	então	não	podemos	fazer

nenhuma	alteração	na	reserva.
—	Vou	deixar	a	chave	no	carro,	então	—	retruquei.
Minha	vontade	era	surtar,	dar	um	ataque.	Por	que	aquilo	estava	acontecendo



logo	na	noite	em	que	deveríamos	aproveitar	um	encontro	perfeito?
—	Senhor,	precisa	ficar	com	o	carro	até	o	guincho	chegar.
Olhei	para	Liz,	então	me	virei	para	Gregor.
—	E	se	eu	não	ficar?	—	indaguei.
—	Infelizmente,	vamos	guinchar	seu	carro	se	o	senhor	não	permanecer	junto

do	veículo.	Aqui	é	uma	área	particular.
—	Ora,	que	sugestão	perfeita.	Porque	o	carro	já	vai	ser	guinchado	—	rebati,

com	 os	 dentes	 cerrados.	 Minha	 vontade	 era	 socar	 Gregor,	 o	 Babaca.	—	 Nós
vamos	entrar	para	comer,	Greg.

Peguei	a	mão	de	Liz	e	tentei	levá-la	até	o	restaurante,	mas	ela	nem	se	mexeu.
Olhou	para	mim	e	disse:

—	Wes,	é	o	carro	do	Mick.	É	a	Alice.	Não	podemos	deixar	que	acabe	sendo
rebocado	para	um	lugar	qualquer.

Passei	a	mão	pelo	cabelo	e	percebi	que	o	encontro	perfeito	estava	arruinado.
—	Mas	temos	uma	reserva.
—	 Eu	 nem	 estou	 com	 fome	 —	 respondeu	 ela,	 dando	 de	 ombros.	 Então

acrescentou,	bem	alto:	—	E	fiquei	sabendo	que	a	comida	daqui	é	uma	droga.
Casa	comigo,	Buxbaum.
Ela	apertou	minha	mão.
—	Vamos	esperar	pelo	guincho	—	falou	Liz	—,	e	depois	pensamos	em	um

plano	B.
Soltei	 um	 suspiro,	 estudando	 seus	 olhos	 em	 busca	 de	 qualquer	 pingo	 de

decepção,	mas	não	encontrei	nada.
—	Tem	certeza?
—	Sim	—	disse	ela,	assentindo.	—	O	plano	B	é	sempre	mais	divertido.



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 O I T O
“Meus	pesadelos	normalmente	têm	a	ver	com	perder	você.	Eu

fico	legal	quando	percebo	que	você	está	aqui.”

—	Jogos	Vorazes:	Em	chamas

Liz

—	Ele	está	olhando?
Dei	uma	espiada	na	direção	do	manobrista.	Minha	barriga	estava	doendo	de

tanto	rir.
—	Ah,	está,	sim.	Ele	quer	matar	a	gente.
—	Ótimo	—	respondeu	Wes,	abrindo	um	sorriso.
Ele	 sentou	 no	 porta-malas	 ao	 meu	 lado,	 na	 toalha	 de	 plástico	 vermelha	 e

branca	que	tinha	estendido	ali.
Quando	 eu	 disse	 as	 palavras	 “plano	 B”,	Wes	 ficou	 com	 aquele	 brilho	 nos

olhos.	Em	um	instante,	já	quis	aprontar.	Wesley	Bennett	reuniu	uma	energia	que
só	ele	tinha	—	abriu	o	aplicativo	de	delivery	no	celular	e	fez	um	pedido.	Vinte
minutos	 depois,	 estávamos	 tendo	 um	 jantar	 à	 luz	 de	 velas	 no	 porta-malas	 do
carro.

Ele	 encomendou	 pelo	 aplicativo	 a	 toalha,	 as	 velas	 e	 um	 globo	 espelhado	 a
pilha,	 e	 depois	 um	 lanche	 do	 McDonald’s.	 Ficamos	 ali	 comendo	 Big	 Mac,
sentados,	e	os	alto-falantes	do	carro	do	Mick	reproduziam	a	música	“Fuck	You”,
da	Lily	Allen.

Sem	parar,	uma	vez	após	a	outra.
—	Boa	escolha	musical,	Buxbaum	—	elogiou	Wes,	levando	o	hambúrguer	à

boca.
Percebi	que	não	havia	conseguido	 tirar	os	olhos	dele	desde	que	Wes	foi	me

buscar.	Ele	sempre	foi	muito	bonito,	mas,	depois	de	tanto	tempo,	era	muito	mais
que	isso.

Wes	estava	maior,	mais	forte,	mais	musculoso…	quase	lindo	demais	para	ser
verdade.



E	 o	 terno	 amplificava	 aquela	 beleza	 toda,	 elevando-a	 a	 um	 nível
impressionante.	Quase	engoli	o	chiclete	quando	ele	apareceu	à	minha	porta	para
me	buscar.

—	Achei	 que	 a	 versão	 da	 Lily	 Allen	 seria	 mais	 elegante	 que	 a	 do	 CeeLo
Green	—	comentei,	feliz	por	estar	escuro	demais	para	ele	ver	meu	rosto	corado.

—	E	é	por	isso	que	você	é	a	especialista	—	retrucou	ele,	dando	uma	mordida
no	hambúrguer.	—	Elegância	incomparável.

Comecei	a	rir,	feliz	pelo	carro	ter	dado	problema.
Porque	eu	me	sentia	mais	segura	com	Wes	quando	estávamos	bem	longe	de

ser	quem	havíamos	sido	quando	namoramos.	Lanchar	sobre	o	porta-malas	de	um
carro	 em	 frente	 a	 um	 restaurante	 famoso	 de	 Burbank	 era	 uma	 versão	 muito
diferente	 de	 nós	 dois.	 Parecia	 que	 éramos	 apenas	 dois	 estudantes	 da
Universidade	da	Califórnia	em	um	encontro,	não	ex-namorados	com	um	passado
complicado.

E	com	isso	eu	conseguia	lidar.
Era	 como	 se	 nossa	 história	 fosse	 cansativa	 e	 confusa	 demais	 para	 o	 meu

coração,	como	uma	questão	difícil	em	uma	prova	de	Álgebra,	então	parecia	mais
fácil	pulá-la	e	simplesmente	passar	para	a	próxima.	Era	uma	questão	importante,
óbvio,	 mas	 como	 eu	 ia	 entregar	 a	 prova	 se	 não	 sabia	 nem	 como	 começar	 a
resolver	aquela	equação?

Era	complexo	demais.
Quando	ouvi	“City	of	Stars”	a	caminho	do	restaurante,	não	consegui	parar	de

pensar	em	todas	as	vezes	em	que	assistimos	ao	filme	juntos.	Nós	achávamos	fofo
eu	sempre	cair	no	choro	quando	Mia	via	Sebastian	no	 restaurante,	e	Wes	 fazia
questão	de	me	beijar	até	que	eu	parasse	de	chorar.

Então,	ele	ter	feito	uma	reserva	no	restaurante	do	filme,	o	lugar	de	que	tanto
falamos	na	primeira	vez	que	estudamos	na	Universidade	da	Califórnia	juntos…
Nossa,	tive	que	me	segurar	para	não	ficar	com	os	olhos	marejados	quando	Wes
me	contou,	todo	orgulhoso,	sobre	seu	plano	romântico	incrível.

Era	avassalador	demais	me	reconciliar	com	tudo	aquilo.
Mas	estar	 ali	 com	ele	no	porta-malas	do	carro	era	diferente	o	bastante	para

que	eu	pudesse	relaxar	um	pouco.	A	parte	de	mim	que	queria	muito	ficar	com
Wes	queria	seguir	por	aquele	caminho,	desejava	apenas	fingir	que	o	passado	não
existia,	nem	que	fosse	só	por	uma	noite.



Não	fazia	muito	sentido,	mas	meio	que	parecia	uma	brecha.	Um	jeito	de	pular
para	a	parte	boa.

—	 E	 aí,	 como	 vai	 o	 estágio	 com	 a	 Lilith?	 —	 questionou	 ele,	 pegando	 o
refrigerante.	—	Fiz	umas	pesquisas	e	descobri	que	ela	é,	 tipo,	bem	importante,
né?

—	Pois	é	—	respondi,	pegando	uma	batata	frita.	—	Ela	é	influente,	e	é	uma
oportunidade	incrível.

Desatei	 a	 falar,	 porque	 era	 impossível	 não	 ser	 fã	 da	 Lilith.	 Contei	 ao	Wes
sobre	o	trabalho	dela,	as	ideias	que	ela	tinha	para	minha	carreira,	e	ele	fez	todas
as	perguntas	certas.

—	 Então	 você	 conseguiu	 um	 emprego	 na	 área	 de	 licenciamento,	 com	 um
salário	 bom	 e	 benefícios,	 e	 sua	 função	 é	 colaborar	 com	 todas	 as	 pessoas	 com
quem	você	quer	trabalhar	depois,	como	supervisora	musical?	Que	genial!

—	 Aham!	 E	 ela	 me	 ajuda	 muito	 todos	 os	 dias.	 É	 loucura	 o	 quanto	 eu	 já
aproveitei	desse	estágio,	e	está	só	começando.

—	Mas	 você	 não	 está	 enlouquecendo	 com	 tanto	 beisebol?	—	 indagou	 ele,
estendendo	a	mão	para	pegar	o	picles	do	meu	hambúrguer.	—	Espera…	posso?

Isso	me	fez	rir.
—	Sim,	eu	continuo	odiando	picles.	Pode	pegar.
—	Oba!	—	exclamou	ele,	comendo	o	picles.
—	E	estou,	sim,	enlouquecendo	com	tanto	beisebol,	mas	só	porque	é	difícil

arranjar	tempo	para	estudar	—	falei,	limpando	os	dedos	em	um	guardanapo.	—
Na	verdade,	eu	gosto	de	produzir	conteúdo	sobre	esportes,	acredite	se	quiser.

—	Eu	esqueci	de	dizer	que	o	Reel	com	a	música	“Supermassive	Black	Hole”
ficou	muito	 bom,	 Libby	—	 comentou	 ele,	 pegando	 algumas	 batatas	 fritas.	—
Acho	que	assisti	umas	cem	vezes.

—	Só	porque	aparece	você	arremessando,	seu	convencido	—	provoquei.
Wes	riu,	e	senti	meu	coração	amolecer.	Ele	estava	com	os	olhos	semicerrados,

as	 covinhas	 aparecendo,	 e	 eu	 quis	 ficar	 ali	 sobre	 o	 porta-malas	 daquele	 carro,
rindo	com	ele,	para	sempre.

—	 Admito,	 você	 de	 fato	 conseguiu	 me	 deixar	 incrível.	 Mas	 a	 escolha	 da
música,	os	ângulos	da	câmera,	o	jeito	como	você	combinou	o	arremesso	com	o
trecho	perfeito	da	música…	parecia	um	curta-metragem,	sério!

—	Obrigada	—	falei,	olhando	para	baixo,	constrangida	ao	perceber	o	quanto



gostei	do	elogio.	Precisava	mudar	de	assunto.	—	E	você?	Como	lida	com	tanta
Matemática	e	Ciências	sendo	que	sua	vida	é	o	beisebol?

—	Quer	saber	a	verdade?	—	perguntou	ele,	com	aquele	sorriso	travesso.	—
Ou	é	melhor	eu	tentar	parecer	descolado?

—	Só	a	verdade	—	afirmei,	curiosa.
—	A	verdade	é	que	acho	que	amo	tanto	as	matérias	de	Matemática	e	Ciências

quanto	eu	amo	beisebol.	O	difícil	é	achar	 tempo.	Mas	as	aulas	 são	um	desafio
divertido.

—	Caramba,	você	é	mesmo	um	baita	nerd	—	brinquei,	balançando	a	cabeça.
—	E	ainda	quer	se	formar	em	Engenharia	Civil?

Wes	assentiu.
—	Eu	 ia	mudar	para	Arquitetura,	mas	percebi	que	 ia	 ter	que	projetar	coisas

envolvendo	ventilação	e	iluminação.	Eu	gosto	de	ser	um	pouco	mais	criativo	que
isso.

Era	 estranho	 pensar	 nisso	 considerando	 que	 tínhamos	 a	mesma	 idade,	mas
fiquei	muito	orgulhosa	dele	ao	ouvi-lo	 falar	 sobre	 seus	objetivos	profissionais.
Wes	queria	se	especializar	em	Engenharia	Hídrica,	projetar	represas	e	focar	em
gestão	de	bacias	hidrográficas	 (eu	nem	sabia	o	que	 isso	queria	dizer),	e	estava
tão	determinado	que	era	até	inspirador.

Wes	Bennett	sabia	o	que	queria.
O	celular	dele	acendeu,	e	o	nome	do	Wade	surgiu	na	tela.
—	Ah,	não	—	resmungou	ele,	sorrindo.	—	Olha	só	isso.
Wade:	Manda	uma	selfie.	Depois	de	muita	discussão	por	aqui,	decidimos	que	não	acreditamos	que	a

Buxxie	aceitou	sair	com	você.

—	Eu	devia	me	recusar	a	 tirar	uma	selfie	—	falei,	 rindo.	—	Só	para	deixar
seus	amigos	acreditarem	que	você	é	mentiroso.

—	Mas	você	não	vai	fazer	isso	—	rebateu	ele,	se	aproximando	e	afastando	o
celular	para	tirar	a	foto.	—	Sorria,	Buxbaum.

Ele	tirou	a	selfie,	e	nós	dois	abrimos	um	sorriso	bobo	ao	conferir	como	ficou.
Porque	era	uma	foto	ótima	de	duas	pessoas	muito	bem-vestidas	lanchando	no

porta-malas	de	um	carro.
—	Ele	vai	encher	tanto	o	meu	saco	por	causa	desse	jantar	chique	—	observou

Wes,	mandando	a	foto.
—	É,	vai	mesmo.	Como	ele	pode	ser	 tão	 insuportável	e	 tão	 fofo	ao	mesmo

tempo?



—	É	um	dom.
Depois	disso,	mudamos	o	assunto	para	Wade	e	Campbell,	o	que	me	deixou

ainda	mais	feliz,	porque	eram	dois	amigos	que	não	tinham	nada	a	ver	com	nosso
passado.	Ele	me	disse	que	Wade	gostava	mesmo	dela,	a	ponto	de	ficar	nervoso
ao	pensar	em	chamá-la	para	sair.

—	Seu	guincho	chegou	—	gritou	Gregor	da	entrada	do	restaurante,	de	onde
tinha	ficado	nos	olhando	de	cara	feia.

—	Obrigado.	Ao	Gregor!	—	exclamou	Wes,	erguendo	o	copo	de	refrigerante
para	um	brinde.

—	Ao	Gregor	—	repeti,	aproximando	meu	copo	do	dele.
As	luzes	amarelas	do	guincho	iluminaram	a	escuridão,	e	de	repente	fiquei	um

pouco	triste.
Porque	estava	me	divertindo	muito	com	Wes.



C A P Í T U L O 	 T R I N T A 	 E 	 N O V E
“Eu	diria	que	foi	o	destino,	mas	você	deve	ter	escolhido	se

atrasar.”

—	Amor	à	primeira	vista

Wes

Não	quero	que	a	noite	acabe.
Não	 foi	 um	 encontro	 perfeito,	 mas	 Liz	 não	 pareceu	 se	 importar.	 Mesmo

espremida	 no	 banco	 da	 frente	 do	 reboque	 entre	mim	 e	 o	motorista,	 ela	 estava
sorrindo.
Preciso	de	mais	tempo.
Por	 isso,	quando	paramos	em	um	semáforo	ao	 lado	da	escola	que	 ficava	na

rua	do	campus,	aquela	que	Mick	e	eu	invadimos	algumas	vezes,	tive	uma	ideia.
—	Podemos	descer	aqui?	—	perguntei	ao	motorista.	—	Você	pode	deixar	o

carro	em	qualquer	vaga	no	estacionamento	do	dormitório	Hitch,	na	Universidade
da	Califórnia.

O	homem	se	virou	para	mim	como	se	eu	fosse	maluco.
—	Vocês	querem	descer	aqui?
Liz,	 por	 outro	 lado,	 semicerrou	 os	 olhos	 e	 me	 encarou	 como	 se	 estivesse

esperando	ouvir	mais	detalhes	do	meu	plano.
—	Preciso	só	pegar	minha	mochila	no	banco	de	trás	do	carro	—	falei	para	o

motorista.	—	Você	se	incomodaria?
Ele	checou	o	retrovisor	e	deu	de	ombros.
—	Não	tem	nenhum	carro	vindo.	Pode	ir.
—	Topa	continuar	nosso	encontro	em	outro	lugar?	—	perguntei	para	Liz.
Ela	revirou	os	olhos.
—	Não	tenho	mais	nada	para	fazer,	então	tudo	bem	—	respondeu	ela,	fazendo

de	mim	o	garoto	mais	feliz	do	mundo.
Abri	a	porta	e	descemos	do	caminhão.	Em	seguida	corri	até	o	carro	para	pegar

minha	mochila	antes	que	o	motorista	fosse	embora.



De	 repente	 nos	 vimos	 envoltos	 pelo	 silêncio	 da	 noite	 naquele	 bairro
residencial.

—	Uau,	tudo	está	tão	quieto	—	comentou	ela,	quase	num	sussurro,	parada	na
calçada	ao	meu	lado.	—	E	aí,	qual	é	o	plano?

—	Pensei	em	rebatermos	umas	bolas.
Eu	havia	percebido	que	Liz	sempre	prestava	bastante	atenção	nos	treinos	dos

rebatedores.	 Era	 como	 se	 ela	 estivesse	 em	 todos	 os	 lugares	 ao	mesmo	 tempo,
tirando	milhões	de	fotos,	fascinada…	então	por	que	não	rebater	algumas	bolas?

—	 A	 escola	 está	 fechada,	 idiota	—	 retrucou	 ela,	 examinando	 o	 campo	 de
beisebol	vazio	e	escuro	com	os	olhos	semicerrados.

—	Se	eu	me	lembro	bem,	você	sabe	pular	cercas.
Liz	fez	um	barulhinho	que	pareceu	uma	mistura	de	risada	e	gemido.
—	Verdade,	mas	nunca	fiz	isso	usando	salto	alto.
—	Eu	lanço	você	por	cima	da	cerca	—	sugeri.
—	Não,	obrigada	—	 respondeu	ela,	me	 julgando	um	pouco,	mas	 então	deu

um	sorriso.
Nossa,	eu	amo	essa	garota.
—	Posso	subir	com	você	nas	costas.
—	Isso	não	faz	sentido.
—	Faz,	sim	—	rebati,	me	aproximando	da	cerca	para	jogar	minha	mochila	por

cima	dela.	—	Sobe	nas	minhas	costas,	se	segura,	e	eu	pulo	a	cerca.
Liz	semicerrou	os	olhos.
—	Acho	que	não	vai	dar	certo	—	disse	ela.
—	Pois	 eu	 acho	 que	 vai,	 Libby…	Vamos	—	 insisti,	 dobrando	 os	 joelhos	 e

dando	um	tapinha	na	minha	própria	bunda.	—	Suba.
Ela	soltou	uma	risada	alta	e	balançou	a	cabeça.
—	É	uma	péssima	ideia,	Wes.
—	Mas	tira	esse	sapato	—	pedi,	estudando	seus	pés.	As	pernas	dela	ficavam

incríveis	com	aqueles	saltos,	mas	eles	não	eram	ideais	para	pular	cercas.	—	Não
quero	que	quebre	o	tornozelo	quando	aterrissarmos.

—	Quando	aterrissarmos?	—	 repetiu	 ela,	 rindo	mais	 ainda.	—	Então	 você
reconhece	que	vamos	cair.

—	“Aterrissar”	é	uma	palavra	que	abrange	qualquer	tipo	de	aterrissagem,	Liz,
seja	de	pé	ou	de	bunda.	Tira	o	sapato,	meu	bem,	e	vamos	logo.



—	Você	não	para	de	me	coagir	—	retrucou	ela,	em	tom	de	provocação.
—	E	você	é	uma	frangote	medrosa.
—	Não	faça…
—	Não	me	obrigue	 a	 fazer,	 então	—	provoquei,	 distraído	 com	o	brilho	 em

seus	olhos.
—	Me	poupa	do	seu	cacarejo,	Bennett	—	disse	ela,	se	abaixando	e	tirando	o

sapato	do	pé	esquerdo.	—	Aliás…	como	eu	vou	ver	a	bola	no	escuro?
—	Eu	tenho	lanternas	na	mochila.
—	 Isso	 é	 coisa	 de	 quem	 joga	 beisebol?	 —	 perguntou	 ela,	 se	 livrando	 do

sapato	do	pé	direito.	—	Carregar	lanternas	por	aí?
—	Não,	mas	eu	não	sou	um	jogador	de	beisebol	normal.
—	Verdade.	—	Ela	pisou	no	chão	e	segurou	os	sapatos	nas	mãos.	—	Beleza.

E	agora?
—	Agora…	—	falei,	pegando	os	sapatos	dela	e	jogando-os	por	cima	da	cerca.

—	Bem,	agora	você	sobe	em	mim,	bem	obediente.
—	Eu	vou	fingir	que	você	não	disse	isso.
—	Ah,	e	eu	vou	fingir	que	no	fundo	você	amou.
Ela	voltou	a	rir,	e	eu	me	abaixei	para	que	ela	pudesse	pular	nas	minhas	costas.
—	Se	concentra	em	segurar	firme,	eu	dou	um	jeito	de	levar	a	gente	até	o	outro

lado.
Senti	um	calor	percorrer	meu	corpo	quando	ela	abraçou	meu	pescoço	e	pulou,

minhas	mãos	segurando	suas	pernas	macias.
—	Tudo	bem?	—	indagou	ela,	e	senti	seu	hálito	quente	na	lateral	do	pescoço.
—	Querida,	eu	nunca	estive	melhor.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A
“Não	importa	o	que	vai	acontecer	amanhã,	nem	no	resto	da

minha	vida,	estou	feliz	agora.”

—	Feitiço	do	tempo

Liz

—	Quero	uma	bola	na	zona	de	strike	desta	vez,	Bennett.
—	Eu	estou	lançando	bolas	fáceis,	Buxbaum	—	gritou	Wes,	no	montinho.	—

Vamos.
Naquele	momento,	ele	estava	só	com	uma	camiseta	branca	e	a	calça	do	terno,

fazendo	careta.
—	Aham,	 bolas	 fáceis	 que	 são	 todas	 altas	 e	 tortas	—	 berrei	 de	 volta,	 e	 ri

quando	ele	fingiu	que	ia	jogar	a	bola	em	mim.
Fazia	pelo	menos	uma	hora	que	estávamos	jogando,	e	nenhum	de	nós	ia	pedir

para	parar.	Ele	me	deu	a	camisa	social	branca	para	que	eu	colocasse	por	cima	do
vestido,	 e	 seu	 paletó	 estava	 largado	 na	 grama	 do	 campo	 escuro,	 sobre	 meus
sapatos.

Nós	 estávamos	 desgrenhados,	 só	 o	home	 plate	 e	 o	montinho	 iluminados,	 e
tudo	parecia	incrível.

Eu	 estava	 com	Wes	 fazia	 horas,	 e	 tinha	 finalmente	 conseguido	 esquecer	 o
nosso	 passado.	 Tinha	 parado	 de	 pensar	 demais.	 A	 noite	 estava	 sendo	 apenas
divertida.

—	Se	prepara	—	gritou	ele,	sem	desviar	a	atenção	de	mim.
—	Ah,	eu	nasci	preparada!	—	exclamei,	afundando	os	pés	na	terra	ao	redor

do	home	plate.
Wes	 lançou	um	arremesso	bem	fraquinho,	e	eu	acertei	 em	cheio.	O	 taco	de

alumínio	tiniu,	uma	música	para	os	meus	ouvidos,	e	eu	gritei	e	saí	correndo	para
a	próxima	base.

(Como	éramos	só	nos	dois,	inventamos	algumas	regras.	O	corredor	tinha	que
correr	até	que	o	defensor	pegasse	a	bola	ou	estivesse	a	dois	metros	de	uma	bola



no	chão.	Só	então	era	permitido	parar	em	uma	base.)
Wes	pegou	a	bola,	mas	acabou	a	derrubando	—	era	óbvio	que	havia	sido	de

propósito	—,	e	eu	continuei	correndo	até	que	ele	voltasse	a	pegá-la,	 conforme
nossas	regras.

—	Você	não	acha	que	vai	conseguir	voltar	ao	home	plate,	acha?	—	Ouvi	Wes
gritar	quando	não	parei	na	terceira	base.

Parecia	que	ele	estava	correndo	na	minha	direção.
Tudo	que	fiz	foi	berrar:
—	Aaaaaaaah!
E	então	corri	o	mais	rápido	possível	até	o	home	plate.
Senti	quando	ele	se	aproximou,	e	na	sequência	Wes	me	tocou	com	a	bola.
—	Nãoooooooooo!	—	gritei.
Mas	de	repente	seu	braço	envolveu	minha	cintura	e	me	manteve	em	pé,	para

que	ele	não	me	derrubasse.
Em	seguida,	Wes	me	ergueu	do	chão,	abraçando	minha	cintura.
—	Bennett	—	falei,	gargalhando.	—	Me	solta!
—	Só	quando	retirar	o	que	disse	sobre	meus	arremessos	serem	“altos	e	tortos”

—	declarou	ele,	a	voz	grave	como	um	rosnado	em	meu	ouvido.
—	Não	retiro	nada	do	que	disse	—	rebati,	ofegante	por	causa	da	corrida.	—

Você	sabe	que	eu	não	vou	fazer	isso.
—	Bem,	então…	—	falou	ele,	me	colocando	no	chão	e	dando	um	jeito	de	me

virar	para	que	ficássemos	de	frente	um	para	o	outro,	sem	me	soltar.	—	Acho	que
vou	ter	que	te	ensinar	uma	lição.

—	Ah,	poxa	—	respondi,	a	respiração	acelerada	por	causa	do	calor	daqueles
olhos	fixos	em	mim.	—	Por	favor,	me	en…

Sua	boca	me	interrompeu.
Em	 um	 segundo	 eu	 estava	 falando,	 e	 no	 outro	 os	 lábios	 dele	 estavam	 nos

meus,	 sua	 língua	 em	 minha	 boca,	 nós	 dois	 arfando,	 gemendo.	Minha	 nossa,
pensei,	e	seus	braços	me	puxaram	mais	para	perto,	meu	corpo	inteiro	colado	no
dele,	e	meus	olhos	se	fecharam	no	mesmo	instante.
Como	é	bom	estar	de	volta	nos	seus	braços,	Wes.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A 	 E 	 U M
“Lá	estava	eu,	na	igreja,	e,	pela	primeira	vez	na	minha	vida,	eu
percebi	que	estava	apaixonado	por	uma	pessoa.	E	não	era	a

pessoa	que	estava	de	véu	perto	de	mim.	É	a	pessoa	que	está	na
minha	frente	agora…	na	chuva.”

—	Quatro	casamentos	e	um	funeral

Wes

No	instante	em	que	meus	lábios	tocaram	os	dela,	a	provocação	ficou	para	trás,	e
tudo	que	 restou	 foi	o	desejo.	Beijei	 seus	 lábios	do	único	 jeito	que	eu	 sabia	—
obcecado,	louco,	carente	—,	e	Liz	retribuiu	com	a	mesma	intensidade,	o	que	me
deixou	ainda	mais	louco.

Apertei	 a	 cintura	 dela,	 e	 tudo	que	 importava	 naquele	momento	 era	 que	Liz
estava	me	beijando	como	se	nunca	fosse	parar.	Sentia	cada	centímetro	do	corpo
dela	pressionando	o	meu	e,	quando	seus	dedos	deslizaram	por	baixo	de	minha
camiseta,	rosnei	como	um	animal	feroz.

Eu	sentia	um	desejo	primitivo	por	ela.
Larguei	 a	 bola	 de	 beisebol	 e	 puxei	 Liz	 com	 mais	 força,	 nossos	 corpos	 se

encaixando	como	se	jamais	tivessem	se	esquecido	um	do	outro,	como	uma	chave
encontrando	 a	 única	 fechadura	 em	que	 se	 encaixa.	 Soltei	 um	palavrão	 quando
senti	 suas	 pernas	 envolverem	 minha	 cintura,	 meus	 joelhos	 quase	 cedendo	 à
intensidade	da	atração	que	sentia	por	ela.

Segurei	 as	pernas	de	Liz	 com	as	mãos	e	 comecei	 a	 andar,	me	afastando	do
home	plate	em	direção	ao	banco	de	reservas.	Quando	ela	me	apertou	ainda	mais
com	as	pernas	 longas	e	nuas,	 eu	estava	ardendo	em	chamas.	O	campo	parecia
mais	silencioso	quando	chegamos	à	área	do	banco	de	reservas,	e	eu	só	parei	de
andar	quando	Liz	já	estava	com	as	costas	tocando	a	parede	na	escuridão.	Prendi
seu	corpo	ali	com	o	meu,	e	nos	beijamos	como	se	estivéssemos	prestes	a	morrer
e	aquele	fosse	nosso	último	momento	juntos.

Minha	impressão	era	que	eu	tinha	passado	a	vida	inteira	sentindo	saudade	de



Liz.
E	ela	enfim	estava	em	meus	braços,	me	beijando	como	se	 tivesse	passado	a

vida	inteira	sentindo	saudade	de	mim.
Para	falar	a	verdade,	 fiquei	apavorado.	Ter	Liz	em	meus	braços,	 retribuindo

todos	 os	 meus	 beijos	 depois	 de	 termos	 passado	 algumas	 horas	 juntos	 era
aterrorizante	de	tão	perfeito.

Era	como	se	tudo	que	eu	sempre	quis	estivesse	se	realizando,	todos	os	desejos
se	tornando	realidade	ao	mesmo	tempo.

Era	a	minha	Liz,	de	volta	em	meus	braços.	Até	que	enfim.
—	Caramba,	 eu	 te	 amo	—	falei,	 sem	afastar	os	 lábios	dos	dela,	meu	corpo

inteiro	 entregue	 àquilo	 que	 finalmente	 tinha	 reencontrado.	 Eu	me	 apoiei	 nela,
sentindo	 seu	 perfume	 enquanto	 seus	 dedos	 agarravam	meus	 ombros.	—	 Senti
tanto	sua	falta.

—	Wes	—	sussurrou	ela,	os	olhos	ainda	fechados.	—	Não.
—	 O	 quê?	 —	 perguntei,	 me	 afastando	 um	 pouco,	 ofegante,	 procurando

aqueles	olhos	verdes	que	se	abriram	devagar,	como	as	asas	de	uma	borboleta.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não	diga	isso.
—	Isso	o	quê?	—	questionei,	abaixando	a	cabeça	e	passando	o	nariz	por	suas

lindas	sardas,	enterrando	os	dedos	na	maciez	das	bochechas.
—	Que	você	me	ama	—	falou	ela,	franzindo	a	testa.
—	Por	que	não?
—	Porque	você	não	pode	dizer	 isso	—	respondeu	ela,	balançando	a	cabeça.

—	É	cedo	demais.
—	Cedo	demais?	—	indaguei,	quase	rindo.	Como	podia	ser	cedo	demais?	—

É	sério?
—	Esse	é,	tipo,	nosso	primeiro	encontro	—	argumentou	ela,	tirando	as	mãos

dos	meus	ombros	e	esfregando	a	boca,	levando	os	pés	ao	chão	e	se	afastando	de
mim.	—	Não	é	possível	que	você	já	me	ame.

Senti	a	distância	entre	nós	aumentar,	centímetros	que	pareciam	quilômetros,
minhas	mãos	vazias	de	repente.

Vendo	Liz	se	afastar,	falei:
—	Bem…	eu	amo.
—	 Não	 ama,	 não	 —	 insistiu	 ela,	 enfática,	 quase	 como	 se	 estivéssemos



discutindo.
Ela	abriu	um	sorriso,	parecia	estar	brincando,	mas	foi	um	sorriso	forçado.
—	Por	 favor,	me	 ajuda	 a	 entender	 o	 que	 está	 acontecendo,	 Libby	—	 pedi,

sentindo	o	estômago	embrulhar	quando	aquilo	que	eu	tanto	desejei	parecia	ainda
mais	distante.	—	Porque	eu	nunca	deixei	de	amar	você.

Ela	balançou	a	cabeça,	colocando	o	cabelo	atrás	da	orelha	e	mordendo	o	lábio
inferior.	Parecia	assustada.

—	Não	—	disse	ela.	—	Não	vamos	falar	sobre	isso.	Não	quero	falar	sobre	o
passado.

—	Eu	 não…	—	O	 que	 está	 acontecendo?	Meu	 foco	 foi	 todo	 para	 os	 seus
olhos.	—	Não	 estou	 falando	 sobre	 o	 passado,	 Liz.	 Estou	 falando	 sobre	 o	 que
sinto	por	você.

—	 Wes	 —	 prosseguiu	 ela,	 com	 os	 dentes	 cerrados,	 como	 se	 estivesse	 se
esforçando	para	 não	 perder	 a	 paciência	 ou	 algo	 assim.	—	Não	quero	 que	 seja
assim.	Vamos	 só	 seguir	 em	 frente,	 beleza?	Vamos,	 tipo,	 fingir	 que	 isso	 é	 algo
novo.	Que	você	é	um	calouro	que	me	chamou	para	sair.	E	foi	incrível.	Não	pode
ser	só	isso	por	enquanto?

Senti	 uma	 dor	 (era	 dor	mesmo?)	 no	 peito	 quando	 ela	 disse	 aquilo,	 porque
durante	 todo	 aquele	 tempo	 eu	 pensei	 que	 estivéssemos	 voltando	 um	 para	 o
outro…	Na	verdade,	Liz	estava	tentando	fingir	que	eu	era	outra	pessoa.	Esquecer
tudo	o	que	sabia	sobre	mim.
É	isso	que	ela	precisa	fazer	para	ficar	comigo?
Engoli	 em	 seco	 e	 tentei	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 apenas	 uma	 resposta	 me

ocorreu.
—	Não.
Ela	franziu	o	cenho.
—	Não?
—	Não	somos	só	 isso,	Libby.	Não	pode	fingir	que	sou	um	garoto	que	você

acabou	de	conhe…
—	 Por	 que	 não?	 Assim	 a	 gente	 pode	 seguir	 em	 frente	 —	 interrompeu,

parecendo	frustrada	e	quase	desesperada	para	me	convencer.
—	Porque	você	não	devia	ter	que	me	dividir	em	duas	pessoas	na	sua	cabeça

para	conseguir	me	amar	—	respondi,	alto	demais	e	com	a	voz	falhando,	mas	que
se	dane.	—	Você	não	entende,	Liz?	Ou	você	me	ama	ou	não	me	ama	—	falei,



sem	querer	encarar	a	realidade	por	trás	dessa	declaração.	—	Porque	eu	não	sou
seu	vizinho,	ou	o	babaca	que	partiu	 seu	coração,	ou	um	calouro	que	 saiu	com
você.	—	Respirei	fundo	e	comecei	a	dizer	o	que,	pelo	jeito,	ela	nunca	quis	ouvir:
—	Eu	sou	só	Wes	Bennett,	Libby,	o	garoto	que	não	consegue	se	lembrar	de	um
único	dia	na	vida	em	que	não	amou	você.

Liz	ficou	me	encarando	com	os	olhos	arregalados,	paralisada,	talvez	achando
que	 eu	 estava	 completamente	 desequilibrado.	 Senti	 que	 eu	 devia	 dizer	 mais
alguma	 coisa,	 dizer	 que	 era	 tudo	 brincadeira	 ou	 que,	 na	 verdade,	 estava	 tudo
bem…	mas	a	verdade	é	que	as	coisas	não	estavam	nada	bem.

—	Você	sabe	quantas	vezes	meu	despertador	tocou	à	0h13	sem	você?	Nessa
madrugada	ia	fazer	setecentos	e	vinte	dias	—	falei,	as	palavras	queimando	minha
garganta.	—	A	última	coisa	que	eu	quero	é	fazer	algo	que	aumente	esse	número,
mas	 também	 não	 posso	 deixar	 que	 você	 apague	 nossa	 história.	 Não	 quero
relembrar	 as	 coisas	 ruins,	 mas	 me	 recuso	 a	 esquecer	 as	 boas.	 —	 Eu	 me
concentrei	nos	olhos	da	única	pessoa	que	já	amei	e	confessei:	—	Porque	nossos
bons	 momentos	 me	 salvaram	 durante	 as	 setecentos	 e	 dezenove	 vezes	 que	 o
despertador	tocou	à	0h13	e	eu	estava	sozinho.

—	Caramba,	Wes	—	respondeu	ela,	enxugando	as	lágrimas	e	se	aproximando.
—	Quando	você	me	contou	a	verdade	naquele	dia,	eu	fiquei	tão	brava	por	você
ter	 desistido	 de	 nós	 dois.	 Por	 não	 ter	 conversado	 antes	 de	 decidir	 terminar
comigo…	 Não	 consegui	 pensar	 em	 mais	 nada.	 Eu	 sabia	 que	 você	 estava
tentando	 fazer	 a	 coisa	 certa,	mas	 também	 sabia	 que	meu	 coração	 nunca	 ia	 se
recuperar	daquela	perda,	sabe?

Senti	 uma	 dor,	 a	 mesma	 que	 sempre	 sentia	 ao	 pensar	 no	 quanto	 eu	 havia
magoado	Liz.

—	 Então	 eu	 acho	 que	 minha	 raiva	 me	 deixou	 confusa,	 e	 não	 enxerguei	 o
sacrifício	que	você	escolheu	fazer	—	continuou	ela.	—	Eu	estava	 tão	chateada
com	você	que	não	parei	para	pensar	em	como	deve	ter	sido	passar	por	aquilo.

Eu	queria	muito	tocar	nela,	mas	estava	com	medo,	porque	não	sabia	o	que	Liz
estava	querendo	dizer.

—	E	nem	nos	meus	sonhos	mais	loucos	—	disse	ela,	a	voz	embargada	—,	eu
teria	 imaginado	que,	quando	eu	passei	 todas	as	madrugadas	chorando,	 à	0h13,
você	também	estava	aos	prantos.
Você	não	faz	ideia,	Libby.



—	Mas	vou	confessar.	—	Seus	olhos	brilhavam	ao	me	encarar.	—	Eu	amei
você,	e	senti	sua	falta,	e	odiei	você,	e	me	arrependi	de	ter	namorado	você,	mas
nunca	te	perdoei	e	nunca	esqueci	você.	Então	eu…

—	Com	licença	—	falou	uma	voz	grave,	e	uma	lanterna	forte	nos	iluminou.
—	Vocês	têm	permissão	para	estar	aqui?

Meus	olhos	se	ajustaram	à	claridade,	então	vi	um	policial	parado	em	frente	ao
banco	de	reservas,	nos	observando.

Havia	uma	viatura	com	as	luzes	acesas	no	estacionamento.
Olhei	para	Liz,	e	ela	olhou	para	a	viatura,	os	olhos	arregalados.
Ah,	droga.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A 	 E 	 D O I S
“Eu	vou	te	amar	para	sempre.”

—	La	La	Land

Liz

Não	desista.
Eram	sete	horas	da	manhã,	o	sol	batia	bem	nos	meus	olhos	e	eu	não	estava	no

clima	para	correr.
Mas	me	sentia	decidida	a	não	desistir.
Em	 geral,	 correr	 acalmava	 minha	 mente,	 mas	 naquele	 dia	 só	 estava	 me

deixando	mais	estressada,	porque	a	noite	anterior	se	repetia	sem	parar	na	minha
cabeça.

Estava	tudo	perfeito…
E	de	repente	não	estava	mais.
Aí	o	policial	apareceu.
Cooooomoooo	 que	 a	 noite	 acabou	 daquele	 jeito?,	 pensei	 (na	 forma	 de	 um

grito	mental)	 ao	 passar	 pelo	 parque	 de	 esculturas.	 Estávamos	 nos	 beijando	 no
banco	 de	 reservas,	 de	 repente	 começamos	 a	 brigar,	 e	 então	 acabamos
interrogados	pelos	policiais	por	ter	invadido	a	escola.

O	 policial	 Nerada	 nos	 deu	 um	 sermão	 por	 termos	 entrado	 ali	 escondidos,
disse	que	poderia	alegar	invasão	de	propriedade	(mas	não	fez	isso),	e	depois	nos
levou	até	em	casa	como	se	fôssemos	duas	crianças	travessas.

Como	 o	 dormitório	 Hitch	 ficava	 mais	 perto	 que	 o	 meu	 apartamento,	 ele
deixou	 Wes	 primeiro.	 E,	 quando	 desci	 da	 viatura,	 eu	 já	 tinha	 recebido	 uma
mensagem.

Wes:	Posso	ir	aí	pra	gente	conversar?

Passei	 os	 vinte	minutos	 seguintes	 vidrada	na	mensagem,	 tentando	decidir	 o
que	responder.

Isso	deixou	Clark	enlouquecido,	porque	ele	tinha	virado	cem	por	cento	time
Wes.



—	Por	que	você	não	quer	falar	com	ele?
—	Não	vai	responder,	Liz?
—	Você	é	um	monstro.
Para	 falar	 a	 verdade,	 sim…	eu	 ainda	 sentia	muitas	 coisas	 por	Wes.	 Talvez

esses	 sentimentos	nunca	 tivessem	 ido	embora	ou	 talvez	ele	 tivesse	conseguido
fazê-los	ressurgir,	mas	aquela	noite	que	passamos	juntos	me	deixou	com	a	forte
impressão	de	ser	mesmo	amor.

E	esse	era	o	problema.
Eu	 ainda	 não	 sabia	 se	 queria	 ceder	 a	 esse	 sentimento.	Havia	 uma	 voz	 bem

forte	 na	 minha	 cabeça	 me	 avisando	 que	 era	 mais	 seguro	 seguir	 em	 frente	 e
superar	Wes	 de	 vez.	 Foi	 bom	 saber	 que	 ele	 nunca	me	 traiu	 e	 que	 não	 era	 um
babaca,	mas	isso	não	queria	dizer	que	voltar	a	namorar	com	ele	seria	bom	para
mim.

Então,	quando	ele	ligou	(três	vezes),	depois	de	eu	ter	ignorado	a	mensagem,
desliguei	o	celular.

Naquela	hora,	Clark	foi	dormir	indignado.
Mas	eu	precisava	pensar	um	pouco.
Embora	 fosse	 irracional,	 um	 pensamento	 me	 ocorreu	 naquela	 madrugada,

enquanto	eu	maratonava	Friends	até	as	duas	da	manhã	no	sofá	da	sala.	Eu	sabia
que	 Wes	 estava	 arrependido	 por	 ter	 me	 magoado,	 e	 ele	 com	 certeza	 estava
sofrendo	muito	na	época	e	fez	o	que	achava	melhor…	Mas	será	que	ele	agiria	de
outra	forma	se	algo	ruim	voltasse	a	acontecer?

Se	 ele	 machucasse	 o	 ombro	 ou	 perdesse	 a	 bolsa	 de	 estudos	 e	 tivesse	 que
desistir	da	faculdade…	Será	que	nós	dois	enfrentaríamos	esse	desafio	juntos?	Ou
será	 que	 ele	 se	 afastaria	 de	 mim	 de	 novo?	 Era	 um	 cenário	 improvável,	 mas
minha	parte	cautelosa	insistia	nesse	questionamento.

Eu	ainda	estava	pensando	nisso	quando	terminei	de	correr,	durante	o	banho	e
quando	entrei	no	Morgan	para	fazer	upload	de	alguns	vídeos	e	conferir	se	estava
tudo	 certo	 com	 o	 equipamento.	 Ia	 gravar	 o	 jogo-treino	 que	 aconteceria	 mais
tarde.
Será	que	a	história	iria	se	repetir?
Não	queria	encontrar	Wes	enquanto	não	tivesse	posto	meus	pensamentos	em

ordem,	então	aquele	jogo-treino	veio	em	péssima	hora.
Porque	 eu	 não	 tinha	 como	 me	 livrar	 daquele	 compromisso	 sem	 ficar



parecendo	uma	covarde.
Eu	me	 sentei	 à	mesa	 de	 trabalho	 e	me	 distraí	 editando	 um	vídeo	 até	Clark

aparecer.
—	E	aí?	—	cumprimentou	ele,	largando	as	coisas	em	cima	da	mesa.	—	Falou

com	ele?
—	Não	—	respondi,	sem	tirar	os	olhos	do	computador.
—	Você	está	sendo	insensível	—	comentou	ele,	mal-humorado,	e	ouvi	o	som

do	notebook	dele	ligando.	—	Pelo	menos	responda	à	mensagem	do	Wes.
—	Mas	eu	não	posso	—	falei,	passando	a	mão	no	cabelo.	—	Ele	vai	querer

conversar,	 e	 eu	 ainda	 não	 sei	 o	 que	 estou	 sentindo,	 então	 não	 posso	 ter	 essa
conversa.

—	Pode,	sim	—	rebateu	ele,	digitando	alguma	coisa.	—	Não	sei	qual	é	o	seu
problema,	Liz.	Desde	que	 te	conheci,	você	sempre	foi	sensata.	Nem	um	pouco
dramática.	Mas,	por	algum	motivo,	está	parecendo	uma	adolescente.

—	Não	estou,	não	—	retruquei,	virando	a	cadeira	e	empurrando-a	para	 trás,
fazendo	cara	feia.	—	A	situação	não	é	tão	simples	quanto	você	pensa.

—	É,	sim.
—	Não	é,	não!
—	 É,	 sim.	 Sério,	 Liz!	 —	 disse	 ele,	 me	 encarando	 com	 aqueles	 óculos

redondos	ridículos	do	mesmo	tom	de	azul	dos	Bruins.	—	O	Bennett	ama	você,
está	arrependido	por	ter	te	magoado	e	quer	uma	segunda	chance.	Se	você	gosta
dele…	por	que	não	tenta?

Suspirei.
—	Não	é	tão	fácil	assim.
—	É,	sim.	Ah,	você	que	sabe	—	falou	ele,	se	 levantando.	—	Vou	pegar	um

café,	e	não	me	peça	para	pegar	um	para	você	porque	eu	não	vou	trazer.
—	Clark!
—	É	 sério	—	 afirmou	 ele,	 saindo	 da	 sala	 e	me	 deixando	 sozinha	 com	 um

silêncio	que	eu	não	queria	de	jeito	nenhum.
Que	maravilha.
Eu	me	 levantei,	 sabendo	que	devia	 conversar	 com	ele	 e,	 quando	 a	 porta	 se

abriu	um	minuto	depois,	falei,	sem	me	virar:
—	Eu	sabia	que	você	não	ia	conseguir	ficar	bravo	comigo.
Mas	então	ouvi	um	barulho	bem	familiar.



E	senti	o	cheiro	dele.
Respirei	fundo	e	me	perguntei	se	aquilo	era	fruto	da	minha	imaginação.
—	Libby	—	chamou	Wes	atrás	de	mim,	e	sua	voz	saiu	grave	e	rouca,	como	se

ele	 ainda	 não	 tivesse	 falado	 nada	 naquela	manhã.	—	 Podemos	 conversar,	 por
favor?

Eu	me	virei,	e	meu	coração	disparou.
Ele	estava	ao	lado	da	mesa	vazia	do	Clark,	a	um	passo	de	distância,	olhando

para	mim	com	uma	seriedade	que	eu	quase	nunca	via	em	seu	rosto.	Os	óculos
amplificavam	 essa	 intensidade	 de	 alguma	 forma,	 seus	 olhos	 escuros	 me
observando	por	trás	das	lentes.	As	pontas	de	seu	cabelo	pareciam	úmidas,	como
se	ele	 tivesse	acordado,	 tomado	banho	e	a	caminhada	pelo	campus	não	 tivesse
sido	 suficiente	 para	 secar	 os	 cachos	 por	 completo.	 Estava	 com	 uma	 calça	 de
moletom	cinza	e	um	moletom	branco	dos	Bruins.	Ao	que	parecia,	tinha	corrido
até	ali.

—	Hum,	então…	—	falei,	me	sentindo	trêmula.
Meus	olhos	encontraram	os	de	Wes,	 sem	saber	como	expressar	 tudo	que	eu

estava	pensando	desde	a	noite	anterior.	Vê-lo	ali	fez	eu	me	esquecer	de	todas	as
minhas	hesitações.

—	Acho	melhor	não	—	respondi,	por	fim.
Ele	contraiu	o	maxilar	e	franziu	o	cenho.
—	Você	acha	melhor	não?
Assenti,	ajeitando	o	cabelo	atrás	da	orelha.
—	É…	hum…	acho	que	eu	preciso	de	um	tempo	para	pensar.	Sozinha.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A 	 E 	 T R Ê S
“Eu	me	senti	tão	em	paz…	e	seguro…	porque	eu	soube	que,
fosse	o	que	fosse,	daquele	dia	em	diante,	nada	poderia	ser	tão

ruim…	porque	eu	tinha	você.”

—	17	outra	vez

Wes

Tempo	para	pensar?	Sozinha?
—	Mas	por	quê?	—	perguntei,	dando	um	passo	para	a	frente.	—	Quer	dizer,

tivemos	dois	anos	para	pensar	sozinhos.	Você	não	acha	que	seria	bom	pensarmos
sobre	isso	juntos?

Liz	esfregou	a	testa	com	os	dedos,	se	concentrando	em	algum	ponto	atrás	de
mim,	como	se	preferisse	fazer	qualquer	coisa	a	me	encarar.

Quando	respondeu,	sua	voz	saiu	baixa:
—	Eu	não	sei…	Eu	não	consigo	conversar	agora.
—	Não	quero	pressionar	você	—	falei,	tentando	soar	calmo,	mas	na	verdade

estava	surtando.
Eu	estava	surtando	desde	o	instante	em	que	o	policial	apareceu	e	Liz	parou	de

me	 responder,	 porque	 era	 impossível	 aceitar	 que	 tínhamos	 avançado	 tanto	 e
agora	estávamos	recuando.	Toquei	seu	queixo,	e	meu	dedo	se	acomodou	naquela
covinha	delicada,	desesperado	para	que	ela	conversasse	comigo.

—	Mas	acho	que	precisamos	conversar,	Libby…	—	continuei.	—	Acho	que	a
gente	precisa	conversar	para	enfim	seguir	 em	 frente.	Muito	 tempo	se	passou	e
muitas	 coisas	 aconteceram…	mas	 quando	 estamos	 juntos,	 só	 nós	 dois,	 é	 tudo
igual,	 não	 é?	Eu	 sei	 que	 você	 também	 se	 sente	 assim,	 então	 vamos	 conversar
logo	para	a	gente	poder	se	resolver.

—	Mas	 eu	 não	 sei	 se	 eu	 quero	 isso	—	 declarou	 ela,	 mordendo	 o	 lábio	 e
piscando	rápido.

A	sensação	era	de	que	alguém	havia	dado	um	golpe	em	meu	peito.	Talvez	eu
tenha	até	me	encolhido	um	pouco.	Analisei	o	rosto	dela,	procurando	algum	traço



de	mentira	naquelas	palavras.
—	Você	não	sabe	se	quer?	—	questionei.
Ela	 virou	 o	 rosto	 para	 afastar	 meu	 toque	 e	 respondeu,	 sua	 voz	 ainda	mais

baixa:
—	Quer	dizer,	está	tudo	acontecendo	tão	rápido…	Um	mês	atrás,	eu	achava

que	você	estava	do	outro	lado	do	país,	e	en…
—	E	nada	disso	importa,	Libby	—	interrompi,	respirando	fundo,	tão	frustrado

que	desejei	bater	a	cabeça	na	parede.
Eu	havia	me	afastado	porque	acreditei	que	fosse	o	melhor	para	ela,	e,	quando

consegui	 me	 reaproximar,	 estava	 decidido	 a	 ser	 paciente.	 A	 ir	 devagar,
conquistar	 a	 amizade	 dela	 primeiro,	 aceitar	 o	 que	 Liz	 estivesse	 disposta	 a	me
oferecer,	até	que	finalmente	voltasse	para	mim.

Mas	ser	paciente	não	estava	funcionando.
Nem	um	pouco.
Pigarreei	e	tentei	mais	uma	vez:
—	 Podemos	 conversar	 sobre	 tudo	 que	 aconteceu,	 discutir	 se	 ainda	 nos

conhecemos	 de	 verdade	 e	 se	 vamos	 conseguir	 superar	 o	 passado,	 mas
precisamos	 admitir	 que,	 quando	 estamos	 sozinhos,	 ainda	 somos	 as	 mesmas
pessoas	de	antes.	Sou	o	garoto	que	sempre	fui.	O	mesmo	Wes	que	faz	tudo	por
você	e	com	você.

Liz	olhava	para	mim,	ouvindo	tudo	com	o	cenho	franzido,	como	se	eu	tivesse
perdido	completamente	a	cabeça.

—	Você	está	me	olhando	como	se	eu	fosse	louco,	Liz	—	continuei.	—	E	você
tem	razão,	eu	sou	mesmo.	Eu	sou	louco	por	você.	—	Dei	de	ombros,	porque	era
verdade.	—	Quando	estou	perto	de	você…	é	como	se	eu	pudesse	enfim	respirar.
É	como	se	eu	respirasse	por	você,	como	se	eu	existisse	para	estar	ao	seu	 lado.
Sei	 que	 esses	 sentimentos	 devem	 ser	 assustadores	 demais,	 que	 colocam	muita
pressão	 em	 você,	 e	 sinto	 muito	 por	 isso.	 De	 verdade.	Mas	 é	 como	me	 sinto.
Como	sempre	me	senti.

Eu	 precisava	 mudar	 a	 expressão	 dela,	 encontrar	 as	 palavras	 perfeitas	 para
dissipar	a	dúvida	em	seus	olhos,	mas	eu	só	pensava	em	“eu	te	amo”,	que	eu	sabia
que	ela	não	queria	ouvir,	e	em	versos	aleatórios	de	músicas	românticas.
Como	posso	convencê-la	a	me	dar	uma	segunda	chance?
Passei	as	mãos	pelo	cabelo,	desesperado,	e	deixei	escapar	uma	risada,	embora



nada	daquilo	fosse	engraçado.
—	E	você	me	estragou,	Libby	—	comentei,	minha	voz	falhando	—,	porque

agora	 eu	 fico	 pensando	 em	 versos	 de	 música	 em	 vez	 de	 pensar	 com	 minhas
próprias	 palavras.	 Tento	 sempre	 encontrar	 palavras	 para	 te	 convencer	 a	 ficar
comigo,	e	sabe	o	que	me	vem	à	cabeça?	Você	me	mostrou	cores	que	eu	sei	que
não	consigo	ver	com	mais	ninguém.	Essas	palavras	não	são	minhas,	e,	caramba,
eu	nem	sei	de	qual	música	ou	álbum	elas	são,	mas	é	exatamente	como	me	sinto.
Você	 me	 ensinou	 uma	 língua	 secreta	 que	 eu	 não	 posso	 falar	 com	 mais
ninguém…	Eu	não	consigo	lembrar	quem	escreveu	isso,	mas	é	o	que	eu	sinto	de
verdade,	aqui	no	fundo.	Você	mudou	a	minha	existência,	juro,	e	ficar	sem	você
deixa	tudo	silencioso,	sombrio,	sem	graça.	Menor.	E	eu	odeio	isso.

Ela	abriu	a	boca	para	falar,	mas	eu	não	suportaria	se	Liz	colocasse	um	fim	em
tudo,	então	a	interrompi:

—	Você	pode	ficar	um	tempo	sozinha	para	pensar,	Libby.	E	pode	se	afastar	de
mim	 e	 decidir	 que	 não	 vale	 a	 pena	 correr	 esse	 risco	—	 afirmei,	 encostando	 a
testa	na	dela	por	um	instante	e	logo	me	afastando.	—	Não	tem	nada	que	eu	possa
fazer	para	 impedir	 isso.	Mas	 saiba	que,	não	 importa	o	que	você	decidir,	 e	não
importa	o	que	acontecer,	eu	vou	me	sentir	assim	por	você	pelo	resto	da	vida.

—	 Peguei	 um	 café	 para	 você	 mesmo	 assim	 —	 disse	 Clark,	 entrando	 no
escritório	com	duas	bebidas,	quase	me	atropelando.	—	Ah!	E	aí,	Wes?

Olhei	nos	olhos	dela,	ignorando	Clark,	meu	peito	queimando.
—	Nunca	 vai	 existir	 outra	 pessoa	 para	mim	—	 falei.	—	Ponto-final.	Então

você	pode	pensar	e	 fazer	o	que	precisa	 fazer.	Mas	Lizzie…	Vale	a	pena	correr
esse	risco	por	nós.	Sempre	vai	valer.

Não	sei	como,	mas	me	obriguei	a	me	afastar	dela.	Passei	por	Clark	e	saí	do
escritório	sem	olhar	para	trás,	porque	eu	não	sabia	se	suportaria	o	que	quer	que
acontecesse	em	seguida.

*	*	*

O	resto	da	manhã	foi	um	borrão.	Fiz	tudo	no	automático	com	os	garotos:	tomei
café	da	manhã,	fui	até	o	Jackie	e	vesti	o	uniforme,	mas	eu	me	sentia	anestesiado.
Como	 se	 o	 mundo	 estivesse	 girando	 ao	 meu	 redor,	 mas	 eu	 continuasse
paralisado.	Porque	eu	ia	perder	a	Liz	(se	é	que	algum	dia	ela	chegou	perto	de	ser



minha)	e	parecia	que	não	havia	nada	que	eu	pudesse	fazer	para	mudar	isso.
Fiquei	parado	em	frente	ao	meu	armário	antes	do	treino,	tentando	ao	máximo

afastar	a	confusão	de	pensamentos	e	me	concentrar	em	jogar	beisebol.
Mas,	além	de	tudo	o	que	estava	acontecendo,	voltei	a	ouvir	a	voz	do	meu	pai.
Se	 ficar	 pensando	 naquela	 garota	 ruiva	 no	 dia	 do	 jogo,	 Wesley,	 você	 vai

estragar	tudo.	Isso	é	fato.
Maravilha.	Muito	útil…	Valeu,	pai.
Mas	 eu	 não	 conseguia	 parar.	 Liz	 continuava	 na	 minha	 cabeça	 quando

entramos	em	campo,	e	continuou	ali	durante	o	aquecimento.	Minha	habilidade
de	desligar	o	mundo	lá	fora	estava	falhando,	eu	só	conseguia	pensar	nela	e	em
nós	 dois.	 Ficava	 me	 perguntando	 se	 tudo	 havia	 acabado	 entre	 a	 gente	 antes
mesmo	que	tivéssemos	a	chance	de	recomeçar.

Dei	uma	espiada	na	arquibancada	enquanto	aquecia	com	Mick	e,	quase	como
se	minha	mente	a	tivesse	invocado,	ali	estava	ela.

Ela	não	estava	no	campo,	nem	trabalhando	no	banco	de	reservas.	Liz	estava
atrás	 do	home	 plate,	 a	 algumas	 fileiras	 de	 distância,	 com	 uma	 lente	 de	 longo
alcance	no	colo.

E	sua	atenção	estava	em	mim.
Nossos	 olhares	 se	 encontraram	 (por	 favor,	 Libby),	 e	 tentei	 decifrar	 sua

expressão.	Procurei	algum	sinal	que	pudesse	me	dar	esperança.	A	inclinação	da
cabeça,	o	sorriso	discreto,	o	piscar	dos	olhos…	Analisei	tudo,	mas	não	encontrei
nada.

Então	ela	se	concentrou	na	câmera,	como	se	nem	quisesse	me	ver.
—	O	que	foi	isso,	Bennett?
Eu	me	virei	e	vi	Mick	com	a	mão	levantada,	como	se	estivesse	esperando	que

eu	 lançasse	 a	 bola.	 Ele	 balançou	 a	 cabeça	 e	 riu	 como	 se	 a	 cena	 fosse
engraçadíssima.

—	Quel	tal	prestar	atenção,	seu	idiota	apaixonado?
—	Cala	a	boca	e	lança	—	resmunguei,	meio	envergonhado.
Wesley,	você	vai	estragar	tudo.	Isso	é	fato.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A 	 E
Q U A T R O

“Sinto	que	te	conheço	a	vida	toda,	mas	já	te	falei	que	eu	te
amo?”

—	Descendentes	3

Liz

Quero	ir	para	casa.
Vi	Wes	 retomar	o	aquecimento	e	 fiquei	 tão	nervosa	que	 tive	certeza	de	que

poderia	 vomitar	 a	 qualquer	 momento.	 Porque	 o	 jeito	 como	 ele	 me	 olhou	 no
campo,	depois	de	tudo	o	que	disse	no	escritório,	foi	avassalador.

—	Que	 dia	 perfeito	—	 comentou	 o	 garoto	 atrás	 de	mim,	 e	 ele	 não	 estava
errado.

O	dia	estava	ensolarado	e	quente,	 sem	nuvens	no	céu,	e	como	era	o	último
jogo-treino	 da	 pré-temporada,	 o	 estádio	 se	 encontrava	 lotado.	Mas	 eu	 não	me
importei,	porque	só	conseguia	pensar	no	lançador.
Eu	vou	me	sentir	assim	por	você	pelo	resto	da	vida.
Caramba,	quem	fala	esse	tipo	de	coisa?
Clark	foi	especialmente	gentil	comigo	no	caminho,	porque	comecei	a	chorar

depois	que	Wes	saiu	do	escritório,	e	por	algum	motivo	isso	piorou	a	situação.	Eu
precisava	esquecer	tudo	e	trabalhar,	então,	quando	chegamos	ao	estádio	e	Lilith
estava	nos	esperando,	fiquei	aliviada.	Ela	estava	a	toda	com	os	equipamentos	de
produção,	e	foi	logo	pedindo	um	favor.

—	 Tudo	 bem?	—	 perguntei,	 abrindo	 o	 bolso	 da	 mochila	 para	 pegar	 meus
óculos	escuros.

—	Você	poderia	 ficar	na	arquibancada	e	 filmar	os	 torcedores?	—	pediu	ela,
apontando	 para	 o	 home	 plate.	—	 Também	 quero	 fotos	 do	 ponto	 de	 vista	 das
arquibancadas,	como	se	fossem	da	perspectiva	de	um	torcedor.	Pode	fazer	isso?
Se	 eu	 podia	 fazer	 isso?	 Não	 precisaria	 interagir	 com	 Wes…	 nem	 com

ninguém	do	time!



Ela	não	podia	ter	pedido	um	favor	mais	maravilhoso.
—	Lógico	—	concordei.	—	Me	diga	o	que	devo	fazer.
Lilith	queria	que	eu	ficasse	com	a	multidão,	e	não	perto	do	banco	de	reservas.

Então	 andei	 pelas	 arquibancadas	 antes	 do	 jogo,	 fotografando	 os	 torcedores
enquanto	eles	compravam	comida	e	pareciam	propagandas	ambulantes	do	time
de	beisebol	da	Universidade	da	Califórnia.

Foi	uma	bela	 forma	de	escapar	do	estresse	com	Wes,	e	eu	poderia	 ficar	um
tempo	sem	pensar	nisso.

O	único	problema	foi	que,	quando	o	 time	entrou	em	campo	para	aquecer,	a
primeira	 coisa	 que	 eu	 vi	 foi	 justamente	Wes.	 Se	 eu	 olhasse	 para	 a	 frente,	 ali
estava	ele.

No	centro	do	meu	campo	de	visão.
E	era	impossível	desviar	a	atenção	dele.
Sempre	 fui	 obcecada	pela	 postura	 do	Wes	quando	 ele	 estava	 jogando,	mas,

naquela	 tarde,	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 ele	 havia	 dito,	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de
observá-lo.
É	como	se	eu	respirasse	por	você,	como	se	eu	existisse	para	estar	ao	seu	lado.
E	então	ele	me	viu.
Arquejei	 e	 virei	 a	 cabeça,	 mas	 não	 sem	 antes	 encontrar	 aqueles	 olhos

castanhos	tempestuosos	que	pareciam	enxergar	minha	alma.
O	jogo	começou,	e	fiquei	sentada	no	meu	lugar	atrás	do	home	plate,	mais	ou

menos	 na	 oitava	 fileira,	 registrando	 tudo	 o	 que	 acontecia	 bem	 do	 centro	 da
arquibancada.	 Minha	 visão	 periférica	 estava	 o	 tempo	 todo	 ciente	 de	 onde	 o
lançador	alto	que	vestia	a	camiseta	32	se	encontrava,	mas	me	recusei	a	prestar
atenção.

Até	ele	ir	para	o	montinho.
Foi	um	treino	 tranquilo	em	que	 todos	 jogaram,	e	pelo	 jeito	a	quarta	entrada

era	 dele.	Observei	 quando	Wes	 pisou	 em	 campo,	 e	 a	 intensidade	 de	 seu	 rosto
despertou	lembranças	do	nosso	beijo	contra	a	parede	do	banco	de	reservas.

A	 lembrança	 de	 que	 ele	 sabia	 muito	 bem	 quantas	 madrugadas,	 à	 0h13,
tínhamos	passado	separados.
Setecentas	e	dezenove.
E	de	quando	ele	disse:	Como	se	eu	existisse	para	estar	ao	seu	lado.
Seus	olhos	encontraram	os	meus	através	da	lente	da	câmera,	e	ele	engoliu	em



seco	e	firmou	o	maxilar	bem-definido.	Fiquei	sem	fôlego.	Não	fazia	ideia	de	que
expressão	era	aquela	(raiva?	tristeza?),	mas	senti	um	frio	na	barriga	quando	nos
entreolhamos.

E	 de	 repente	 o	 momento	 passou,	 porque	 ele	 começou	 o	 movimento	 para
arremessar.

O	primeiro	arremesso	foi	uma	bola	rápida	que	o	rebatedor	nem	tentou	rebater.
Caramba,	ele	é	bom.
Wes	pegou	a	bola	que	Mick	jogou	de	volta,	traçou	a	costura	com	os	dedos	e

se	 preparou	 para	 o	 lançamento	 seguinte.	 Respirou	 fundo,	 ergueu	 a	 perna	 da
frente	e	arremessou	o	que	me	pareceu	uma	bola	curva	rápida.	(Eu	ainda	não	era
muito	boa	em	identificar	arremessos.)

Desta	 vez,	 o	 rebatedor	 conseguiu	 rebater	 e	mandou	 a	 bola	 de	 volta	 para	 o
campo	interno	à	meia	altura.

Direto	para	Wes.
A	bola	acertou	seu	peito	em	cheio	e	caiu	no	gramado.	O	jogador	de	primeira

base	 correu	 e	 pegou	 a	 bola,	 voltando	 para	 a	 base	 para	 eliminar	 o	 rebatedor,	 e
tudo	aconteceu	tão	rápido	que	Wes	pareceu	nem	se	importar.

Mas	de	repente	ele	levou	a	mão	ao	peito	e	fez	uma	careta,	deu	alguns	passos	e
caiu	no	gramado.
—	Wes!
Eu	 me	 levantei	 de	 um	 salto,	 o	 coração	 na	 boca	 ao	 vê-lo	 rolar	 de	 lado.	 A

arquibancada	arquejou	em	uníssono,	os	treinadores	—	e	jogadores	—	correram
até	ele,	e	ficou	difícil	enxergar	o	que	estava	acontecendo	com	todos	amontoados
ao	seu	redor.

E	Wes	estava	virado	para	o	outro	lado.
Saiam	 da	 frente!,	 quis	 gritar	 para	 cada	 uma	 das	 pessoas	 encobrindo	minha

visão.	 Eu	 não	 conseguia	 enxergar	 Wes,	 e	 precisava	 saber	 se	 os	 olhos	 dele
estavam	abertos.
Os	olhos	dele	estão	abertos???
—	Ele	está	consciente?	—	gritei,	para	ninguém	e	para	todo	mundo,	atenta	às

pernas	dele,	procurando	qualquer	sinal	de	que	ele	estivesse	se	mexendo.
Mas…	nada.	Suas	pernas	compridas,	cobertas	pela	calça	de	beisebol	branca	e

pelo	meião	azul,	estavam	imóveis.
E	ele	estava	caído	no	chão.



Por	 favor,	universo,	que	ele	esteja	bem.	Por	 favor,	por	 favor,	por	 favor,	por
favor.

O	 medo	 se	 espalhou	 pelo	 meu	 peito,	 e	 fiquei	 na	 ponta	 dos	 pés,	 tentando
enxergar,	mas	não	consegui	ver	nada,	porque	todo	mundo	na	minha	frente	estava
em	pé	também.

—	Com	licença	—	berrei,	pegando	minhas	coisas.	—	Preciso	passar!
Abri	 caminho	 entre	 as	 pessoas	 da	 minha	 fileira,	 sem	 enxergar	 direito	 por

conta	 das	 lágrimas,	 tentando	 sair	 dali.	 Fui	 esbarrando	 em	 todos	 os	 torcedores,
com	 os	 braços	 cheios	 de	 equipamentos	 e	 correndo	 para	 chegar	mais	 perto	 do
Wes.	Ele	 precisa	 estar	 bem.	 Por	 favor,	 por	 favor,	 esteja	 bem.	 Quando	 enfim
cheguei	 ao	 final	 da	 fileira,	 corri	 pela	 escadaria	 em	 direção	 ao	 campo.	 Fiquei
olhando	através	da	 rede	quando	o	 treinador	Ross	agachou	ao	 lado	dele	e	disse
alguma	coisa	que	não	consegui	ouvir.
Por	favor,	senta,	Wes.
Caramba,	por	favor,	senta.
Os	segundos	se	arrastavam	e	se	tornavam	horas	enquanto	o	único	garoto	que

eu	já	amei	estava	deitado	de	lado	no	meio	do	campo	de	beisebol.
E	eu	queria	dizer	isso	a	ele.
Agarrada	à	rede,	esperando	para	ver	qualquer	sinal	de	que	Wes	ia	ficar	bem,

eu	 queria	muito	 gritar	 as	 palavras	 que	 já	 devia	 ter	 dito.	 Eu	 precisava	 ver	 seu
rosto,	 ver	 seu	 sorriso,	 porque	minha	mente	 só	me	mostrava	 o	 olhar	 triste	 que
havíamos	trocado	minutos	antes.
Nunca	 vai	 existir	 outra	pessoa	para	mim	 também,	Wes.	Então	 você	precisa

ficar	bem.
—	Liz.
Eu	 me	 virei	 para	 a	 direita	 e	 vi	 Clark	 correndo	 na	 minha	 direção.	 Quando

chegou	ao	meu	lado,	aqueles	braços	enormes	me	abraçaram.
—	Ele	vai	ficar	bem,	Lizinha.
—	 Vai	 mesmo?	 —	 perguntei,	 chorando	 na	 camiseta	 dele,	 mas	 logo	 me

afastando	 para	 voltar	 a	 acompanhar	 o	 campo.	 —	 Porque	 Wes	 ainda	 não	 se
mexeu.

—	Mas	pelo	menos	está	acordado.	Foi	o	que…
—	Está	mesmo?	—	insisti,	 com	a	mão	no	peito,	com	medo	de	acreditar.	—

Tem	certeza?



—	 Tenho	 —	 respondeu	 ele,	 assentindo.	 —	 Acho	 que	 só	 estão	 tomando
cuidado	extra	porque	ele	quebrou	as	costelas	ou	algo	assim.
Quebrou	as	costelas.
E,	quando	Clark	terminou	de	falar,	Wes	se	sentou	devagar.
—	 Graças	 a	 Deus	—	 sussurrei,	 secando	 as	 lágrimas	 que	 nublavam	 minha

visão.
Ross	e	outro	treinador	ajudaram	Wes	a	se	levantar,	e	me	senti	aliviada.	Só	que

Wes	estava	com	uma	expressão	estranha.	Parecia	aéreo,	e	ainda	devia	estar	com
muita	dor	quando	os	treinadores	o	tiraram	do	campo.

Fiquei	ali	parada,	em	choque	por	alguns	minutos.	Os	torcedores	aplaudiram	e
o	jogo	recomeçou,	mas	não	pude	mais	esperar.

Eu	precisava	ir	até	ele.
—	Vamos	—	falei,	apontando	na	direção	de	Wes.	—	Ele	não	está	bem.
—	Liz!	—	chamou	Lilith,	me	agarrando	pela	manga.	Eu	não	tinha	percebido

que	ela	estava	ao	meu	 lado.	—	Escuta	—	disse	ela,	 se	aproximando	e	 falando
baixinho,	olhando	em	volta	para	se	certificar	de	que	ninguém	estava	ouvindo.	—
Eles	vão	 levar	 o	Wes	 até	 a	 ambulância.	Ele	 vai	 ser	 levado	 ao	hospital	Ronald
Reagan.	 Ross	 acha	 que	 Wes	 está	 bem,	 mas	 querem	 fazer	 radiografias	 para
descartar	a	hipótese	de	fratura	nas	costelas	ou	de	perfuração	no	pulmão.

—	Isso	pode	ter	acontecido?	—	perguntei,	me	sentindo	meio	tonta.
Ambulância.	Perfuração	no	pulmão.
Ouvi	uma	sirene	a	distância	e	me	senti	enjoada.
Meu	Deus,	por	favor,	que	ele	esteja	bem.
—	Ele	 arremessa	 a	 cento	 e	 quarenta	 e	 cinco	 quilômetros	 por	 hora,	 é	 uma

possibilidade,	 com	 certeza	 —	 afirmou	 ela,	 estendendo	 o	 braço	 para	 tirar	 a
câmera	 das	minhas	mãos.	—	Clark,	 preciso	 que	 leve	 Liz	 até	 o	 hospital.	 Pode
fazer	isso?

—	Óbvio	—	respondeu	ele,	olhando	para	mim	e	abrindo	um	sorriso	gentil.
Lilith	 estava	me	 observando	 de	 um	 jeito	 tão	maternal	 que	minhas	 lágrimas

voltaram	na	hora.
Engoli	em	seco.
—	Obrigada	—	falei.
Clark	 e	 eu	 fomos	 correndo	 até	 o	 carro	 e,	 logo	 antes	 de	 abrir	 a	 porta,	 ouvi

Lilith	gritar:



—	Vai	atrás	dele,	Buxbaum.

*	*	*

Quando	Clark	enfim	parou	em	frente	à	entrada	do	pronto-socorro,	abri	a	porta	e
saí	correndo.

—	Eu	vou	estacionar	—	gritou	ele	pela	janela.	—	Encontro	você	lá	dentro.
Quando	entrei,	no	entanto,	a	recepcionista	não	quis	me	fornecer	informações

e	não	liberou	que	eu	visse	Wes	naquele	momento,	porque	eu	não	era	da	família.
Mesmo	depois	de	eu	ter	implorado.
Com	lágrimas	e	choramingos.
Então	fui	obrigada	a	esperar.
—	Assim	que	ele	estiver	estável	e	 tiver	sido	examinado	pelo	médico,	posso

chamar	 alguém	 da	 enfermagem	 para	 levar	 você	 até	 lá	—	 disse	 a	 mulher,	 me
encarando	 como	 se	 eu	 fosse	 o	 ser	 humano	 mais	 irritante	 do	 planeta.	 —	 Por
enquanto,	sente-se	ali	e	aguarde.

—	Não	consigo	sentar	—	falei	para	mim	mesma,	me	afastando	do	balcão.
Havia	 uma	 sala	 de	 espera	 cheia	 de	 cadeiras	 disponíveis,	mas	 eu	 não	 podia

apenas	me	sentar	ao	lado	de	estranhos	e	ficar	quietinha	como	se	estivesse	tudo
bem.	Nada	 estava	 bem.	 Olhei	 em	 volta,	 procurando	 um	 lugar	 onde	 pudesse
andar	de	um	lado	para	o	outro	sem	enlouquecer	todo	mundo	ao	redor.

Mas	então	ouvi:
—	Liz?
Eu	me	virei	e	vi	o	treinador	Ross	vindo	na	minha	direção.
Nunca	 tínhamos	 sido	 apresentados	 nem	 conversado,	 então	 fiquei	 um	pouco

chocada	ao	ouvi-lo	me	chamar.	Ele	tinha	fama	de…	hum,	ser	bonitão,	mas	tudo
que	notei	foi	a	sobrancelha	franzida	e	a	expressão	séria.

—	Como	o	Wes	está?	—	perguntei,	correndo	até	o	homem.	—	Ele	está	bem?
A	atenção	dele	se	deteve	nas	outras	pessoas	na	sala	de	espera.
—	Por	que	não	vem	comigo?	—	sugeriu	ele.
Senti	meu	estômago	revirar	quando	Ross	disse	 isso,	porque	era	como	se	ele

não	quisesse	me	contar	uma	notícia	ruim	na	frente	de	estranhos.	Ross	colocou	a
mão	 em	 minhas	 costas	 e	 me	 conduziu	 pelas	 portas	 da	 área	 restrita	—	 que	 a
recepcionista	abriu	para	ele	com	um	enorme	sorriso	—,	e	senti	vontade	de	gritar.



Assim	que	entramos,	o	treinador	apontou	para	uma	sala	de	espera	pequena.
—	Lilith	me	 ligou	 para	 avisar	 que	 você	 estava	 a	 caminho,	 então	 achei	 que

pudesse	preferir	esperar	aqui.
—	 A	 gente	 não	 pode	 ver	 o	Wes?	—	 questionei,	 esticando	 o	 pescoço	 para

enxergar	o	final	do	corredor.
Não	queria	entrar	em	uma	salinha	onde	Wes	não	estava.
—	 Os	 médicos	 deram	 analgésicos	 para	 ele,	 então	 Wes	 está	 descansando

enquanto	esperamos	o	resultado	dos	exames	de	sangue.
—	Exames	de	sangue?	—	indaguei,	afastando	o	cabelo	do	rosto.	—	Por	que

ele	fez	exames	de	sangue?
Ross	sorriu,	como	se	me	achasse	engraçada.
—	Nossa,	Liz…	Relaxa!	—	falou	ele.	—	Wes	vai	ficar	bem.
—	Vai?	—	Encarei	Ross,	sem	saber	se	ele	estava	falando	sério.	—	Mesmo?
—	Ele	machucou	algumas	costelas	e	não	consegue	 respirar	muito	 fundo	no

momento,	mas	está	bem	—	explicou	Ross,	sorrindo,	como	se	o	desconforto	de
Wes	fosse	divertido	para	ele.	—	Os	exames	de	sangue	são	apenas	para	garantir
que	 o	 coração	 está	 funcionando	 direitinho,	 mas	 pelas	 radiografias	 e	 pela
tomografia	 parece	 estar	 tudo	 bem.	Wes	 só	 vai	 ter	 que	 passar	 a	 noite	 aqui	 em
observação.

—	Que	notícia	boa	—	respondi,	tão	aliviada	que	até	fiquei	meio	tonta.	Pisquei
várias	 vezes,	 evitando	 chorar	 de	 novo.	 Eu	 precisava	 me	 sentar,	 embora	 me
recusasse	 a	 fazer	 isso.	 —	 Preciso	 ver	 como	 ele	 está.	 Prometo	 que	 não	 vou
acordá-lo	nem	nada,	mas	não	posso	espe…

—	 Quarto	 oito	 —	 interrompeu	 Ross,	 olhando	 para	 mim	 como	 se	 sentisse
pena.	—	No	fim	do	corredor.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A 	 E
C I N C O

“O	meu	coração	pertence	a	outra	pessoa,	há	muito	tempo,	e
ainda	está	com	ela.”

—	Doce	lar

Wes

Contraí	 o	maxilar	 e	 fechei	 os	 olhos,	 tentando	 sobreviver	 sem	 respirar,	 porque
sempre	 que	 eu	 respirava	 parecia	 que	 alguém	 chutava	meu	 peito.	A	 enfermeira
me	deu	um	remédio	para	dor	antes	de	dar	entrada	na	minha	internação,	mas	não
estava	fazendo	efeito.

E	eu	precisava	ir	ao	banheiro.
Sabia	que	 se	 apertasse	o	botão	para	pedir	 ajuda,	 conforme	a	 enfermeira	me

instruíra,	ela	não	só	atravessaria	o	corredor	segurando	minha	mão,	mas	também
entraria	comigo	no	banheiro	masculino.	Aquele	era	o	 trabalho	dela,	claro,	mas
eu	não	queria	um	contato	tão…	íntimo.

Então	cerrei	os	dentes	e	sentei	com	as	pernas	para	fora	da	cama.
Drogaaaaaaaaaaaaa.
Meu	 peito	 doía	 tanto	 que	 eu	 via	 estrelas,	 e	 coloquei	 a	 mão	 na	 altura	 do

coração	na	tentativa	de	aliviar	a	dor,	obrigando	meu	corpo	a	se	levantar.
—	Ai,	droga	—	 resmunguei,	me	 abaixando	 e	 pressionando	 com	as	mãos	 o

local	em	que	a	dor	me	apunhalava	como	uma	lâmina	quente.
Ainda	estava	chocado	com	o	fato	de	a	bola	não	ter	quebrado	todas	as	minhas

costelas,	porque	era	como	se	eu	tivesse	sido	atingido	por	uma	bala	de	canhão.
Durante	uns	trinta	segundos	depois	que	caí,	fiquei	morrendo	de	medo	de	ter

uma	parada	cardíaca	de	tanta	dificuldade	que	senti	para	respirar.	Ainda	bem	que
Ross	estava	lá	para	me	ajudar.

Tomei	o	cuidado	de	sair	do	quarto	em	silêncio	(curvado	e	arrastando	os	pés,
como	um	senhor	de	cem	anos)	e	entrei	de	fininho	no	banheiro	do	outro	lado	do
corredor.	Tudo	doeu	 enquanto	 eu	 estava	 de	 pé,	mas	 foi	 ainda	 pior	 quando	me



abaixei	para	lavar	as	mãos.
E	então	pensei	em	Liz,	o	que	fez	meu	coração	doer	também.
Será	que	ela	sabe?	Será	que	se	importa?
Era	 estranho	 pensar	 nisso	 naquele	 momento,	 mas	 eu	 não	 conseguia	 evitar.

Pelo	 visto,	 estava	 destinado	 a	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 pensando	 na	 garota	 que
talvez	nem	quisesse	pensar	em	mim.

Então,	quando	saí	do	banheiro	e	atravessei	o	corredor,	não	consegui	acreditar
no	que	ouvi.

—	…	então	fique	descansando	enquanto	eu	falo,	tudo	bem?
Era	Liz.
O	que	é	isso?,	pensei	ao	ouvir	a	voz	dela.	Por	acaso	eu	morri?
Porque	parecia	muito	a	Libby.
Parei	 à	 porta	 do	 quarto,	 semicerrei	 os	 olhos	 e,	 caramba,	 era	 verdade,	 era

mesmo	o	cabelo	da	Liz.	Ou	eu	estava	morto	e	o	céu	era	um	quarto	de	hospital,
ou	ela	estava	ali,	falando	com	a	cortina	ao	redor	da	minha	cama.

—	Não	posso	esperar	mais	um	segundo	para	dizer	isso,	Wes,	então,	se	estiver
dormindo,	vou	ter	que	repetir	quando	você	acordar.
Ela	acha	que	estou	ali	na	cama.	Eu	sabia	que	devia	dizer	que	não	estava,	que

estava	acordado	e	ouvindo	cada	palavra,	mas	não	quis	interromper.
Coloquei	a	mão	no	batente	da	porta	para	me	apoiar,	incapaz	de	ignorar	a	dor

que	senti	no	peito.
—	Ontem	à	noite,	quando	aquele	policial	nos	flagrou,	eu	achei	que	estivesse

dividida.	Hoje	de	manhã,	também	achei	que	estava	confusa	com	tudo.	Mas	eu	fui
uma	 idiota,	 Wes	 —	 disse	 ela,	 a	 voz	 embargada,	 como	 se	 estivesse	 muito
emocionada.	—	Porque	quando	vi	que	você	foi	atingido	por	aquela	bola	e	estava
caído	no	campo…

A	voz	dela	falhou,	e	Liz	hesitou,	tentando	se	controlar,	o	que	fez	com	que	eu
tivesse	 que	 me	 controlar	 porque…	 nossa.	 Liz	 estava	 ali,	 no	 meu	 quarto	 no
hospital,	 e	 parecia	 que	 ela	 não	 tinha	 gostado	 de	 eu	 ter	 levado	 uma	 bolada	 no
peito.	Eu	estava	me	contentando	com	muito	pouco,	mas	 tenho	que	admitir	que
prendi	o	fôlego	e	esperei	que	ela	continuasse.
Ela	está	aqui.
—	 Quando	 vi	 que	 você	 foi	 atingido,	 percebi	 que	 não	 existe	 confusão

nenhuma.	Eu	amo	você.	É	óbvio	que	amo	você.	Você	é	o	Wes.	É	o	único	garoto



que	 eu	 amei	 em	 toda	 a	 minha	 vida.	 Acho	 que	 amo	 você	 desde	 que	 você	me
imprensou	contra	o	carro	depois	do	baile	e	me	beijou	à	0h13.

Perdi	o	fôlego,	mas	dessa	vez	não	tinha	a	ver	com	ser	atingido	por	uma	bola
de	 beisebol.	 Levei	 a	 mão	 à	 boca	 para	 me	 impedir	 de	 dizer	 qualquer	 coisa
enquanto	 ouvia	 Liz	 dizer	 tudo	 o	 que	 eu	 passei	 quase	 dois	 anos	 sonhando	 em
ouvir.

Caramba,	o	que	eu	sonhava	ouvir	desde	sempre.
É	o	único	garoto	que	eu	amei	em	toda	a	minha	vida.
Não	poder	ver	o	rosto	dela	estava	me	matando,	mas	eu	tinha	muito	medo	de

que,	 se	 dissesse	 uma	 única	 palavra,	 ela	 desaparecesse…	 e	 aquele	 momento
também.

E	eu	faria	qualquer	coisa	para	impedir	que	aquele	momento	desaparecesse.
—	Então	não	quero	perder	nem	mais	um	segundo	pensando	na	gente,	porque

já	 está	 tudo	 resolvido,	 né?	 —	 continuou	 ela,	 respirando	 fundo,	 trêmula.	 —
Nunca	vai	existir	outra	pessoa	para	mim.	Ponto-final.	Então	vamos	voltar,	Wes.
Quero	nós	dois	juntos	agora.	Com	força	total.	Vamos	pular	logo	para	a	parte	boa,
para	as	mensagens	de	texto	sobre	coisas	idiotas,	tipo	os	memes	de	guaxinim.

Abri	a	boca	para	 responder,	porque	precisava	desesperadamente	ver	aqueles
olhos	de	esmeralda	enquanto	seus	 lábios	maravilhosos	diziam	aquelas	palavras
perfeitas,	 mas	 então	 respirei	 fundo	 (droga,	 droga,	 droga,	 isso	 dói)	 e	 não
consegui	falar.

Levei	 as	mãos	 às	 costelas	 e	 cerrei	 os	 dentes	 para	 não	 fazer	 barulho.	Como
meu	peito	podia	doer	tanto	quando	meu	coração	estava	enfim	curado?

—	Aliás,	 é	 muita	 ironia	 você	 ter	 citado	 logo	 a	 letra	 de	 “illicit	 affairs”,	 da
Taylor	Swift,	porque	eu	bani	essa	música	da	minha	vida.	Sério.	Tirei	das	minhas
playlists	depois	que	terminamos,	porque	dois	versos	específicos,	exatamente	os
que	 você	 mencionou,	 eram	 tão	 perfeitos	 em	 descrever	 a	 gente	 que	 eu	 ficava
arrasada	sempre	que	ouvia	a	música.

Tentei	engolir,	mas	minha	garganta	estava	apertada	demais.
Era	óbvio	que	eu	tinha	escolhido	versos	de	uma	música	que	ela	associava	a

nós	dois.
O	universo	estava	agindo,	era	a	mente	por	trás	de	tudo,	juro.
—	Porque	eu	também	nunca	deixei	de	amar	você	—	admitiu	ela.
Eu	 precisava	 interrompê-la,	 obrigá-la	 a	 repetir	 aquela	 frase.	 Cem	 vezes,	 e



depois	mais	mil.
Eu	também	nunca	deixei	de	amar	você.
Ela	deu	uma	risada	baixinha.
—	Mas,	só	para	você	saber,	na	verdade	talvez	eu	tenha	começado	a	amar	você

no	 dia	 em	 que	 colocou	 sua	 camisa	 no	meu	 nariz	 sangrando,	 não	 na	 noite	 do
baile.	Mas	a	gente	pode	discutir	isso	depois.

Foi	impossível	continuar	quieto.
Liz	estava	ali,	ela	era	minha	garota,	e	um	único	segundo	seria	tempo	demais.
Meu	coração	estava	martelando,	ressoando	em	meus	ouvidos.	Então	falei:
—	Você	sabe	que	isso	é	mentira.



C A P Í T U L O 	 Q U A R E N T A 	 E 	 S E I S
“Nenhum	espaço	de	tempo	com	você	seria	suficiente.

Comecemos	com	para	sempre.”

—	Amanhecer:	Parte	1

Liz

—	Ai,	minha	nossa!
Arquejei	e	me	virei,	colocando	a	mão	no	peito.
Ali	estava	Wes.	Não	na	cama	atrás	da	cortina,	mas	atrás	de	mim,	junto	à	porta

do	quarto.	Seu	cabelo	estava	bagunçado,	a	mão	esquerda	na	altura	das	costelas,	e
ele	vestia	uma	camisola	hospitalar	azul-bebê	e	meias	amarelas.

Eu	não	queria	chorar	de	novo,	mas	vê-lo	ali	em	pé,	tão	absurdamente	lindo,
fez	as	lágrimas	surgirem.
Obrigada,	universo.
Apontei	para	a	cortina	e,	sem	jeito,	disse:
—	Achei	que	você	estivesse	ali	na	cama.
Ele	entrou	no	quarto	e	fechou	a	porta,	os	lábios	contraídos.
—	 Eu	 saí,	 e	 quando	 voltei	 para	 cá,	 você	 estava	 aí	 —	 explicou	 ele,	 me

encarando.
A	 expressão	 em	 seu	 rosto	 era	 indecifrável.	 Ele	 não	 parecia	 bravo,	 mas

também	não	parecia	feliz.	Isso	era	assustador,	porque	eu	tinha	acabado	de	revelar
minha	 alma	 para	 ele.	 Dava	 para	 sentir	 meu	 coração	 acelerado,	 minhas	 mãos
trêmulas,	meu	rosto	pegando	fogo,	e	me	perguntei	no	que	Wes	estaria	pensando.

—	Então	você	ouviu…	é…	o	que	eu	falei…
—	Eu	ouvi	tudo	—	respondeu	ele,	contraindo	o	maxilar.	—	E	duvido.
—	O	 quê?	—	Eu	 estava	 tão	 desesperada	 para	 dizer	 que	 o	 amava	 que	 nem

imaginei	que	ele	pudesse	não	acreditar.	—	De	que	parte?
—	Bem,	primeiro	venha	aqui	—	pediu	ele,	a	voz	meio	rouca.	—	Porque	eu

vou	morrer	se	não	tocar	em	você	logo.
Atravessei	o	quarto	em	um	segundo,	quase	correndo	na	direção	dele	com	as



pernas	trêmulas,	aqueles	olhos	castanhos	fixos	em	mim	como	uma	fogueira	em
brasa.	Caramba,	como	eu	amo	esse	garoto.

Parei	 na	 frente	 dele,	 inclinando	 a	 cabeça	 para	 trás	 para	 enxergar	 bem	 seu
rosto,	e	senti	um	frio	na	barriga.

—	Eu	duvido	que	você	tenha	começado	a	me	amar	naquele	dia,	Buxbaum	—
continuou,	 colocando	 as	 mãos	 grandes	 na	 minha	 cintura	 e	 me	 virando,
pressionando	minhas	costas	na	porta	fechada.	—	Não	foi	no	baile	nem	na	noite
do	nariz	de	sra.	Cabeça	de	Batata.

—	Não?	—	perguntei.
Senti	 meu	 coração	 amolecer	 quando	 seus	 olhos	 escuros	 se	 tornaram

brincalhões.
Cada	centímetro	de	preocupação	se	dissipou	quando	Wes	me	encarou	como

se	quisesse	rir.
—	De	jeito	nenhum!	—	respondeu,	com	aquele	sorriso	largo	que	me	dava	a

impressão	 de	 enfim	 estar	 em	 casa.	 Ele	 continuou,	 e	 sua	 voz	 soou	 baixinha	 e
rouca,	muito	 íntima:	—	Você	se	apaixonou	por	mim	no	 terceiro	ano	do	ensino
fundamental,	no	dia	em	que	me	deu	um	soco	na	cara.	Admita.

—	 No	 dia	 em	 que	 você	 contou	 para	 toda	 a	 escola	 no	 recreio	 que	 minha
calcinha	 tinha	 unicórnios?	 —	 questionei,	 apoiando	 as	 mãos	 em	 seu	 peito,
tomando	o	cuidado	de	não	encostar	onde	ele	sentia	dor.	—	Acho	difícil.	Eu	odiei
você	naquele	dia.

—	Eu	despertei	a	paixão	em	você	naquele	dia	—	provocou	Wes,	envolvendo
meu	pulso	com	os	dedos	longos.	—	A	linha	tênue	entre	amor	e	ódio.

—	Ah,	 é	mesmo?	—	questionei,	 e	meu	 sorriso	 se	derreteu	quando	Wes	me
lançou	um	olhar	ardente.

—	Sempre,	Buxbaum	—	respondeu	ele,	aproximando	a	boca	da	minha.
Minha	 nossa,	 pensei,	 minhas	 pernas	 quase	 cedendo	 quando	 os	 lábios	 dele

tocaram	 os	 meus,	 a	 boca	 me	 provocando	 com	 mordidinhas,	 lambidas…	Wes
Bennett	nasceu	sabendo	o	que	fazer,	juro	por	Deus.	Fiquei	observando	Wes,	meu
corpo	inteiro	trêmulo	enquanto	a	boca	dele	continuava	brincando	com	a	minha,	e
então	meus	olhos	não	conseguiram	mais	ficar	abertos.

Pressionei	os	dedos	em	seu	peito	e,	como	se	isso	fosse	um	sinal,	tudo	mudou
de	 repente.	Ele	 fez	um	barulhinho,	 inclinou	a	 cabeça	 e	 aprofundou	o	beijo,	 os
lábios	famintos.	Prendeu	minhas	mãos	contra	a	porta,	ao	lado	da	minha	cabeça,



intensificando	ainda	mais	o	beijo.	Ergui	o	rosto	e	me	ofereci	por	inteiro,	subindo
nas	 pontas	 dos	 pés	 para	 recebê-lo	 quando	 se	 inclinou	 sobre	 mim,	 me
imprensando	com	seu	corpo	firme	contra	a	porta.

Ele	 afastou	 a	 cabeça	 e	me	 encarou,	 os	 olhos	 tomados	 por	 uma	 intensidade
voraz.

—	Repete.
Engoli	 em	 seco	 quando	 suas	mãos	 pressionaram	 as	minhas	 contra	 a	 porta.

Olhei	em	seus	olhos	e	disse:
—	Eu	amo	você.
—	De	novo	—	pediu	ele,	a	voz	baixa,	os	olhos	misteriosos.
Wes	apoiou	boa	parte	do	peso	do	corpo	nas	mãos	e	em	mim,	engolindo	em

seco,	sem	desviar	a	atenção	da	minha	boca.
—	Eu	 amo	você,	Wes	Bennett	—	confessei,	me	 perguntando	 como	um	dia

acreditei	que	pudesse	negar	isso.	—	Não	consigo	me	lembrar	de	um	dia	na	vida
em	que	não	tenha	amado	você.

Ele	contraiu	e	relaxou	o	maxilar.
—	Por	favor,	que	isso	seja	real	—	sussurrou.
—	É	real	—	falei,	beijando	seu	queixo.	—	E	desculpa.	Por	cada	momento	em

que	você	 teve	que	 lidar	com	tudo	sozinho.	Desculpa	por	não	 ter	estado	ao	seu
lado.

—	 Eu	 é	 que	 peço	 desculpa,	 Libby	 —	 respondeu	 ele,	 o	 rosto	 vermelho,
contraindo	e	relaxando	o	maxilar	mais	uma	vez.	Sua	voz	não	era	mais	que	um
murmúrio,	e	ele	roçou	o	nariz	na	minha	bochecha.	—	Por	cada	lágrima	que	você
derramou	por	minha	causa.

Pisquei	e	respirei	fundo,	sentindo	Wes	pertinho,	tentando	não	chorar	mais.
—	Acho	que	não	 foi	culpa	sua.	Nem	minha.	Acho	que	 foi	a	vida	 que	 fez	 a

gente	chorar.
—	Droga	—	disse	ele
Em	seguida,	cerrou	os	dentes,	fechou	os	olhos	e	soltou	minhas	mãos.
—	O	que	foi?	—	perguntei,	estudando	seu	rosto.	—	O	que	aconteceu?
—	 Eu	 só…	 —	 resmungou	 ele,	 balançando	 a	 cabeça.	 —	 Preciso	 de	 um

segundo.
E	de	repente	eu	me	toquei.	Examinei	Wes	e	vi	o	suor	em	sua	testa,	todos	os

músculos	do	rosto	contraídos,	e	sua	mão	esquerda	segurava	o	peito.



—	Wes!	—	exclamei,	colocando	as	mãos	em	seu	rosto.	—	Ai,	droga…	Você
está	com	dor?

—	Você	não	 faz	 ideia,	Libby	—	respondeu	ele,	 soltando	o	ar,	 suas	palavras
um	mero	gemido.	—	Pode	me	dar,	tipo,	dois	minutos	e	eu…

—	Dois	minutos?	—	repeti.	—	Você	precisa	descansar…	fala	sério!
—	É	sério	—	disse	Wes,	com	um	choramingo,	como	se	estivesse	sentindo	dor

só	de	falar.	—	A	gente	está	no	meio	de	um	momento	importante,	caramba.
Eu	queria	rir,	mas	me	contive	e	só	abri	um	sorriso.	Segurei	seu	braço	e	o	levei

para	a	cama	com	cuidado.	Wes	suspirou	e	colocou	as	mãos	nas	costelas.
—	 Não	 quero	 que	 você	 esteja	 choramingando	 de	 dor	 no	 nosso	 momento

importante,	Bennett.
—	Não	estou	choramingando	—	rebateu	ele,	choramingando.
—	Doía	tanto	assim	quando	você	estava	deitado?
—	Não	—	respondeu	ele,	tenso,	como	se	estivesse	tentando	não	respirar.	—

Melhora	quando	eu	estou	deitado.
—	Mas	você	ficou	em	pé	todo	esse	tempo	para	me	beijar.
Como	eu	poderia	amar	outra	pessoa	além	daquele	garoto	 idiota,	generoso	e

incrível?
—	Pode	ir	deitando	ali	—	falei,	apontando	a	cama.
—	Mas	eu	não	quero	—	retrucou	ele,	tirando	uma	das	mãos	das	costelas	por

uma	fração	de	segundo	para	me	puxar	pelo	cabelo.	—	Estou	com	medo	de	que
você	desapareça	se	eu	tirar	as	mãos	de	você.

—	Não	vou	desaparecer,	Wes	—	garanti,	abrindo	a	cortina	em	volta	do	leito	e
levantando	o	cobertor	para	que	ele	pudesse	se	deitar.	—	Não	posso	desaparecer,
na	verdade.	Porque	você	é	o	único	que	sabe	nossa	língua	secreta,	lembra?

—	Como	eu	poderia	esquecer,	Liz?	—	respondeu	ele,	baixinho,	me	olhando
de	um	jeito	que	me	fez	querer	chorar	de	novo.

—	 Bem,	 você	 esqueceu	 que	 essa	 música	 é	 do	 Folklore,	 da	 Taylor	 Swift,
então…

—	Liz,	você	vai	mesmo	encher	meu	saco	por	causa	disso	sendo	que	eu	quase
morri?	—	indagou	ele,	rindo	e	resmungando	um	palavrão	por	conta	da	dor.

—	 Acho	 que	 não	 dá	 para	 dizer	 que	 você	 quase	 morreu	—	murmurei,	 em
êxtase	por	termos	voltado	a	ser	nós	dois.	Estendi	a	mão	para	tocar	no	cabelo	dele
e	abri	um	sorrisinho	apaixonado.	—	Agora	deita.



Wes	 soltou	 palavrões	 ininterruptos	 por	 alguns	 minutos	 ao	 se	 deitar,	 e	 eu
arrastei	uma	cadeira	até	a	lateral	da	cama	para	poder	segurar	a	mão	dele.
Também	estou	com	um	pouco	de	medo	de	parar	de	tocar	nele.
Como	se	tivesse	lido	meus	pensamentos,	Wes	disse:
—	Promete	que	é	real?
Assenti,	tão	feliz	que	meu	peito	também	chegava	a	doer.
—	Prometo.	Se	a	nossa	vida	fosse	um	filme,	as	primeiras	notas	da	música	da

cena	final	estariam	tocando	agora	mesmo.
—	 Ah,	 é?	 —	 perguntou	 ele,	 sorrindo	 e	 apertando	 minha	 mão.	 —	 E	 que

música	seria,	Buxbaum?
—	“One	and	Only”,	da	Adele	—	falei,	sem	nem	precisar	pensar.
Era	 a	 música	 perfeita	 para	 a	 cena.	 Os	 dois	 protagonistas	 enfim	 juntos	 no

quarto	número	oito:	a	música	foi	feita	para	aquele	momento.

You’re	the	only	one	that	I	want

—	Boa	escolha	—	elogiou	ele,	os	olhos	semicerrados,	sorrindo.	—	Siri,	toca
“One	and	Only”,	da	Adele.

Não	 sei	 como	o	 celular	dele	 captou	o	pedido,	mas,	de	 algum	 lugar	naquele
quarto,	vieram	as	primeiras	notas	da	música.

—	Nossa.	Impressionante.
—	Sou	mesmo,	não	sou?	—	Ele	deu	aquele	sorriso	que	me	fazia	derreter	por

dentro,	soltou	minha	mão	e	em	seguida	a	levou	até	meu	rosto.	—	E	qual	seria	o
grande	diálogo	do	final	do	nosso	filme?

Era	 difícil	 pensar	 com	 ele	 me	 olhando	 daquele	 jeito,	 com	 o	 polegar
acariciando	minha	pele.

—	Hum…
—	 Que	 tal	 que	 você	 sempre	 quis	 ser	 Elizabeth	 Bennet,	 de	 Orgulho	 e

preconceito,	e	eu	sou	o	único	garoto	que	pode	 tornar	esse	sonho	realidade?	—
sugeriu	ele,	me	puxando	pelo	cabelo	mais	uma	vez.

—	Ah,	essa	é	boa	—	respondi,	 feliz	ao	ver	Wes	enrolar	uma	mecha	em	seu
punho.	—	Mas	 teoricamente	existem	outros	garotos	com	o	sobrenome	Bennett
no	mundo.

—	Não	para	você	—	rebateu	ele,	puxando	um	pouquinho	mais	forte.	—	Para



você,	eu	sou	o	único.	É	como	a	Adele	está	cantando	na	música.
—	Aí	você	forçou	a	barra,	não	acha?	—	provoquei.
—	Mas	sou	o	Bennett	perfeito	para	você,	não	sou?
Estudei	o	rosto	dele,	aqueles	olhos	que	pareciam	felizes	como	nunca,	e	falei:
—	O	mais	perfeito.



E P Í L O G O
OMAHA,	(MAIS	OU	MENOS)

SEIS	MESES	DEPOIS
CAMPEONATO	UNIVERSITÁRIO

JOGO	FINAL
“Você	é	perfeito.	Você,	e	a	bola,	e	o	diamante,	vocês	são	uma
coisa	perfeita,	linda.	Você	pode	ganhar	ou	perder	o	jogo,

sozinho.	Não	precisa	de	mim.”

—	Por	amor

Wes

—	Muito	bem,	Bennett…	vá	substituir	o	Benevento.
Assenti,	respirei	fundo	e	deixei	o	banco	de	reservas.
Segunda	entrada	com	corredores	em	todas	as	bases.
Não	era	exatamente	como	eu	imaginava	entrar	no	último	jogo	da	temporada,

mas	quando	as	 coisas	 aconteciam	de	 acordo	com	os	nossos	planos?	Em	geral,
Benevento	era	um	sucesso,	mas	seus	arremessos	estavam	caóticos,	e	passamos
de	uma	vitória	de	2	a	0	para	uma	virada	no	placar	de	3	a	2	com	corredores	em
todas	as	bases.

Nenhum	rebatedor	eliminado.
Os	rebatedores	da	Universidade	do	Estado	da	Luisiana	estavam	arrasando,	e	o

estádio	lotado	estava	barulhento	e	eufórico.	Fui	para	o	montinho	e	Bennie	para	o
banco	de	reservas.	Tentei	me	desligar	do	mundo	ao	ouvir	o	início	de	“Power”,	e
o	estádio	ficou	ainda	mais	barulhento.

Eu	tinha	me	tornado	um	mestre	em	silenciar	o	mundo	durante	os	jogos.	Esse
era	meu	novo	superpoder.	Meu	pai	sempre	achou	que	fosse	o	responsável	pela
minha	bola	rápida	e	pela	minha	bola	curva,	mas	na	verdade	o	legado	dele	era	o
meu	foco	no	jogo.	Ele	consolidou	em	mim	a	 ideia	de	que	o	beisebol	vinha	em
primeiro	lugar,	e,	contanto	que	eu	conseguisse	silenciar	a	voz	dele,	todo	o	resto
desaparecia	quando	eu	entrava	para	arremessar.



Mas	aquela	semana	estava	sendo	um	desafio.
A	 imprensa	 (a	ESPN,	o	 canal	de	TV	 local	 de	Omaha,	 a	Fox	Sports)	 estava

enlouquecida	com	a	minha	história.	Eu	não	era	só	o	garoto	nascido	e	criado	ali,
voltando	para	a	cidade	natal	para	arremessar	na	primeira	divisão	do	campeonato
universitário,	 também	 era	 o	 garoto	 de	 Omaha	 que	 havia	 largado	 a	 faculdade
cerca	de	dois	anos	atrás	para	ajudar	a	família	após	a	morte	do	pai.

Estava	todo	mundo	amando	essa	versão	de	mim.
E	tudo	bem.	Eu	entendia…	Era	uma	ótima	história.
Mas,	com	isso,	senti	uma	pressão	fora	do	comum,	uma	dúvida	que	em	geral

não	existia,	e	me	perguntava:	e	se	eu	for	uma	baita	decepção?
Afinal,	todo	mundo	que	eu	conheci	ao	longo	da	vida	tinha	aparecido	para	ver

o	jogo.
Meus	 amigos	 da	 escola,	minha	 professora	 de	Matemática,	 a	 sra.	 Scarapelli

(que	morava	no	fim	da	rua	e	que	usou	uma	camiseta	estampada	com	meu	rosto
durante	todo	o	campeonato),	minha	mãe,	meus	primos,	meus	colegas	de	quando
trabalhei	no	mercado,	os	pais	da	Liz,	os	treinadores	da	minha	infância…	todas	as
pessoas	do	meu	passado.

Além	dos	 torcedores	 dos	Bruins,	 dos	 familiares	 dos	meus	 companheiros	 de
time	e	—	ah,	lógico	—	dos	representantes	da	liga	profissional.

Meu	coração	e	meus	sonhos	estavam	todos	ali.
Respirei	 fundo,	 tentando	 gravar	 o	 momento	 na	 memória	 quando	 a	 voz	 de

Kanye	West	 rosnou	as	palavras	“No	one	man	should	have	all	 that	power”.	Eu
queria	reter	cada	detalhe	daquela	cena,	embora	estivesse	me	esforçando	para	agir
como	se	fosse	um	jogo	qualquer.

Subi	no	montinho,	estudei	o	banco	de	reservas	do	time	adversário	e	fiz	minha
listinha	mental,	visualizando	como	eu	ia	eliminar	os	rebatedores,	um	a	um.	Foi
uma	temporada	longa	—	imaginei	o	mural	no	Estádio	Jackie	Robinson	que	nos
incentivava	a	ganhar	o	título	—	e	estávamos	ali	para	cumprir	nossa	missão.

Estávamos	ali	para	vencer.
Mas	 não	 pude	 deixar	 de	 dar	 uma	 espiada	 (uma	 distração	 de	 um	 segundo)

quando	ouvi	aquele	som.
O	assovio	da	Liz.
Sim,	eu	conseguia	distinguir	o	assovio	dela	em	um	estádio	com	milhares	de

pessoas.



Ela	criou	aquele	assovio	para	que	isso	fosse	possível.	Estava	muito	orgulhosa
por	ter	aprendido	a	assoviar	com	os	dedos	na	boca	(alto	pra	caramba)	e,	para	que
eu	conseguisse	diferenciar	o	dela	dos	demais,	Liz	soltava	cinco	assovios	rápidos,
em	sequência.

Era	bobo,	inteligente	e	eficaz,	como	a	Liz.
Olhei	na	direção	da	primeira	base	e	ali	 estava	ela,	na	quarta	 fileira;	o	 lugar

que	 tinha	 ocupado	 durante	 toda	 a	 temporada.	 Mas	 naquele	 dia	 ela	 estava
diferente.

Eram	os	mesmos	óculos	escuros	e	a	mesma	fita	azul	amarrada	no	cabelo,	mas
dessa	vez	ela	estava	com	uma	camisa	de	jogo	da	Universidade	da	Califórnia.	Só
isso	 já	 era	 incrível,	 porque	 Liz	 achava	 idiota	 usar	 camisa	 de	 time	 sem	 ser
jogador.	E	(minha	nossa)	a	camisa	dela	ainda	por	cima	tinha	o	meu	número.

O	 número	 32	 estava	 costurado	 logo	 abaixo	 da	UNIVERSIDADE	DA	CALIFÓRNIa
em	seu	peito,	e	(socorro)	ela	deu	uma	voltinha,	como	se	soubesse	que	eu	estava
olhando	e	exatamente	o	que	eu	estava	pensando.

Estava	 escrito	 BENNETT	 em	 suas	 costas,	 logo	 abaixo	 das	 pontas	 do	 cabelo
encaracolado.

Elizabeth	Bennett,	senhoras	e	senhores.
Buxbaum.
Quer	dizer…	Elizabeth	Buxbaum.
Girei	a	bola,	passando	o	indicador	pela	costura,	e	respirei	fundo.
E,	quando	me	preparei	para	arremessar,	ouvi	a	voz	do	meu	pai.
Pela	primeira	vez	em	meses.
Mas	ele	não	estava	gritando.
Desta	vez,	no	lugar	de	faça	um	bom	lançamento	ou	alguma	crítica,	ele	repetiu

as	palavras	que	Liz	tinha	mandado	naquele	bilhete	no	primeiro	amistoso,	meses
atrás.	 Sua	 voz	 estava	 calma,	 quase	 reconfortante,	 quando	 o	 ouvi	 dizer:	 É	 só
arremessar,	Bennett.	Você	consegue.

Então	eu	arremessei.



EXT.	ESTÁDIO	CHARLES	SCHWAB	FIELD	OMAHA	—	DIA

As	 primeiras	 notas	 de	 “Dreamland”,	 de	Alexis	 Ffrench,	 James	Morgan	 e	Royal	 Liverpool	 Philharmonic
Orchestra	começam	a	tocar.

Wes	arremessa	e	ouvem-se	gritos	da	multidão.	A	câmera	acompanha	uma	folha	verde	que	sobe	no	campo
externo	e	sai	flutuando	do	Estádio	Charles	Schwab	Field	Omaha.

A	folha	rodopia	pelo	céu	de	verão,	dançando	sobre	o	centro	de	Omaha,	e	mergulha	para	pousar	brevemente
no	letreiro	neon	da	hamburgueria	Stella’s,	para	logo	voltar	a	flutuar.

A	câmera	paira	pelo	céu	azul	com	a	folha	até	o	cemitério	Oak	Lawn,	então	desce	até	o	nível	da	rua.	A	folha
pousa	ao	lado	de	um	pássaro,	um	cardeal	que	está	sobre	uma	lápide,	e	volta	a	subir,	sobrevoando	a	rua	Teal.

Ela	vai	dançando	devagar	em	direção	ao	chão,	se	movendo	entre	duas	casas,	até	enfim	pousar	no	para-brisa
do	carro	de	Liz,	estacionado	na	rua	entre	as	duas	casas.

FADE	OUT





T R I L H A 	 S O N O R A 	 D O 	 W E S 	 E 	 D A
L I Z

VERSÃO	2.0

1.	 Trouble’s	Coming	|	Royal	Blood
2.	 Ever	Since	New	York	|	Harry	Styles
3.	 Congrats	|	LANY
4.	 Heaven	Angel	|	The	Driver	Era,	Ross	Lynch,

Rocky
5.	 Use	Me	|	Blake	Rose
6.	 Disaster	|	Conan	Gray
7.	 august	|	Taylor	Swift
8.	 Everywhere	|	Niall	Horan
9.	 Pink	+	White	|	Frank	Ocean
10.	 Supermassive	Black	Hole	|	Muse
11.	 Chanel	No.	5	|	VOILÀ
12.	 Sad	Songs	In	a	Hotel	Room	|	Joshua	Bassett
13.	 Everywhere,	Everything	|	Noah	Kahan,	Gracie

Abrams
14.	 The	Deepest	Blues	Are	Black	|	Foo	Fighters
15.	 Old	Days	|	New	Rules
16.	 Rewrite	the	Stars	|	Jess	and	Gabriel
17.	 Anyone	Else	|	Joshua	Bassett
18.	 House	on	Fire	|	Hembree
19.	 Stupid	Face	|	Abe	Parker
20.	 You	Could	Start	a	Cult	|	Niall	Horan,	Lizzy

McAlpine
21.	 Hate	That	You	Know	Me	|	Bleachers
22.	 City	of	Stars	—	Da	trilha	sonora	de	La	La



Land	|	Ryan	Gosling,	Emma	Stone
23.	 Club	Sandwich	|	Joey	Valence	&	Brae
24.	 cowboy	in	LA	|	LANY
25.	 Fuck	You	|	Lily	Allen
26.	 illicit	affairs	|	Taylor	Swift
27.	 Mastermind	|	Taylor	Swift
28.	 One	and	Only	|	Adele
29.	 Bloom	|	Aidan	Bissett
30.	 Dreamland	|	Alexis	Ffrench,	James	Morgan,

Royal	Liverpool	Philharmonic	Orchestra
31.	 Confessions	Nocturnes	|	Diam’s,	Vitaa
32.	 Dernière	Danse	|	Indila



A G R A D E C I M E N T O S

Primeiro	e	mais	importante,	agradeço	a	Deus	por	me	dar	muito	mais	do	que	eu
poderia	merecer.

Obrigada,	 Kim	 Lionetti,	 minha	 agente	 incrível,	 por	 dirigir	 o	 ônibus	 nessa
viagem	maravilhosa	 que	 eu	 nunca	mais	 quero	 que	 termine.	Acabei	 de	 chamar
você	de	motorista	de	ônibus?	Sim.	É	uma	analogia	péssima?	Aham.	Mas	você
entendeu,	 né?	 Sua	 rota	 é	 a	minha	 preferida,	 e	 espero	 que	 você	 passe	 para	me
buscar	e	me	levar	ao	meu	destino	para	todo	o	sempre	—	aaaaaaaaff,	 isso	ficou
muito	 ruim,	 e	 eu	 preciso	 parar.	 VOCÊ	 É	 MUITO	 MAIS	 QUE	 UMA
MOTORISTA	DE	ÔNIBUS	PARA	MIM	e	eu	amo	você.	(Além	disso,	sua	filha,
Samantha,	é	o	máximo.)

Nicole	 Ellul,	 você	 é	 a	 editora	 dos	 sonhos.	 Você	 deixa	 minhas	 histórias
MUITO	 MELHORES,	 e	 peço	 desculpas	 por	 ter	 obrigado	 você	 a	 editar	 três
versões	completamente	diferentes	deste	livro.	Você	foi	paciente	até	chegarmos	à
versão	 certa	—	 isso	 para	 não	 dizer	 com	 todas	 as	 letras	 que	 as	 duas	 primeiras
eram	terríveis	—,	e	tenho	muita	sorte	de	ter	você	ao	meu	lado.

Agradeço	 a	 todo	mundo	 da	 Simon	&	Schuster.	A	 equipe	 incrível	 da	Simon
Pulse	—	e	minha	editora	de	 livros	 infantojuvenis,	 Jessi	Smith	—	me	deu	uma
baita	oportunidade	com	Melhor	do	que	nos	filmes,	e	desde	então	tudo	isso	tem
sido	a	realização	de	um	sonho.	Um	agradecimento	especial	a	Sarah	Creech	por
criar	minhas	capas	maravilhosas,	Liz	Casal	por	ser	uma	ilustradora	maravilhosa
e	 criar	 obras-primas	 da	 comédia	 romântica,	 Emily	 Ritter	 e	 Amy	 Lavigne	 por
serem	 deusas	 das	 redes	 sociais,	 Anna	 Elling	 por	 sempre	 estar	 incrivelmente
cuidando	de	tudo	e	Amanda	Brenner,	Sara	Berko,	Cassandra	Fernandez,	Kendra
Levin	e	Justin	Chanda.

Eu	recebi	muita	ajuda	com	a	pesquisa	sobre	a	Universidade	da	Califórnia,	e
as	 pessoas	 foram	 muitíssimo	 generosas	 com	 seu	 tempo	 e	 seu	 conhecimento.
Graças	a	elas,	passarei	o	resto	da	vida	torcendo	pelos	Bruins.

Obrigada,	Jack	O’Connor,	por	me	deixar	invadir	suas	mensagens	e	te	encher



de	 perguntas	 sobre	 o	 time	 de	 beisebol	 da	 Universidade	 da	 Califórnia.	 Sua
disposição	em	responder	às	dúvidas	mais	idiotas	(e	eu	tinha	muitas)	merece	toda
a	minha	gratidão.	Você	não	faz	ideia	do	quanto	me	ajudou	com	este	livro	(ah,	e
se	 tiver	 alguma	 coisa	 errada	 em	 relação	 aos	 trechos	 sobre	 beisebol,	 a	 culpa	 é
minha,	não	do	Jack).

Obrigada,	 Michelle	 Chen,	 por	 ter	 me	 ajudado	 TANTO.	 Quando	 fiz	 uma
pergunta	sobre	os	dormitórios,	você	foi	até	lá	e	me	mandou	um	vídeo.	Quando
perguntei	 sobre	 os	 refeitórios,	 você	me	mandou	 links	 dos	 cardápios.	 Você	 foi
uma	 heroína	 e	 me	 fez	 sentir	 como	 se	 eu	 estivesse	 em	 Westwood,	 em	 Los
Angeles,	e	sou	muito	grata	por	isso.	Eu	já	achava	você	incrível,	mas	agora	você
está	em	outro	nível.	#maravilhosa

Obrigada,	Lauren	Mueller,	 legado	maravilhoso	dos	Bruins,	 por	me	oferecer
tantas	informações	de	que	eu	nem	sabia	que	precisava.	O	Fat	Sal’s,	o	sinal	dos
quatro	dedos	esticados	que	o	time	faz,	a	logística	para	ir	do	campus	até	o	estádio
Rose	Bowl	de	ônibus	em	dia	de	jogo…	você	é	uma	enciclopédia	humana	de	tudo
que	envolve	a	Universidade	da	Califórnia,	e	nem	sei	como	agradecer.

Obrigada,	Suzi	Mellano,	por	 inspirar	a	personagem	Lilith.	Tenho	certeza	de
que	errei	muitas	coisas	a	respeito	do	que	você	faz,	mas	me	impressiono	sempre
com	seu	talento	e	quero	ser	como	você	quando	crescer	(quer	dizer…	se	eu	fosse
mais	jovem	do	que	você,	criativa	e	soubesse	usar	uma	câmera).

Escrever	este	livro	foi	uma	jornada,	e	agradeço	muito	a	meus	queridos	amigos
(posso	chamá-los	de	leitores	beta?	Não	sei	muito	bem	a	definição	de	leitor	beta)
que	 aguentaram	minhas	 tantas	 repetições.	 Lindsay	Grossman	 e	Misty	Wilson,
obrigada	por	usarem	palavras	gentis	que	basicamente	significavam	AINDA	NÃO
ESTÁ	LEGAL;	Wes	e	Liz	agradecem.	Abi	Griffin	e	Dani	Guevarra,	vocês	leram
muito	 material	 péssimo	 com	 entusiasmo	 e	 nunca	 reclamaram,	 merecem	 um
prêmio	por	isso.

Serei	para	sempre	grata	aos	criadores	de	edits	(não	deve	ser	o	termo	correto,
mas	 quem	 se	 importa?)	 no	 TikTok,	 Twitter	 e	 Instagram.	 Sempre	 que	 vejo	 um
vídeo	 sobre	 um	 dos	 meus	 livros	 ou	 personagens,	 eu	 choro	 (sério).	 Porque,
caramba,	 vocês	 pegam	 esses	 personagens	 da	 minha	 imaginação	 boba	 e	 os
transformam	em	algo	real	que	eu	posso	ver	(e	o	mundo	todo	também)!	É	como
ser	apresentada	a	alguém	que	a	gente	conheceu	apenas	em	sonho,	e	nunca	vou
me	cansar	disso.	É	pura	magia	e	eu	nem	mereço	isso	(e	nunca	vou	me	cansar	de



assistir	a	esses	vídeos).
E	 os…	hum…	como	 chamá-los?	 Influenciadores	 de	 livros?	 Não	 sei	 se	 é	 o

termo	certo,	mas	agradeço	às	pessoas	maravilhosas	que	usam	suas	plataformas
para	LER	LIVROS	e	FALAR	SOBRE	LIVROS	e	nos	entretêm	com	seu	amor
pelos	 livros.	É	um	entretenimento	sem	igual,	vocês	não	acham?	Haley	Pham	e
Steph	Bohrer,	vocês	são	pura	serotonina	literária,	e	adoro	o	conteúdo	de	vocês.	E
Larissa	 Cambusano,	 você	 sempre	 me	 faz	 gargalhar	 —	 feito	 uma	 doida	 —
enquanto	 acrescento	 títulos	 demais	 à	 minha	 lista	 de	 leitura.	 Aliás,	 para	 sua
informação,	eu	COM	CERTEZA	assistiria	a	um	reality	 show	que	 fosse	apenas
seu	dia	a	dia	com	o	Giant.

Agradecimentos	 aleatórios	 a	 pessoas	 que	 me	 trazem	 muitas	 alegrias
aleatórias:	Taylor	Swift,	Gracie	Abrams,	Noah	Kahan,	minhas	amigas	Berkletes,
minhas	amigas	 (taygracie’s	version),	Emma,	Diana,	Sude,	Eva,	 a	outra	Emma,
Colleen,	minha	melhor	 amiga	 de	Omaha	 (Jenn),	 Joyful	Chaos	Book	Club	 (ou
“idiotas	 que	 gostam	 de	 Tater	 Tots”,	 mas	 eu	 perdoo	 porque	 adoro	 todos),	 a
incrivelmente	 talentosa	 @belltcvia,	 a	 também	 incrivelmente	 talentosa	 Annika
@dunderperks,	 LizWesNation,	 Diana,	 Cleo,	 Allison	 Bitz,	 Chaitanya,	 Mylla,
Becca,	Anderson	Raccoon	Jones,	Lori	Anderjaska,	Clio,	Aliza,	Tiffany	Fliedner,
as	 seguidoras	 do	Wes	Bennett,	Carla,	Caryn,	Alexis,	Ally	Bryan,	Anna-Marie,
Katie	 Prouty,	 Jill	 Kaarlela,	 Brittany	 Bunzey,	 Shaily,	 Steph	 Bolan	 e	 Marisol
Barrera.

Também	 agradeço	 a	 Sara	 Echeagaray	 e	 Saylor	 Curda,	 por	 serem	 minhas
adoráveis	amigas	descoladas	de	Los	Angeles.

Este	 livro	 foi	 escrito	 em	Omaha,	 St.	Louis,	Dallas,	 na	Cracóvia,	 no	Rio	 de
Janeiro,	 em	Miami,	 Frankfurt,	 Denver,	 Charlotte,	 Los	 Angeles	 e	 Fort	 Myers,
então	 agradeço	 a	 cada	 aeroporto	 e	 hotel	 que	 permitiu	 que	 eu	 ocupasse	 seus
espaços	brincando	com	meus	amiguinhos	no	notebook.	Também	agradeço	a	cada
livraria	e	festival	que	me	recebeu	e	me	permitiu	fazer	novas	amizades	em	lugares
legais.	(O	fato	de	agora	eu	ter	amigos	na	Polônia	e	no	Brasil	ainda	deixa	minha
cabecinha	do	Meio-Oeste	dos	Estados	Unidos	abismada.)

E	a	todas	as	livrarias	que	eu	já	amei	(ou,	neste	caso,	algumas	das	livrarias	e
dos	 festivais	 incríveis	 que	 me	 receberam	 este	 ano):	 Barnes	 &	 Noble,	 Indigo,
Monarch	Books	em	Kansas	City,	Bookworm	em	Omaha,	Novel	Neighbor	em	St.
Louis,	 Livraria	 da	 Travessa	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 Bienal	 do	 Livro	 Rio,	 Feira



Internacional	do	Livro	na	Cracóvia,	Feira	do	Livro	de	Madri,	Fnac	Paris,	Gibert,
La	 Mouette	 Rieuse,	 Dussmann	 e	 Thalia	 Buchhandlung.	 Eu	 me	 senti	 muito
acolhida	e	bem-vinda	em	 todos	os	 lugares	que	visitei,	 toda	a	minha	gratidão	a
vocês.

Como	 sempre,	 agradeço	 à	 minha	 família	 incrível	 por	 nunca	 deixar	 de	 ser
incrível.

Mãe,	obrigada	por	TUDO.	Posso	ter	demorado	um	bom	tempo	para	entender,
mas	herdei	de	você	um	amor	obsessivo	pela	 leitura	que	é	o	cerne	deste	sonho.
Você	é	forte	e	linda,	engraçada	e	gentil,	e	sou	muito	abençoada	por	poder	chamar
você	de	minha	mãe.

Pai,	sinto	sua	falta	todos	os	dias	e	sei	que	você	—	o	Clark	Griswold	da	vida
real	—	ia	adorar	todas	as	histórias	de	viagens.

E	o	que	posso	dizer	dos	meus	filhos?	Cass,	Ty,	Matt,	Joey	e	Kate,	mais	uma
vez	 vocês	 não	 fizeram	 absolutamente	 NADA	 para	 contribuir	 com	 este	 livro.
Tendo	 dito	 isto,	 continuo	 amando	 vocês.	 Na	 verdade,	 acho	 que	 vocês	 são	 os
seres	humanos	mais	engraçados	e	descolados	que	eu	conheço.	Terrance	e	Jordyn,
vocês	são	heróis	por	suportar	a	loucura	da	família	Kirkle;	sei	que	é	MUITA.

E	 finalmente	—	finalmente	—	KEVIN.	{suspiro	apaixonado}	Obrigada	por
apoiar	 meus	 devaneios,	 por	 sempre	 garantir	 que	 eu	 coloquei	 um	 detector	 de
monóxido	 de	 carbono	 na	 mala	 e	 por	 deixar	 a	 vida	 tão	 divertida	 para	 Katie
quando	eu	viajo	que	ela	fica	triste	ao	ver	que	voltei.	Dizer	que	eu	amo	você	(EU
AAAAAMO	VOCÊ)	é	muito	pouco	para	o	que	eu	sinto.	Você	é	minha	pessoa
preferida	 no	 mundo	 inteiro.	 Minha	 felicidade	 é	 você.	 E	 você	 continua	 me
impressionando	com	sua	capacidade	de	ser	a	melhor	versão	de	um	ser	humano	e
de	ser	 tão	engraçado	que	eu	choro	de	rir	pelo	menos	uma	vez	antes	de	você	 ir
para	o	trabalho	todas	as	manhãs.	Você	foi	a	inspiração	para	o	Wes	Bennett,	e	eu
nunca	vou	entender	como	tenho	a	sorte	de	ser	amada	por	você.
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