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Para Levina



DELTA DO OKAVANGO, BOTSUANA

Sob a luz obliqua da alvorada, vejo-a, sutil como uma marca-dagua,
impressa na terra nua. Se fosse meio-dia, quando o sol africano é quente e
reluzente, eu com certeza nao a teria notado, mas no come¢o da manha
mesmo as menores depressdes do terreno fazem sombra, e, quando saio da
barraca, aquela unica pegada me chama a atengdo. Agacho-me a seu lado e
sinto um arrepio subito ao me dar conta de que apenas uma camada fina de
lona nos protegia enquanto dormiamos.

Richard surge pela abertura da barraca e solta um gemido satisfeito ao se
levantar, espreguicando-se e sentindo o cheiro de grama molhada, lenha
queimada e do café da manha que estd sendo preparado na fogueira. Os
aromas da Africa. Essa aventura é o sonho de Richard. Sempre foi o sonho
dele, ndo o meu. Eu sou a namorada gente boa cuja resposta-padrao ¢é
“Claro, querido”. Mesmo quando isso significa vinte e oito horas e trés avides
diferentes, de Londres a Johannesburgo, de Johannesburgo a Maun, de
Maun a selva, o ultimo deles uma lata-velha trémula, conduzida por um
piloto de ressaca. Mesmo quando isso significa duas semanas numa barraca,
matando pernilongos e urinando atras de arbustos.

Mesmo quando isso significa que posso morrer, e € nisso que estou
pensando ao fitar essa pegada, impressa na terra a menos de um metro de
onde Richard e eu dormimos noite passada.

— Sinta esse ar, Millie! — exclama Richard. — Nenhum outro lugar tem
esse cheiro.



— Um ledo esteve aqui — digo.

— Eu queria poder engarrafar esse cheiro para levar para casa. Que
lembranca seria. O cheiro da selval

Ele nio esta me ouvindo. Esta extasiado demais com a Africa, envolvido
demais na fantasia da grande aventura, onde tudo é “incrivel” e “fantastico’,
incluindo a carne de porco enlatada com feijao que foi o jantar da noite
passada e que ele declarou ser “o jantar mais espléndido” de sua vida.

Repito, mais alto:

— Um ledo esteve aqui, Richard. Bem ao lado da nossa barraca. Ele podia
ter entrado.

Quero alarma-lo, quero que ele diga: “Meu Deus, Millie, isso é sério!”

Em vez disso ele apenas chama os integrantes mais préoximos do nosso
grupo:

— Fi, venham dar uma olhada! Um ledo esteve aqui essa noite!

As primeiras a se aproximarem sdo as duas meninas da Cidade do Cabo,
cuja barraca esta armada ao lado da nossa. Sylvia e Vivian tém sobrenomes
holandeses que ndo sei nem soletrar nem pronunciar. As duas sdo louras,
tém 20 e poucos anos, pernas longas e bronzeadas, e no comeco tive
dificuldade em diferencia-las, até Sylvia perder a paciéncia comigo: “Nos
ndo somos gémeas, Millie! Vocé nao vé que os olhos da Vivian sdo azuis e os
meus sdo verdes?” Quando as meninas se ajoelham ao meu lado para
examinar a pegada, noto que o cheiro delas também ¢ diferente. Vivian, a de
olhos azuis, tem o cheiro de ervas, o aroma fresco e doce da juventude.
Sylvia tem cheiro do hidratante de citronela que ela esta sempre passando
para afastar os pernilongos, porque “repelente é veneno, vocé sabe disso, ndo
sabe?”. Elas se posicionam a meu lado como dois suportes para livros, como
duas deusas louras, e ndo consigo deixar de notar que Richard estd mais uma
vez dando uma olhada no decote de Sylvia. Para uma menina tdo
escrupulosa em se proteger dos mosquitos, ela deixa a mostra uma
quantidade alarmante de pele para ser picada.

Naturalmente, Elliot logo se aproxima também. Ele nunca estd longe das
louras, que conheceu ha poucas semanas na Cidade do Cabo. Desde entio,
colou nelas como um cachorrinho fiel, na esperanga de ter uma migalha de
atencao.

— Essa pegada ¢é recente? — pergunta ele, mostrando preocupacgio.

Pelo menos alguém partilha meu medo.



— Nao a vi ontem — responde Richard. — O ledo deve ter vindo durante
a noite. Imagine sair da barraca para tirar d4gua do joelho e se deparar com

isso. — Ele solta um uivo e agita a mdo como se fosse uma garra diante de

Elliot, que recua. Isso faz Richard e as louras rirem, porque Elliot é o alivio
cdmico de todos: o americano afoito cujos bolsos trazem lencos, repelente,
protetor solar, alcool gel, antialérgicos, antissépticos e todo tipo de produtos
necessarios a sobrevivéncia.

Nio me junto a eles na risada.

— Alguém podia ter morrido aqui — digo.

— Mas ¢ isso que acontece num safari de verdade — argumenta Sylvia.
— Estamos no meio da selva, com os ledes.

— Nao me parece um ledo muito grande — observa Vivian, inclinando-
se para estudar a pegada. — Talvez fosse uma fémea, o que vocés acham?

— Ledo ou leoa, os dois podem nos matar — responde Elliot.

Sylvia lhe dd um tapinha brincalhao.

— Uhhh. Vocé esta com medo?

— Nao. Nao, s6 achei que Johnny estava exagerando quando falou aquilo
no primeiro dia. “Fiquem no jipe. Fiquem na barraca. Ou vocés morrem.”

— Se vocé queria se sentir completamente seguro, Elliot, devia ter ido
para o zoologico — diz Richard, e as louras riem da observagao sarcastica.
Viva Richard, o macho alfal Assim como os herdis que cria em seus
romances, ele é o homem que assume o comando e resolve tudo. Ou acha
que resolve. Aqui na selva, ele ndo passa de mais um londrino sem nogao,
embora pareca um especialista em sobrevivéncia. Essa é mais uma coisa que
me irrita essa manha, além do fato de eu estar com fome, de nao ter
dormido bem e de os mosquitos estarem me perseguindo. Eles sempre me
encontram. Quando saio da barraca, ¢ como se ouvissem o sino do jantar, e
imediatamente comeco a bater no pescoco e no rosto.

Richard chama o guia auxiliar africano:

— Clarence, vem aqui! Olha o que passou pelo acampamento essa noite.

Clarence estava tomando café junto a fogueira com o Sr. e a Sra.
Matsunaga. Agora avanca em nossa direcao, trazendo a caneca, e se agacha
para ver a pegada.

— E recente — diz Richard, o novo especialista. — O ledo deve ter vindo
essa noite.

— Naéo ¢ ledo — responde Clarence. Ele nos encara, o rosto negro
reluzente sob o sol da manha. — E um leopardo.



— Como vocé pode ter tanta certeza? E s6 uma pegada.

Clarence desenha o contorno da pegada no ar.

— Estdo vendo, é a pata dianteira. O formato é redondo, como a de um
leopardo. — Ele se levanta e corre os olhos ao redor. — E é um animal s6,
entdo caga sozinho. Sim, é um leopardo.

O Sr. Matsunaga tira fotos da pegada com sua Nikon imensa; a camera
tem uma teleobjetiva que parece algo que langariamos no espaco. Ele e a
esposa se vestem, até o ultimo detalhe, de maneira idéntica: jaqueta de
saféri, calca caqui, cachecol de algoddo e chapéu de aba larga. E possivel
encontrar casais assim, usando as mesmas roupas exoticas, em pontos
turisticos de todo o mundo. E de se imaginar: serd que acordam pela manha
e pensam: “Vamos dar a todos uma chance de rir hoje?”

A medida que o sol se levanta, eliminando as sombras que tdo claramente
haviam demarcado a pegada, os outros tiram fotos, correndo contra o tempo
e a claridade excessiva. Até Elliot pega sua camera de bolso, mas acho que é
s6 porque todos os outros estdo fotografando e ele ndo quer ser o cara
estranho que é excluido de tudo.

Sou a tnica que ndo se da ao trabalho de pegar a camera. Richard esta
tirando fotos suficientes por nds dois com sua Canon, “a mesma camera que
os fotégrafos da National Geographic usam!”. Fico na sombra, mas, mesmo
ali, fora do alcance do sol, sinto o suor escorrer das axilas. Ja esta
esquentando. Todo dia na selva é quente.

— Agora vocés estdo vendo por que peco para vocés ficarem na barraca
durante a noite — diz Johnny Posthumus.

Nosso guia se aproximou tdo silenciosamente que nao notei que ele havia
voltado do rio. Quando me viro, Johnny estd bem atrds de mim. Seu
sobrenome, Posthumus, ¢ lugubre, mas ele nos disse que se trata de um
sobrenome comum entre os colonizadores, de quem descende. Em seus
tracos, vejo a relacdo com seus robustos antepassados holandeses. Ele tem o
cabelo louro queimado de sol, olhos azuis e pernas grossas, extremamente
bronzeadas, numa bermuda caqui. Os pernilongos nido parecem incomoda-
lo, nem o calor, e ele ndo usa chapéu, ndo passa repelente. Crescer na Africa
curtiu sua pele, imunizou-o contra seus incomodos.

— Ela apareceu pouco antes da alvorada — diz Johnny, indicando o mato
nos fundos do acampamento. — Saiu daqueles arbustos, avancou na direciao
da fogueira e me encarou. Uma fémea linda, grande e saudavel.

Fico perplexa com a tranquilidade dele.



— Vocé a viu?

— Eu estava aqui preparando a fogueira para o café da manha quando ela
apareceu.

— O que vocé fez?

— Fiz o que pedi a todos vocés para fazerem nessa situacao. Mantive a
calma. Deixei o rosto bem a vista. Presas como a zebra e o antilope tém os
olhos na lateral da cabeca, mas os olhos do predador sio voltados para a
frente. Sempre mostre ao felino o seu rosto. Deixe-o ver onde ficam os seus
olhos, e ele vai entender que vocé também é um predador. Vai pensar duas
vezes antes de atacar. — Johnny fita os sete clientes que lhe pagam para
manté-los vivos nesse lugar remoto. — Lembrem-se disso, estd bem? Vamos
ver mais felinos ao avancarmos pela selva. Se encontrarem algum, procurem
manter a calma e se mostrem imponentes. Encarem os animais. E nao
corram. Vocés terdo mais chance de sobreviver.

— Vocé estava aqui fora, cara a cara com um leopardo! — admira-se

Elliot. — Por que ndo usou isso? — Ele aponta para a espingarda que estd

sempre pendurada no ombro de Johnny.

Johnny balancga a cabega.

— Eu néo atiraria em um leopardo. Ndo mataria um grande felino.

— Mas essa espingarda nao é para isso? Para proteger vocé?

— Nao restam muitos leopardos no mundo. Essa terra é deles, nds somos
os intrusos. Se um leopardo me atacasse, acho que eu ndo conseguiria mata-
lo. Nem para salvar minha propria vida.

— Mas isso ndo se aplica a nos, certo? — Elliot solta uma risada nervosa
e corre os olhos pelo grupo. — Vocé atiraria num leopardo para nos
proteger, ndo é?

Johnny responde com um sorriso irdnico.

— Veremos.

Ao meio-dia, estamos prontos para seguir selva adentro. Johnny conduz a
caminhonete, e Clarence estd sentado no banco reservado a ele, um assento
que se projeta a frente do para-choque. Parece-me um lugar precario; ele fica
com as pernas balan¢ando, carne facil para qualquer ledo de passagem. Mas
Johnny nos assegura que, se ficarmos no veiculo, estaremos a salvo, porque o
predador acha que somos todos parte de um animal imenso. “Mas, se sairem
da caminhonete, vocés serdo o jantar. Entenderam?”



Sim, senhor. Recado dado.

Nao ha estradas aqui, apenas a vegetacdo levemente aplainada nos locais
onde a passagem dos pneus castigou a terra. O estrago causado por uma
unica caminhonete pode deixar a paisagem marcada por meses, diz Johnny,
mas nio imagino muitos veiculos seguindo pelo interior do delta. Estamos a
trés dias de viagem da pista de pouso onde desembarcamos e ndo vimos
nenhum outro veiculo nessa regido selvagem.

“Regido selvagem” era algo em que eu nao acreditava quatro meses atras,
sentada no nosso apartamento, em Londres, a chuva agoitando as janelas.
Quando Richard me chamou para perto de seu computador e me mostrou o
safari que ele queria reservar para nossas férias, vi fotografias de ledes e
hipopdtamos, rinocerontes e leopardos, os mesmos animais que
encontramos em zooldgicos e parques tematicos. Foi o que imaginei, um
gigantesco parque com hotéis confortaveis e estradas. No minimo, estradas.
Segundo o site, haveria um “acampamento na selva’, mas imaginei barracas
grandes, com chuveiro e vaso sanitario. Nao achei que estaria pagando pelo
privilégio de me agachar atras das moitas.

Richard ndo se importa nem um pouco com a falta de conforto. Esta
encantado com a Africa, a cimera em constante atividade pelo caminho. No
banco atras do nosso, a cdmera do Sr. Matsunaga acompanha a de Richard,
clique apés clique, mas com uma lente maior. Richard nao admite, mas esta
com inveja da lente e, assim que voltarmos a Londres, provavelmente vai
entrar na internet para ver o preco do equipamento do Sr. Matsunaga. E
assim que o homem moderno luta, ndo com lancas e espadas, mas com
cartdes de crédito. Meu platinum vence o seu ouro. O coitado do Elliot, com
sua Minolta unissex, fica para trds comendo poeira, mas acho que ele ndo se
importa, porque estd mais uma vez acomodado com Vivian e Sylvia no
ultimo banco. Olho para eles e vejo de relance o rosto resoluto da Sra.
Matsunaga. Ela também ¢ uma boa companheira. Tenho certeza de que
fazer coc6 no mato também nao ¢ sua ideia de boas férias.

— Ledes! Ledes! — grita Richard. — Ali!

As cameras disparam mais rapido quando o veiculo para tdo perto que
consigo ver mosquitos pretos sobre o flanco do ledo. Perto dele, ha trés leoas
deitadas a sombra de uma drvore. De repente, ougo uma rajada de palavras
em japonés, e, quando me viro, o Sr. Matsunaga esta de pé. A mulher dele
puxa sua jaqueta, desesperada, para impedi-lo de saltar da caminhonete em
busca de uma fotografia melhor.



— Senta! — ordena Johnny num tom de voz que ninguém, homem ou

animal, poderia ignorar. — Agora!

Imediatamente o Sr. Matsunaga se senta. Até os ledes parecem
assustados, e todos fitam o monstro mecénico com dezoito pares de bragos.
— Lembra o que eu disse, Isao? — censura-o Johnny. — Se der um passo

para fora dessa caminhonete, esta morto.

— Fiquei animado. Esqueci — murmura o Sr. Matsunaga, inclinando a
cabeca em um gesto de desculpas.

— Olha, s6 estou tentando manté-los em seguranca. — Johnny respira
fundo e, num murmurio, diz: — Pego desculpas por gritar. Mas, no ano
passado, um colega estava numa viagem com dois clientes. Antes que
pudesse deté-los, os dois saltaram da caminhonete para tirar fotos. Os ledes
os alcancaram num piscar de olhos.

— Eles morreram? — pergunta Elliot.

— E o0 que os ledes sio programados para fazer, Elliot. Entdo, por favor,
aproveitem a vista, mas dentro da caminhonete, tudo bem? — Johnny solta
uma risada para aliviar a tensdo, mas ainda estamos nos sentindo
intimidados, um bando de criancas desobedientes que acaba de tomar um
corretivo. O clique das cameras agora ¢ desanimado, fotografias batidas para
disfarcar o mal-estar. Estamos todos chocados com a rigidez com que
Johnny repreendeu o Sr. Matsunaga. Fito as costas de Johnny, que se elevam
bem a minha frente, e os musculos de seu pescoco sobressaem como caules
grossos. Ele da partida no veiculo. Deixamos os ledes e seguimos para nosso
proximo acampamento.

Ao por do sol, vem a bebida. Depois que as cinco barracas estdo armadas e a
fogueira estd acesa, Clarence abre a caixa de aluminio que sacolejou na
traseira da caminhonete o dia todo e tira dali as garrafas de gim e uisque,
vodca e Amarula. Comecei a gostar especialmente dessa ultima: um licor
cremoso e doce, feito do fruto de uma drvore africana, a maruleira. Ele tem
o gosto viciante de café e chocolate, algo que uma crianca beberia quando a
mée ndo esta vendo. Clarence pisca para mim ao me dar meu copo, como se
eu fosse a crianca levada do grupo, porque todos os outros tomam bebidas
de adulto, como gim-tonica ou uisque puro. Essa é a parte do dia em que
penso sim, é bom estar na Africa, quando os desconfortos do dia, os insetos
e a tensdo entre mim e Richard se dissipam numa agraddvel embriaguez e



posso me acomodar numa cadeira e ver o sol se por. Enquanto Clarence
prepara um jantar simples, composto de ensopado de carne, pao e frutas,
Johnny arma a cerca de arame, com sininhos para nos alertar caso algo entre
no acampamento. Noto que de repente Johnny se detém, a silhueta contra o
brilho do sol, e levanta a cabega como se farejasse o ar, sentindo mil odores
dos quais nem me dou conta. Ele é como qualquer outra criatura da selva,
tdo a vontade aqui que quase espero que ele abra a boca e ruja como um
ledo.

Viro-me para Clarence, que mexe a panela fumegante de ensopado.

— Ha quanto tempo trabalha com Johnny? — pergunto.

— Com Johnny? E a primeira vez.

— Vocé nunca tinha sido guia auxiliar dele?

Clarence salpica pimenta no ensopado.

— Meu primo ¢ o auxiliar de Johnny. Mas Abraham esta na aldeia dele
essa semana, para um enterro. Pediu para eu substitui-lo.

— E 0 que Abraham diz de Johnny?

Clarence sorri, os dentes brancos reluzindo no crepusculo.

— Ah, meu primo conta muitas histérias sobre ele. Muitas. Ele acha que
Johnny devia ter nascido changana, porque é como nés. Mas com o rosto
branco.

— Changana? E a sua tribo?

Ele assente.

— Somos da provincia de Limpopo. Na Africa do Sul.

— E alingua changana que ougo vocés falando de vez em quando?

Ele solta um riso culpado.

— Quando nio queremos que vocés saibam o que estamos dizendo.

Imagino que ndo seja nada muito lisonjeador. Olho para os outros,
sentados em torno da fogueira. O Sr. e a Sra. Matsunaga estdo
diligentemente revendo as fotografias do dia na camera dele. Vivian e Sylvia
descansam em suas camisetas decotadas, exalando feromdnios que, como
sempre, fazem o pobre Elliot rastejar por um pouco de atengdo. “Vocés estao
com frio? Querem que eu pegue o casaco? Aceitam outro gim-tdnica?”

Richard surge de nossa barraca com uma camisa limpa. H4 uma cadeira
vazia esperando por ele a meu lado, mas ele simplesmente passa por ela.
Senta-se ao lado de Vivian e comega a jogar seu charme. “Estd gostando do
safari? Costuma ir a Londres? Eu gostaria de mandar para vocé e Sylvia

cdpias autografadas de Vinte e um, quando for publicado.”



Claro que todos sabem quem ele é. Menos de uma hora depois de
conhecer todos, Richard sutilmente deixou escapar o fato de que ¢ o escritor
de suspense Richard Renwick, criador do heréi do MI5 Jackman Tripp.
Infelizmente, ninguém tinha ouvido falar de Richard ou de seu heréi, o que
resultou num primeiro dia de safari bastante dificil. Mas agora ele esta de
volta ao jogo, fazendo o que sabe fazer de melhor: seduzir sua plateia.
Pegando pesado, reflito. Pesado demais. Mas se eu reclamar mais tarde, sei
exatamente o que ele vai dizer: “E o que os escritores precisam fazer, Millie.
Precisamos ser simpaticos e angariar novos leitores” E engracado o fato de
Richard nunca perder tempo sendo simpatico com senhoras de idade,
apenas com mulheres jovens, preferencialmente bonitas. Lembro-me de
como ele usou esse mesmo poder de sedugio comigo, ha quatro anos,

quando estava autografando exemplares de Opg¢do: matar na livraria onde

trabalho. Quando Richard esta jogando seu jogo, ¢ impossivel resistir a ele, e
agora o vejo olhando para Vivian de um jeito que ele ndo me olha ha anos.
Ele segura um Gauloise entre os labios e se inclina para a frente, a fim de
proteger a chama do isqueiro de prata de lei, como seu heréi Jackman Tripp
faria, cheio de masculinidade.

A cadeira vazia a meu lado parece um buraco negro que suga toda minha
alegria. Estou pronta para me levantar e ir para a barraca quando de repente
Johnny se senta nela. Nao diz nada, apenas corre os olhos pelo grupo, como
se nos avaliasse. Acho que estd sempre nos avaliando, e me pergunto o que
vé quando olha para mim. Serd que sou como todas as outras esposas e
namoradas resignadas que foram arrastadas para a selva a fim de satisfazer
as fantasias aventureiras de seus homens?

O olhar dele me desconcerta, e me sinto impelida a quebrar o siléncio.

— Esses sinos na cerca funcionam mesmo? — pergunto. — Ou s6 estdo
ali para a gente se sentir mais seguro?

— Eles servem como um primeiro alerta.

— Nao os ouvi ontem a noite, quando o leopardo entrou no
acampamento.

— Eu ouvi. — Ele se inclina para a frente, joga mais lenha na fogueira. —
Provavelmente vamos ouvi-los de novo hoje a noite.

— Vocé acha que tem mais leopardos aqui?

— Dessa vez sdo hienas. — Ele aponta para a escuriddo além do circulo
de luz da nossa fogueira. — Ha meia dazia delas nos observando agora.



— O qué? — Olho para a noite. Sé entdo vejo o brilho refletido dos olhos
que nos espreitam.
— Elas sdo pacientes. Esperam para ver se sobra alguma comida. Va para

la sozinha, e vocé sera a refeicio. — Ele da de ombros. — Esse é o motivo de

vocés terem me contratado.

— Para ndo acabarmos sendo o jantar.

— Eu néo seria pago se perdesse muitos clientes.

— Quanto ¢ “muitos”?

— Vocé seria s0 a terceira.

— Vocé esta brincando, nao é?

Ele sorri. Embora tenha mais ou menos a idade de Richard, a vida sob o
sol africano deixou marcas em torno dos olhos de Johnny. Ele p6e uma mao
tranquilizadora em meu brago, o que me surpreende, porque ele nio é
homem de sair tocando as pessoas.

— E, estou brincando. Nunca perdi um cliente.

— E dificil saber quando vocé esté falando sério.

— Quando eu estiver falando sério, vocé vai saber. — Ele se vira para
Clarence, que acaba de lhe dizer algo em changana. — O jantar estd pronto.

Olho para Richard, para ver se ele notou Johnny conversando comigo, a
mao dele em meu braco. Mas ele esta tdo concentrado em Vivian que parego
ser invisivel.

— E o que os escritores tém que fazer — diz Richard, previsivel, quando nos
deitamos em nossa barraca essa noite. — Sé estou angariando mais leitores.
— Conversamos em voz baixa, porque a lona ¢é fina e as barracas ficam
juntas. — Além disso, me sinto um pouco protetor. Elas estdo sozinhas, duas
meninas na selva. Se pararmos para pensar que elas s6 tém 20 e poucos
anos, podemos considera-las bastante aventureiras, nio acha? E admirével.

— Elliot evidentemente as acha admiraveis — comento.

— Elliot acharia admiravel qualquer coisa com dois cromossomos X.

— Logo, elas ndo estdo exatamente sozinhas. Ele veio nessa viagem para
acompanhad-las.

— E, meu Deus, deve ser cansativo para elas. Té-lo por perto o tempo
todo, com aqueles olhos piddes.

— As meninas o convidaram. Foi o que ele disse.

— Convidaram por pena. Ele puxou assunto numa boate, ficou sabendo
que elas iam fazer um safari. Elas provavelmente disseram: “Vocé devia



pensar em ir para a selva também!” Com certeza nunca imaginaram que ele
aceitaria.
— Por que vocé sempre o rebaixa? Ele parece ser um cara bacana. E sabe

muito sobre péassaros.
Richard bufa.

— Isso é sempre tdo atraente num homem.

— Qual é o seu problema? Por que estd tdo irritado?
— Posso dizer o mesmo de vocé. S6 estou conversando com uma moga, e

vocé ndo consegue lidar com isso. Pelo menos essas meninas sabem se

divertir. Estdo no espirito da viagem.

— Estou tentando me divertir, estou mesmo. Mas nio achei que fosse ser
tao dificil. Esperava...

— Toalhas felpudas e chocolate sobre o travesseiro.

— Me dé algum crédito. Estou aqui, ndo estou?

— Reclamando o tempo todo. Esse safari era meu sonho, Millie. Nio o
estrague.

Ja ndo estamos falando em voz baixa, e tenho certeza de que os outros
podem nos ouvir, se ainda estiverem acordados. Sei que Johnny estd, porque
ficou responsavel pelo primeiro turno de vigilancia. Imagino-o sentado
junto a fogueira, ouvindo nossas vozes, a tensdo crescente. Com certeza ja
sabe de tudo. Johnny Posthumus é o tipo de homem que nio deixa nada
passar despercebido, e esse ¢ o motivo de sobreviver nesse lugar, onde ouvir
o tilintar de um sino na cerca pode ser a diferenca entre a vida e a morte.
Que pessoas inuteis, superficiais, devemos parecer a ele! Quantos
casamentos ele ja viu serem desfeitos, quantos homens presungosos viu se
curvarem diante da Africa? A selva ndo ¢ apenas um destino de férias. E
onde aprendemos o quanto somos insignificantes.

— Desculpe — murmuro, segurando a mao de Richard. — Nao quero
estragar sua viagem.

Embora meus dedos se fechem em torno dos seus, ele nio retribui o
gesto. A mao dele parece algo sem vida na minha.

— Vocé acaba com a graga de tudo. Sei que essa viagem ndo era sua ideia
de férias, mas, pelo amor de Deus, chega de ficar de cara fechada. Olha
como Sylvia e Vivian estdo se divertindo! Até a Sra. Matsunaga consegue
aproveitar.

— Talvez seja por causa desses comprimidos contra maldria que estou
tomando — sugiro, em desalento. — O médico disse que podem causar



depressdo. Disse que algumas pessoas até enlouquecem.

— A mefloquina ndo estd me incomodando em nada. As meninas
também estdo tomando e estdo bastante animadas.

As meninas de novo. Sempre me comparando com as meninas, que sao
nove anos mais jovens do que eu, nove anos mais magras. E sio uma
novidade. Depois de quatro anos dividindo o mesmo apartamento, o0 mesmo
banheiro, como uma mulher ainda pode parecer uma novidade?

— Talvez seja melhor eu parar de tomar os comprimidos — proponho.

— O que, e pegar malaria? Ah, claro, faz muito sentido.

— O que vocé quer que eu faca? Richard, me diga o que vocé quer que eu
faca.

— Nao sei. — Ele solta um suspiro e se vira para o outro lado. Suas costas

sdo como concreto frio, um muro que encerra seu cora¢io, pondo-o fora do
meu alcance. Depois de alguns instantes, num murmurio, diz: — Nao sei
que rumo estamos tomando, Millie.

Mas eu sei o rumo que Richard estd tomando. Esta indo para longe de
mim. Faz meses que ele vem se afastando, tdo sutil e gradualmente que, até
agora, eu me recusava a ver. Atribuia tudo a uma circunstancia: “Ah, temos

andado muito ocupados.” Ele esta no término das revisdes de Vinte e um.

Estou fazendo o inventario anual da livraria. Tudo vai melhorar quando
nossas vidas desacelerarem. E o que eu dizia a mim mesma.

Do lado de fora da barraca, a noite se enche dos ruidos do delta. Estamos
acampados ndo muito longe do rio, onde, mais cedo, vimos hipopdtamos.
Acho que os ougo agora, além de grasnadas, guinchos e grunhidos de
incontaveis outras criaturas.

Mas, dentro da barraca, ha apenas siléncio.

Entdo é aqui que nossa historia acaba. Numa barraca, na selva, em plena
Africa. Se estivéssemos em Londres, eu me vestiria e iria para o apartamento
de alguma amiga em busca de solidariedade e conhaque. Mas aqui estou,
presa dentro dessa lona, cercada por animais que querem me devorar. A
claustrofobia me deixa com vontade de sair correndo aos berros pela noite.
Devem ser os comprimidos para maldria, desbaratando meu cérebro. Quero
que sejam os comprimidos, pois isso indicaria que ndo é minha culpa eu
estar me sentindo tdo desesperada. Preciso mesmo parar de toma-los.

Richard adormeceu profundamente. Como consegue fazer isso, cair num
sono tdo tranquilo quando estou prestes a me despedagar? Ouc¢o sua
respiragdo, relaxada, estdvel. O som de sua indiferenca.



Ele ainda dorme profundamente quando acordo na manhi seguinte. A
medida que a luz palida do amanhecer entra pela costura de nossa barraca,
penso com temor no dia que temos pela frente. Mais uma viagem incomoda,
sentados lado a lado, tentando ser educados um com o outro. Mais um dia
matando pernilongos e fazendo xixi atras das moitas. Mais uma noite vendo
Richard flertar com as meninas e sentindo outro pedaco do meu coragio se
partir. Essa viagem ndo pode ficar pior, penso.

Entdo ougo o grito de uma mulher.



BOSTON

Foi o carteiro que telefonou. Onze e quinze da manha, a voz trémula no
celular: “Estou na Sanborn Avenue, West Roxbury, 02132. O cachorro... Eu
vi o cachorro na janela..” E foi assim que a policia de Boston ficou sabendo.
Uma série de acontecimentos que comegou com um carteiro atento, um dos
integrantes de uma infantaria disposta em formagdo de combate seis dias
por semana, por bairros de todo o pais. Eles sdo os olhos da nagéo, as vezes
os unicos olhos a notar que aquela senhora viiva nido recolheu a
correspondéncia, que aquele senhor solteiro nio atende a campainha, que
aquela varanda tem uma pilha de jornais que ja estdo ficando amarelos.

A primeira pista de que algo estava errado no casardo da Sanborn
Avenue, CEP 02132, foi a caixa de correspondéncia abarrotada, algo que o
carteiro Luis Muniz notou no segundo dia. Dois dias de correspondéncia
acumulada ndo eram necessariamente motivo para alarme. As pessoas
passam o fim de semana fora. Esquecem de pedir a suspensdo das entregas.

Mas, no terceiro dia, Muniz comegou a estranhar.

No quarto dia, quando abriu a caixa de correspondéncia e a encontrou
ainda entupida de contas, catalogos e revistas, ele achou melhor tomar
alguma providéncia.

— Por isso ele bateu na porta — disse o policial patrulheiro Gary Root.
— Ninguém atendeu. Ele decidiu perguntar na casa ao lado, para ver se a
vizinha sabia de alguma coisa. Mas ai olhou para a janela e viu o cachorro.



— Aquele cachorro ali? — perguntou a detetive Jane Rizzoli, apontando
para o golden retriever de aspecto amistoso que se achava agora amarrado a
caixa de correspondéncia.

— E, o proprio. A coleira diz que o nome dele ¢ Bruno. Tirei-o da casa
antes que ele pudesse fazer mais... — O patrulheiro Root engoliu em seco. —
Estrago.

— E o carteiro? Onde esta?

— Tirou o resto do dia de folga. Deve estar tomando uma bebida forte
em algum lugar. Peguei o contato dele, mas ele provavelmente nao vai poder
dizer muito mais do que ja te adiantei. Ndo entrou na casa, sé ligou para o
servico de emergéncia. Fui o primeiro a chegar, encontrei a porta da frente
destrancada. Entrei e... — Ele balangou a cabega. — Desejei ndo ter entrado.

— Vocé conversou com mais alguém?

— A senhora simpatica da casa ao lado. Saiu quando viu as viaturas
paradas aqui, queria saber o que estava acontecendo. So falei para ela que o
vizinho estava morto.

Jane se virou para a propriedade onde Bruno, o amistoso golden
retriever, estava amarrado. Era uma casa de dois andares, com varanda,
garagem para dois carros e arvores antigas na frente. A porta da garagem
estava fechada, e havia um Ford Explorer preto, registrado no nome do dono
da casa, estacionado na entrada para veiculos. Naquela manha, ndo havia
nada que distinguisse a residéncia das outras casas bem-cuidadas da
Sanborn Avenue, nada que chamasse a atencdo de um policial e o fizesse
pensar “espere um instante, tem algo errado aqui”. Mas agora havia duas
viaturas estacionadas junto ao meio-fio, com as luzes piscando, o que
deixava 6bvio para qualquer transeunte que, sim, tinha algo muito errado
ali. Algo que Jane e seu parceiro, Barry Frost, estavam prestes a confrontar.
Do outro lado da rua, um grupo de vizinhos fitava a casa, boquiaberto. Sera
que algum deles havia notado que o morador nao tinha sido visto nos
ultimos dias, ndo havia saido para passear com o cachorro nem para pegar a
correspondéncia? Provavelmente diziam uns aos outros: “E, eu sabia que
alguma coisa ndo estava certa” Agora todo mundo era brilhante.

— Vocé quer nos acompanhar até a casa? — perguntou Frost ao
patrulheiro Root.

— Quer saber? — disse Root. — Prefiro nio fazer isso. Finalmente me
livrei daquele cheiro no meu nariz e ndo quero senti-lo de novo.

Frost engoliu em seco.



— Hum... Ruim assim?

— Passei uns trinta segundos 14 dentro, no maximo. Meu parceiro nio
aguentou tanto tempo. Ndo hd nada que eu precise mostrar a vocés. Nao tem
como nao ver. — Ele fitou o golden retriever, que reagiu com um latido
alegre. — Coitado do cachorro, preso la dentro sem nada para comer. Sei
que ele nao teve escolha, mas...

Jane se virou para Frost, que fitava a casa como um condenado olhando o
cadafalso.

— O que vocé almogou? — perguntou ela.

— Sanduiche de peru. Batata frita.

— Espero que tenha aproveitado.

— Vocé nio esta ajudando, Rizzoli.

Eles subiram a escada da varanda e se detiveram para calcar as luvas e os
protetores de pé.

— Sabe, tem um remédio chamado Compazine... — disse ela.

— E?

— Excelente para enjoo matinal.

— Otimo. Quando ficar gravido, vou experimentar.

Eles se entreolharam, e Jane viu que ele respirava fundo, exatamente
como ela. Uma ultima inalacdo de ar limpo. Com a méo enluvada, Jane
abriu a porta, e os dois entraram. Frost ergueu o bracgo para tapar o nariz,
obstruindo o cheiro que eles conheciam tao bem. Quer fosse chamado de
“cadaverina’, “putrescina’ ou qualquer outro nome cientifico, no fim das
contas tratava-se do velho fedor da morte. Mas nédo foi o cheiro que os fez
pararem junto a porta agora fechada: foi o que eles viram nas paredes.

Por toda parte, olhos retribuiam seus olhares. Uma galeria de mortos,
confrontando aqueles novos invasores.

— Jesus — murmurou Frost. — Ele era cacador de animais de grande
porte?

— Sem duavida, esse ¢ um animal de grande porte — disse Jane, fitando a
cabeca empalhada de um rinoceronte e imaginando que tipo de projétil era
necessario para matar um animal daqueles. Ou o bufalo-africano a seu lado.
Ela avancou devagar pela fileira de troféus, os protetores de pé sibilando no
piso de madeira, a boca entreaberta diante das cabecas de animais que
pareciam tdo vivos que ela quase esperou um rugido do ledo. — Isso ¢
permitido por lei? Quem mata leopardo hoje em dia?



— Olha. O cachorro nio foi o unico animal de estimag¢do que andou por
aqui.

Uma variedade de pegadas vermelho-amarronzadas cobria o chao de
madeira. As maiores condiziam com as de Bruno, o golden retriever, mas
também havia pegadas menores espalhadas pela sala. Manchas marrons no
peitoril da janela demarcavam o local em que Bruno havia apoiado as patas
dianteiras para ver o carteiro. Mas nio foi apenas a visio do cachorro que
levara Luis Muniz a telefonar para o servico de emergéncia. Foi o que o
cachorro tinha na boca.

Um dedo humano.

Ela e Frost seguiram o rastro das pegadas, passando sob os olhos vitreos
de uma zebra e um ledo, uma hiena e um javali. Aquele colecionador néo
discriminava os animais por tamanho: mesmo os menores tinham seu lugar
de desonra naquelas paredes, inclusive quatro camundongos posando com
minusculas xicaras de porcelana, sentados em torno de uma mesa em
miniatura. O cha do Chapeleiro Maluco.

Quando eles entraram no corredor, o cheiro de putrefacdo ficou mais
forte. Embora ainda ndo visse sua origem, Jane ouvia o agourento zumbido
de seus reivindicadores. Uma mosca grande deu algumas voltas preguicosas
em torno de sua cabega e desapareceu no vao de uma porta.

Sempre siga as moscas. Elas sabem onde o jantar é servido.

A porta estava entreaberta. Quando Jane a empurrou, algo branco passou
correndo por ela.

— Minha nossa! — gritou Frost.

Com o coragdo acelerado, Jane se virou, deparando-se com o par de
olhos que a espiavam debaixo do sofa da sala.

— E s6 um gato. — Ela soltou uma risada aliviada. — Isso explica as
pegadas menores.

— Espere, ouviu isso? — perguntou Frost. — Acho que tem outro gato ai
dentro.

Jane respirou fundo e atravessou o vdo da porta, entrando na garagem.
Um gato cinzento se aproximou para cumprimentd-la e se enroscou entre
suas pernas, mas Jane o ignorou. Seu olhar estava fixo no que se achava
pendurado por um gancho no teto. Havia tantas moscas que ela as sentiu
zumbindo em seus proprios ossos quando os dois contornaram o banquete
que havia sido aberto de forma conveniente para elas, expondo a carne que
agora se encontrava cheia de larvas.



Frost se afastou, com ansia de vomito.

O homem nu estava pendurado de cabeca para baixo, os tornozelos
amarrados com uma corda de ndilon laranja. Como a carcaga de um porco
pendurada num abatedouro, o abdome dele havia sido aberto, todos os
6rgaos arrancados. Os dois bragos pendiam, livres, e as maos tocariam o
chdao se ainda estivessem ali. Se a fome nao tivesse obrigado Bruno, o
cachorro, e talvez também os dois gatos a comegarem a se alimentar da
carne do préprio dono.

— Agora sabemos de onde veio aquele dedo — disse Frost, a voz abafada
pela manga da camisa. — Meu Deus, ¢ o pior pesadelo de qualquer pessoa.
Ser comido pelo préprio gato...

Para trés animais domésticos famintos, o que agora se achava pendurado
no gancho no teto certamente pareceria um banquete. Eles ja haviam
desarticulado as maos e arrancado tanta pele, musculo e cartilagem do rosto
que o osso branco de uma Orbita se encontrava exposto, uma elevacio
perolada surgindo em meio a carne rasgada. Os tragos faciais eram agora
irreconheciveis, mas o drgdo sexual grotescamente inchado ndo deixava
davida de que se tratava de um homem. Um homem mais velho, levando-se
em conta os pelos pubianos brancos.

— Pendurado e limpo como uma caga — disse alguém atras dela.

Sobressaltada, Jane se virou, deparando-se com a Dra. Maura Isles junto
ao vao da porta. Mesmo numa cena de crime grotesca como aquela, Maura
conseguia parecer elegante, o cabelo preto lustroso como um capacete
reluzente, o terninho cinza perfeitamente ajustado ao corpo esguio. Ela fazia
Jane se sentir a prima desleixada, de cabelo desgrenhado e sapatos
arranhados. Maura ndo se intimidou com o cheiro, dirigindo-se ao cadaver
indiferente as moscas que bombardeavam sua cabeca.

— Isso é intrigante! — disse.

— Intrigante? — rebateu Jane. — Eu estava pensando mais em termos de
“grande merda”.

O gato cinza abandonou Jane e se aproximou de Maura, esfregando-se
em sua perna, ronronando alto. Essa era a lealdade felina.

Maura afastou o gato com o pé, mas sua aten¢do se manteve sobre o
cadaver.

— Faltam os o6rgdos abdominais e tordcicos. A incisio parece bem
objetiva, do pubis a apdfise xifoide. E o que um cagador faria com um cervo
ou um javali. Pendurar, estripar, maturar. — Ela olhou para o gancho no



teto. — E isso me parece ser algo para pendurar animais. Claramente, essa é
a casa de um cagador.

— Aquilo também me parece algo que um cagador usaria — disse Frost,
apontando para a bancada da garagem, onde havia uma duzia de facas de
aspecto letal. Todas pareciam limpas, as laminas reluzentes. Jane se fixou na
faca de desossar. Imaginou a ponta daquela lamina penetrando a carne
como se fosse manteiga.

— E estranho — avaliou Maura, estudando o torso. — Esses cortes aqui

ndo parecem ter sido feitos por uma faca. — Ela indicou trés incisdes na
caixa tordcica. — Sdo perfeitamente paralelos, como laminas dispostas
juntas.

— Parece a marca deixada por uma garra — observou Frost. — Serd que
os animais teriam feito isso?

— As incisdes sdo profundas demais para gato ou cachorro. Parecem ter
sido feitas depois da morte, com o minimo de sangramento.. — Ela se
endireitou, concentrando-se no piso. — Se ele foi morto aqui, o sangue deve
ter escoado. Estdo vendo aquele ralo no chdo? E algo que um cagador
instalaria se usasse o local para pendurar e maturar a carne.

— Que histdria é essa de maturar? Nunca entendi o motivo de pendurar
a carne — disse Frost.

— As enzimas que surgem depois da morte agem como um amaciante
natural, mas isso geralmente é feito em temperatura baixa. Aqui parece estar,
0 que, uns trinta graus? Quente o bastante para a carne apodrecer. E para
criar larvas. Ainda bem que estamos chegando no inverno. O cheiro seria
muito pior se fosse verdo. — Com uma ping¢a, Maura pegou uma larva e a
estudou, o bicho se contorcendo em sua mao enluvada. — Ela parece estar
na terceira fase de crescimento. O que condiz com a hora da morte, cerca de
quatro dias atras.

— Todas aquelas cabegas empalhadas na sala e ele acaba pendurado aqui,
como um animal. Eu diria que temos algo ai.

— A vitima é o dono da casa? Vocés confirmaram a identidade dele?

— E dificil fazer uma identificacio visual sem as mios e o rosto. Mas eu
diria que a idade condiz. O dono da casa é Leon Gott, 64 anos. Divorciado,
morava sozinho.

— Ele com certeza ndo morreu sozinho — disse Maura, fitando o corte
aberto do que agora ndo passava de uma casca vazia. — Onde estdao? —



perguntou, virando-se para Jane. — O assassino pendurou o corpo aqui. O
que fez com os 6rgaos?

Por um instante, o tnico ruido na garagem era o zumbido das moscas.
Jane pensou em todas as lendas urbanas que ja tinha ouvido sobre érgaos
roubados. E se voltou para a lata de lixo fechada em um canto. Ao se
aproximar dela, o fedor de putrefagdo ficou ainda mais forte, moscas voando
numa nuvem de fome. Franzindo o rosto, ela ergueu a beira da tampa. S6
conseguiu dar uma rapida olhada antes de o cheiro fazé-la recuar, com ansia
de vomito.

— Acho que vocé acabou de encontra-los — disse Maura.

— E — murmurou Jane. — Pelo menos os intestinos. Vou deixar o
inventario completo das visceras para vocé.

— Bem caprichoso.

— Ah, sim, vai ser uma delicia.

— Nao, o que quero dizer é que o assassino foi caprichoso. O corte. A
remocdo dos drgaos. — Maura se dirigiu a lata de lixo, os protetores para os
pés, feitos de papel, farfalhando a cada passo. Tanto Jane quanto Frost se
afastaram quando ela abriu a tampa, mas mesmo do outro lado da garagem
era possivel sentir o fedor nauseante dos dérgaos apodrecendo. O cheiro
pareceu animar o gato cinza, que se esfregou nas pernas de Maura ainda
com mais entusiasmo, miando por atencio.

— Vocé arranjou um novo amigo — brincou Jane.

— Comportamento felino normal de demarcacgio de territdrio. Ele esta
me decretando seu territério — disse Maura ao enfiar a mao enluvada na
lata de lixo.

— Eu sei que vocé gosta de ser cuidadosa, Maura — observou Jane. —
Mas que tal tirar isso dai no necrotério? Tipo, numa sala sem risco bioldgico
ou qualquer coisa parecida?

— Preciso me certificar...

— De qué? S6 pelo cheiro, ja sabemos que estdo ai. — Para aversdo de

Jane, Maura se debrucou sobre a lata de lixo e enfiou a mio ainda mais
fundo nas visceras. No necrotério, ja a tinha visto abrir torsos e arrancar
escalpos, tirar a pele de ossos e serrar cranios, realizando todas essas
atividades com eximia concentra¢do. Essa mesma concentra¢do fria se
revelava agora no rosto de Maura enquanto ela remexia a massa coagulada
na lata de lixo, indiferente as moscas que ja andavam pelo cabelo preto de



corte moderno. Alguém mais poderia ser tdo elegante ao fazer algo tdo
nojento?

— Qual ¢, vocé ja viu visceras antes — protestou Jane.

Maura nio respondeu ao enfiar as maos ainda mais fundo.

— Tudo bem — Jane suspirou. — Vocé ndo precisa da gente para isso.
Frost e eu vamos dar uma olhada no resto da...

— Tem demais — murmurou Maura.

— Demais o qué?

— Esse ndo ¢ o volume normal das visceras.

— Nao ¢ vocé que esta sempre falando de gases bacterianos? De inchago?

— Inchago ndo explica isso. — Maura endireitou o corpo, e o que tinha
na mao fez Jane se encolher.

— Um coragdo?

— Nao é um coracdo normal, Jane — explicou Maura. — Sim, tem
quatro camaras, mas esse arco aortico nao esta direito. E os grandes vasos
também me parecem estranhos.

— Leon Gott tinha 64 anos — argumentou Frost. — Talvez tivesse um
coragao ruim.

— Esse é o problema. Isso ndo parece o coracio de um homem de 64
anos. — Maura se debrucou novamente sobre a lata de lixo. — Mas isso
parece — disse ela, estendendo a outra méo.

Jane olhou os dois orgaos.

— Espere. Tem dois coragdes ai?

— E dois pares de pulmées.

Jane e Frost se entreolharam.

— Ah, droga! — exclamou ele.



Enquanto Frost investigava o primeiro andar da casa, Jane se ocupava do
segundo. Foi de cdmodo em cdémodo, abrindo armdrios e gavetas, olhando
debaixo das camas. Nenhum corpo eviscerado em lugar nenhum, também
nenhum sinal de briga, mas muita poeira e pelo de gato. O Sr. Gott — se de
fato era ele mesmo pendurado na garagem — era desleixado nos cuidados
da casa, e, sobre a comoda, havia antigos recibos de lojas de ferragens,
baterias de aparelho auditivo, uma carteira com trés cartdes de crédito e 48
ddlares em dinheiro e alguns projéteis. Isso deixou claro para ela que o Sr.
Gott ndo era indiferente a armas de fogo. Jane ndo ficou surpresa ao abrir a
gaveta da mesinha de cabeceira e encontrar ali uma Glock carregada, com
uma bala na camara, pronta para atirar. A ferramenta perfeita para um dono
de casa paranoico.

Uma pena que a arma estivesse no andar superior enquanto o dono da
casa estava ld embaixo, sendo eviscerado.

No armaério do banheiro, ela encontrou o sortimento esperado de
remédios para um homem de 64 anos. Aspirina e Advil, Lipitor e Lopressor.
E na pia havia um aparelho auditivo sofisticado. Ele ndo o estava usando, o
que podia indicar que néo teria ouvido a chegada de um intruso.

Enquanto Jane descia a escada, o telefone tocava na sala. Quando
alcangou o aparelho, a secretaria eletronica ja tinha atendido, e ela ouviu um
homem deixar recado.

“Oi, Leon, vocé nao chegou a me dizer se vai querer fazer aquela viagem
para o Colorado. Me avise se quiser nos acompanhar. Vai ser 6timo.”

Jane estava prestes a ouvir o recado novamente, a fim de ver o numero de
telefone do homem, quando notou que o botao PLAY estava manchado com



0 que parecia ser sangue. De acordo com o visor, havia dois recados
gravados, e ela tinha acabado de ouvir o segundo.

Com o dedo enluvado, apertou o PLAY.

“Dia 3 de novembro, nove e quinze da manha: ... e, se vocé telefonar
imediatamente, podemos baixar a taxa do seu cartdo de crédito. Nao perca a
chance de aproveitar essa oferta especial.”

“Dia 6 de novembro, duas da tarde: Oi, Leon, vocé nao chegou a me dizer
se vai querer fazer aquela viagem para o Colorado. Me avise se quiser nos
acompanhar. Vai ser 6timo.”

O dia 3 de novembro foi segunda-feira; hoje era quinta. Aquele primeiro
recado ainda estava na secretdria, sem ter sido ouvido, porque, as nove horas
da manha de segunda, Leon Gott provavelmente estava morto.

— Jane? — chamou Maura. O gato cinza a havia acompanhado até o
corredor e se enredava em suas pernas.

— Tem sangue na secretdria eletronica — disse Jane, virando-se para ela.
— Por que o assassino tocaria na secretaria? Por que iria querer conferir os
recados da vitima?

— Vem ver o que Frost encontrou no quintal.

Jane a acompanhou pela cozinha até a porta dos fundos. No quintal
cercado, com grama por aparar, havia um galpao de metal. Grande demais
para ser apenas um depdsito, a estrutura sem janelas parecia espagosa o
bastante para ocultar diversos horrores. Quando Jane entrou, sentiu o cheiro
de alguma substincia quimica. Lampadas fluorescentes vertiam no interior
uma iluminacio fria, clinica.

Frost estava ao lado de uma mesa grande, estudando a ferramenta de
aspecto assustador que fazia parte dela.

— No comego, achei que fosse uma esquadrejadeira — comecou ele. —
Mas essa lamina nao se parece com nenhuma serra que eu ja tenha visto. E
aquele armario ali... Dé uma olhada no que tem dentro. — Ele apontou para
o outro lado da oficina.

Pelas portas de vidro do armario, Jane viu caixas de luvas de borracha e
varios instrumentos de aspecto assustador dispostos nas prateleiras. Bisturis,
facas, tentas, alicates e férceps. As ferramentas de um cirurgido. Pendurados
em ganchos na parede, havia aventais de borracha, sujos com o que
pareciam ser manchas de sangue. Com um arrepio, ela se virou para a mesa

de compensado, sua superficie marcada com talhos, e viu um pedaco de
carne crua.



— Tudo bem — murmurou Jane. — Agora fiquei assustada.
— E como a oficina de um serial killer — observou Frost. — Essa mesa é

onde ele cortaria os cadaveres.

No canto, havia um barril branco com capacidade para cerca de 200
litros em cima de um motor elétrico.

— Para que serve isso?

Frost balangou a cabeca.

— Me parece grande o suficiente para comportar...

Ela se aproximou do barril. Deteve-se ao ver gotas vermelhas no chio.
Havia uma mancha vermelha também na portinhola.

— Tem sangue por toda parte aqui.

— O que tem dentro do barril? — perguntou Maura.

Jane puxou com forca a portinhola.

— E, atrds da segunda porta, temos... — Ela olhou dentro do barril. —
Serragem.

— S0 isso?

Jane enfiou a mao no barril e revirou o pé, levantando uma nuvem de
poeira.

— Sd isso.

— Portanto ainda ndo temos a segunda vitima — concluiu Frost.

Maura se aproximou da ferramenta assustadora que Frost tinha pensado
ser uma esquadrejadeira. Enquanto examinava a lamina, o gato se esfregava
novamente em suas pernas, recusando-se a abandona-la.

— Vocé analisou bem isso, detetive Frost?

— Cheguei o mais perto que pude.

— Esta vendo que a lamina circular tem a ponta inclinada para o lado?
Com certeza, ndo € para cortar.

Jane se aproximou dela e, com cuidado, tocou a ponta da lamina.

— Esse negdcio parece nos deixar em frangalhos.

— E provavelmente é para isso mesmo. Usado ndo para cortar, mas para
moer a carne.

— Esse tipo de maquina ¢é fabricado?

Maura abriu a porta de um armario. Dentro, havia uma fileira do que
pareciam ser latas de tinta. Ela pegou um recipiente grande e virou-o para
ler o conteudo.

— Massa plastica.



— Produto automotivo? — surpreendeu-se Jane, entrevendo a imagem
de um carro no rétulo.

— O rétulo diz que é para preenchimento de lataria de automéveis. Para
consertar arranhdes e amassados. — Maura devolveu a lata a prateleira. Nao
conseguiu se livrar do gato cinza, que a acompanhou enquanto ela se dirigia
ao outro armario, para olhar pelas portas de vidro as facas e os estiletes
dispostos como o kit de um cirurgido. — Acho que sei para que servia esse
galpdo. — Ela se virou para Jane. — Sabe aquele segundo conjunto de
visceras na lata de lixo? Acho que ndo ¢ humano.

— Leon Gott nao era um homem bom. E estou tentando ser generosa —
disse Nora Bazarian ao limpar o bigode de papinha de cenoura da boca do
filho de 1 ano. Com cal¢a jeans desbotada, camiseta justa e cabelo preso
num rabo de cavalo juvenil, ela mais parecia uma adolescente do que uma
mulher de 33 anos, mée de dois filhos. Possuia o talento proprio das maes de
fazer muitas coisas a0 mesmo tempo, levando colheradas de papinha a boca
aberta do filho, enchendo a lava-louca, conferindo um bolo no forno e
respondendo as perguntas de Jane. Nao era de admirar que tivesse o corpo
esbelto de uma adolescente: nao ficava cinco segundos parada.

— Sabe o que ele gritou para o meu filho de 6 anos? — continuou Nora.
— “Sai do meu jardim.” Eu achava que ele era apenas uma caricatura de um
velho rabugento, mas Leon disse exatamente essas palavras para o meu filho.
S6 porque Timmy foi fazer carinho no cachorro dele. — Nora fechou a lava-
louca com uma pancada. — Bruno era mais educado do que o dono.

— Ha quanto tempo a senhora conhecia o Sr. Gott? — perguntou Jane.

— Nos nos mudamos para essa casa ha seis anos, logo depois que Timmy
nasceu. Achamos que era um bairro perfeito para as criangas. D4 para ver
que os jardins sdo bem-cuidados, em sua maioria, e existem outras familias
jovens na rua, com filhos na idade do Timmy. — Com a elegancia de uma
bailarina, ela se virou para a cafeteira e encheu novamente a xicara de Jane.
— Alguns dias depois que nos mudamos, levei um prato de brownies para
Leon, s6 para cumprimentd-lo. Ele nem agradeceu, s6 me disse que nao
comia doces e os devolveu. Depois reclamou que meu filho chorava demais
e perguntou por que eu ndo conseguia calar a boca dele durante a noite.
Vocé acredita? — Ela se sentou e deu mais uma colherada de papinha de
cenoura para o filho. — Para piorar, tinha todos aqueles animais mortos na
parede.



— Entéo a senhora entrou na casa.

— S6 uma vez. Leon me pareceu muito orgulhoso ao dizer que ele
préprio tinha matado a maioria deles. Que pessoa mata um animal s6 para
decorar a parede de casa? — Ela limpou um pouco de papinha no queixo do
filho. — Foi quando decidi que manteriamos distancia dele. Nao é, Sam? —
arrulhou. — Manter distancia daquele homem cruel.

— Quando foi a tltima vez que a senhora viu o Sr. Gott?

— Conversei com o policial Root sobre isso. Vi Leon durante o fim de
semana.

— Que dia?

— Na manha de domingo. Eu o vi na entrada de casa. Ele estava levando
compras para dentro.

— A senhora viu se alguém o visitou naquele dia?

— Passei a maior parte do domingo fora. Meu marido esta na Califérnia
essa semana, por isso levei as criancas para a casa da minha maie, em
Falmouth. S6 chegamos em casa no final da noite.

— Que horas?

— Umas nove e meia, dez.

— E nessa noite a senhora ouviu alguma coisa inusitada na casa ao lado?
Gritos, vozes elevadas?

Nora deixou de lado a colher e a encarou. O bebé soltou um gritinho de
fome, mas Nora o ignorou. Sua atengdo estava totalmente voltada para Jane.

— Eu achei... Quando Root me disse que tinham encontrado Leon
pendurado na garagem, deduzi que fosse suicidio.

— Foi homicidio.

— Tem certeza? Absoluta?

Ah, sim, absoluta.

— Sra. Bazarian, se a senhora puder se lembrar do domingo a noite...

— Meu marido sé vai voltar para casa na segunda-feira, e estou aqui
sozinha com as criangas. Estamos seguros?

— Me fala da noite de domingo.

— Meus filhos estdo seguros?

Era a primeira pergunta que qualquer mae faria. Jane pensou em sua
prépria filha de 3 anos, Regina. Pensou em como se sentiria no lugar de
Nora Bazarian, com dois filhos pequenos, morando tao perto de um lugar
onde havia ocorrido um ato de extrema violéncia. Ela preferiria ser



tranquilizada ou saber a verdade? Jane ndo sabia a resposta. Ndao podia
prometer que ninguém estava em seguranga, nunca.

— Até sabermos mais — respondeu, afinal — seria uma boa ideia tomar
algumas precaugoes.

— O que vocés sabem?

— Achamos que aconteceu em algum momento da noite de domingo.

— Ele estava morto esse tempo todo! — exclamou Nora. — Bem aqui ao
lado, e eu nao fazia ideia.

— A senhora nio viu ou ouviu nada estranho na noite de domingo?

— Pode ver com seus préprios olhos: ele botou uma cerca alta em torno
de todo o jardim, por isso nunca sabiamos o que se passava la. S6 quando ele
estava fazendo aquele barulho horrivel na oficina dos fundos da casa.

— Que tipo de barulho?

— Um rangido pavoroso, como uma serra elétrica. E pensar que ele teve
a ousadia de reclamar do choro de um bebé!

Jane se lembrou do aparelho auditivo na bancada do banheiro. Se ele
estava trabalhando com maquindrio ruidoso na noite de domingo,
certamente nao teria usado o aparelho auditivo. Era mais um motivo para
nao ter ouvido a chegada de um intruso.

— A senhora disse que chegou em casa tarde na noite de domingo. As
luzes da casa do Sr. Gott estavam acesas?

Nora ndo precisou nem pensar a respeito.

— Estavam — respondeu. — Eu me lembro de ter ficado irritada porque
a luz do galpao dele bate direto no meu quarto. Mas, quando fui para a
cama, por volta das dez e meia, a luz estava finalmente apagada.

— E o cachorro? Estava latindo?

— Ah, o Bruno! Ele esta sempre latindo, esse é o problema. Deve latir até

para moscas.

Que agora eram muitas, pensou Jane. Na verdade, Bruno estava latindo
naquele exato momento. Nao alarmado, mas com animac¢do canina diante
dos muitos desconhecidos que se achavam no jardim da casa.

Nora se virou na dire¢do dos latidos.

— O que vai acontecer com ele?

— Nao sei. Acho que vamos ter que encontrar alguém para adota-lo. E os
gatos também.

— Nao gosto de gatos, mas ndo me incomodo de ficar com o cachorro.
Bruno conhece a gente e sempre gostou dos meus filhos. Eu me sentiria mais



segura com um cachorro aqui.

Talvez ela ndo se sentisse assim se soubesse que Bruno estava, no
momento, digerindo pedacos da carne do dono morto.

— A senhora sabe se o Sr. Gott tinha algum parente? — perguntou Jane.

— Tinha um filho, mas ele morreu ha alguns anos, numa viagem ao
exterior. A ex-mulher também morreu, e nunca vi nenhuma outra mulher
na casa. — Nora balancou a cabeca. — E uma coisa horrivel de se pensar!
Morto ha quatro dias, e ninguém nem notou. Um sinal de como ele era
recluso...

Pela janela da cozinha, Jane viu Maura de relance; ela tinha acabado de
sair da casa de Gott e estava agora na calgada, conferindo mensagens no
celular. Assim como Gott, Maura morava sozinha e, mesmo naquele
instante, parecia uma pessoa isolada, afastada de todos. Sera que,
abandonada a sua natureza solitaria, Maura poderia um dia se tornar outro
Leon Gott?

O veiculo do necrotério havia chegado, e as primeiras equipes de
televisdo ja se acomodavam do outro lado da fita policial. Mas, naquela
noite, depois que todos os policiais, peritos e reporteres se fossem, a fita que
demarca a cena de crime continuaria no local, contornando a casa visitada
por um assassino. E ali, na casa ao lado, havia uma mae sozinha com os dois
filhos.

— Nao foi aleatdrio, ndo é? — perguntou Nora. — Foi alguém que ele
conhecia? Com o que vocés acham que estdo lidando?

Um monstro, foi o que Jane pensou ao guardar a caneta e o caderno na

bolsa e se levantar.
— Notei que sua casa tem sistema de seguranca. Use-o.



Maura levou a caixa de papeldo do carro para casa e deixou-a no chao da
cozinha. O gato cinza miava de forma pesarosa, implorando para ser solto,
mas Maura o manteve na caixa enquanto procurava na despensa algum
alimento apropriado para gatos. Ndo havia tido a chance de parar no
supermercado para comprar ragdo. Tinha aceitado ficar com o gato apenas
porque ninguém mais o queria, e a Unica alternativa era o abrigo de animais.

E porque o gato, tendo praticamente grudado na perna dela, claramente a
havia adotado.

Na despensa, Maura encontrou um saco de rag¢do canina, deixado
durante a ultima visita de Julian com seu cachorro, Urso. Sera que gato come
racdo de cachorro? Ela ndo sabia. Optou por uma lata de sardinhas.

Os miados do gato ficaram mais desesperados quando Maura abriu a
lata, liberando o cheiro de peixe. Ela botou as sardinhas numa tigela e abriu
a caixa de papeldo. O gato pulou e atacou o peixe com tamanha voracidade
que a tigela deslizou pelos azulejos da cozinha.

— Acho que sardinha é mais gostoso do que carne humana, nao é?

Ela passou a mao no dorso do gato, e o rabo dele se empinou de
satisfacdo. Maura nunca havia tido gatos. Nunca teve tempo nem vontade de
adotar qualquer animal de estimac¢do, a menos que contasse a breve e tragica
experiéncia com o peixe-beta. Também nio sabia se queria esse animal, mas
ali estava ele, ronronando como o motor de um barco enquanto passava a
lingua na tigela de porcelana — a mesma tigela que ela usava para o cereal
do café da manha. Isso era algo desconcertante a considerar. Um gato que
havia comido carne humana. Contaminacio cruzada. Ela pensou em todas



as moléstias que os felinos podem ter: doenca da arranhadura,
toxoplasmose, leucemia, raiva, nematelmintos, salmonela. Gatos eram
verdadeiros reservatérios de infec¢do, e um deles estava agora comendo em
sua tigela de cereal.

O gato pescou o ultimo pedaco de sardinha e olhou para Maura com seus
olhos verdes limpidos, um olhar tdo intenso que era como se estivesse lendo
a mente dela, reconhecendo ali um semelhante. E assim que nascem as
mulheres obcecadas por gatos, pensou ela. Olham nos olhos do animal e
acham que estdo vendo uma alma retribuindo o olhar. E o que aquele gato
via quando olhava para Maura? O ser humano com o abridor de latas.

— Ah, se vocé pudesse falar — murmurou ela. — Se pudesse nos dizer o
que viu.

Mas aquele gato guardava seus segredos. Deixou-se acarinhar mais um
pouco e se afastou para um canto, onde comegou a se lamber. Era até onde ia
o afeto felino: dé minha comida, agora me deixe em paz. Talvez ele fosse de
fato o animal perfeito para ela, ambos solitarios, incompativeis com
companhias duradouras.

Como ele passou a ignora-la, ela também nao lhe deu aten¢do e foi
preparar o préprio jantar. Botou no forno a sobra de lasanha de berinjela,

serviu uma taga de pinot noir e se sentou de frente para o laptop para

descarregar as fotografias tiradas na casa de Leon Gott. Na tela, viu mais
uma vez o corpo eviscerado, o rosto exposto até o 0sso, as larvas de mosca-
varejeira entranhadas na carne, e se lembrou vividamente do cheiro da casa,
do zumbido das moscas. Nédo seria uma necropsia agradavel no dia seguinte.
Ela passava as imagens lentamente, procurando detalhes que pudesse ter
deixado passar despercebidos no local, onde a presenca de policiais e peritos
era uma distracdo. Ndo viu nada que fosse inconsistente com a estimativa do
tempo de morte de quatro ou cinco dias. As feridas no rosto, no pescoco e
nos membros superiores podiam ser atribuidas aos animais. E isso quer

dizer vocé, pensou ela, olhando para o gato, que lambia tranquilamente as

patas. Qual era o nome dele? Ela ndo fazia ideia, mas ndo podia continuar
chamando-o simplesmente de Gato.

A fotografia seguinte era das visceras na lata de lixo, uma massa de
sangue coagulado que ela precisaria deixar de molho e separar antes de
examinar adequadamente os 6rgaos isolados. Seria a parte mais repugnante
da necropsia, porque era nas visceras que o apodrecimento comegava, que as
bactérias vicejavam e se multiplicavam. Ela passou as fotografias seguintes e



se deteve, concentrada em mais uma imagem das visceras na lata de lixo. A
iluminac¢do estava diferente nessa foto, porque o flash ndo havia disparado, e,
sob a luz obliqua, novas curvas e depressdes se revelaram na superficie.

A campainha tocou.

Ela ndo estava esperando visitas. Certamente ndo esperava encontrar
Jane Rizzoli em sua varanda.

— Achei que vocé precisaria disso — disse Jane, estendendo uma sacola
de compras.

— Precisaria de qué?

— Areia para gatos e um saco de Friskies. Frost estd se sentindo culpado
por vocé ter ficado com o gato, por isso prometi a ele que traria essas coisas.
Ele ja destruiu seus mdveis?

— Exterminou uma lata de sardinhas. Entre, veja por si mesma como ele
esta.

— Provavelmente bem melhor do que o outro.

— O gato branco do Gott? O que vocés fizeram com ele?

— Ninguém conseguiu pega-lo. Ele ainda estd escondido em algum lugar
da casa.

— Espero que vocés tenham deixado comida e agua para ele.

— Frost se encarregou disso, claro. Diz que ndo gosta de gatos, mas vocé
devia té-lo visto de quatro, pedindo “por favorzinho” para o gato sair de
baixo da cama. Amanha ele vai voltar 14 para limpar a caixa de areia.

— Acho que seria bom para ele ter um animal de estimagdo. Frost deve
estar se sentindo muito sozinho.

— Foi por isso que vocé trouxe um para casa?

— Claro que ndo. Eu o trouxe para casa porque... — Maura suspirou. —
Nao sei por qué. Porque ele ndo queria me largar.

— E, reconheceu a trouxa — disse Jane com uma risada ao acompanhar
Maura até a cozinha. — Essa é a moc¢a que vai me dar leite e comida.

Na cozinha, Maura olhou perplexa para o gato, que estava sobre a mesa,
as patas dianteiras pousadas no teclado do laptop.

— Sai dai! — ordenou. — Desce!

O gato bocejou e virou para o lado.

Maura o botou no chio.

— E niao suba mais.

— Ele nao vai estragar o computador — argumentou Jane.

— Nao é o computador, é a mesa. Eu como nessa mesa.



Maura pegou uma esponja e desinfetante e se pds a limpar o tampo.

— Acho que vocé deixou escapar um micrébio ali.

— Nao tem graca. Pense onde esse gato estava. Onde os pés dele
estiveram nos ultimos quatro dias. Vocé iria querer comer nessa mesa?

— Ele provavelmente é mais limpo do que minha filha de 3 anos.

— Nisso eu concordo. Crianga é como fomite.

— O qué?

— Espalhando infec¢des aonde vao.

Maura deu uma ultima limpada vigorosa na mesa e jogou a esponja na
lata de lixo.

— Vou me lembrar disso quando chegar em casa. “Vem com a mamae,
meu fomitezinho lindo.” — Jane abriu o saco de areia e despejou-a na caixa
de plastico que também havia levado. — Onde vocé quer botar isso?

— Eu pensei em deixa-lo sair, para ele fazer as necessidades no jardim.

— Se vocé deixa-lo sair, ele pode ndo voltar. — Jane bateu as méaos para
se livrar da areia e se endireitou. — Mas talvez isso seja bom?

— Nao sei em que eu estava pensando quando o trouxe para casa. SO
porque ele se apegou a mim. Nunca quis um gato.

— Vocé acabou de dizer que Frost precisava de um animal de estimacao.
Por que ndo voceé?

— Frost acabou de se divorciar. Nio esta acostumado a ficar sozinho.

— E vocé esta.

— Estou sozinha hé anos e acho que isso ndo vai mudar tio cedo. —
Maura correu os olhos pela bancada limpa, pela pia imaculada. — A menos
que aconteca um milagre.

— O nome dele devia ser esse — disse Jane, apontando para o gato. —
Milagre.

— Esse ndo vai ser o nome dele.

O timer da cozinha apitou, e Maura abriu o forno para conferir a lasanha.

— O cheiro estd uma delicia.

— E lasanha de berinjela. Eu nio teria estdbmago para comer carne hoje.
Vocé esta com fome? Tem o suficiente para nés duas.

— Vou jantar na casa da minha mae. Gabriel ainda estd em Washington,
e minha méae ndo suporta a ideia de Regina e eu ficarmos sozinhas. — Jane
se deteve. — Vocé nao quer ir com a gente, s6 pela companhia?

— Obrigada, meu jantar ja esta quente.



— Nao necessariamente hoje, mas outro dia. Sempre que vocé precisar de
uma familia para passar o tempo.

Maura a encarou por um longo instante.

— Vocé estda me adotando?

Jane puxou uma cadeira e se sentou a mesa da cozinha.

— Olha, acho que nds ainda precisamos acertar nossos ponteiros. Nao
conversamos desde o caso Teddy Clock, e sei que os ultimos meses foram
dificeis para vocé. Eu ja devia ter te chamado para jantar ha muito tempo.

— FEu também devia ter te chamado. N6s temos andado ocupadas, so6
isso.

— Sabe, fiquei realmente preocupada, Maura, quando vocé disse que
estava pensando em deixar Boston.

— Por que vocé ficaria preocupada?

— Depois de tudo que passamos juntas, como vocé pode simplesmente ir

embora? Noés vivemos coisas que ninguém mais entenderia. Como isso. —

Jane apontou para o computador de Maura, onde a imagem das visceras
continuava na tela. — Com quem mais vou conversar sobre visceras numa
lata de lixo? Gente normal nao conversa sobre isso.

— Isso quer dizer que nio sou normal?

— E vocé, sinceramente, acha que eu sou? — Jane riu. — N&s somos
loucas. E a unica explicacio para trabalharmos nisso. E formarmos uma
equipe tio boa...

Isso era algo que Maura ndo podia prever no dia em que conheceu Jane.

Ja tinha ouvido falar da reputacdo dela, cochichada entre os policiais:
“vaca’, “autoritdria’, “sempre de TPM”. A mulher que chegou a cena do crime
naquele dia era com certeza rispida, determinada e inflexivel. Também era
um dos melhores detetives que Maura ja havia encontrado.

— Uma vez vocé disse que nao tinha nada que a prendesse aqui em
Boston — disse Jane. — S quero lembra-la de que isso nédo é verdade. Vocé
e eu temos uma histdria juntas.

— Temos sim. — Maura bufou. — Uma histéria cheia de encrencas.

— E nos livramos de todas, juntas. O que te espera em Sdo Francisco?

— Na verdade, recebi uma oferta de trabalho de um antigo colega. Um
cargo de professora na Universidade da Califérnia.

— E Julian? Vocé é o mais proximo de uma mae que aquele menino tem.
Se vocé for para a Califérnia, ele vai se sentir abandonado por vocé.



— Quase ndo o vejo mais. Julian tem 17 anos, vai entrar para a faculdade.
Quem sabe onde ele vai estudar? E tem boas universidades na Califérnia.
Nao posso atrelar minha vida a um menino que estd comegando a dele.

— E esse emprego em Sdo Francisco. Paga bem? E isso?

— Nao € por isso que eu o aceitaria.

— E uma fuga, ndo é? — Jane se deteve. — Sair correndo... Ele sabe que
vocé deixaria Boston?
Ele. Maura se virou e encheu novamente sua taca de vinho. A mencéo a

Daniel Brophy a levou a beber.

— Faz meses que ndo falo com Daniel.

— Mas vocé o vé.

— Claro. Quando vou para o local de um crime, nunca sei se ele vai estar
la. Consolando a familia, rezando pela vitima. Nds frequentamos os mesmos
circulos, Jane. O circulo dos mortos. — Ela tomou um gole demorado de
vinho. — Seria um alivio fugir.

— Portanto vocé iria para a Califérnia para evita-lo.

— E por causa da tentagdo — respondeu Maura, a voz baixa.

— De voltar para ele? — Jane balancou a cabega. — Vocé tomou uma
decisio. Mantenha-a e siga adiante com a sua vida. E o que eu faria.

E era o que as tornava tdo diferentes uma da outra. Jane agia
prontamente e sempre se sentia segura sobre o que precisava fazer. Nao
perdia o sono duvidando de seus atos. Mas era a incerteza que mantinha
Maura acordada a noite, avaliando opgdes, considerando suas
consequéncias. Ah, se a vida fosse uma férmula matematica, com apenas
uma resposta!

Jane se levantou.

— Pense no que eu disse, estd bem? Seria muito penoso para mim me
adaptar a outro patologista. Por isso conto com sua permanéncia. — Ela
tocou o bragco de Maura e acrescentou: — Estou pedindo para vocé ficar. —
Entdo, bem a sua maneira, virou-se bruscamente para sair. — Até amanha.

— A necropsia ¢ pela manha — disse Maura quando elas se
encaminhavam a porta.

— Prefiro ndo participar. Ja vi larvas suficientes, obrigada.

— Podemos ter surpresas. Vocé ndo iria querer perdé-las.

— A tnica surpresa — disse Jane, ao descer a escada da varanda — vai
ser Frost aparecer.



Maura trancou a porta e voltou a cozinha, onde a lasanha de berinjela
havia esfriado. Ela a botou de volta no forno para aquecé-la novamente. O
gato mais uma vez tinha saltado para a mesa e se enroscado sobre o teclado
do laptop, como se dissesse “Chega de trabalho por hoje”. Maura o botou no
chao. Alguém precisava exercer autoridade naquela casa, e com certeza nao
seria um gato. Ele havia acendido a tela, que agora mostrava a ultima
imagem que ela estava estudando. Era uma fotografia das visceras, a
ondula¢ido da superficie acentuada por sombras formadas sob a luz obliqua.
Maura estava prestes a fechar o laptop quando se fixou no figado. Franzindo
a testa, deu zoom na imagem e analisou as curvas e depressdes da superficie.
Nao era apenas ilusdo de 6tica. Nem uma distor¢do provocada por inchago
bacteriano.

Esse figado tem seis lobos.
Ela pegou o telefone.



BOTSUANA

— Onde ele esta? — grita Sylvia. — Onde esta o resto dele?

Ela e Vivian encontram-se a algumas dezenas de metros, sob as arvores.
Estdo olhando para o chdo, para algo oculto da minha vista pelo mato alto.
Atravesso a cerca do acampamento, onde os sinos ainda se acham
pendurados, sinos que ndo deram nenhum sinal de aviso durante a noite.
Foi Sylvia quem deu o alarme, seus gritos arrancando-nos das barracas em
diferentes estados de nudez. O Sr. Matsunaga ainda esta abotoando a cal¢a
ao sair. Elliot nem se incomoda em vestir a calca, saindo para o frio do
amanhecer apenas de cueca samba-cancdo e sandalias. Consegui pegar uma
camisa de Richard, que visto sobre a camisola ao avancar pelo mato, as botas
ainda desamarradas, uma pedrinha machucando a sola do meu pé. Vejo um
pedago ensanguentado de tecido caqui, enrolado como uma cobra em torno
do galho de um arbusto. Alguns passos adiante, vejo mais tecido rasgado e
um pedago do que parece ser 14 preta. Dou mais alguns passos e vejo o que
as meninas estdo vendo. Agora sei por que Sylvia estd gritando.

Vivian da meia-volta e vomita no mato.

Estou entorpecida demais para me mexer. Enquanto Sylvia chora,
ofegante, a meu lado, analiso os vdrios ossos espalhados naquele trecho
aplainado do mato, sentindo-me estranhamente distante, como se estivesse
no corpo de outra pessoa. O corpo de um cientista, talvez. Um anatomista
que olha os ossos e se sente impelido a junta-los, para afirmar: “Essa ¢ a
fibula direita, esse é o cubito e aquele é o dedo mindinho do pé direito. E,



sem davida do pé direito.” Embora, na verdade, eu ndo saiba identificar
quase nada do que estou vendo, porque sobrou muito pouca coisa e esta
tudo aos pedacos. S tenho certeza de que ha uma costela, porque ela parece
as costelas que ja comi, besuntadas de molho. Mas essa nao é uma costela de
porco, ah, ndo, esse osso lascado, triturado, ¢ humano e pertencia a alguém
que conheci, alguém com quem falei ha menos de nove horas.

— Meu Deus! — exclama Elliot. — O que aconteceu? Porra, o que
aconteceu?

A voz de Johnny ecoa:

— Para tras. Todos, para tras.

Viro-me e vejo Johnny se aproximando. Agora estamos todos aqui:
Vivian e Sylvia, Elliot e Richard, os Matsunagas. S6 falta uma pessoa, mas
nio exatamente, porque aqui temos a costela e uma mecha de cabelo de
Clarence. O cheiro de morte esta no ar, o cheiro de medo, de carne fresca, da
Africa.

Johnny se agacha diante dos ossos e, por um instante, ndo fala nada.
Ninguém fala. Até os pdssaros fazem siléncio, desconcertados com esse
tumulto humano, e s6 ouco o mato farfalhando ao vento e o murmurar do
rio.

— Vocés viram alguma coisa durante a noite? Ouviram alguma coisa? —
pergunta Johnny. Ele ergue a cabeca, e noto que sua camisa estd
desabotoada, a barba por fazer. Seus olhos se fixam nos meus. S6 consigo
balancar a cabeca.

— Alguém? — Johnny avalia nossos rostos.

— Eu dormi como uma pedra — diz Elliot. — Nao ouvi...

— Nos também ndo — adianta-se Richard. Respondendo, a seu modo
irritante, por nos dois.

— Quem o encontrou?

A resposta de Vivian é quase um sussurro:

— Noés. Sylvia e eu. A gente precisava usar o banheiro. Ja estava
clareando, e achamos que seria seguro sair. Clarence geralmente ja preparou
a fogueira a essa hora e...

Ela se detém, aflita por ter dito o nome dele. Clarence.

Johnny se levanta. Fico mais perto dele e assimilo todos os detalhes, do
cabelo em desalinho pelo sono a cicatriz grossa no abdome, cicatriz que

estou vendo pela primeira vez. Ele ndo tem nenhum interesse em nds,
porque ndo sabemos lhe dizer nada. Sua atencdo esta voltada para o chao,



para os restos espalhados. Olha primeiro para o perimetro do acampamento,
onde a cerca se acha montada.

— O sinos ndo tocaram — diz. — Eu teria ouvido. Clarence teria ouvido.

— Entio o que quer que tenha aparecido... ndo entrou no acampamento?
— pergunta Richard.

Johnny o ignora. Come¢a a andar em circulos cada vez maiores,
empurrando impacientemente quem estd em seu caminho. Ndo ha terra
exposta, apenas mato. Nao ha pegadas ou vestigios de animais para nos
fornecer alguma pista.

— Ele assumiu a vigilancia as duas da manha, e fui direto para a cama. O
fogo estd quase apagado, entio faz horas que nao vé lenha nova. Por que ele
sairia de perto da fogueira? Por que deixaria o acampamento? — Ele olha ao
redor. — E onde esta a espingarda?

— A espingarda esta la — responde o Sr. Matsunaga, apontando para o
circulo de pedras onde a fogueira agora se acha apagada. — Eu vi, largada no
chao.

— Ele simplesmente a deixou ali? — surpreende-se Richard. — Saiu de

perto da fogueira, para a escuriddo, desarmado? Por que Clarence faria isso?

— Naio faria. — E a resposta assustadora de Johnny. Ele esta andando em
circulos novamente, investigando o local. Encontra pedagos de tecido, um
sapato, mas pouco além disso. Afasta-se na dire¢cdo do rio. De repente se
ajoelha, e, acima dos arbustos, s vejo o topo de sua cabeca. Sua imobilidade
deixa todos apreensivos. Ninguém quer descobrir o que ele esta vendo
agora; ja vimos mais do que o suficiente. Mas o siléncio dele é como uma
forca gravitacional que me atrai em sua diregao.

Ele ergue os olhos na minha direcgao.

— Hienas.

— Como vocé sabe que foram elas?

Ele indica montinhos cinzentos no chéo.

— Aquilo sdo fezes de hiena. Esta vendo os pelos de animal, os pedagos
de osso misturados?

— Meu Deus! Nao sio dele, sao?

— Nao, essas fezes tém alguns dias. Mas sabemos que tem hienas aqui. —
Ele indica um pedago rasgado de tecido manchado de sangue. — E o
encontraram.

— Mas achei que hiena s6 se alimentasse de carniga.



— Nao posso provar que elas o abateram. Mas acho que esta claro que se
alimentaram dele.

— Sobrou tio pouco — murmuro, olhando os pedacos de roupa. — E
como se ele tivesse... desaparecido.

— Os animais que se alimentam de carni¢a ndo desperdicam nada, néo
deixam nada para tras. Provavelmente arrastaram o que sobrou dele para a
toca. Ndo entendo por que Clarence morreu sem fazer barulho. Por que nio
o ouvi morrer. — Johnny permanece agachado diante dos montinhos
cinzentos de fezes, mas seus olhos investigam a drea, vendo coisas das quais
nem me dou conta. Sua imobilidade me deixa nervosa. Ele ¢ diferente de
qualquer outro homem que ja conheci, sempre tdo sintonizado com o
ambiente que parece fazer parte dele, arraigado a terra como as arvores e o
mato que balanga ao sabor do vento. Ndo ¢ como Richard, cuja eterna
insatisfagdo com a vida o mantém na internet a procura de um apartamento
melhor, de férias melhores, quem sabe até de uma namorada melhor.
Richard nio sabe o que quer nem qual é seu lugar, mas Johnny sabe. Johnny,
cujo siléncio prolongado me faz querer preenché-lo com um comentério
vazio, como se fosse minha obrigacdo manter a conversa. Mas o desconforto
¢ apenas meu, nao dele.

Num murmdrio, ele diz:

— Precisamos juntar tudo que pudermos.

— Vocé quer dizer... do Clarence?

— Para a familia. Eles vdo querer, para o enterro.

Olho apavorada para os pedacos de tecido. Ndo quero tocar neles. Com
certeza, ndo quero pegar esses fragmentos de osso e cabelo. Mas concordo:

— Vou te ajudar. Podemos usar um dos sacos de estopa que estdo na
caminhonete.

Ele se levanta e olha para mim.

— Vocé ndo ¢ como 0s outros.

— Como assim?

— Vocé nio queria nem estar aqui, ndo é? Na selva.

Passo os bracos em torno do meu corpo.

— Nao. Foi ideia do Richard.

— E qual era sua ideia de férias?

— Chuveiro quente. Vaso sanitario, talvez uma massagem. Mas estou
aqui, a namorada gente boa.



— Vocé é gente boa, Millie. Sabe disso, ndo sabe? — Ele olha para longe
e, tdo baixo que quase ndo consigo ouvir, diz: — E mais do que ele merece.

Fico me perguntando se ele queria que eu ouvisse isso. Talvez Johnny
esteja ha tanto tempo na selva que as vezes fala consigo mesmo em voz alta
porque geralmente nao ha ninguém por perto para ouvi-lo.

Tento decifrar seu rosto, mas ele se inclina para pegar alguma coisa.
Quando se levanta, tem algo na mao.

Um osso.

— Espero que vocés entendam que essa expedi¢do acabou — diz Johnny. —
Preciso que todos ponham maos a obra para levantarmos acampamento ao
meio-dia.

— E ir para onde? — pergunta Richard. — O avido s6 volta a pista de
pouso daqui a uma semana.

Johnny nos reuniu em volta da fogueira apagada para dizer qual seria o
préximo passo. Olho para os outros membros do safari, turistas que se
dispuseram a uma aventura na selva e receberam mais do que tinham em
mente. Uma morte de verdade, um homem. Nédo a emo¢do que vemos nos
programas de televisdo sobre natureza. Em vez disso, ha um lamentavel saco
de estopa contendo alguns poucos ossos, retalhos de tecido e pedagos de
couro cabeludo, os restos que encontramos de Clarence, o guia auxiliar. O
que nio encontramos, diz Johnny, se perdeu para sempre. E assim na selva,
onde cada animal que nasce acaba sendo comido, digerido e reciclado em
fezes, em terra, em mato. Servindo de alimento e renascendo como outro
animal. Parece bonito a principio, mas, quando ficamos cara a cara com a
dura realidade — o saco com os ossos de Clarence —, entendemos que o
ciclo da vida ¢ também um ciclo de morte. Estamos aqui para comer e
sermos comidos, e ndo passamos de carne. Somos oito agora, inteiros,
cercados por carnivoros.

— Se voltarmos para a pista de pouso agora — argumenta Richard —,
vamos ter que passar varios dias esperando o avido. Como isso pode ser
melhor do que seguir viagem, como o planejado?

— Nao vou levd-los mais para dentro da selva — responde Johnny.

— E se usarmos o rddio? — sugere Vivian. — Vocé podia pedir ao piloto
para vir nos buscar mais cedo.

Johnny balanca a cabega.



— Estamos fora do alcance do radio. S6 poderemos entrar em contato
com ele quando estivermos de volta a pista, e sdo trés dias de viagem em
sentido oeste. E por isso que vamos seguir para o leste. Depois de dois dias
de uma viagem dificil, sem parar para ver as atragdes, chegaremos a um
hotel. Eles tém telefone, e existe uma estrada. Vocés serdo levados de volta a
Maun.

— Por qué? — pergunta Richard. — Detesto parecer insensivel, mas ja
nido ha nada que a gente possa fazer por Clarence. Nao vejo sentido em
voltar correndo.

— Vocés serdao reembolsados.

— Nao ¢ pelo dinheiro. Sé que Millie e eu viemos de Londres. Elliot teve
que vir de Boston. Sem falar na distancia que os Matsunagas tiveram que
percorrer.

— Meu Deus, Richard! — intervém Elliot. — O cara morreu.

— Eu sei, mas j estamos aqui. E melhor seguir em frente.

— Nao posso fazer isso — afirma Johnny.

— Por que ndo?

— Nao posso garantir a seguranca de vocés, muito menos o conforto.
Nao posso ficar alerta 24 horas por dia. Sdo necessarias duas pessoas para
fazer a vigilancia noturna e manter a fogueira acesa. Para levantar
acampamento e arma-lo de novo. Clarence néo fazia sé as refei¢des; ele era
outro par de olhos e ouvidos. Preciso de um braco direito quando estou
conduzindo pessoas que ndo sabem a diferenga entre uma espingarda e uma
bengala.

— Entdo me ensina! Eu te ajudo na vigilancia.

Richard olha para o resto do grupo, como se quisesse confirmar que é o
unico ali que é homem o bastante para a tarefa.

— Eu sei atirar. Também posso ficar de guarda — diz o Sr. Matsunaga.

Todos nos voltamos para o banqueiro japonés, cuja unica habilidade que
testemunhamos até agora é o manejo de sua imensa teleobjetiva.

Richard ndo contém uma risada incrédula.

— Vocé esta falando de armas de verdade, Isao?

— Fago parte do clube de tiro de Téquio — confirma o Sr. Matsunaga,
indiferente ao tom de deboche de Richard. Ele aponta para a esposa e, para
nosso espanto, acrescenta: — Keiko também.

— Ainda bem que isso me deixa de fora!l — exclama Elliot. — Porque
nao quero nem encostar nesse troco.



— Esta vendo, temos mao de obra suficiente — conclui Richard. —
Podemos nos revezar na vigilancia e manter a fogueira acesa a noite toda.
Isso ndo ¢ um safari de verdade? Enfrentar as emergéncias. Mostrar seu
valor.

Ah, sim, Richard, o especialista, que passa o ano todo tdo heroicamente
sentado diante do computador, criando fantasias repletas de testosteronal!
Agora essas fantasias se tornaram realidade, e ele pode representar o heroi
de seu préprio suspense. Melhor ainda, ele tem uma plateia que inclui duas
louras bonitas, e é para elas que ele realmente estd representando, porque ja
passei do ponto de ficar impressionada, e ele sabe disso.

— Belo discurso, mas ndo muda nada. Facam as malas, vamos seguir em
direcdo leste.

Johnny se afasta para desmontar sua barraca.

— Gracas a Deus ele estd botando um fim nisso — desabafa Elliot.

— Ele precisa fazer isso. — Richard bufa. — Agora que estragou tudo.

— Vocé nio pode culpé-lo pelo que aconteceu com Clarence.

— No fim das contas, quem ¢ o responsavel? Ele contratou um guia
auxiliar com quem nunca trabalhou. — Richard se vira para mim. — Foi
isso que Clarence contou a vocé. Que nunca tinha trabalhado com Johnny
até essa viagem.

— Mas eles tinham um contato em comum — saliento. — E Clarence ja
trabalhou como guia auxiliar antes. Johnny nao o teria contratado se ele nao
tivesse experiéncia.

— E o0 que imaginamos, mas olha o que aconteceu. Nosso suposto guia
auxiliar experiente deixou a espingarda de lado e foi ao encontro de um
bando de hienas. Parece alguém que sabia o que estava fazendo?

— Para que isso agora, Richard? — pergunta Elliot, abatido.

— Para nos lembrarmos de que ndo podemos confiar no parecer dele. Sé
isso.

— Bem, acho que Johnny tem razdo. Nao podemos simplesmente seguir

em frente, como vocé diz. Um homem morto meio que estraga o clima,

entende? — Elliot se vira para sua barraca. — E hora de dar o fora daqui e ir
para casa.

Casa. Ao guardar as roupas e o material de higiene pessoal na mochila,

penso em Londres, céus cinzentos e cappuccino. Daqui a dez dias, a Africa
vai parecer um sonho dourado, um lugar de calor e sol forte, vida e morte



em todas as suas cores vibrantes. Ontem eu ndo queria nada além de voltar
para o nosso apartamento, na terra dos chuveiros de agua quente. Mas agora
que estamos deixando a selva, sinto-a atrelada a mim, seus ramos se
enroscando em meus tornozelos, ameagando me fincar nessa terra. Fecho a
mochila, que contém o “essencial’, tudo que eu achava que seria
absolutamente necessario para sobreviver na selva: barrinhas de cereal,
papel higiénico, lencos umedecidos, filtro solar, absorvente intimo e meu
celular. Como a palavra “essencial” soa diferente quando estamos fora do
alcance de qualquer torre de telefonia.

Quando Richard e eu terminamos de guardar a barraca, Johnny ja levou
para a caminhonete seus pertences, o equipamento de cozinha e as cadeiras
do acampamento. Todos fomos incrivelmente rapidos, até Elliot, que teve
dificuldade para desarmar a barraca e precisou da ajuda de Vivian e Sylvia
para dobra-la. A morte de Clarence paira sobre nés, suprimindo conversas
despretensiosas, fazendo-nos concentrar em nossas tarefas. Quando ponho
nossa barraca na traseira da caminhonete, noto o saco de estopa com os
restos de Clarence ao lado da mochila de Johnny. Ver aquilo largado ali, com
o resto da bagagem, me faz mal. Barracas: confere. Fogdo: confere. Homem
morto: confere.

Subo na caminhonete e me sento ao lado de Richard. O banco vazio de
Clarence fica a vista, um duro lembrete de que ele se foi, os ossos
espalhados, a carne digerida. Johnny ¢ o ultimo a subir na caminhonete, e,
quando a porta dele se fecha, corro os olhos pelo nosso acampamento, agora
vazio, pensando: logo ndo havera nenhum vestigio de que estivemos aqui.

Seguiremos em frente, mas Clarence, nao.

De repente, Johnny solta um palavrdo e desce da caminhonete. Tem
alguma coisa errada.

Ele vai para a frente do veiculo e levanta o capd para inspecionar o
motor. O tempo passa. A cabeca dele esta oculta pelo capd erguido, por isso
ndo vejo seu rosto, mas seu siléncio me preocupa. Ele ndo diz nada como “¢
s6 um fio solto” ou “ah, sim, estou vendo o problema’, nada que nos
tranquilize.

— O que foi agora? — sussurra Richard.

Ele também sai da caminhonete, embora eu nio saiba que conselho
poderia oferecer. Ele nio sabe nada de carros além de ver o nivel de
gasolina. Oug¢o-o fazendo algumas sugestoes. Bateria? Velas? Fio solto?

Johnny responde em monossilabos quase inaudiveis, o que s6 me deixa mais



alarmada, porque aprendi que, quanto mais terrivel a situagdo, mais calado
Johnny fica.

Estd quente na caminhonete descoberta, quase meio-dia, o sol nos
castigando. O grupo salta do veiculo e vai para a sombra das arvores. Vejo a
cabeca de Johnny se erguer quando ele pede:

— Nao se afastem muito!

Nio que alguém pretendesse fazer isso. Ja vimos o que acontece quando
nos afastamos. O Sr. Matsunaga e Elliot se aproximam de Richard junto a
caminhonete para dar conselhos, porque evidentemente todos os homens,
mesmo 0s que nunca sujam as maos de graxa, entendem de mecénica. Ou
acham que entendem.

Nés, mulheres, aguardamos na sombra, afastando insetos, sempre a
espreita de algum tremor no mato, que pode ser a unica adverténcia de que
um predador se aproxima. Mesmo na sombra, esta quente, e me sento no
chdo. Através dos galhos, vejo abutres tragando circulos no céu, observando-
nos. Sao estranhamente bonitos, as asas negras esbocando arcos preguicosos
enquanto esperam para comer. O qué?

Richard se aproxima de nds, cochichando.

— Que belo desdobramento! A caminhonete ndo quer funcionar. O
motor nem liga.

Endireito o corpo.

— Estava boa ontem.

— Tudo estava bom ontem. — Richard suspira. — Estamos presos aqui.

As louras soltam gritos abafados, simultdneos.

— Nao podemos estar presos. — Sylvia fica exasperada. — Preciso voltar
ao trabalho na quinta-feira!

— Eu também! — exclama Vivian.

A Sra. Matsunaga balanca a cabeca, incrédula.

— Como pode ser? Nao é possivel!

A medida que a voz delas se mescla num coro de agitacao crescente, ndo
posso deixar de notar que os abutres tracam circulos cada vez menores,
como se guiados por nossa afli¢ao.

— Escutem. Todos vocés, escutem — pede Johnny.

Viramo-nos em sua direcio.
— Nao ¢ hora de entrar em panico — diz ele. — Nao hd motivo para isso.
Estamos perto do rio, portanto temos agua a vontade. Temos abrigo. Temos



municdo e uma provisio de animais a nossa disposicio para nos
alimentarmos.

Elliot solta uma risada nervosa.

— E ai... 0 qué? A gente fica aqui e volta a Idade da Pedra?

— O avido esta programado para buscar vocés daqui a uma semana.
Quando néo aparecermos como o combinado, vai haver uma busca. Vao nos
encontrar logo. E o que vocés queriam, ndo é? Uma auténtica experiéncia na
selva. — Ele nos olha, um a um, analisando-nos, decidindo se estamos aptos
ao desafio. Avaliando qual de nds vai desmoronar, com qual de nés podera
contar. — Vou continuar trabalhando na caminhonete. Talvez eu consiga
conserta-la, talvez ndo.

— Vocé pelo menos sabe o que ha de errado com ela? — pergunta Elliot.

Johnny dirige a ele um olhar duro.

— Ela nunca quebrou antes. Ndo sei o que aconteceu. — Seu olhar
percorre o grupo, como se ele procurasse a resposta em nosso rosto. —
Enquanto isso, precisamos armar o acampamento de novo. Vamos ficar aqui.



BOSTON

Os psicologos chamam de resisténcia quando o paciente ndo chega a tempo
porque ndo quer, de fato, enfrentar seus problemas. Isso também explicava
por que Jane estava saindo de casa atrasada naquela manha: ela ndo queria

de fato comparecer a necropsia de Leon Gott. Nao teve pressa para vestir na

filha a mesma camiseta dos Red Sox e o mesmo macacio sujo de terra que
Regina tinha feito questdo de usar nos ultimos cinco dias. E as duas levaram
tempo demais comendo cereal e torrada no café da manha, o que as fez
sairem de casa com vinte minutos de atraso. Pode-se acrescentar a isso o
engarrafamento até Revere, onde a mée de Jane morava, e, quando parou o
carro na frente da casa de Angela, Jane estava meia hora atrasada.

A casa da mae parecia menor a cada ano, como se encolhesse com a
idade. Ao se dirigir a porta da frente com Regina em seu encalco, Jane viu
que a varanda precisava de pintura nova, as calhas estavam entupidas com as
folhas do outono e as plantas na fachada ainda tinham de ser podadas para o
inverno. Ela teria que telefonar para os irmaos e ver se todos podiam dar
uma maozinha em um fim de semana, porque Angela evidentemente estava
precisando.

Ela também precisava de uma boa noite de sono, pensou Jane quando
Angela abriu a porta. Ficou surpresa com a aparente exaustdo da mae. Tudo
nela parecia cansado, da blusa desbotada a calca jeans larga. Quando Angela
se inclinou para pegar Regina, Jane viu a raiz branca que se insinuava no



cabelo da mae, uma visdo assustadora, porque Angela era meticulosa com
suas visitas ao saldao de beleza. Essa mulher era a mesma que, no verdo
anterior, havia aparecido num restaurante de batom vermelho e salto
agulha?

— Aqui estda meu docinho de coco — disse Angela carinhosamente ao
levar a neta para dentro de casa. — A vovd esta tao feliz de ver vocé! Vamos
fazer compras hoje? Vocé ndo estd cansada desse macacdo sujo? Vamos
comprar para vocé uma roupa nova e bonita.

— Eu néo gosto de roupa bonita!
— Um vestido, que tal? Um vestido de princesa.
— Eu ndo gosto de princesa.

— Mas toda menina quer ser princesa!

— Acho que ela prefere ser o sapo — interveio Jane.

— Meu Deus, ela ¢ igual a vocé. — Angela suspirou sem entusiasmo. —
Vocé também nado me deixava botar um vestido em vocé.

— Nem todo mundo ¢é princesa, mae.

— Nem acaba com o Principe Encantado — murmurou Angela ao se
afastar, levando a neta.

Jane a seguiu até a cozinha.

— O que houve?

— Vou fazer mais café. Vocé quer?

— Mae, estou vendo que aconteceu alguma coisa.

— Vocé precisa ir para o trabalho. — Angela deixou Regina em sua
cadeirinha. — Va pegar os bandidos.

— E muito trabalhoso para vocé cuidar dela? Vocé sabe que nio precisa
fazer isso. Ela agora ja tem idade para ir para a creche.

— Minha neta em creche? De jeito nenhum.

— Gabriel e eu temos conversado sobre isso. Vocé ja fez muito por nds, e
achamos que merece um descanso. Aproveitar a vida.

— Ela é a tnica coisa que eu espero ansiosamente, todos os dias —

respondeu Angela, apontando para a neta. — A Unica coisa que me faz
esquecer...

— O papai?

Angela deu meia-volta e se pos a encher o reservatério de dgua da
cafeteira.



— Desde que ele voltou — continuou Jane — nunca mais te vi feliz. Nem
um unico dia.

— E tdo complicado ter que optar! Fico tdo dividida. Queria que alguém
me dissesse o que fazer, para ndo ter que escolher entre eles.

— E vocé que precisa escolher: papai ou Korsak. Acho que vocé deve
optar pelo homem que te faz feliz.

Angela a encarou com o rosto angustiado.

— Como posso me sentir feliz se passar o resto da vida culpada? Com

seus irmdos me dizendo que preferi separar a familia?

— Nao foi vocé quem nos abandonou. Foi o papai.

— E agora ele esta de volta e quer que todos fiquem juntos de novo.

— Vocé tem o direito de seguir com a sua vida.

— Quando dois filhos meus me pedem para eu dar outra chance ao seu

pai? O padre Donnelly disse que é o que uma boa esposa deve fazer.

Ah, 6timo, pensou Jane. A culpa catdlica era a mais poderosa de todas.

O celular de Jane tocou. Ela olhou a tela e viu que era Maura. Deixou cair
na caixa postal.

— E coitado do Vince — continuou Angela. — Eu me sinto culpada por
ele também. Todos os planos de casamento que fizemos...

— Vocés ainda podem se casar.

— Nao vejo como. Ndo agora.

Angela se encostou na bancada da cozinha, a cafeteira chiando a suas
costas.

— Ontem a noite finalmente falei com ele. Janie, foi a coisa mais dificil
que fiz na minha vida. — E isso era visivel no rosto dela. Os olhos inchados,
a boca curvada para baixo. Era essa a nova e futura Angela Rizzoli, esposa e
mae virtuosa?

Ja existem martires demais no mundo, pensou Jane. A ideia de que sua
mde se juntaria deliberadamente ao grupo a deixou furiosa.

— Mae, se essa decisdo te deixa triste, vocé precisa lembrar que ¢ uma
decisdo sua. Vocé esta escolhendo ndo ser feliz. Ninguém pode obriga-la.

— Como pode dizer isso?

— Porque é verdade. Vocé esta no controle e precisa assumi-lo.

O celular vibrou ao receber uma mensagem, e ela viu que era Maura
novamente. COMECANDO A NECROPSIA. VC VEM?



— Va4, va trabalhar. — Angela balangou as maos. — N&o precisa se
preocupar com isso.

— Quero que vocé seja feliz, mae. — Jane deu meia-volta, entdo se virou
novamente para Angela. — Mas vocé também precisa querer.

Foi um alivio para Jane sair para a rua, respirar o ar frio e expulsar dos
pulmoes a tristeza da casa. Mas ela ndo conseguiu afastar a irritagdo com o
pai, com os irmdos, com o padre Donnelly, com todo homem que ousava
dizer a uma mulher qual era sua obrigacgao.

Quando o celular tocou novamente, ela atendeu com um exasperado:

— Rizzoli!

— Ha, sou eu — disse Frost.

— 04, estou indo para o necrotério. Chego em vinte minutos.

— Vocé ainda nédo chegou?

— Me atrasei na casa da minha mae. Por que vocé ndo esta 1a?

— Achei que seria mais proveitoso se eu, hum, me dedicasse a algumas
outras coisas.

— Em vez de passar a manha toda vomitando na pia. Boa escolha.

— Ainda estou esperando a empresa telefonica liberar o registro de
chamadas de Gott. Enquanto isso, descobri uma coisa interessante no

Google. Em maio, Gott apareceu na Hub Magazine. O titulo do artigo era:

“O mestre dos troféus de caga: uma entrevista com o grande taxidermista de
Boston.”

— E, vi uma cdpia emoldurada dessa entrevista pendurada na casa dele.
E sobre suas aventuras como cacador. Matar elefantes na Africa, alces em
Montana.

— Vocé devia ler os comentarios online sobre o artigo. Foram postados
no site da revista. Aparentemente, ele enfureceu os comedores de alface; era
assim que ele chamava as pessoas que se opdem a caca. Olha esse
comentario postado por Andnimo: “Leon Gott deveria ser pendurado e
eviscerado como o animal que ele é”

— Pendurado e eviscerado? Parece uma ameaca — observou ela.

— E. E talvez alguém a tenha cumprido.

%kt



Quando Jane viu o que estava na mesa do necrotério, quase deu meia-
volta. Nem o cheiro pronunciado de formol conseguia disfarcar o fedor das
visceras dispostas sobre a mesa de metal. Maura ndo usava qualquer
equipamento especial para respirar, apenas a mascara de sempre e uma
protecdo plastica sobre o rosto. Estava tdo concentrada no quebra-cabeca
intelectual apresentado pelas visceras que parecia imune ao cheiro. A seu
lado, havia um homem alto com sobrancelhas grisalhas que Jane nao
conhecia; assim como Maura, ele examinava avidamente as visceras.

— Vamos comegar pelo intestino grosso — disse ele, as maos enluvadas
deslizando pelo 6rgio. — Temos o ceco, o célon ascendente, o célon
transverso, o colon descendente...

— Mas ndo tem o co6lon sigmoide — disse Maura.

— Exatamente. O reto esta aqui, mas ndo tem coélon sigmoide. E nossa
primeira pista.

— E ele é diferente do outro, que tem célon sigmoide.

Encantado, o homem soltou uma risada.

— Fico feliz que vocé tenha me chamado para ver isso. Nao é sempre que
me deparo com algo tdo fascinante. Esse pode ser meu papo durante o jantar
por meses.

— Eu ndo gostaria de estar a mesa — brincou Jane.

Maura se virou.

— Jane, estamos comparando os dois conjuntos de visceras. Esse é o
professor Guy Gibbeson. E essa ¢ a detetive Rizzoli, da Unidade de
Homicidios.

O professor Gibbeson a cumprimentou com um aceno indiferente e
voltou a analisar os intestinos, que evidentemente achava muito mais
interessantes.

— Professor de qué? — perguntou Jane, ainda afastada da mesa. Do
cheiro.

— Anatomia comparada. Harvard — respondeu ele sem olhar para ela, a
atencdo totalmente voltada para o intestino. — Esse segundo drgido, com
cdlon sigmoide, é o que pertence a vitima, imagino? — perguntou a Maura.

— Parece que sim. O corte das extremidades é condizente, mas
precisariamos de um exame de DNA para confirmar.

— Agora, voltando nossa atenc¢do aos pulmades, eu poderia oferecer umas
pistas bastante concretas.

— Como assim, pistas? — perguntou Jane.



— Sobre a quem pertencia o primeiro par de pulmdes. — Ele pegou o
orgdo e segurou-o por um instante. Em seguida deixou-o sobre a mesa e
pegou o outro par. — Tamanhos semelhantes, portanto estou imaginando
massa corporal semelhante.

— Segundo a carteira de motorista da vitima, ele tinha um metro e
setenta e dois de altura e pesava sessenta e quatro quilos.

— Bem, esses seriam dele — constatou Gibbeson, fitando os pulmoes que
segurava. Deixou-os sobre a mesa, pegou o outro par. — Esses sdo os
pulmoes que realmente me interessam.

— O que ¢ tao interessante neles? — indagou Jane.

— Dé uma olhada, detetive. Ah, vocé precisa chegar mais perto para ver.

Contendo a ansia de vomito, ela se aproximou das visceras dispostas
sobre a mesa. Arrancadas de seus donos, todas elas pareciam iguais para
Jane, as mesmas partes intercambidveis que ela também possuia. Lembrou-
se do cartaz do corpo humano pendurado nas aulas de biologia do ensino
médio, revelando os érgios em sua posi¢do anatdmica. Feia ou bonita, toda
pessoa é apenas um amontoado de orgios encerrados num involucro de
carne e 0sso.

— Consegue ver a diferenca? — perguntou Gibbeson. Ele indicou o
primeiro par de pulmdes. — Aquele pulmao esquerdo tem um lobo superior
e um lobo inferior. O direito tem ndo apenas os lobos superior e inferior,
mas também um lobo médio. O que resulta em quantos lobos ao todo?

— Cinco — respondeu Jane.

— Essa ¢ a anatomia humana normal. Dois pulmédes, cinco lobos. Agora
veja esse segundo par encontrado na mesma lata de lixo. Ele é parecido em
peso e tamanho, mas com uma diferenca essencial. Vocé estd vendo?

Jane franziu a testa.

— Ele tem mais lobos.

— Dois lobos extras, para ser exato. O pulmdo direito tem quatro, o
esquerdo tem trés. Isso ndo é uma anomalia anatomica. — Ele se deteve. —
O que quer dizer que ndo é humano.

— Foi por isso que eu chamei o professor Gibbeson — explicou Maura.
— Para me ajudar a identificar a espécie com que estamos lidando.

— Um animal grande — retrucou Gibbeson. — Do tamanho do homem,
eu diria, a julgar pelo coracdo e pelos pulmdes. Agora vamos ver se
conseguimos alguma resposta a partir do figado. — Ele se dirigiu a



extremidade da mesa, onde os dois figados estavam dispostos, lado a lado.
— O primeiro tem os lobos direito e esquerdo. Lobos quadrado e caudado.

— Esse ¢ humano — concluiu Maura.

— Mas esse outro... — Gibbeson pegou o segundo figado e virou-o para
examinar o lado contrario. — Tem seis lobos.

Maura fitou Jane.

— De novo, ndo é humano.

— Entdo temos dois conjuntos de visceras — disse Jane. — Um que
imaginamos pertencer a vitima. O outro pertencente a... 0 qué? Um cervo?
Um porco?

— Nem uma coisa nem outra — respondeu Gibbeson. — Com base na
auséncia de célon sigmoide, no pulmio de sete lobos e no figado de seis,
acredito que essas visceras sejam de algum membro da familia Felidae.

— Queé...?

— A familia dos gatos

Jane olhou o figado.

— Esse gato seria enorme.

— E uma familia extensa, detetive. Inclui o ledo, o tigre, o puma, o
leopardo e o guepardo.

— Mas ndo encontramos nenhuma carcaga assim no local.

— Vocés deram uma olhada no congelador? — perguntou Gibbeson. —
Encontraram alguma carne que nao soubessem identificar?

Jane soltou uma risada perplexa.

— Nao encontramos nenhum bife de tigre. E quem comeria isso?

— Existe um mercado para carnes exoéticas. Quanto mais inusitada,
melhor. As pessoas pagam pela experiéncia de comer qualquer coisa, de
cascavel a urso. A questao é a origem desse animal. Ele foi cagado
ilegalmente? E como acabou eviscerado numa casa de Boston?

— Ele era taxidermista — disse Jane, virando-se para o corpo de Leon
Gott, que se achava na mesa ao lado. Maura ja empunhava o bisturi e a serra
de cortar ossos, e, no balde préoximo, o cérebro de Gott estava imerso em
conservante. — Ele provavelmente eviscerou centenas, talvez milhares de
animais. Com certeza nunca imaginou que acabaria como eles.

— Na verdade, os taxidermistas trabalham de um jeito completamente
diferente — observou Maura. — Pesquisei o assunto ontem a noite e
descobri que os que trabalham com animais de grande porte preferem so6
eviscerar o animal depois de tirar a pele, porque os liquidos do corpo podem



estragar o couro. Eles fazem a primeira incisdo ao longo da espinha e
arrancam a pele por inteiro. Logo, a eviscera¢do teria ocorrido depois da
remoc¢ao da pele.

— Fascinante! — opinou Gibbeson. — Eu néo sabia disso.

— Essa ¢ nossa Dra. Isles. Cheia de curiosidades — disse Jane. Ela
indicou o cadaver de Gott. — Por falar em curiosidades, vocé ja definiu a
causa da morte?

— Acho que sim — respondeu Maura, tirando as luvas sujas de sangue.
— As feridas do rosto e do pescoco provocadas pelos animais de estimacao
ocultaram as que antecederam a morte. Mas as radiografias nos deram
algumas respostas. — Ela se dirigiu ao computador e exibiu uma série de
imagens. — Néo vi nenhum objeto estranho, nada que indicasse o uso de
uma arma de fogo. Mas encontrei isso. — Ela indicou a radiografia do
cranio. — E muito sutil, motivo de eu ndo té-la notado ao apalpar a cabeca.
E uma fratura linear do osso parietal direito. O couro cabeludo deve ter
amortecido o golpe o suficiente para ndo vermos nenhuma concavidade,
mas s6 a presenca de uma fratura ja nos diz que houve emprego significativo
de forca.

— Entdo ndo teria sido uma queda.

— A lateral da cabe¢a é um local pouco provavel para uma fratura
causada por queda. O ombro nos amorteceria, ou levantariamos o braco
para nos proteger. Néo, estou inclinada a achar que foi um golpe na cabeca.
Forte o bastante para derruba-lo.

— Forte o bastante para mata-lo?

— Nao. Embora haja uma pequena quantidade de sangue dentro do
cranio, nao teria sido fatal. Isso também deixa claro que, depois do golpe, o
coragdo ainda estava batendo. Por alguns minutos, pelo menos, ele estava
vivo.

Jane fitou o cadaver, agora apenas um recipiente vazio, despojado de seu
maquindrio interno.

— Meu Deus! Nao me diga que ele estava vivo quando o assassino
comecou a eviscera-lo.

— Também ndo acho que evisceracdo tenha sido a causa da morte. —
Maura percorreu toda a sequéncia de fotografias do cranio, e duas novas
imagens surgiram no monitor. — Acho que foi isso aqui.

Os ossos do pescogo de Gott reluziam na tela, imagens das vértebras
tanto de frente quanto de lado.



— Ha fraturas e deslocamento dos cornos superiores da cartilagem
tireoide, bem como do osso hioide. Também hd uma grande ruptura da
laringe. — Maura se deteve. — Esmagaram o pescoco dele, provavelmente
enquanto estava caido. Um golpe forte, talvez pelo peso de um sapato, bem
sobre a cartilagem tireoide. O impacto rompeu a laringe e a epiglote, cortou
vasos importantes. Tudo se esclareceu quando fiz a dissecagdo do pescogo. O
Sr. Gott morreu de asfixia, sufocando-se em seu proprio sangue. A auséncia
de respingos de sangue arterial nas paredes indica que a evisceragdo foi
realizada depois da morte.

Jane se manteve em siléncio, o olhar fixo na tela. Como era mais facil se
concentrar numa radiografia do que confrontar o que estava sobre a mesal!
As radiografias convenientemente eliminavam a pele e a carne, deixando
apenas uma arquitetura sem sangue, os pilares e as vigas do corpo humano.
Ela pensou no que levaria uma pessoa a infligir um golpe com o calcanhar
no pescogo de um homem. E no que o assassino teria sentido quando o
pescoco estalou sob seu sapato e pode ver a consciéncia se esvair do rosto de
Gott. Odio? Poder? Satisfacio?

— Mais uma coisa — disse Maura, abrindo uma nova imagem, agora
uma radiografia do térax. Com todos os outros estragos feitos ao corpo, era
surpreendente a normalidade da estrutura dssea: costelas e esterno bem
onde deveriam estar. Mas a cavidade se achava estranhamente vazia, sem as
costumeiras sombras anuviadas do coragdo e dos pulmodes. — Isso —
indicou Maura.

Jane se aproximou.

— Esses arranhdes nas costelas?

— E. Eu j4 tinha notado no cadaver ontem. As trés incisdes paralelas.
Elas sdo tdo profundas que penetram o osso. Agora veja isso. — Maura
clicou sobre outra radiografia, e os ossos do cranio surgiram, Orbitas
encovadas, os seios da face ensombrecidos.

Jane franziu o rosto.

— Os trés arranhodes de novo.

— Em ambos os lados do rosto, penetrando o osso. Trés lascas paralelas.
Por causa dos estragos causados pelos animais de estimac¢do de Gott, ndo
pude ver ontem. Sé quando olhei as radiografias.

— Que ferramenta seria essa?

— Naio sei. Ndo vi nada na oficina dele que deixasse essa marca.



— Vocé disse ontem que as laceragdes pareciam ter sido feitas depois da
morte.

—E.

— Entdo qual é o sentido delas, se ndo sdo para matar ou provocar dor?

Maura pensou no assunto.

— Ritual — respondeu.

Por um instante, houve apenas siléncio na sala. Jane pensou em outras
cenas de crime, outros rituais. Pensou nas cicatrizes que sempre teria nas
maos, lembrancas de um assassino que tinha rituais préprios, e sentiu-as
doerem mais uma vez.

O toque do interfone quase fez com que ela desse um pulo.

— Dra. Isles — disse a secretaria de Maura. — O Dr. Mikovitz esta no
telefone. Disse que a senhora deixou recado hoje de manha com um colega
dele.

— Ah, claro. — Maura pegou o telefone. — Aqui é a Dra. Isles.

Jane se voltou para a radiografia, as trés linhas paralelas nas macas do
rosto. Tentou imaginar o que teria deixado aquela marca. Era uma
ferramenta que ela e Maura nunca tinham visto.

Maura desligou o telefone e se virou para o Dr. Gibbeson.

— Vocé tinha razao — disse. — Era do Zoolégico de Suffolk. A carcaga
de Kovo foi entregue a Leon Gott no domingo.

— Espere ai — interveio Jane. — O que é Kovo?

Maura indicou o conjunto de visceras ndo identificado sobre a mesa do
necrotério.

— Esse é Kovo. Um leopardo-das-neves.



— Kovo era uma das nossas atragdes mais populares. Estava com a gente ha
quase dezoito anos, por isso ficamos arrasados quando precisou ser
sacrificado. — O Dr. Mikovitz falava no tom murmurado de um parente em
luto, e, a julgar pelas muitas fotografias penduradas nas paredes de seu
escritdrio, os animais do Zooldgico de Suffolk eram de fato uma familia para
ele. Com o cabelo ruivo, crespo, e um fiapo de cavanhaque, o Dr. Mikovitz
parecia ele proprio um animal de zoolodgico, talvez uma espécie exdtica de
macaco, com olhos castanhos inteligentes que agora fitavam Jane e Frost do
outro lado de sua mesa. — Ainda ndo informamos a imprensa, por isso
fiquei surpreso quando a Dra. Isles perguntou se tinhamos tido alguma
perda recente em nosso acervo de felinos de grande porte. Como ela poderia
saber disso?

— A Dra. Isles é boa em farejar todo tipo de informagdes obscuras —
disse Jane.

— E, bem, com certeza nos pegou de surpresa. E uma questdo um tanto,
bem, delicada.

— A morte de um animal do zooldgico? Por qué?

— Porque ele teve que ser sacrificado. Isso sempre recebe reacdes
negativas. E Kovo era um animal muito raro.

— Que dia foi isso?

— Foi na manha de domingo. Nosso veterindrio, o Dr. Oberlin, veio ao
zooldgico para administrar a injecdo letal. Os rins de Kovo vinham
fraquejando ha algum tempo, e ele perdeu muito peso. O Dr. Rhodes o tirou
de exibi¢do ha um més, para poupd-lo do estresse de ficar em publico. Nos
esperavamos conseguir vencer a doenga, mas o Dr. Oberlin e o Dr. Rhodes



finalmente chegaram a conclusdo de que era hora. Por mais triste que fosse
para eles.

— O Dr. Rhodes ¢ outro veterindrio?

— Nao, Alan é especialista em comportamento de felinos de grande
porte. Conhecia Kovo melhor do que ninguém. Foi ele que o levou ao
taxidermista. — O Dr. Mikovitz ergueu a cabeca ao som de batidas na porta.
— Ah, aqui estd Alan.

O titulo “especialista em felinos de grande porte” evocava imagens de um
homem forte e rude, com roupa de safari. O homem que entrou no
escritdrio estava de fato de uniforme caqui — calga suja de terra, cascas de
arvore no casaco de 1a —, como se acabasse de voltar de uma trilha, mas nao
havia nada de forte ou rude no rosto agradavelmente franco de Rhodes. As
vésperas de completar 40 anos, com o cabelo castanho escorrido, ele tinha a
cabeca parecida com a do Frankenstein, mas uma versdo simpatica.

— Desculpem o atraso — disse Rhodes, batendo a poeira das pernas da
calca. — Tivemos um incidente na jaula dos ledes.

— Nada sério, espero? — disse o Dr. Mikovitz.

— Nao foi culpa dos felinos. Sdo as desgracadas das criancas. Um
adolescente achou que tinha de provar sua masculinidade subindo na cerca
externa. Ele caiu no fosso e tive que tira-lo de la.

— Meu Deus! Podemos sofrer algum processo por negligéncia?

— Duvido. Ele ndo correu nenhum perigo real, e tenho certeza de que
achou a experiéncia tdo humilhante que jamais a contard a alguém. —
Rhodes abriu um sorriso aflito para Jane e Frost. — Sé mais um dia de
diversdo com os idiotas dos seres humanos. Meus ledes, pelo menos, tém
bom senso.

— Esses sdo a detetive Rizzoli e o detetive Frost — apresentou Mikovitz.

Rhodes estendeu a méo calejada para eles.

— Sou o Dr. Alan Rhodes. Bidlogo de animais selvagens com
especializagdo em comportamento felino. Todos, grandes e pequenos. — Ele
olhou para Mikovitz. — Encontraram Kovo?

— Nao sei, Alan. Eles acabaram de chegar, e ainda ndo entramos no
assunto.

— N0s precisamos saber. — Rhodes se virou novamente para Jane e
Frost. — A pele dos animais se deteriora muito rapido depois da morte. Se
ndo for tratada, perde o valor.

— Quanto vale a pele de um leopardo-das-neves? — perguntou Frost.



— Considerando a pouquissima quantidade desse animal no mundo? —
Rhodes balancou a cabega. — Eu diria que ndo tem preco.

— E é por isso que vocés queriam empalha-lo.

— “Empalhar” é uma palavra deselegante — observou Mikovitz. — Nos
queriamos preservar Kovo em todo seu esplendor.

— E por isso o levaram a Leon Gott.

— Para a realizacdo do trabalho. O Sr. Gott é... era um dos melhores
taxidermistas do pais.

— O senhor o conhecia pessoalmente? — perguntou Jane.

— S6 de nome.

Jane fitou o especialista em felinos de grande porte.

— E o senhor, Dr. Rhodes?

— FEu o conheci quando Debra e eu levamos Kovo a casa dele —
respondeu Rhodes. — Fiquei chocado hoje de manha quando soube do
assassinato. Quer dizer, nés o vimos com vida no domingo.

— Me fale desse dia. O que o senhor viu, o que ouviu na casa dele.

Rhodes olhou para Mikovitz, como se quisesse confirmar se devia
responder a pergunta.

— Pode falar, Alan — disse Mikovitz. — Afinal, é a investigacao de um
assassinato.

— Tudo bem. — Rhodes respirou fundo. — Na manha de domingo,
Greg, o Dr. Oberlin, o nosso veterinario, sacrificou Kovo. Segundo o acordo,
tinhamos que entregar a carcaga imediatamente ao taxidermista. Kovo
pesava mais de cinquenta quilos, por isso uma funciondria do zooldgico,
Debra Lopez, me ajudou. Foi muito triste o percurso até a casa do Sr. Gott.
Trabalhei doze anos com Kovo, e n6s tinhamos uma espécie de ligacdo. O
que parece loucura, porque nio se pode confiar num leopardo. Mesmo um
leopardo supostamente manso pode nos matar, e Kovo era sem duvida
suficientemente grande para derrubar um homem. Mas nunca me senti
ameacado por ele. Nunca senti nenhuma agressividade nele. E quase como
se ele entendesse que eu era um amigo.

— A que horas o senhor chegou a casa do Sr. Gott no domingo?

— Por volta das dez horas, eu acho. Debra e eu o levamos direto para 13,
porque a pele precisa ser arrancada o mais rapido possivel.

— O senhor conversou com o Sr. Gott?

— Ficamos um pouco na casa. Ele estava animado para trabalhar num
leopardo-das-neves. E um animal tdo raro que ele nunca tinha posto as



maos num espécime.

— Ele parecia preocupado com alguma coisa?

— Nao. S6 euférico com a oportunidade. Levamos Kovo até a garagem, e
ele nos chamou a sala, para nos mostrar os animais em que tinha trabalhado
ao longo dos anos. — Rhodes balangou a cabeca. — Sei que ele tinha
orgulho do trabalho, mas achei triste. Todas aquelas criaturas lindas, mortas
s6 para ficar a mostra. Sou biologo.

— Nao sou bidlogo — disse Frost. — Mas também achei muito triste.

— E a cultura deles. A maioria dos taxidermistas também caca e nio
entende por que algumas pessoas fazem objecdes a isso. Debra e eu
tentamos ser educados. Saimos da casa dele por volta das onze horas, e foi
isso. Nao sei o que mais posso dizer a vocés. — Ele fitou Jane e Frost. — Mas
e a pele? Estou ansioso para saber se vocés a encontraram, porque vale
muito para...

— Alan — interveio Mikovitz.

Os dois homens se entreolharam e ambos ficaram em siléncio. Por alguns
instantes, ninguém disse nada, uma pausa tdo significativa que parecia
acompanhada de uma adverténcia em neon: “Alguma coisa esta errada. Eles
estdo escondendo algo.”

— A pele vale muito para quem? — perguntou Jane.

Mikovitz respondeu, com desembaraco excessivo:

— Para todos. Esses animais sdo extremamente raros.

— Raros como, exatamente?

— Kovo era um leopardo-das-neves — disse Rhodes. — Panthera uncia,

da regido montanhosa da Asia Central. A pele é mais grossa e mais clara do
que a do leopardo-africano, e restam menos de 5 mil espécimes no mundo.
Eles sio como fantasmas, solitarios, dificeis de serem vistos, e ficam mais
raros a cada dia. A importagdo da pele ¢ ilegal. E ilegal até vender a pele,
nova ou antiga, entre fronteiras estaduais. Nao se pode comprar ou vender
no mercado aberto. E por isso que estamos ansiosos para saber. Vocés
encontraram a pele do Kovo?

Em vez de responder, Jane fez outra pergunta:

— O senhor mencionou uma coisa mais cedo, Dr. Rhodes. Sobre um
acordo.

— O que?

— O senhor disse que levou Kovo ao taxidermista como parte do acordo.
De que acordo o senhor esta falando?



Tanto Rhodes quanto Mikovitz desviaram o olhar.
— Esse ¢ um caso de homicidio — continuou Jane. — Vamos descobrir

isso de qualquer maneira, e os senhores realmente nao vao querer me deixar

com uma ma impressao.

— Conte a ela — disse Rhodes. — Eles precisam saber.

— Se isso vazar, Alan, a repercussio vai acabar com a gente.

— Conte a eles.

— Tudo bem, tudo bem. — Mikovitz dirigiu a Jane um olhar pesaroso. —
No més passado, recebemos de um possivel doador uma oferta que nao
pudemos recusar. Ele sabia que Kovo estava doente e provavelmente seria
sacrificado. Em troca da carcaca fresca, intacta, do animal, faria uma doacao
substancial ao Zoolégico de Suffolk.

— Quao substancial?

— Cinco milhoes de doélares.

Jane o encarou.

— Um leopardo-das-neves vale mesmo tudo isso?

— Para esse doador, sim. Era uma proposta vantajosa para ambos os
lados. Kovo estava condenado. N&s receberiamos um dinheiro bom para nos
manter longe de dificuldades, e o doador receberia um animal raro para
exibir em sua sala. A unica condigdo dele era que fosse mantido segredo. E
ele pediu que Leon Gott fosse o taxidermista, porque é um dos melhores.
Imagino que eles se conhecessem. — Mikovitz suspirou. — Enfim, era por
isso que eu estava relutante em dizer. O acordo ¢ delicado. Pode deixar nossa
instituicdo em maus lengdis.

— Porque os senhores estdo vendendo animais raros a quem dd o maior
lance.

— Eu fui contra esse acordo desde o inicio — disse Rhodes a Mikovitz.
— Avisei que nos causaria problemas. Agora vao falar horrores de nds.

— Olha, se for possivel manter segredo, contornaremos isso. SO preciso
saber que a pele esta a salvo. Que foi devidamente cuidada.

— Sinto muito em dizer isso, Dr. Mikovitz — anunciou Frost —, mas néo
encontramos nenhuma pele.

— O queé?

— Nao havia nenhuma pele de leopardo na casa do Sr. Gott.

— Vocé esta dizendo que ela foi roubada?

— Nao sabemos. Simplesmente nio esta la.
Mikovitz afundou na cadeira, aturdido.



— Meu Deus! Agora acabou tudo. Vamos ter que devolver o dinheiro.

— Quem ¢ o doador? — perguntou Jane.

— Essa informacdo nio pode sair daqui. As pessoas ndo podem saber
disso.

— Quem é ele?

Foi a vez de Rhodes responder, com indisfarcavel desdém na voz:

— Jerry O’Brien.

Surpresos, Jane e Frost se entreolharam.

— O senhor esta falando do Jerry O’Brien? O cara do radio? —

perguntou Frost.

— O’Brien, a Lingua Mais Afiada de Boston. Como vocés acham que
nossos benfeitores que gostam tanto dos animais, vdo se sentir quando
descobrirem que fizemos um acordo com o radialista mais agressivo da
cidade? O cara que se gaba de suas viagens para cagar na Africa? Da alegria

que sente ao deixar elefantes em pedacinhos? Toda a persona dele se funda

na glorificagdo do derramamento de sangue. — Rhodes bufou, enojado. —
Se ao menos os coitados daqueles animais pudessem retribuir os tiros...

— As vezes precisamos fazer um pacto com o diabo, Alan — argumentou
Mikovitz.

— Bem, o acordo agora acabou, porque ndo temos nada a oferecer a ele
— retrucou Alan.

— E uma desgraga — resmungou Mikovitz.

— Nado avisei que isso aconteceria?

— E f4cil para vocé se manter fora disso. Vocé s6 precisa se preocupar
com seus felinos. Eu sou responsavel pela sobrevivéncia da instituicao.

— E, essa é a vantagem de trabalhar com os felinos. Eu sei que ndo posso

confiar neles. E eles ndo tentam me convencer do contrario.

Rhodes olhou para seu celular, que tinha comecado a tocar. Quase
simultaneamente a porta se abriu, e a secretdria entrou correndo no
escritorio.

— Dr. Rhodes! Estao precisando do senhor.

— O que foi?

— Houve um acidente no cercado do leopardo. Uma funcionaria...
Precisam da espingardal!

— Nao! Ndo! — Rhodes se levantou num salto e se retirou as pressas do
escritorio.



Jane s6 precisou de um segundo para tomar sua decisdo. Levantou-se e o
seguiu. Quando chegou ao pé da escada e saiu do prédio, Rhodes ja se
achava um bocado a frente, correndo por entre os assustados visitantes do
zoologico. Jane precisou se apressar para acompanha-lo. Ao dobrar uma
esquina, deparou-se com um pareddo de gente em frente ao cercado do
leopardo.

— Meu Deus! — gritou alguém. — Ela estda morta?

Jane avangou por entre a multiddo até alcancar o parapeito. A principio,
s6 viu a vegetacdo e os rochedos artificiais pelas grades da jaula. Entio,
quase oculto pelos galhos, algo se mexeu. Era uma cauda, contorcendo-se
sobre uma saliéncia do rochedo.

Jane avangou para o lado, em busca de uma vista melhor do animal. Sé
quando alcan¢ou o limite do cercado viu o sangue: uma faixa reluzente
escorrendo pelo rochedo. Pendendo do alto, havia um brago humano. O
bra¢o de uma mulher. Curvado sobre a vitima, o leopardo fitou Jane, como
se a desafiasse a roubar sua presa.

Jane ergueu a arma e se deteve, dedo no gatilho. Serd que a vitima estava
em sua linha de tiro? Nao dava para ver o topo do rochedo, ndo dava para
saber se a mulher estava viva.

— Nao atire! — Ela ouviu o Dr. Rhodes gritar, dos fundos da jaula. —
Vou atrai-lo para a jaula noturna!

— Nao da tempo, Rhodes. Precisamos tira-la dai!

— Naio quero que ele morra.

— E ela?

Rhodes bateu nas grades.

— Rafiki, carne! Vem, vem para a jaula noturna!

Foda-se, pensou Jane, e mais uma vez levantou a arma. O animal estava
bem a vista, seria um tiro direto na cabeca. Havia a chance de a bala atingir a
mulher também, mas, se ndo a tirassem logo dali, ela morreria de qualquer
maneira. Com ambas as méos fixas na arma, Jane apertou lentamente o
gatilho. Antes que pudesse atirar, sobressaltou-se com o estampido de uma
espingarda.

O leopardo caiu do rochedo na grama alta.

Instantes depois, um homem louro usando o uniforme do zoolégico
corria pela jaula na dire¢do do rochedo.

— Debbie? — chamou. — Debbie!



Jane olhou ao redor em busca da entrada da jaula e viu uma trilha lateral
com uma placa que dizia APENAS FUNCIONARIOS. Seguiu o caminho até os
fundos do cercado, onde a porta se achava entreaberta.

Entrou na jaula e viu uma poga de sangue ao lado de um balde e um rodo
caido. O sangue manchava o caminho de concreto em um agourento rastro
deixado pelo corpo arrastado, pontuado por pegadas. O caminho conduzia
ao rochedo artificial nos fundos da jaula.

Na base do rochedo, Rhodes e o homem louro se encontravam curvados
sobre o corpo da mulher que haviam tirado do topo.

— Respira, Debbie — pedia 0 homem louro. — Respira, respira.

— Nao estou sentindo o batimento — disse Rhodes.

— Onde estd a ambulancia? — O homem louro correu os olhos ao redor,
em desespero. — Precisamos de uma ambulancia!

— Esta vindo. Mas, Greg, acho que ndo tem nada...

O homem louro plantou a palma das maos no térax da mulher e
comegou a pressiona-lo, a fim de reanima-la.

— Me ajuda, Alan! Faz respiracdo boca a boca! Precisamos agir em
conjunto!

— Acho que é tarde — lamentou Rhodes. Ele p6s a mao no ombro do
homem louro. — Greg.

— Vai se foder, Alan! Eu mesmo faco isso! — Ele encostou a boca na
boca da mulher, forcando o ar por entre os labios palidos, e comecou a
pressionar as maos espalmadas novamente. Os olhos dela ja se anuviavam.

Rhodes olhou para Jane e balangou a cabeca.



A ultima visita de Maura ao Zooldgico de Suffolk havia sido num fim de
semana quente de verdo, quando as aleias estavam cheias de criangas
derramando sorvete e jovens pais empurrando carrinhos de bebé. Mas,
nesse dia frio de novembro, Maura encontrou o zoologico lagubre e deserto.
No espaco destinado aos flamingos, as aves alisavam suas penas em paz.
Pavbes trotavam pelas aleias sem serem incomodados por cameras ou
criancas em seu encalgo. Como seria bom passear sozinha e se demorar
diante de cada animal! Mas a Morte a havia chamado ali hoje, e Maura néo
tinha tempo para apreciar a visita. A funciondria do zoolégico a conduzia
apressadamente diante do cercado dos primatas, em dire¢do as jaulas dos
cées selvagens. Territério carnivoro. Sua guia era uma jovem chamada Jen,
vestida com o uniforme caqui, cabelo louro preso num rabo de cavalo e
bronzeado saudavel. Teria parecido a vontade num documentdrio sobre
animais selvagens da National Geographic.

— Fechamos o zooldgico logo depois do incidente — explicou Jen. —
Levamos mais ou menos uma hora para retirar todos os visitantes. Ainda
ndo acredito que isso aconteceu. Nunca tivemos que lidar com nada assim.

— Ha quanto tempo vocé trabalha aqui? — perguntou Maura.

— Ha quase quatro anos. Quando eu era pequena, sonhava em trabalhar
num zoolégico. Tentei entrar para a faculdade de veterindria, mas nao
consegui. Ainda assim, fagco o que amo. E preciso amar esse trabalho, porque
com certeza nio o fazemos pelo salario.

— Vocé conhecia a vitima?

— Sim, somos um grupo bem préximo. — Ela balangou a cabe¢a. — Nao
consigo entender como Debbie pode ter cometido esse erro. O Dr. Rhodes



sempre nos advertiu em relacdo ao Rafiki. “Nunca dé as costas a ele. Nunca
confie num leopardo.” E nisso, eu achava que ele estava exagerando.

— Vocé nao fica apreensiva? Trabalhando tdo perto de grandes
predadores?

— Nao ficava. Mas isso muda tudo. — Elas viraram uma esquina. — Foi
aqui que aconteceu.

Nio havia necessidade de avisar; a seriedade no rosto das pessoas que se
encontravam em frente a jaula informava a Maura que as duas haviam
chegado a seu destino. Naquele grupo estava Jane, que se afastou dos outros
para cumprimenta-la.

— Esse é um caso que vocé dificilmente vai ver de novo — observou.

— Vocé estd investigando a morte?

— Nao, ja estava de saida. Pelas informagdes que reuni, foi um acidente.

— O que aconteceu?

— Parece que a vitima estava limpando a jaula quando o felino atacou.
Ela deve ter se esquecido de fechar a jaula noturna, e o animal foi para a area
de exibi¢do principal. Quando cheguei aqui, ja era tarde. — Jane balancou a
cabeca. — Isso nos lembra exatamente onde ficamos na cadeia alimentar.

— Que tipo de felino foi?

— Um leopardo-africano. Havia um macho grande na jaula.

— Ele esta preso?

— Morreu. O Dr. Oberlin, aquele cara louro ali, tentou acertd-lo com a
espingarda de dardos tranquilizantes, mas errou duas vezes. Acabou tendo
que mata-lo.

— Entdo ¢ seguro entrar agora.

— E, mas estd um horror. E muito, mas muito sangue. — Jane olhou para

seus proprios sapatos, manchados, e balangou a cabeca. — Eu gostava desses
sapatos. Fazer o qué? Ligo para vocé mais tarde.

— Quem vai me acompanhar?

— Deve ser Alan Rhodes.

— Quem?

— E o especialista em felinos de grande porte do zooldgico. — Jane se
virou para o grupo de homens reunidos junto ao parapeito. — Dr. Rhodes?
A Dra. Isles esta aqui, do Departamento de Medicina Legal. Ela precisa ver o
corpo.

O homem de cabelo castanho que se aproximou delas ainda parecia estar
chocado com a tragédia. A cal¢a do uniforme estava suja de sangue, e sua



tentativa de sorrir ndo disfarcou a tensdo do rosto. Ele estendeu
automaticamente o bragco para cumprimenta-la, entdo notou que havia
sangue seco na mao e a recolheu.

— Sinto muito que tenha que ver isso — disse. — Sei que ja deve ter visto
muita coisa feia, mas isso é terrivel.

— Nunca lidei com o ataque de um felino — admitiu Maura.

— Essa também é minha primeira vez. E espero que seja a ultima. — Ele
tirou um chaveiro do bolso. — Vou leva-la ao setor dos funciondrios. E onde
fica o portao.

Maura se despediu de Jane e acompanhou Rhodes pela trilha repleta de
arbustos na qual se lia APENAS FUNCIONARIOS. O caminho passava por
outras areas de exibigdo e conduzia aos fundos da jaula, local que ficava
oculto ao publico.

Rhodes abriu o portio.

— Vamos passar pela jaula de manipulagdo. Existe um portdo interno de
cada lado dessa jaula. Um conduz a area que fica exposta ao publico. O outro
leva a jaula noturna.

— O que ¢ a jaula de manipulagao?

— E uma parte desmontavel que usamos para controlar o animal na hora
da vacinagdo. Quando ele entra nessa parte, empurramos a grade e ele fica
preso ali. Facilita na hora de vacinar ou injetar algum outro remédio.
Estresse minimo para o animal e seguran¢a maxima para o funcionario.

— Foi por aqui que a vitima entrou?

— O nome dela era Debra Lopez.

— Sinto muito. Foi por aqui que Debra entrou?

— E um dos acessos. Também tem uma entrada separada para a jaula
noturna, onde o animal fica durante o tempo em que nio estd em exibicao.
— Eles entraram na jaula, e Rhodes fechou o portao, prendendo-os num
corredor claustrofobicamente estreito. — Como vocé pode ver, existem
portdes nas duas extremidades. Antes de entrar na area de exibicdo,
confirmamos se o animal estd preso no outro lado. E a primeira regra de
seguranca: sempre saber onde o animal estd. Sobretudo o Rafiki.

— Ele era particularmente perigoso?

— Todo leopardo ¢ potencialmente perigoso, ainda mais a espécie

Panthera pardus. O leopardo-africano. Eles sdo menores do que o ledo ou o

tigre, mas sdo silenciosos, imprevisiveis e poderosos. O leopardo pode
arrastar uma carcaca muito mais pesada do que ele para o alto de uma



arvore. Rafiki estava no auge da forma e era muito agressivo. Era mantido
sozinho porque atacou a fémea que tentamos deixar com ele. Debbie sabia
que ele era perigoso. Todos sabiamos.

— Entdo como ela pode ter cometido esse erro? Ela era nova no
trabalho?

— Debbie trabalhava aqui ha pelo menos sete anos, entao nao foi falta de
experiéncia. Mas mesmo funcionarios veteranos as vezes se descuidam. Nao
confirmam o paradeiro do animal, ou se esquecem de trancar o portdo. Greg
disse que, quando chegou aqui, encontrou o portdo da jaula noturna
escancarado.

— Greg?

— Dr. Greg Oberlin, nosso veterindrio.

Maura se voltou para o portdo da jaula noturna.

— A tranca ndo poderia ter dado problema?

— Eu testei. A detetive Rizzoli também. Esta perfeita.

— Dr. Rhodes, nio consigo entender como uma funciondria experiente
deixa a porta da jaula de um leopardo aberta.

— E dificil acreditar, eu sei. Mas posso te mostrar uma lista de acidentes
semelhantes envolvendo felinos de grande porte. Ja aconteceu em zooldgicos
do mundo inteiro. Desde 1990, houve mais de setecentos incidentes s6 nos
Estados Unidos, com 21 pessoas mortas. No ano passado mesmo, na
Alemanha e no Reino Unido, funcionarios experientes foram mortos por
tigres. Em ambos os casos, simplesmente se esqueceram de trancar o portao.
As pessoas se distraem, ou se descuidam. Ou comecam a achar que os
felinos sdo amigos que nunca fariam mal a eles. Estou sempre dizendo a

nossa equipe: nunca confie em um felino de grande porte. Nunca dé as

costas a ele. Nao estamos falando de gatinhos de estimagao.

Maura pensou no gato cinza que havia acabado de adotar, o gato cujo
afeto ela agora tentava ganhar com sardinhas caras e tigelas de leite. Ele era
s6 mais um predador ardiloso que havia decretado Maura sua empregada. Se
ele pesasse cinquenta quilos a mais, ela ndo teria davida de que seria vista
ndo como amiga, mas como uma saborosa fonte de carne. Era possivel
confiar em um felino?

Rhodes destrancou o portdo interno, que conduzia a area de exibi¢do ao
publico.

— Provavelmente foi por aqui que Debbie entrou — disse. —
Encontramos muito sangue ao lado do balde e do rodo, de modo que ela



provavelmente foi atacada enquanto fazia a limpeza da manha.

— A que horas teria sido isso?

— Umas oito ou nove horas. O zoolégico abre as nove para os visitantes.
Rafiki se alimentava na jaula noturna, antes de sair para a area de exibigao.

— Tem alguma cdmera de seguranca aqui atras?

— Infelizmente, ndo. Por isso ndo temos nenhum registro do incidente,
ou do que o precedeu.

— E o estado de espirito da vitima? Da Debbie. Ela estava deprimida?
Aborrecida com alguma coisa?

— A detetive Rizzoli fez a mesma pergunta. Se ela teria usado o animal
para se suicidar. — Rhodes balancou a cabega. — Ela era uma mulher muito
positiva, otimista. Nao a imagino cometendo suicidio, apesar do que estava
acontecendo em sua vida.

— Estava acontecendo alguma coisa?
Ele se deteve, a mao ainda no portao.
— Nao estd sempre acontecendo alguma coisa na vida das pessoas? Sei

que ela tinha acabado de terminar com Greg.

— O Dr. Oberlin, o veterindrio?

Ele assentiu.

— Debbie e eu conversamos sobre isso no domingo, quando levamos o
corpo de Kovo ao taxidermista. Ela ndo parecia estar muito abalada. Estava
mais... aliviada. Acho que foi bem mais dificil para Greg. Foi complicado
para ele, porque os dois trabalham aqui e se veem pelo menos uma vez por
semana.

— Mas eles se davam bem?

— Até onde sei, sim. A detetive Rizzoli conversou com Greg, e ele esta
arrasado. E, antes que vocé faca a pergunta 6bvia, ele disse que ndo estava
nem perto dessa jaula quando aconteceu. Que veio correndo quando ouviu
0s gritos.

— Da Debbie?

Rhodes se mostrou pesaroso.

— Duvido que ela tenha vivido o bastante para gritar. Nao, foram os
gritos de uma visitante. Ela viu sangue e comegou a pedir ajuda. — Ele abriu
o portao da area de exibigdo. — Ela esta nos fundos, perto dos rochedos.

A meros trés passos do portdo, Maura se deteve, transtornada com os

indicios do ocorrido. Era o que Jane havia descrito como “muito, mas muito



sangue”: ele se derramava sobre a vegetacdo e se concentrava em pog¢as no
chdo de concreto. Havia gotas espalhadas em todas as dire¢des, lancadas
pelos ultimos batimentos desesperados da vitima.

Rhodes voltou-se para o balde virado de lado e o rodo.

— Ela provavelmente nédo o viu chegar.

O corpo humano tem cinco litros de sangue, e foi ali que Debbie Lopez
derramou a maior parte do seu. O sangue ainda estava fresco quando outras
pessoas passaram pelo local. Maura viu vérias pegadas e nédoas no chao.

— Se ele a atacou aqui — perguntou —, por que a arrastou para os
fundos da jaula? Por que ndo comé-la onde ela caiu?

— Porque o instinto do leopardo ¢ proteger a presa. Na selva, haveria
animais que brigariam por ela. Ledes e hienas. Entao o leopardo leva a presa
para algum lugar que fique fora de alcance.

As manchas de sangue indicavam o progresso do leopardo ao arrastar
sua presa humana pelo chio de concreto. Naquele rastro irregular, uma
pegada da pata sobressaia, prova assustadora do tamanho e da for¢a daquele
predador. O rastro de sangue conduzia aos fundos da drea de exibi¢do. Na
base de um grande rochedo artificial, estava o corpo, coberto com uma
manta verde-oliva. O leopardo, morto, estava caido ali perto, a boca
entreaberta.

— Ele arrastou o corpo para aquela saliéncia do rochedo — explicou
Rhodes. — Nds a descemos para tentar a reanimagao cardiorrespiratoria.

Maura olhou para o rochedo e viu o fio seco de sangue que havia
escorrido dali.

— Ele a levou 14 para cima?

Rhodes assentiu.

— Eles sdo fortes assim. Sdo capazes de levar um antilope pesado para
uma arvore. O instinto é ir para o alto e deixar a carcaga num galho, onde
possam se alimentar sem incdmodos. Era o que ele estava prestes a fazer
quando Greg o matou. Aquela altura, Debbie j4 tinha morrido.

Maura calcou as luvas e se agachou para afastar a manta. Uma rapida
olhada no que havia sobrado do pescoco da vitima foi o suficiente para ela
constatar que era impossivel sobreviver ao ataque. Em siléncio, estarrecida,
ela fitou a laringe esmagada, a traqueia exposta, o pesco¢o aberto tdo
profundamente que a cabeca pendia para tras, quase decepada.

— E assim que eles agem — disse Rhodes, os olhos desviados, a voz
trémula. — A natureza criou os felinos para serem perfeitas maquinas de



matar, e eles vao direto na garganta. Esmagam a coluna, rasgam a jugular e
as carotidas. Pelo menos a presa estd morta antes de comecarem a se
alimentar. Parece que ¢ uma morte rdpida. Exsanguinagao.

Nado rapida o bastante. Maura imaginou os ultimos segundos de Debbie

Lopez, o sangue jorrando como um chafariz pelas carétidas cortadas,
invadindo sua traqueia lacerada, inundando os pulmées. Uma morte rapida,
sim, mas, para a vitima, aqueles segundos finais de terror e asfixia deviam ter
parecido uma eternidade.

Ela cobriu com a manta o rosto da mulher morta e voltou a atencio ao
leopardo. Era um animal magnifico, com o peitoral grande e uma pele
lustrosa que brilhava sob a luz do sol. Ela fitou os dentes afiados e imaginou
a facilidade com que rasgariam o pesco¢o de uma mulher. Com um arrepio,
levantou-se e viu, pelas grades da area de exibicdo, que a equipe do
necrotério havia chegado.

— Ela adorava esse felino — disse Rhodes, olhando para Rafiki. —
Quando ele nasceu, ela dava mamadeira a ele, como se fosse um bebé. Acho
que nunca imaginou que ele faria isso. E foi o que a matou. Ela se esqueceu
de que ele era um predador, e nds somos sua presa.

Maura tirou as luvas.

— Ja notificaram a familia?

— A made dela mora em St. Louis. O diretor do zoolégico, o Dr. Mikovitz,
ja telefonou para ela.

— Vamos precisar das informacgdes de contato dela. Para as providéncias
do enterro, depois da necropsia.

— A necropsia € necessaria mesmo?

— A causa da morte parece Obvia, mas sempre ha perguntas que
precisam ser respondidas. Por que ela cometeu esse erro fatal? Ela estava
debilitada por drogas, dlcool ou alguma doencga?

Ele assentiu.

— Claro. Nem pensei nisso. Mas ficaria chocado se vocé encontrasse
qualquer droga no organismo dela. Nao seria a mulher que eu conheci.

A mulher que vocé acha que conheceu, pensou Maura ao sair da jaula.
Todo ser humano tinha seus segredos. Ela pensou nos seus, tdio bem
guardados, e em como seus colegas ficariam assustados ao saber deles. Até
Jane, que a conhecia melhor do que todos.

Quando a equipe do necrotério levou a maca para a jaula, Maura ficou
no parapeito, tentando imaginar o que os visitantes teriam visto. O local do



ataque do leopardo néo ficava a vista, oculto por um muro, e a vegetagdo
teria dissimulado o deslocamento do corpo. Mas a saliéncia do rochedo
onde ele tinha deixado a presa ficava bem a vista e estava agora marcada
pelo terrivel rastro de sangue que havia escorrido.

Nao era de admirar que as pessoas tivessem gritado.

Maura sentiu um arrepio atravessar sua pele, como o halito frio de um
predador. Ao se virar, correu os olhos ao redor. Viu o Dr. Rhodes entretido
numa conversa com os guardas do zooldgico, preocupados. Dois
funciondrios consolavam um ao outro. Ninguém olhava para Maura;
ninguém sequer parecia notar que ela estava ali. Mas ela ndo conseguia se
livrar da sensagdo de que era observada.

Entdo o viu, pelas grades de uma jaula préxima. A pele bege estava quase
invisivel contra o rochedo cor de areia, os musculos poderosos prontos para
o salto. Observava silenciosamente sua presa, os olhos fixos nela. Apenas
nela.

Maura olhou a placa pendurada no parapeito. PUMA CONCOLOR.

E pensou: eu também néo o teria visto chegar.



— Jerry O’Brien gosta de provocar confusdo, ou pelo menos é isso que
parece no radio — disse Frost enquanto eles avancavam em sentido
noroeste, para o condado de Middlesex, com Jane ao volante. — No
programa da semana passada, ele arrasou com as pessoas que lutam pelos
direitos dos animais. Chamou-as de roedores que s6 comem mato e
perguntou desde quando os ratinhos encrenqueiros tinham ficado téo
rancorosos. — Frost soltou uma risada ao abrir o arquivo de dudio no
laptop. — Essa é a parte que vocé precisa ouvir, sobre caga.

— Vocé acha que ele acredita mesmo nas bobagens que fala? —
perguntou ela.

— Quem sabe? De qualquer forma, tem sua audiéncia, porque o
programa passa até na lua. — Frost digitou algo no teclado. — Muito bem,
esse ¢ o da semana passada. Escuta so.

Talvez vocé coma frango ou goste de um bife de vez em quando. Vocé
compra no supermercado, embrulhado direitinho no plastico. O que
te faz pensar que vocé é moralmente superior ao cacador que sai da
cama as quatro da manha, que enfrenta o frio e a exaustdo para andar
pela mata com uma arma pesada? Que espera pacientemente na mata,
as vezes por horas? Que passa a vida toda aperfeicoando seu talento
com a arma de fogo. E, acreditem, acertar o alvo é um talento. Quem,
nesse mundo de Deus, tem o direito de vetar ao cacador o direito de
se dedicar a uma atividade antiga e honrada que, desde o inicio da
histéoria do homem, alimenta as familias? Esses metrossexuais



presuncosos que ndo veem problema em comer seu filé num
restaurante francés sofisticado tém a audacia de dizer a nos, cacadores
destemidos, que somos cruéis por matar um cervo. De onde eles
acham que vem a carne?

E nem venham me falar nesses vegetarianos rabugentos. Ei, galera
que gosta de bicho! Vocés tém gato e cachorro, ndo tém? O que dao
para o seu animalzinho adorado comer? Carne. C.A.RN.E. Va
descontar sua raiva no Rex!

Frost pausou a gravagao.

— Alias, passei na casa do Gott hoje de manha. Nao vi o gato branco,
mas toda a comida que deixei ontem a noite tinha acabado. Enchi a vasilha
de novo e limpei a caixa de areia.

— E o detetive Frost ganha a medalha de honra ao mérito por seus
cuidados com animais.

— O que vamos fazer com ele? Vocé acha que a Dra. Isles gostaria de ter
outro gato?

— Acho que ela ja esta arrependida de ter pegado aquele. Por que vocé
ndo o adota?

— Eu sou homem.

— E dai?

— Seria estranho ter um gato.

— Ele roubaria sua masculinidade?

— E uma questio de imagem, sabe? Se levo uma mulher para casa, o que
ela vai achar quando vir que tenho um gato branco peludo?

— Ah, sim, porque o seu peixinho dourado dd uma impressdo muito

melhor! — Ela indicou o laptop dele. — O que mais O’Brien tem a dizer?
— Ouga essa parte — disse Frost, e apertou o PLAY.

... mas nao, esses roedores que s6 comem mato, ratinhos rancorosos
que se alimentam todo dia de alface, sio mais sanguinarios do que
qualquer carnivoro. E acreditem, meus amigos, sdo eles que dizem
isso. Ameagam me pendurar e me eviscerar como a um cervo.
Ameagcam me queimar, me cortar, me estrangular, me esmagar. Vocés

acreditam que isso venha da boca de vegetarianos? Amigos, cuidado



com os comedores de alface. Nao tem ninguém no mundo mais
perigoso do que as pessoas que supostamente gostam dos animais.
Jane encarou Frost.

— Talvez elas sejam ainda mais perigosas do que ele acha.

Com um programa semanal transmitido em seiscentas estagdes de radio,
alcancando uma audiéncia de mais de 20 milhdes de ouvintes, Jerry O’Brien,
a Lingua Mais Afiada de Boston, podia ter tudo do bom e do melhor, fato
que ficou mais do que evidente no instante em que Jane e Frost atravessaram
o portdo vigiado de sua propriedade. Aqueles pastos cheios de cavalos
poderiam pertencer a uma fazenda de Virginia ou do Kentucky; era uma
paisagem inusitadamente bucdlica, que ficava a apenas uma hora de Boston.
Eles passaram por um lago e subiram um aclive gramado cheio de ovelhas
brancas, até a imensa casa de madeira no alto da colina. Com seu portico
amplo e grandes colunas de madeira, parecia mais uma cabana para
cacadores do que uma residéncia particular.

Eles tinham acabado de parar o carro na frente da casa quando ouviram
0s primeiros tiros.

— O que é isso? — perguntou Frost, ambos ja desabotoando seus coldres.

Ouviram-se mais tiros em rapida sucessdo, entdo siléncio. Um siléncio
comprido demais.

Jane e Frost saltaram do carro e ja subiam a escada que levava a varanda
quando a porta se abriu de repente.

Um homem bochechudo os cumprimentou com um sorriso tdo grande
que tinha de ser falso. Viu as duas Glocks apontadas para seu peito e, com
uma risada, disse:

— Opa, ndo precisa disso ndo. Vocés devem ser os detetives Rizzoli e
Frost.

Jane manteve a arma erguida.

— Ouvimos tiros.

— E s6 treino. Jerry tem uma bela sala de tiro no subsolo. Sou o
assistente pessoal dele, Rick Dolan. Entrem.

Ouviram-se mais disparos. Jane e Frost se entreolharam e guardaram as
pistolas.

— Parece arma pesada — comentou Jane.

— Vocés siao bem-vindos se quiserem dar uma olhada. Jerry adora
mostrar seu arsenal.



Eles entraram num grande vestibulo, as paredes de pinheiro repletas de
tapetes indigenas. Dolan abriu um armario do hall e entregou protetores de
ouvido aos visitantes.

— Sao as regras do Jerry — explicou, botando um par de protetores em
seus proprios ouvidos. — Ele foi a muitos concertos de rock quando era
jovem e gosta de dizer que “surdez é para sempre”.

Dolan abriu uma porta revestida com material de isolamento acustico.
Jane e Frost hesitaram ao ouvir mais tiros no porao.

— Ah, é perfeitamente seguro la embaixo — garantiu ele. — Jerry néo
economizou no projeto da sala. As paredes sdo feitas de blocos cheios de
areia, o teto é de concreto protendido, coberto com dez centimetros de aco.
Tem para-balas, e o sistema de exaustdo subterraneo puxa toda a fumaga e
residuos para fora. Estou dizendo, melhor nao existe. Vocés precisam ver.

Jane e Frost puseram os protetores de ouvido e o acompanharam escada
abaixo.

Sob o brilho desagradavel de luzes fluorescentes, Jerry O’Brien se achava
de costas para eles. Estava vestido com cal¢a jeans e uma camisa havaiana
berrante, vestida displicentemente sobre o torso volumoso. Nao
cumprimentou de imediato os visitantes, mantendo a concentracdo na
silhueta humana que era o alvo, e atirou repetidas vezes. S6 quando esvaziou
O pente virou-se para Jane e Frost.

— Ah, a policia de Boston chegou! — O’Brien tirou os protetores de
ouvido. — Bem-vindos ao meu cantinho do Paraiso.

Frost observou o sortimento de pistolas e espingardas dispostas sobre a
mesa.

— Uau! O senhor tem uma colecéo e tanto.

— Acreditem, sdo todas legais. Nenhum pente com mais de dez balas.
Deixo tudo guardado num depdsito bem protegido e tenho autorizagio.
Vocés podem conferir com o chefe de policia daqui. — Ele pegou outra
pistola e a estendeu para Frost. — Essa é a minha preferida. Quer
experimentar, detetive?

— Hum, néo, obrigado.

— Vocé nio fica tentado? Provavelmente ndo vai ter a chance de atirar
com uma arma dessas tdo cedo.

— Viemos aqui para perguntar ao senhor sobre Leon Gott — interveio
Jane.

O’Brien voltou sua aten¢ao para ela.



— Detetive Rizzoli, ndo é? Vocé se interessa por armas?

— Quando preciso delas.

— Caga?

— Nao.

— Ja cagou?

— S6 pessoas. E mais emocionante, porque elas atiram de volta.

O’Brien soltou uma risada.

— Essa é das minhas! Diferente das minhas ex-mulheres. — Ele retirou o
pente, conferiu a camara para ver se restava alguma bala. — Entdo falemos
sobre Leon. Ele ndo teria caido sem lutar. Se tivesse a oportunidade, sei que
teria estourado o cérebro do desgragado. — O’Brien fitou Jane. — Ele teve
alguma chance?

— Quado surdo ele era?

— O que isso tem a ver com 0 que aconteceu?

— Ele nao estava usando o aparelho auditivo.

— Ah! Bem, isso muda a situacdo. Sem o aparelho auditivo, ele ndo teria
ouvido um alce subindo a escada.

— Parece que o senhor o conhecia bem.

— Bem o bastante para confiar nele como cagador. Eu o levei ao Quénia
duas vezes. No ano passado, ele abateu um bufalo incrivel, um dnico tiro.
Nao hesitou, ndo piscou. A gente aprende muito sobre uma pessoa quando
vai cagar com ela. Descobrimos se ela fala muito e age pouco. Se podemos
confiar o bastante para lhe dar as costas. Se ela tem coragem de enfrentar o
ataque de um elefante. Leon provou que tinha, e eu o respeitava. Nao digo
isso de muita gente. — O’Brien deixou a arma sobre a mesa e encarou Jane.
— Por que ndo conversamos la em cima? Nessa casa tem café fresco 24 horas
por dia, se vocés quiserem. — Ele jogou uma chave para o assistente. —
Rick, guarda as armas para mim? Estaremos na salinha de visitas.

O’Brien os conduziu escada acima, avancando lenta e pesadamente com
sua camisa berrante, larga como uma barraca. Quando chegaram ao
vestibulo, estava ofegante. Ele havia dito que os levaria a “salinha de visitas,
mas o comodo ao qual os conduziu ndo era exatamente isso. Era um
aposento de pé-direito bem alto, com imensas vigas de carvalho e uma
lareira de pedra. Para todo lugar que Jane olhava, havia animais empalhados,
a prova taxidérmica da pontaria de O’Brien. Jane havia ficado assustada com
a colecao de Leon Gott, mas essa sala a deixou boquiaberta.

— O senhor matou todos? — perguntou Frost.



— Quase todos — respondeu O’Brien. — Alguns desses animais sdo
espécies ameagadas, que ndo podem ser cagadas, por isso tive de obté-las a
maneira antiga. Abrindo a carteira. Aquele leopardo-de-amur, por exemplo.
— Ele indicou uma cabeca empalhada, com uma orelha bastante maltratada.
— Deve ter uns quarenta anos, e ja nao ¢ mais encontrado. Paguei uma bela
soma a um colecionador por esse espécime lamentavel.

— E qual é o propésito disso? — perguntou Jane.

— Vocé nunca teve bichos de peltcia quando era pequena, detetive? Nem
um ursinho?

— Nao precisei matar meu ursinho.

— Esse leopardo-de-amur é meu bicho de pelucia. Eu o queria porque ele

¢ um predador espetacular. Bonito. Perigoso. Criado pela natureza para
matar. — Ele apontou para a parede repleta de animais a frente, exibidos
como um troféu, uma galeria de cabegas com dentes a mostra. — Ainda
mato cervos de vez em quando, porque ndo existe carne melhor. Mas
realmente prezo os animais que me metem medo. Adoraria ter um tigre-de-
bengala. E aquele leopardo-das-neves era outro que eu realmente queria. E
uma pena que a pele tenha desaparecido. Valia muito para mim, e
evidentemente para o imbecil que matou Leon.

— O senhor acha que foi esse 0 motivo? — perguntou Frost.

— Claro. Vocés precisam vigiar o mercado negro, e, se uma pele surgir a
venda, 14 estard o assassino. Eu gostaria de ajudar. E minha obrigacdo civica,
e devo isso a Leon.

— Quem sabia que ele estava trabalhando num leopardo-das-neves?

— Muita gente. Poucos taxidermistas tém a oportunidade de trabalhar
num animal tdo raro, e ele vinha se gabando em féruns sobre caga na
internet. Somos todos fascinados pelos grandes felinos. Por animais que
podem nos matar. Sei que eu sou. — Ele olhou para os animais. — E assim
que os honro.

— Pendurando a cabeca deles na parede?

— Eles fariam coisa pior comigo, se tivessem a chance. E a vida na selva,
detetive. Os mais fortes sobrevivem. — Ele correu os olhos pela sala, um rei
examinando seus suditos vencidos. — Matar é da nossa natureza. As pessoas
ndo admitem isso. Se eu matar um esquilo com um estilingue aqui, vocés
podem ter certeza de que meus vizinhos naturebas vao protestar. A maluca
da casa ao lado veio aos berros mandar que eu me mudasse para Wyoming.

— O senhor poderia fazer isso — observou Frost.



O’Brien riu.

— Nao, prefiro ficar e ser um tormento para eles. Enfim, por que eu me
mudaria? Cresci em Lowell, aqui do lado. Num bairro de merda, perto da
usina. Fico aqui porque isso me lembra a distancia que percorri. — Ele se
aproximou do armdrio de bebidas e abriu uma garrafa de uisque. —
Aceitam?

— Nao, obrigado — respondeu Frost.

— E, eu sei. Hora de trabalho e tal. — Ele verteu um pouco de uisque
num copo. — Tenho meu préprio negdcio, por isso estipulo as regras. E digo
que a bebida comeca as trés horas.

Frost se aproximou dos predadores e estudou um leopardo de corpo
inteiro. Ele se encontrava sobre o galho de uma arvore, como se estivesse
pronto para saltar.

— E um leopardo-africano?

O’Brien se virou, copo na mio.

— E. Matei h4 alguns anos, no Zimbébue. Os leopardos sio astutos.
Silenciosos e solitarios. Quando estdo num galho, podem nos pegar de
surpresa. Comparados a outros felinos, ndo sao tdo grandes, mas sdo fortes o
bastante para nos arrastar para o alto de uma arvore. — Ele tomou um gole
do uisque enquanto admirava o animal. — Leon o empalhou para mim. D4
para ver a qualidade do trabalho. Ele também fez aquele ledao e o urso. Era
excelente, mas nio cobrava pouco. — O’Brien se aproximou de um puma de
corpo inteiro. — Esse foi o primeiro que ele fez para mim, ha uns quinze
anos. Parece tdo genuino que ainda me assusta quando o vejo no escuro.

— Entdo Leon era seu colega de caga e taxidermista — concluiu Jane.

— E ndo era um taxidermista qualquer. O trabalho dele é fantastico.

— Noés vimos um artigo sobre ele na Hub Magazine. “O mestre dos

troféus de caca.”

O’Brien riu.

— Ele gostava desse artigo. Emoldurou e pendurou na parede de casa.

— O artigo recebeu muitos comentdrios. Inclusive alguns bastante
ofensivos sobre cacgadas.

O’Brien deu de ombros.

— Ossos do oficio. Também recebo ameagas. As pessoas ligam para o
programa querendo me sangrar como a um porco.

— E, ouvi algumas dessas ligacbes — assentiu Frost.

O’Brien ergueu a cabega, como um buldogue ao escutar um assobio.



— Vocé ouve o programa?

O que ele queria que Frost dissesse era “Claro que ougo! Adoro seu
programa e sou seu fa!”. Um homem que vivia de maneira tdo ostentosa, que
parecia se deleitar em ofender todos que o desprezavam, era também um
homem avido por legitimagao.

— Conte para nds sobre essas pessoas que te ameagaram — pediu Jane.

O’Brien soltou uma risada.

— Meu programa alcan¢a muita gente, e alguns ouvintes ndo gostam do
que tenho a dizer.

— Alguma ameaca dessas o preocupa? Digamos, das pessoas que sdo
contra a caga?

— Vocés viram meu arsenal. Elas que tentem me derrubar.

— Leon Gott também tinha um arsenal.

Ele se deteve, o copo de uisque na boca. Baixou-o e franziu a testa para
ela.

— Vocés acham que foi um desses malucos defensores dos animais?

— Estamos considerando todas as possibilidades. E por isso que
gostariamos de saber sobre as ameacas que o senhor recebe.

— Quais delas? Sempre que abro a boca, incomodo algum ouvinte.

— Algum deles ja disse que queria pendurar e eviscerar o senhor?

— Ah, claro, que original! Como se ela pudesse inventar alguma
novidade.

— Ela?

— Uma das idiotas de sempre. Suzy alguma coisa, telefona o tempo todo.
“Os animais tém alma! O homem ¢ selvagem!” Bla-bla-bla.

— Mais alguém faz essa ameaca especifica? Sobre pendurar e eviscerar?

— Faz, e quase sempre sdo mulheres. Elas entram nuns detalhes
sordidos, como s6 as mulheres conseguem. — Ele parou, dando-se conta de
repente do que estava subentendido na pergunta de Jane. — Vocé estd
dizendo que foi isso que aconteceu com Leon? Alguém o eviscerou?

— Que tal ficar de olho nessas pessoas para nds? Na proxima vez que
receber uma ameaca assim, nos passe o registro de chamadas do telefone.

O’Brien olhou para seu assistente pessoal, que acabava de chegar.

— Rick, vocé pode cuidar disso? Pegar os nomes e numeros?

— Claro, Jerry.

— Mas ndo imagino nenhum desses malucos cumprindo as ameagas —
disse O’Brien. — E besteira.



— FEu levaria qualquer ameaca a sério — sugeriu Jane.

— Ah, vou levar. — Ele suspendeu a ponta da camisa havaiana para
revelar a Glock no coldre de cintura. — Nao adiantaria ter autorizacao para
atirar se eu ndo andasse armado, ndo é?

— Leon chegou a comentar se estava recebendo alguma ameaga? —
perguntou Frost.

— Nada que o preocupasse.

— Algum inimigo? Algum colega ou parente que se beneficiaria da
morte dele?

O’Brien se deteve, os ldbios contraidos como os de um sapo-boi. Ele
pegou novamente o copo de uisque e se sentou, encarando-o.

— O unico parente de quem ele falava era o filho.

— O que morreu.

— E. Falou muito dele na nossa tltima viagem ao Quénia. Quando a
gente se senta em volta da fogueira, com uma garrafa de uisque, desanda a
falar um monte de coisas. Cagar, comer a carne do animal, conversar sob as
estrelas. Para um homem, isso é tudo. — Ele fitou o assistente pessoal. —
Nao é, Rick?

— Com certeza, Jerry — respondeu Dolan, enchendo outra vez o copo
do chefe.

— Mulher néo vai nessas viagens? — indagou Jane.

O’Brien lhe dirigiu um olhar geralmente reservado aos loucos.

— Por que eu iria querer estragar um momento perfeito? Mulher sé ferra
tudo. — Ele a encarou. — Exceto a que estd na minha frente agora. Eu tive
quatro esposas, e elas ainda estdo arrancando meu couro. Leon também teve
um casamento péssimo. A mulher foi embora com o filho tnico deles, fez a
cabeca do menino contra o pai. Deixou Leon arrasado. Mesmo depois que a
vagabunda morreu, esse filho fazia de tudo para aborrecé-lo. Que bom que
nao tive filhos! — Ele bebeu o uisque e balangou a cabeca. — Droga, vou
sentir saudade dele. Como posso ajudar vocés a pegar o desgracado que fez
isso?

— Basta continuar respondendo as nossas perguntas.

— Hum, eu nao sou suspeito, sou?

— Deveria ser?

— Sem brincadeiras, estd bem? Apenas faca as perguntas.

— O Zooldgico de Suffolk diz que o senhor se dispos a doar 5 milhoes de
ddlares em troca do leopardo-das-neves.



— E verdade. E avisei que s6 deixaria um taxidermista fazer o trabalho, e
esse taxidermista era Leon.

— Quando foi a tltima vez que o senhor conversou com o Sr. Gott?

— Ele telefonou no domingo para dizer que tinha tirado a pele e
eviscerado o animal e para perguntar se eu queria a carcaga.

— A que horas foi esse telefonema?

— Por volta do meio-dia. — O’Brien se deteve. — Qual é, vocés ja devem
ter o registro de chamadas. Ja sabem dessa ligagao.

Jane e Frost trocaram um olhar irritado. Apesar da intimacdo, a
operadora ainda ndo havia entregado o registro de chamadas de Gott. Com
quase mil pedidos didrios de departamentos de policia de todo o pais,
poderia levar dias, talvez semanas, para a empresa atender as solicitacoes.

— Entdo ele telefonou por causa da carcaga — prosseguiu Frost. — E o
que aconteceu?

— Eu fui busca-la — respondeu o assistente de O’Brien. — Cheguei a
casa de Leon por volta das duas horas, botei o animal na caminhonete.
Trouxe-o direto para casa.

— Para qué? O senhor ndo comeria carne de leopardo, comeria?

— Experimento qualquer carne pelo menos uma vez — respondeu
O’Brien. — Ora, eu experimentaria uma bela posta de bunda humana
assada, se me oferecessem. Mas ndo, ndo comeria um animal que sofreu
eutanasia, com drogas. Queria por causa do esqueleto. Depois que o Rick o
trouxe, nds cavamos um buraco e o enterramos. Daqui a alguns meses,
quando a Mae Natureza e as minhocas tiverem feito seu trabalho, terei os
0ssos para reconstitui-lo.

Entdo era por isso que eles s6 haviam encontrado os 6rgaos do leopardo,
pensou Jane. Porque a carcaga ja estava ali na propriedade de O’Brien,
decompondo-se numa cova.

— Vocé e o Sr. Gott conversaram quando vocé esteve la no domingo? —
perguntou Jane a Dolan.

— Quase nada. Ele estava no telefone com alguém. Esperei alguns
minutos, mas ele acenou para que eu fosse embora. Af peguei a carcaga e sai.

— Com quem ele estava conversando?

— Nao sei. Falou alguma coisa sobre querer mais fotos de Elliot na
Africa. “Tudo que vocé tiver”, foi o que ele disse.

— Elliot? — Jane olhou para O’Brien.



— Era o filho dele que morreu — esclareceu O’Brien. — Como eu disse,
ele andava falando muito de Elliot. Aconteceu ha seis anos, mas acho que a
culpa estava finalmente comegando a bater.

— Por que Leon se sentiria culpado?

— Porque ele quase nio teve nenhuma relacdo com o filho depois do
divércio. A ex-mulher criou o menino, transformou-o num frouxo, segundo
Leon. Ele comec¢ou a namorar uma doida da PETA, provavelmente sé para
aborrecer o pai. Leon tentava estabelecer contato, mas o filho ndo fazia
muita questdo. Entdo, quando Elliot morreu, foi dificil para ele. Tudo que ele
tinha do filho era uma fotografia. Esta pendurada na parede de casa, um dos
ultimos retratos tirados por Elliot.

— Como ele morreu? O senhor disse que isso aconteceu ha seis anos.

— E, 0 menino botou em sua cabeca oca que queria ir para a Africa.
Queria ver os animais antes que eles fossem extintos por cagadores como eu.
A Interpol diz que ele conheceu duas meninas na Cidade do Cabo, e os trés
foram fazer um safari em Botsuana.

— E o que aconteceu?

O’Brien tomou o resto do uisque e a encarou.

— Nunca mais foram vistos.
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BOTSUANA

Johnny enfia a ponta da faca no abdome da impala e corta a pele e a gordura
até chegar a membrana que reveste os 6rgdos internos. Ele abateu o animal
com um unico tiro ha poucos instantes, e, enquanto o eviscera, observo os
olhos do antilope se anuviarem, como se a morte tivesse soprado uma névoa
fria sobre eles, cobrindo-os de gelo. Johnny trabalha com a eficiéncia agil do
cacador que ja fez isso muitas vezes. Com uma das maos, abre a barriga;
com a outra, afasta as visceras da lamina, para ndo cortar os o6rgios e
contaminar a carne. O trabalho é brutal e ao mesmo tempo delicado. A Sra.
Matsunaga desvia os olhos, enojada, mas o restante de nds nao consegue
parar de olhar. Foi isso que viemos ver na Africa: a vida e a morte na selva.
Nessa noite comeremos carne de impala assada na fogueira, e o preco de
nossa refeicao ¢ a morte desse animal, que agora ¢ eviscerado. O cheiro de
sangue emana da carcacga quente, tao forte que, a nossa volta, os animais que
se alimentam de carnica estdo agitados. Acho que posso ouvi-los,
aproximando-se pelo mato.

Os abutres, sempre presentes, tragam circulos no céu.

— As visceras sdo cheias de bactérias, por isso eu as removo, para que a
carne ndo estrague — explica Johnny enquanto a corta. — Isso também
diminui o peso, facilita na hora de transportar. Nada é desperdicado. Os
animais que se alimentam de carnica vao devorar tudo que deixarmos para
tras. Melhor fazer isso aqui, para nio atrai-los ao acampamento. — Ele enfia
a mdo no tdérax, para arrancar o coragdo e os pulmées. Com alguns



movimentos da faca, corta a traqueia e os grandes vasos, e os 6rgaos do peito
deslizam para fora do corpo como um recém-nascido, viscosos de sangue.

— Meu Deus — geme Vivian.

Johnny ergue a cabeca.

— Vocé come carne, nao come?

— Depois de ver isso? Nao sei se consigo.

— Acho que todos precisamos ver isso — diz Richard. — Precisamos

saber de onde vém nossas refei¢oes.

— Exatamente — concorda Johnny. — E nossa obrigagdo, como
carnivoros, saber de onde vem o bife que estd no prato. A ca¢a, o
abatimento. A evisceragdo e o preparo do animal. O homem ¢ um cagador, e
¢ isso que fazemos desde sempre. — Ele enfia a méo na pelve da impala para
tirar a bexiga e o tutero, entdo arranca punhados de intestino, que joga no
mato. — O homem moderno perdeu contato com o que significa sobreviver.
Vai ao supermercado e abre a carteira para pagar pela carne. Esse ndo ¢ o
significado da carne. — Ele se levanta, os bragos nus, sujos de sangue, e fita a

impala eviscerada. — Isso é.

Permanecemos em torno do animal enquanto o resto do sangue corre da
cavidade aberta. Os érgaos descartados ja secam ao sol, e os abutres voam
mais baixo, ansiosos para devorar a carnica.

— O significado da carne — diz Elliot. — Nunca pensei nesses termos.

— A selva nos obriga a enxergar nosso verdadeiro lugar no mundo —
observa Johnny. — Aqui nos lembramos do que realmente somos.

— Animais — murmura Elliot.

Johnny assente.

— Animais.

E ¢ isso que vejo quando meus olhos se voltam para a fogueira essa noite.
Um bando de animais se alimentando, os dentes rasgando pedacos de carne
assada de impala. Apenas um dia depois de nos vermos presos na selva, ja
nos tornamos versdes selvagens de nés mesmos, comendo com as maos
enquanto o caldo escorre pelo queixo, o rosto sujo de gordura queimada.
Pelo menos nio temos a preocupa¢io de morrer de fome aqui na selva, que é
prédiga em carne de aves e mamiferos. Com sua espingarda e seu facio,
Johnny nos manterd bem-alimentados.



Ele estd sentado na penumbra, fora do nosso circulo, observando-nos
comer. Eu gostaria de decifrar sua fisionomia, mas essa noite ndo consigo.
Serd que ele nos olha com desprezo, esses clientes sem nocao, indefesos
como filhotes de passarinho, que precisam dele para botar comida na boca?
Serd que de algum modo nos culpa pela morte de Clarence? Ele pega a
garrafa vazia de uisque que Sylvia acabou de jogar fora e a deixa no saco de
estopa onde guardamos o lixo, que ele faz questdo de levar. “Ndo podemos
deixar rastro”, diz. “E assim que respeitamos a terra” O saco de lixo j& estd
cheio de garrafas vazias, mas ndo corremos risco de ficar sem bebida tao
cedo. A Sra. Matsunaga ¢é alérgica a alcool, Elliot bebe com moderacio, e
Johnny parece decidido a ficar totalmente sdbrio até sermos resgatados.

Ele retorna a fogueira e, para minha surpresa, se senta a meu lado.

Olho para ele, mas seus olhos se mantém fixos nas chamas enquanto ele
diz, num murmurio:

— Vocé estd lidando bem com a situacao.

— Estou? Achei que néo estivesse. Nao exatamente.

— Obrigado pela ajuda hoje. Removendo a pele da impala, partindo a
carcaga. Vocé é quase uma nativa na selva.

Isso me faz rir.

— Eu sou aquela que ndo queria estar aqui. Que faz questdo de banho
quente e vaso sanitario. Essa viagem era apenas para eu mostrar que sou
gente boa.

— Para agradar Richard.

— E quem mais?

— Espero que ele esteja impressionado.

Olho de relance para Richard, que ndo retribui meu olhar. Ele esta
ocupado demais conversando com Vivian, cuja camiseta justa ndo deixa
nenhuma davida de que ela estd sem sutia. Volto-me, outra vez, para o fogo.

— Existem limites para as vantagens de ser gente boa.

— Richard me disse que vocé vende livros.

— E, sou gerente de uma livraria em Londres. No mundo real.

— Isso aqui ndo é o mundo real?

Corro os olhos pelas sombras em torno de nossa fogueira.

— Isso é uma fantasia, Johnny. Algo saido de um romance do
Hemingway. Vocé pode ter certeza de que ainda vai aparecer em um dos
livros de Richard. — Solto uma risada. — Nao se surpreenda se ele te tornar
o vilao da historia.



— Qual é o seu papel nos romances dele?

Fito o fogo. E, melancdlica, respondo:

— Eu era a namorada.

— Nao € mais?

— Tudo muda, n3o é?

Sim, agora sou o fardo. A namorada inconveniente que vai ser
despachada pelo vilido para o herdi poder buscar outro par romantico. Ah,
eu sei como sdo as coisas nos thrillers escritos por homens; vendo esses
livros para muitos leitores flacidos e palidos que sdo todos, em sua cabeca,
James Bond.

Richard sabe exatamente como insuflar as fantasias desse publico, pois
partilha delas. Agora mesmo, ao estender o isqueiro de prata para acender o
cigarro da Sra. Matsunaga, estd bancando o her6i elegante. James Bond
jamais perderia tempo com um fdsforo.

Johnny pega um pedago de pau e mexe a fogueira, empurrando uma
lenha para as chamas.

— Para Richard, isso pode ser s6 uma fantasia. Mas tem presas de
verdade.

— E, claro, vocé tem razio. Nio é fantasia. E um pesadelo.

— Entdo vocé entende a situagio — murmura ele.

— Entendo que tudo mudou. Ja nido sdo férias. — Em voz baixa,
acrescento: — E estou com medo.

— Nao precisa ficar com medo, Millie. Atenta, sim, mas ndo com medo.

Uma cidade como Johannesburgo, isso ¢ um lugar assustador. Mas aqui? —

Ele balanca a cabeca e sorri. — Aqui todos sé estdo tentando sobreviver.
Entenda isso e também sobrevivera.

— Para vocé é facil falar. Vocé cresceu nesse mundo.

Ele assente.

— Meus pais tinham uma fazenda na provincia de Limpopo. Todo dia,
quando eu andava pelas plantacdes, passava por leopardos empoleirados no
alto das arvores, me observando. Aprendi a conhecé-los, e eles me
conheciam.

— Nunca te atacaram?

— Gosto de pensar que tinhamos um acordo, eu e aqueles leopardos. Era
respeito entre predadores. Mas isso niao quer dizer que eu confiasse neles e
vice-versa.



— Eu teria medo de sair de casa. Existem tantas maneiras de morrer
aqui. Ledes. Leopardos. Cobras.

— Tenho um respeito saudavel por todos eles, porque sei do que sdo
capazes. — Ele sorri para a fogueira. — Quando eu tinha 14 anos, fui picado
por uma vibora.

Eu o encaro.

— E vocé ri?

— Foi minha culpa. Quando era pequeno, eu colecionava cobras. Pegava
os bichos e guardava em varias caixas no meu quarto. Mas, um dia, fiquei
atrevido, e a vibora me picou.

— Meu Deus! E o que aconteceu?

— Por sorte, foi uma picada seca, sem veneno. Mas isso me ensinou que
existe castigo para nossos descuidos. — Ele balanga a cabega. — A pior parte
foi minha mae me obrigar a abrir méao das cobras.

— Nao acredito que ela deixava vocé coleciona-las. Nem que te deixava
sair de casa com leopardos ao redor.

— Mas era isso que nossos antepassados faziam, Millie. E de onde todos
viemos. Uma parte sua, uma memoria antiga no fundo da sua mente,
reconhece esse continente como lar. A maioria das pessoas perdeu contato
com ele, mas os instintos permanecem. — Com suavidade, ele toca minha
testa. — E como vocé se mantém viva aqui, pescando essas lembrangas
antigas. Vou ajudar vocé a encontra-las.

De repente, sinto o olhar de Richard sobre nés. Johnny também, e
imediatamente abre um grande sorriso, como se tivesse ligado um
interruptor.

— Carne assada na fogueira! Nada melhor, ndo é, pessoal? — pergunta.

— Muito mais macia do que eu imaginava — confirma Elliot, lambendo
os dedos. — E como se eu estivesse entrando em contato com o meu homem
das cavernas interior!

— Que tal vocé e Richard prepararem a carne quando eu matar o
préximo animal?

Elliot se mostra alarmado.

— Hum... eu?

— Vocé viu como se faz. — Johnny olha para Richard. — Acha que
conseguem?

— Claro que sim — responde Richard, retribuindo o olhar de Johnny.
Estou sentada entre os dois, e, embora tenha me ignorado durante a maior



parte do jantar, Richard agora me abracga, como se quisesse se declarar meu
dono. Como se considerasse Johnny um rival que pudesse me roubar.

A ideia faz meu rosto arder.

— Alias — continua Richard —, todos estamos prontos para pdr a mao
na massa. Podemos comecar hoje a noite, fazendo a vigilancia. — Ele indica
a espingarda, que esta sempre ao lado de Johnny. — Vocé nao pode ficar a
noite toda sem dormir.

— Mas vocé nunca atirou com uma arma dessas — argumento.

— Vou aprender.

— Vocé ndo acha que essa decisdo cabe a Johnny?

— Nao, Millie. Eu ndo acho que ele deva ser o Ginico a ter uma arma.

— O que vocé esta fazendo, Richard? — sussurro.

— FEu podia te perguntar a mesma coisa.

O olhar que ele me langa ¢ venenoso. Todos em torno da fogueira se
calam, e no siléncio ouvimos os uivos distantes das hienas, fartando-se com
as visceras que deixamos para tras.

Com tranquilidade, Johnny diz:

— Ja pedi a Isao para fazer o segundo turno dessa noite.

Richard se vira surpreso para o Sr. Matsunaga.

— Por que ele?

— Ele sabe lidar com a espingarda. Conferi mais cedo.

— Sou o melhor atirador do clube de Toéquio — confirma o Sr.
Matsunaga, sorrindo, orgulhoso. — A que horas vocé quer que eu comece?

— Acordo vocé as duas, Isao — responde Johnny. — E melhor se deitar
cedo.

A faria em nossa barraca € algo vivo, um monstro de olhos incandescentes
que espera para atacar. Sou eu que estou em sua mira, a vitima em quem ele
enterrard suas garras, e mantenho a voz baixa e calma, na esperanga de que
elas me ignorem, de que os olhos ardam até se consumirem. Mas Richard
ndo quer que o monstro morra.

— O que ele estava falando com vocé? O que vocés estavam conversando
tdo carinhosamente? — pergunta.

— O que vocé acha? Sobre como sobreviver a essa semana.

— Entéo era tudo sobre sobrevivéncia.

— Claro.



— E Johnny ¢ tdo bom nisso que agora estamos presos aqui.

— Vocé o culpa por isso?

— Ele ja mostrou para a gente que nio é confiavel. Mas claro que vocé
ndo enxerga isso. — Ele solta uma risada. — E comum isso, sabia?

— O qué?

— A mulher sentir tesdo pelo guia do safari. Ver o cara em acéo e logo ir
abrindo as pernas.

E a ofensa mais baixa que ele poderia dirigir a mim, mas consigo manter
a calma porque nada que ele diz agora pode me magoar. Simplesmente nio
ligo. Em vez disso, solto uma gargalhada.

— Sabe, acabei de me dar conta de uma coisa. Vocé realmente é um

babaca.

— Pelo menos ndo quero trepar com o guia do saféri.

— Como vocé sabe que ja ndo fiz isso?

Ele se deita de lado, virando as costas para mim. Sei que quer sair
correndo dessa barraca tanto quanto eu, mas nio é seguro. Nao temos para
onde ir. Tudo que posso fazer é me afastar dele ao maximo e manter siléncio.
Ja ndo sei quem é esse homem. Alguma coisa mudou dentro dele, uma
transformacio que eu ndo percebi. A selva fez isso. A Africa fez isso. Richard
agora ¢ um desconhecido, ou talvez sempre tenha sido. Podemos, de fato,
chegar a conhecer alguém? Uma vez li sobre uma mulher que ficou dez anos

casada, até descobrir que o marido era um serial killer. Como ela podia nio

saber?, pensei ao ler o artigo.

Mas agora entendo que isso pode acontecer. Estou deitada numa barraca
com um homem que conheco hd quatro anos, um homem que achei que eu
amava, e me sinto como a esposa do serial killer, a verdade sobre o marido
finalmente exposta.

Do lado de fora da barraca, ouvimos um ruido surdo, a crepitacio, e o
fogo brilha mais forte: Johnny acaba de acrescentar lenha as chamas, para
manter os animais a distancia. Sera que ouviu nossa conversa? Sera que sabe
que essa briga é por causa dele? Talvez ja tenha visto isso acontecer muitas
vezes, em outros safaris. Casais se desfazendo, troca de acusagbes. O
fendmeno supostamente comum de a mulher se interessar pelo guia.

Fecho os olhos, e uma imagem surge em minha mente. Johnny em meio
a mata densa no alvorecer, os ombros contra o sol. Estarei sofrendo, s6 um
pouquinho, desse fendmeno? E ele que nos protege, que nos mantém vivos.



No momento em que viu a impala, eu estava bem a seu lado, tao perto que
notei os musculos se enrijecerem em seu braco quando ele ergueu a
espingarda. Mais uma vez, sinto a emog¢do do tiro, como se eu propria
tivesse apertado o gatilho, tivesse matado a impala. Uma morte partilhada,
unindo-nos com seu sangue.

Ah, sim, a Africa também me mudou.

Prendo a respiragdo quando a silhueta de Johnny passa pela barraca. A
sombra se afasta. Quando adormeco, ndo é com Richard que sonho, mas
com Johnny, altivo em meio ao mato. Johnny, que me faz sentir segura.

Até a manhd seguinte, quando acordo com a noticia de que Isao
Matsunaga desapareceu.
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Keiko esta ajoelhada no mato, chorando baixinho, balancando para a frente
e para trds como um metrénomo que oscila no ritmo do desespero.
Encontramos a espingarda, largada pouco depois da cerca, mas ainda nao
encontramos seu marido. Ela sabe o que isso significa. Todos sabemos.

Fico ao lado de Keiko, passando inutilmente a mao em seu ombro,
porque ndo sei mais o que fazer. Nunca fui boa em consolar as pessoas.
Quando meu pai morreu e minha mdae estava chorando no quarto do
hospital, eu s6 conseguia passar a méo pelo brago dela, varias e varias vezes,
até ela gritar: “Para, Millie! Isso é irritante!” Acho que Keiko esta
desorientada demais para notar que estou tocando nela. Ao ver sua cabeca
abaixada, noto raizes brancas no cabelo preto. Com a pele clara e lisa, ela
parecia muito mais jovem do que o marido, mas agora me dou conta de que
ndo é nem um pouco jovem, de que alguns meses aqui revelariam sua
verdadeira idade. O cabelo preto ficaria branco, a pele se tornaria mais
escura e enrugada com o sol. Ela ja parece estar envelhecendo, bem diante
dos meus olhos.

— Vou procurar no rio — avisa Johnny, pegando a espingarda. — Vocés
fiquem aqui. Melhor, esperem na caminhonete.

— Na caminhonete? — pergunta Richard. — Vocé quer dizer naquela
porcaria que vocé nem consegue ligar?

— Se vocés ficarem na caminhonete, nada vai acontecer. Ndo posso
procurar Isao e proteger vocés ao mesmo tempo.

— Espere, Johnny — intervenho. — E seguro vocé ir sozinho?



— Ele tem a porra da arma, Millie — rebate Richard. — Noés ndo temos
nada.

— Alguém precisa ficar de olho no entorno enquanto ele procura as
pegadas — argumento.

Johnny assente.

— Tudo bem, vocé vai me dar cobertura, Millie. Fique no meu encal¢o.

Quando atravesso a cerca, minha bota bate no arame, e os sinos tocam.
Um som doce, como um mensageiro dos ventos, mas que aqui significa que
o inimigo invadiu o acampamento, e meu coracdo fica sobressaltado.
Respiro fundo e sigo Johnny mato adentro.

Eu estava certa na decisdo de vir. A aten¢do dele estd voltada para o chao,
a procura de pistas, e 0o movimento da cauda de um ledo poderia muito bem
lhe passar despercebido. A medida que avancamos, fico o tempo todo
observando ao redor. O mato ¢ alto, bate no meu quadril, e penso em biutas,
na possibilidade de pisar numa dessas serpentes e s6 saber disso ao sentir a
picada na perna.

— Aqui — diz Johnny, num murmurio.

Olho para um ponto em que o mato esta aplainado e vejo um trecho de
terra e a marca deixada por algo que foi arrastado. Johnny ja avanca
novamente, seguindo o rastro no mato aplainado.

— Foram hienas?

— Dessa vez nao.

— Como vocé sabe?

Ele ndo responde, apenas avan¢a na direcdo de algumas arvores, que
agora vejo se tratar de figueiras. Embora eu ndo veja o rio, ougo-o préoximo e
penso em crocodilos. Para onde olhamos nesse lugar, nas arvores, no rio, na
mata, ha dentes esperando para morder, e Johnny conta comigo para avista-
los. O medo aguca meus sentidos, e estou ciente de detalhes que nunca
notei. O beijo do vento frio do rio em meu rosto. O cheiro de cebola que se
desprende do mato recém-pisado. Estou olhando, ouvindo, farejando.
Somos uma equipe, Johnny e eu, e ndo vou desaponta-lo.

De repente, sinto uma mudanca nele. A respiragio superficial, a
imobilidade abrupta. Ele ja ndo tem a aten¢do voltada para o chdo, mas
endireitou o corpo, os ombros empertigados.

Nio o vejo logo de inicio. Entdo sigo a dire¢do do olhar de Johnny até a
arvore que se acha diante de nés. E uma figueira enorme, um espécime
imponente com galhos extensos e densa folhagem.



— Af estd vocé — murmura Johnny. — Que beleza!

S6 entdo o vejo, num galho alto. O leopardo se funde tdo bem a sombra
das folhas que esta quase invisivel. O tempo todo, esteve nos observando,
esperando pacientemente que nos aproximassemos, e agora nos fita com
inteligéncia, considerando seu préximo passo, assim como Johnny considera
o seu. O leopardo balanca indolentemente a cauda, mas Johnny permanece
imovel. Faz exatamente o que nos advertiu que fizéssemos. “Deixe o felino
ver o seu rosto. Mostre que seus olhos sdo voltados para a frente, que vocé
também é um predador.”

Alguns instantes se passam, instantes em que nunca tive tanto medo ou
me senti tdo viva. Instantes em que cada batida do corac¢do faz subir uma
torrente de sangue pelo meu pescoco, latejando em meus ouvidos como o
vento. O leopardo mantém os olhos fixos em Johnny. Ele ainda estd
segurando a espingarda a frente do corpo. Por que néo a ergue? Por que nao
atira?

— Recue — sussurra. — Nao ha nada que possamos fazer por Isao.

— Vocé acha que o leopardo o matou?

— Tenho certeza. — Ele levanta a cabe¢a, um gesto sutil que quase ndo
noto. — No galho de cima. A esquerda.

Estava ali o tempo todo, mas niao percebi. Assim como ndo tinha
percebido o leopardo. O brago pende como um fruto estranho, a mao
reduzida a um coto sem dedos. A folhagem oculta o resto do corpo de Isao,
mas por entre as folhas percebo seu torso, deitado na dobra do galho, como
uma boneca despedacada ao cair do céu.

— Meu Deus! — murmuro. — Como vamos pega-lo...

— Ndo se mexa.

O leopardo se levantou, as ancas retesadas para saltar. E a mim que

encara, os olhos fixos nos meus. Num atimo, Johnny suspende a espingarda
e esta pronto para atirar, mas ndo aperta o gatilho.

— O que vocé esta esperando? — sussurro.

— Vamos recuar. Juntos.

Damos um passo atras. Mais um. O leopardo se senta no galho,
balan¢ando a cauda.

— Ele s6 estd protegendo a presa — explica Johnny. — E o que os
leopardos fazem, escondem a presa numa arvore, onde outros animais nio a
alcancem. Veja os musculos dele. Isso é forca. A capacidade de arrastar um
animal morto mais pesado do que ele até aquele galho alto.



— Pelo amor de Deus, Johnny! Precisamos pegar Isao.

— Ele ja estd morto.

— Nao podemos deixa-lo la em cima.

— Se nos aproximarmos, ele vai atacar. E ndo vou matar um leopardo sé
para recuperar um cadaver.

Lembro-me do que ele nos disse uma vez: que jamais mataria um felino.
Que os considerava animais sagrados, raros demais para serem sacrificados
por qualquer motivo, mesmo para salvar sua propria vida. Agora ele
mantém a palavra, mesmo que o corpo de Isao esteja pendendo la no alto, o
leopardo vigiando sua refeicao. De repente, Johnny me parece tdo estranho
quanto qualquer animal que encontrei neste lugar selvagem, um homem
cujo respeito pela terra é profundo como as raizes dessas arvores. Penso em
Richard, com seu BMW azul-metalico, sua jaqueta de couro preta e 6culos
de aviador, coisas que o fizeram parecer cheio de virilidade quando o
conheci. Mas eram apenas ornamentos, os enfeites de um manequim. E isso
que a palavra significa, ndo é? Uma representa¢do do corpo humano, mas

que ndo é real. E como se eu s¢ tivesse conhecido manequins até agora, que

parecem homens, fingem ser homens, mas sdo apenas pldstico. Nunca
encontrarei outro homem como Johnny, nem em Londres nem em lugar
algum, e ¢ doloroso me dar conta disso. De que vou passar o resto da vida
procurando e sempre me lembrarei desse momento, quando sabia
exatamente qual homem eu queria.

E jamais poderia té-lo.

Estendo o brac¢o para ele e sussurro:

— Johnny.

O estrondo da espingarda é tdo assustador que me encolho, como se
tivesse sido atingida. Johnny se mantém parado como a estatua de um
atirador, a arma ainda apontada para o alvo. Com um suspiro profundo,
abaixa a arma. Entdo abaixa a cabeca, como se rezasse, pedindo perdao
nesse templo selvagem onde a vida e a morte sdo duas metades do mesmo
animal.

— Meu Deus! — murmuro ao ver o leopardo, que se acha morto a
apenas dois passos de mim, aparentemente no meio do salto, as patas
dianteiras a um segundo de se cravarem em minha carne. Nao vejo o buraco
da bala. S6 vejo sangue escorrendo para o mato, empapando a terra quente.
A pele reluz com a elegincia lustrosa tdo cobi¢ada pelas amantes dos
magnatas de Knightsbridge, e quero toca-la, mas isso me parece errado,



como se a morte o tivesse reduzido a um gatinho inofensivo. Ele teria me
matado hd alguns instantes e merece meu respeito.

— Vamos deixa-lo aqui — diz Johnny.

— As hienas vao pega-lo.

— Sempre pegam. — Ele respira fundo e olha para a figueira, mas seu
olhar parece distante, como se fitasse além da arvore, além desse dia. —
Agora posso busca-lo.

— Vocé me disse que nunca mataria um leopardo. Nem para salvar a
propria vida.

— E ndo mataria.

— Mas vocé acabou de matar.

— Nao foi pela minha vida. — Ele me encara. — Foi pela sua.

Nessa noite, durmo na barraca da Sra. Matsunaga para ela ndo ficar sozinha.
Ela passou todo o dia a beira da catatonia, encolhida, lamentando-se em
japonés. As louras tentaram convencé-la a comer, mas Keiko s6 tomou
algumas xicaras de chd. Recolheu-se em alguma caverna inalcang¢ével em sua
mente e, por ora, estamos todos aliviados por ela se manter calma. Nao a
deixamos ver o corpo de Isao, que Johnny trouxe da figueira e
imediatamente enterrou.

Mas eu o vi. Sei como ele morreu.

— Os grandes felinos matam lacerando o pescog¢o da vitima — explicou
Johnny enquanto abria a cova, a pa golpeando a terra seca com firmeza.
Embora os insetos nos fustigassem, ele ndo os afastava, tdo concentrado
estava em cavar o lugar do ultimo descanso de Isao. — O felino vai direto na
garganta. Crava os dentes na traqueia, rasgando artérias e veias. E morte por
asfixia. A pessoa se sufoca com o préprio sangue.

Foi o que vi quando olhei para Isao. Embora o leopardo ja tivesse
comecado a se alimentar, rasgando o abdome e o térax, foi o pescoco
arrebentado que me revelou os ultimos segundos dele, tentando respirar
enquanto o sangue entrava em seus pulmaes.

Keiko nio sabe de nenhum desses detalhes. Sabe apenas que o marido
morreu e que o enterramos.

Ougo-a suspirar no sono, um breve gemido de desespero, e ela se acalma
novamente. Quase ndo se mexe, deitada de costas, como uma mumia
envolta nos len¢o6is brancos. A barraca dos Matsunagas tem um cheiro
diferente da minha. E um aroma exético e agradavel, como se a roupa deles



estivesse impregnada de ervas orientais, e é tudo muito arrumado. As
camisas de Isao, que ele nunca mais vai usar, encontram-se devidamente
guardadas na mala junto com seu relégio de ouro, que tiramos do corpo.
Tudo esta no lugar, tudo é harmonioso. Bem diferente da minha barraca e de
Richard, que é exatamente o oposto.

E um alivio ficar longe dele, motivo de eu ter tdo prontamente me
oferecido para fazer companhia a Keiko. O dltimo lugar em que quero
dormir hoje é na barraca com Richard, onde a hostilidade paira espessa feito
névoa sulfarica. Ele mal trocou duas frases comigo o dia inteiro. Passa o

tempo todo com Elliot e as louras. Os quatro agora parecem ser uma equipe,
como se isso fosse um Survivor Botsuana e a equipe deles jogasse contra a
minha.

S6 que ndo tenho de fato ninguém na minha equipe, a menos que eu

conte com a coitada da Keiko. E Johnny. Mas Johnny ndo pertence a
nenhum grupo; ¢ um homem que age por conta propria, e matar aquele
leopardo hoje o deixou perturbado e meditativo. Desde entdo, quase nio
falou comigo.

Portanto aqui estou, a mulher com quem ninguém fala, deitada numa
barraca ao lado da mulher que ndo fala com ninguém. Embora esteja
silencioso aqui, la fora a sinfonia noturna come¢ou, com o flautim dos
insetos e o fagote dos hipopotamos. Aprendi a gostar desses sons e
certamente sonharei com eles quando voltar para casa.

De manha, acordo com o canto dos passaros. Dessa vez, ndo ha nenhum
grito de alarme, apenas a doce melodia da alvorada. L4 fora, os quatro
membros da Equipe Richard se encontram em torno da fogueira, tomando
café. Johnny estd sentado sozinho, debaixo de uma arvore. O cansago parece
verter de seus ombros, a cabeca pende para a frente enquanto ele tenta
afastar o sono. Quero ir até ele, espantar seu cansago, mas os outros estio me
olhando. Dirijo-me a eles.

— Como esta Keiko? — pergunta Elliot.

— Ainda estd dormindo. Passou a noite tranquila. — Sirvo-me de café.
— E bom ver que estamos todos vivos nessa manha.

Minha brincadeira ¢ de mau gosto, e me arrependo dela assim que as
palavras escapam de minha boca.

— Eu me pergunto se ele acha isso bom... — comenta Richard, olhando
para Johnny.



— O que vocé quer dizer com isso?

— Sé acho estranho que tudo tenha dado tao errado. Primeiro Clarence
morre. Depois Isao. E a caminhonete... Como uma caminhonete enguica
assim?

— Vocé acha que a culpa é do Johnny?

Richard olha para os outros trés, e de repente me dou conta de que ele
ndo € o unico que acha que Johnny é o culpado. Sera que é por isso que estao
andando juntos? Trocando teorias, alimentando a paranoia?

Balanco a cabeca.

— Isso ¢ ridiculo!

— Claro que ela diria isso — cochicha Vivian. — Eu avisei.

— Como assim?

— E 6bvio para todo mundo que vocé é a preferida de Johnny. Eu sabia
que vocé o defenderia.

— Ele ndo precisa de ninguém para defendé-lo. E ele que estd nos
mantendo vivos.

— Esta? — Vivian lanca um olhar cauteloso na dire¢do de Johnny. Ele
estd longe demais para nos ouvir, mas, de qualquer maneira, ela abaixa a
voz. — Tem certeza?

Isso é um absurdo. Estudo o rosto deles, perguntando-me quem comegou
esses rumores.

— Vocés estao querendo dizer que Johnny matou Isao e o levou para o
alto daquela arvore? Ou apenas o entregou ao leopardo e deixou que ele se
encarregasse disso?

— O que sabemos sobre ele, Millie? — pergunta Elliot.

— Meu Deus. Vocé também nio.

— Confesso que o que eles estio dizendo... — Elliot olha para tras e,
embora sussurre, ougo o panico em sua voz. — Estd me apavorando.

— Pensa bem — insiste Richard. — Como todos nds viemos parar nesse
safari?

Olho para ele.

— O Unico motivo de eu estar aqui é vocé. Vocé queria a sua aventura

africana e agora conseguiu. Nao estd intensa o bastante? Ou virou uma
aventura grande demais até para vocé?

— Nos o encontramos na internet — diz Sylvia, que até agora havia se
mantido calada. Noto que suas maos tremem em torno da xicara de café.
Tremem tanto que ela precisa deixar a xicara no chdo para ndo derramar o



conteudo. — Vivian e eu queriamos viajar para acampar na selva, mas nao
podiamos gastar muito. Encontramos o site dele, Perdidos em Botsuana. —
Ela solta uma risada quase histérica. — E de fato estamos.

— Eu vim com elas — afirma Elliot. — Nos estdvamos num bar na

Cidade do Cabo. E elas me falaram de um safari maravilhoso que iam fazer.

— Sinto muito, Elliot — lamenta Sylvia. — Sinto muito por vocé ter nos
encontrado naquele bar. Sinto muito por termos te convencido a nos
acompanhar. — Ela respira, trémula, e a voz se perde. — Meu Deus, eu sé

quero Ir para casa.

— Os Matsunagas também encontraram o saféri pelo site — diz Vivian.
— Isao me contou que estava procurando uma verdadeira experiéncia
africana. Nao um hotel para turistas, mas a oportunidade de realmente
explorar a selva.

— Foi como nés também acabamos aqui — assente Richard. — A mesma
merda de site. Perdidos em Botsuana.

Lembro-me da noite em que Richard me mostrou o site no computador.
Fazia dias que ele estava navegando na internet, babando com imagens de
hotéis e jantares a luz de velas. Nao lembro por que Perdidos em Botsuana
acabou sendo sua escolha. Talvez fosse a promessa de uma experiéncia
auténtica na floresta, como Hemingway a teria vivido, embora ele fosse
apenas um mentiroso convincente. Ndo participei do planejamento da
viagem; foi uma escolha de Richard. O sonho de Richard. Agora, um
pesadelo.

— O que vocés estdo dizendo, que o site é uma farsa? — pergunto. —
Que ele o usou para nos atrair até aqui? Vocés se dao conta do que estdo
dizendo?

— As pessoas vém do mundo todo cagar animais de grande porte — diz

Richard. — E se dessa vez nds formos a caca?

Se ele queria uma reagdo, conseguiu. Elliot parece estar prestes a vomitar.
Sylvia pde a mao na boca, como se abafasse um solugo.
Mas reajo com um sorriso de escarnio.

— Vocé acha que Johnny Posthumus estd nos cagando? Pelo amor de

Deus, Richard, ndo transforme isso num dos seus suspenses.
— E Johnny quem estd armado — argumenta Richard. — Ele tem o

poder. Se ndo ficarmos fodos juntos, estaremos mortos.



Af estd. Ougo na voz amarga dele. Vejo no olhar ressabiado que todos me
langam. Sou o Judas do grupo, aquela que vai correr para Johnny e fazer
intriga. E tudo tdo ridiculo que eu deveria rir, mas estou irritada demais.
Quando me levanto, mal consigo manter o tom de voz estavel.

— Quando isso acabar, quando estivermos todos naquele avido de volta
para Maun, na semana que vem, vou lembra-los disso. E vocés vao se sentir
uns idiotas.

— Espero que vocé tenha razdo — murmura Vivian. — Espero mesmo
que a gente seja idiota e embarque nesse avido. Que a gente nio seja um
bando de ossos ensanguentados no...

Ela se detém quando uma sombra surge de repente sobre nos.

Johnny se aproximou tdo silenciosamente que eles ndo o ouviram chegar.
Ele fica parado atras de Vivian e seus olhos percorrem o grupo.

— Precisamos de agua e lenha — diz. — Richard, Elliot, venham ao rio
comigo.

Quando os dois se levantam, vejo medo nos olhos de Elliot. O mesmo
medo que brilha nos olhos das louras. Johnny segura tranquilamente a arma
junto ao corpo, a pose de um atirador em descanso, mas a simples presenca
da arma em seus bragos altera o equilibrio de poder.

— E as... e as meninas? — pergunta Elliot, olhando, aflito, para as louras.
— Nao é melhor eu... ficar para cuidar delas?

— Elas podem esperar na caminhonete. Agora preciso de musculos.

— Se vocé me der a arma — sugere Richard —, Elliot e eu podemos
trazer lenha e dgua.

— Ninguém sai desse acampamento sem mim. E ndo ultrapasso essa
cerca sem a espingarda. — O rosto de Johnny estd sério. — Se vocés querem
ficar vivos, precisam confiar em mim.
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BOSTON

O filé de Gabriel estava perfeitamente malpassado, como ele sempre pedia
quando jantava no Matteos. Mas, nessa noite, quando eles se sentaram em
torno de sua mesa preferida no restaurante, Jane mal conseguiu ver o sangue
vertendo no prato quando o marido cortou a carne. Pensou no sangue de
Debra Lopez escorrendo pelo rochedo. No corpo de Gott, pendurado como

um animal. Vaca ou gente, somos todos carne fresca.

Gabriel notou que ela mal havia tocado a costeleta de porco e a fitou com
o olhar interrogativo.

— Vocé ainda esta pensando naquilo, nao é?

— Nao consigo evitar. Ndo acontece com vocé? Cenas que vocé nao
consegue tirar da cabeca, por mais que tente?

— Tente um pouquinho mais, Jane. — Ele segurou a méao dela. — Faz
muito tempo que a gente ndo sai para jantar.
— Estou tentando, mas esse caso... — ela olhou o filé dele e deu de

ombros — talvez me transforme numa vegetariana.

— E tdo ruim assim?

— Nos dois ja vimos muita coisa horrivel. Jd passamos muito tempo em
salas de necropsia. Mas esse caso me assusta muito. O sujeito foi eviscerado.
Deixado 14, pendurado. Comido pelos préprios animais de estimagao.

— E por isso que nio devemos adotar um cachorro.

— Gabriel, ndo tem graca.



Ele pegou a taga de vinho.

— S6 estou tentando descontrair. Ndo temos muitas noites romanticas, e
essa estd virando mais um estudo de caso. Para variar.

— E o0 nosso trabalho. Sobre o que mais vamos conversar?

— Sobre nossa filha, talvez? Sobre onde vamos passar as proximas férias?
— Ele deixou a taca de vinho na mesa e a encarou. — A vida é mais do que
homicidios.

— Foi o que nos uniu.

— Nao foi a tnica coisa.

Nio, pensou ela quando o marido mais uma vez pegou a faca,
manejando-a com a destreza de um cirurgido. No dia em que eles se
conheceram, na reserva de Stony Brook, onde um crime tinha acabado de
ocorrer, ela havia achado a tranquilidade dele intimidante. No caos daquela
tarde, quando policiais e peritos se amontoavam em torno do corpo em
decomposicdo, Gabriel se mostrara uma presenca imponente, o observador
distante que tudo assimilava. Ela nio ficou surpresa ao saber que ele era do
FBI. Havia entendido de cara que ele era um intruso e que estava ali para
desafiar sua autoridade. Mas o que os jogou um contra o outro foi também o
que os uniu. A atra¢do dos opostos. Mesmo agora, ao observar o marido
irritantemente imperturbavel, ela sabia por que havia se apaixonado por ele.

Ele olhou para ela e soltou um suspiro resignado.

— Tudo bem, queira eu ou ndo, parece que vamos conversar sobre
homicidios. Entdo... — Ele deixou de lado o garfo e a faca. — Vocé acha
mesmo que O’Brien, a Lingua Mais Afiada de Boston, ¢ a chave de tudo?

— Aqueles telefonemas para o programa dele eram terrivelmente
parecidos com os comentarios deixados no artigo sobre Leon Gott. Falavam
de penduré-lo e eviscera-lo.

— Nio h4 nada particularmente excepcional nessa imagem. E o que os
cacadores fazem. Eu mesmo ja fiz isso, depois de matar um cervo.

— A tal Suzy se identifica como integrante do Exército de A¢do Vegano.
De acordo com o site deles, existem cinquenta membros em Massachusetts.

Gabriel balancou a cabeca.

— Nao me parece ter nada de estranho nessa organizacdo. Ndo me
lembro de ela aparecer nas listas de alerta do FBI.

— Nem da policia de Boston. Mas talvez eles sejam inteligentes o
bastante para manter siléncio. Néo levar crédito pelo que fazem.

— Pendurar e eviscerar cagadores? Isso parece coisa de vegano?



— Pense na Frente de Libertacdo da Terra. Eles plantam bombas.
— Mas a FLT faz o possivel para ndo matar ninguém.
— Ainda assim, veja o simbolismo. Leon Gott era cagador e taxidermista

de animais de grande porte. A Hub Magazine publica um artigo sobre ele

chamado “O mestre dos troféus de caca”. Meses depois, ele é encontrado
pendurado pelos tornozelos, cortado e eviscerado. Suspenso na altura exata
para ser devorado por seus bichos de estimagdo. Existe maneira mais
oportuna de dar fim ao corpo de um cacador do que deixd-lo ser
despedagado por animais?

Ela se deteve, subitamente ciente de que o restaurante estava silencioso.
Com o canto dos olhos, viu que o casal da mesa ao lado a observava.

— Naio é a hora nem o local, Jane — advertiu Gabriel.

Ela fitou a costeleta de porco.

— O tempo tem estado étimo.

S6 quando o burburinho ao redor voltou, ela prosseguiu, em voz mais
baixa:

— Acho que o simbolismo ¢ 6bvio.

— Ou pode nio ter nada a ver com o fato de que ele era cagador. Existe
também o roubo como motivo.

— Se foi roubo, foi muito especifico. A carteira e o dinheiro ainda
estavam no quarto, intocados. Até onde sabemos, a tUnica coisa que
desapareceu da casa foi a pele do leopardo-das-neves.

— E vocé me disse que ela vale muito.

— Mas uma pele rara assim seria dificilima de vender. Teria que ser para
a colegdo particular de alguém. E, se roubo foi o unico motivo, por que o
ritual sanguinario de eviscerar a vitima?

— A mim, parece que vocé tem dois aspectos distintos aqui. Primeiro, o
roubo da pele de um animal raro. Segundo, a maneira como o corpo da
vitima foi deixado.

Gabriel franziu o cenho enquanto fitava a luz da vela, meditativo. Fora,
afinal, arrastado para dentro do quebra-cabeca, e agora estava totalmente
envolvido. Aquela podia ser a unica noite do més que eles tinham para nao
falar de trabalho, mas o assunto sempre resvalava para assassinatos. Como
podia ser diferente, quando era isso que ambos respiravam? Ela observou a
luz da vela oscilar sobre o rosto de Gabriel enquanto ele refletia sobre os
fatos. Que sorte a dela poder dividi-los com ele! Jane pensou em como seria
estar sentada ali com um marido que ndo fosse da drea, morrendo de



vontade de falar sobre o que a atormentava e ndo poder dizer nada. Como se
ndo bastasse partilharem uma casa e a filha, eles também partilhavam a dura
consciéncia de que a vida pode, de um instante para outro, mudar. Ou
acabar.

— Vou ver que informagdes temos sobre o Exército de Agdo Vegano —
disse ele. — Mas eu estaria mais inclinado a me concentrar na pele de
leopardo, ja que foi o unico objeto de valor que vocés sabem que foi
roubado. — Ele fez uma pausa. — O que vocé achou de Jerry O’Brien?

— Além de ser um idiota chauvinista?

— Como suspeito. Algum possivel motivo para matar Gott?

Ela balan¢ou a cabeca.

— Os dois eram colegas de caca. Ele podia facilmente atirar no Sr. Gott
numa floresta e dizer que foi acidente. Mas sim, eu pensei em O’Brien. E no
assistente dele. Gott era solitario, ndo existem muitos suspeitos. Pelo menos
que a gente saiba.

Mas bastava ir mais fundo na vida das pessoas para surgirem surpresas.
Ela pensou em outras vitimas, outras investigacdbes que tinham revelado
amantes secretos, contas bancdrias ocultas ou desejos ilicitos que sé
aparecem quando a vida é desnudada por um fim violento.

E pensou em seu pai, que tinha segredos proprios, cujo caso com outra
mulher destruira seu casamento. Mesmo o homem que ela achava que
conhecia, 0 homem com quem passava todo Natal, todo aniversario, acabara
se revelando um estranho.

Mais tarde, naquela mesma noite, Jane foi obrigada a confrontar esse
estranho quando ela e Gabriel pararam o carro em frente a casa de Angela
para buscar a filha. Jane viu o automével conhecido estacionado na entrada
de veiculos da casa e murmurou:

— O que meu pai esta fazendo aqui?

— Essa é a casa dele.

— Essa era a casa dele.

Ela desceu do carro e fitou o Chevy, estacionado no lugar de praxe, como
se jamais tivesse saido dali. Como se Frank Rizzoli pudesse simplesmente
voltar a sua antiga vida e tudo seria como sempre. O Chevy tinha um
amassado novo na parte esquerda do para-lama dianteiro; ela imaginou se a
vadia havia sido a responsavel por aquilo e se ele tinha gritado com ela por
isso, como fizera com Angela certa vez, quando ela arranhou a porta do
carro. Bastava um tempinho para qualquer homem, mesmo um novo



amante, mostrar as garras. Quando serd que a vadia havia descoberto que
Frank tinha pelos no nariz e mau halito pela manha, como todo homem?

— Vamos sé pegar Regina e ir para casa — prop0s Gabriel enquanto
subiam a escada da varanda.

— O que vocé acha que vou fazer?

— Espero que ndo comece o drama familiar de sempre.

— Familia sem drama — retrucou ela, tocando a campainha — nio seria
a minha.

A mae de Jane abriu a porta. Pelo menos parecia ser Angela, mas aquela

era apenas uma versdo zumbi. Ela os cumprimentou com um sorriso sem
vida quando eles entraram na casa.

— Regina esta dormindo, ndo da trabalho nenhum. Como foi o jantar?

— Foi bom. Por que o papai esta aqui? — indagou Jane.

— Estou na minha casa — gritou Frank. — Que pergunta é essa?

Jane entrou na sala e viu o pai sentado em sua antiga poltrona, o rei
errante de volta para reclamar o trono. O cabelo estava preto, cor de graxa
de sapato. Quando ele o tinha tingido? Também havia outras mudangas: a
camisa de seda de gola aberta, o reldgio sofisticado. Essas coisas o faziam
parecer uma versao de Las Vegas de Frank Rizzoli. Sera que ela tinha
entrado na casa errada, num universo paralelo com uma mae androide e um
pai moderninho?

— Vou pegar Regina — disse Gabriel, desaparecendo no corredor.

Covarde.

— Sua mae e eu finalmente nos entendemos — anunciou Frank.

— O que isso quer dizer?

— Vamos consertar as coisas. Voltar ao que éramos.

— Com ou sem a lourinha?

— Qual é o seu problema? Quer estragar tudo?

— Vocé ja fez isso muito bem.

— Angela! Diga a ela.

Jane se virou para a mae, que olhava o chao.

— E isso que vocé quer, maie?

— Vai ficar tudo bem, Janie — respondeu Angela, num murmurio. — Vai
dar certo.

— Com esse tom de voz animado?

— Eu amo sua mide — afirmou Frank. — NoOs somos uma familia,
fundamos um lar e vamos ficar juntos. E isso que importa.



Jane fitava o pai e a mde. O pai retribuia o olhar, belicoso. A mae
mantinha os olhos desviados. Havia tanto que ela queria dizer, tanto que ela

deveria dizer... Porém era tarde, e Gabriel ja estava junto a porta, segurando

no colo a filha adormecida.

— Obrigada por cuidar dela, mae — disse Jane. — Eu ligo para vocé.

Eles sairam da casa. Quando Gabriel estava terminando de afivelar a
cadeirinha de Regina no carro, Angela saiu de casa trazendo a girafa de
pelucia da menina.

— Ela vai ficar louca se vocés esquecerem o Benny — disse, entregando a
girafa a Jane.

— Vocé esta bem, mae?

Angela passou os bragos em torno do corpo e voltou os olhos para casa,
como se esperasse que alguém respondesse a pergunta.

— Mae?

Angela suspirou.

— E como deve ser. Frankie quer. Mike também.

— A opinido dos meus irmdos ndo conta. E a sua que conta.

— Ele nunca assinou os papéis do divércio, Jane. Ainda somos casados, e
isso quer dizer alguma coisa. Quer dizer que ele nunca nos abandonou de
fato.

— Quer dizer que ele nao queria abrir mdo de nada.

— E seu pai.

— E, e eu 0 amo. Mas também amo vocé, e vocé nio me parece estar
teliz.

Na penumbra, ela viu a mae se esfor¢ar para abrir um sorriso.

— Nos somos uma familia. Vai dar tudo certo.

— E Vince?

A simples men¢do do nome de Korsak fez o sorriso da mae murchar de
subito. Ela levou as méos a boca e se virou.

— Meu Deus! Meu Deus! — Quando comecou a chorar, Jane a abracou.
— Sinto saudades dele. Todos os dias. Ele ndo merece isso.

— Vocé ama Vince?

— Amo.

— Ama o papai?

Angela hesitou.

— Claro que amo. — Mas a verdadeira resposta estava naquela pausa,
naqueles segundos de siléncio antes que ela conseguisse contradizer o que o



coragdo ja sabia. Ela se desvencilhou do abrago de Jane, respirou fundo e
endireitou o corpo. — Néo se preocupe comigo. Vai ficar tudo bem. Agora
va para casa e bote essa menininha na cama.

Jane observou a mae voltar para casa. Pela janela, viu Angela se sentar no
sofa da sala, de frente para Frank, que ainda estava plantado na poltrona.

Como nos velhos tempos, pensou Jane. A miae no seu canto. O pai no canto
dele.
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Maura se deteve na entrada para carros e ergueu a cabeca ante a grasnada de
um corvo. Havia dezenas deles, empoleirados numa arvore como frutos
agourentos, as asas pretas se agitando contra o céu. Os passaros pareciam
compor bem aquela tarde fria e cinzenta, em que nuvens negras se
aproximavam e uma tarefa soturna a aguardava. A fita amarela que delimita
a cena do crime tinha sido estendida ao longo do caminho que levava ao
quintal. Maura passou por baixo dela e, ao avancar pela terra remexida,
sentiu que os corvos a observavam, registrando cada passo enquanto
discutiam sobre a nova intrusa em seu reino. No quintal, os detetives Darren
Crowe e Johnny Tam se achavam ao lado de uma retroescavadeira e um
monte de terra molhada. Quando ela se aproximou, Tam acenou com a méao
calcada em luva roxa. Ele era novo na Unidade de Homicidios, um detetive
jovem, intenso e sério, recém-transferido de Chinatown. Para seu azar, fora
designado para trabalhar com Crowe, cujo parceiro anterior, Thomas
Moore, havia recebido sua tio merecida aposentadoria. “Um casamento
fadado ao fracasso’, decretara Jane, e o setor ja fazia apostas de quanto
tempo levaria para o sempre tenso Tam perder a cabeca e partir para cima
de Crowe. Com certeza seria um passo desastroso na carreira de Tam, mas
todos concordavam que seria bom de ver.

Mesmo ali no quintal repleto de arvores, sem nenhuma camera de TV

por perto, Crowe mantinha um visual proprio a revista GQ, com cabelo de

astro do cinema e terno bem ajustado aos ombros largos. Era um homem
acostumado a atrair todas as atengdes, e seria facil deixar de notar o bem



mais discreto Tam. Mas foi nesse ultimo que Maura se concentrou, porque
sabia que podia contar com ele para lhe transmitir os fatos com precisao.

Antes que Tam pudesse dizer qualquer coisa, Crowe se adiantou, com
uma risada:

— Acho que os donos da casa ndo esperavam encontrar isso na piscina

nova.

Maura olhou o cranio e os ossos da caixa tordcica sujos de terra,
estendidos numa lona azul parcialmente dobrada. Bastou uma breve olhada
no cranio para saber que era humano.

Ela cal¢ou as luvas.

— Qual é a historia?

— Deveria ser uma piscina nova. Os donos compraram a casa hd trés
anos, contrataram a Lorenzo Construction para fazer a escavacio. A

sessenta centimetros da superficie, encontraram isso. O motorista da

retroescavadeira abriu a lona, ficou desesperado e telefonou para o servico
de emergéncia. Por sorte, parece que ndo causou muitos danos com o
equipamento.

Maura ndo viu roupas ou joias, mas ndo precisou nem de uma coisa nem
de outra para definir o sexo da pessoa morta. Agachou-se, estudou os
delicados rebordos supraorbitais do cranio. Afastou a lona dobrada,
expondo a pelve com os ossos largos. O fémur lhe dizia que a pessoa ndo era
alta, teria no maximo um metro e sessenta.

— Faz tempo que ela estd aqui — disse Tam. Ele ndo tinha necessitado da
ajuda de Maura para entender que os restos eram de uma mulher. — Quanto
tempo, na sua opinido?

— O esqueleto estd todo descarnado, a coluna nio tem articulagio —
observou Maura. — Esses ligamentos ja apodreceram.

— Seriam meses? Anos? — perguntou Crowe.

—E.

Crowe soltou um resmungo impaciente.

— E 0 méximo de precisio que vocé pode nos dar?

— Ja vi um corpo ser reduzido a esqueleto numa cova rasa depois de
apenas trés meses, por isso ndo posso dar uma resposta mais especifica.
Minha melhor estimativa para o tempo de morte é um minimo de seis
meses. O fato de ela estar nua e de a cova ser bastante rasa aceleraria a
decomposicdo, mas ela estava enterrada fundo o bastante para ficar
protegida dos animais que se alimentam de carnica.



Como resposta a isso, uma grasnada alta ecoou. Ela ergueu a cabega e viu
trés corvos empoleirados num galho, observando-os. Ja testemunhara os
estragos que os corvos podiam fazer ao corpo humano, aqueles bicos
rasgando ligamentos e arrancando os olhos de suas 6rbitas. Em unissono, as
aves alcaram voo numa agitacdo de asas.

— Que passaros repugnantes! Parecem urubus pequenos — disse Tam,
observando-os enquanto se afastavam.

— Mas sdo inteligentes. Ah, se pudessem falar.. — Ela o encarou. —
Qual € o historico da casa?

— Durante quarenta anos, pertenceu a uma senhora. Ela morreu ha
quinze anos, a casa ficou em inventario, acabou se deteriorando. Foi alugada
algumas vezes, mas se manteve vazia durante a maior parte do tempo. Até
esse casal decidir compré-la, ha trés anos.

Maura correu os olhos pelo quintal.

— Nao tem cerca. E os fundos ddo na mata.

— E, a reserva de Stony Brook. Fécil acesso para qualquer pessoa que
estivesse procurando um lugar para enterrar um corpo.

— E os proprietarios atuais?

— Sdo0 um jovem casal. Estdo reformando a casa aos poucos, comegaram
pelo banheiro e a cozinha. Esse ano, decidiram fazer uma piscina. Disseram
que, antes de iniciar a escavacio, essa parte do quintal era cheia de mato.

— Entéo o enterro do corpo provavelmente antecede a compra da casa.

— E nossa menina aqui? — interveio Crowe. — Vocé vé uma possivel
causa da morte?

— Tenha um pouco de paciéncia, detetive. Nem terminei de
desembrulha-la.

Maura afastou o restante da lona azul, revelando tibias, fibulas,
metatarsos e... Ela se deteve, fitando a corda de ndilon laranja, ainda
amarrada em torno dos ossos dos tornozelos. Uma imagem imediatamente
lhe surgiu a mente. Outra cena de crime. Corda de nailon laranja. Um corpo
pendurado pelos tornozelos, eviscerado.

Sem dizer nada, Maura se voltou para as costelas. Estudou o processo
xifoide, no qual as costelas se uniam para formar a extremidade inferior do
esterno. Mesmo naquele dia nublado, a sombra das arvores, viu a lasca no
osso. Imaginou o corpo pendurado de cabeca para baixo, pelos tornozelos.
Imaginou a faca cortando o abdome, do pubis ao esterno. A lasca se
encontrava exatamente no ponto em que a lamina terminaria o corte.



Ela sentiu as maos esfriarem de subito dentro das luvas.

— Dra. Isles? — disse Tam.

Ela o ignorou e se voltou para o cranio. No osso frontal, na parte de baixo
da testa, havia trés arranhoes paralelos.

Perplexa, ela se afastou.

— Precisamos ligar para Rizzoli.

Isso vai ser muito animado, pensou Jane ao se abaixar para passar pela fita
policial. Aquela ndo era sua drea, e ela ja imaginava que Darren Crowe
deixaria isso claro desde o inicio. Pensou em Leon Gott gritando “Sai do
meu jardim!” para o filho da vizinha. Imaginou Crowe dali a trinta anos, um
velho igualmente rabugento, gritando “Sai da minha cena de crime!”.

Mas foi Johnny Tam que a recebeu, na lateral da casa.

— Rizzoli — cumprimentou-a.

— Como esta o humor dele?

— O de sempre. Alegre e radiante.

— Bom assim?

— Ele nao esta muito satisfeito com a Dra. Isles no momento.

— Também ndo estou muito satisfeita.

— Ela fez questdo de que vocé viesse. E, quando ela fala, eu escuto.

Jane fitou Tam, mas como sempre ndo conseguiu decifrar seu rosto.
Nunca foi capaz de fazer isso. Embora fosse novo na Unidade de
Homicidios, ele ja havia construido uma bela reputacao como o rapaz que
faz seu trabalho com discreta e despretensiosa obstinacdo. Ao contrario de
Crowe, Tam néo era dado a presuncao.

— Vocé concorda com ela que haja um elo entre os casos? — perguntou
Jane.

— Sei que a Dra. Isles ndo se fia em intui¢des. Por isso fiquei surpreso
quando ela me pediu para te chamar. Considerando a reagio previsivel.

Naio era preciso dizer o nome para saber que ambos falavam de Crowe.

— Estd muito ruim trabalhar com ele? — perguntou Jane quando os dois
avancavam pelo caminho de pedras em direcao ao quintal.

— Além do fato de eu ja ter destruido trés sacos de pancada na
academia?

— Acredite, ndo melhora com o tempo. Trabalhar com ele é como
tortura chines... — Ela se deteve. — Vocé sabe o que quero dizer.

Tam soltou uma risada.



— Nds, chineses, podemos té-la inventado, mas Crowe a aperfeicoou.

Quando chegaram ao quintal, Jane viu o objeto de seu escarnio ao lado
de Maura. Tudo na linguagem corporal de Crowe gritava “estou furioso’, do
pescogo rigido aos gestos abruptos.

— Antes de transformar isso num circo — dizia ele a Maura —, que tal
nos oferecer uma previsdo mais exata da data da morte?

— Nao posso ser mais precisa que isso — respondeu Maura. — O resto

cabe a vocés. E seu trabalho.

Crowe viu Jane se aproximar:

— Tenho certeza de que a todo-poderosa Rizzoli tem as respostas.

— Vim a pedido da Dra. Isles — defendeu-se Jane. — S6 vou dar uma
olhada e sair do seu caminho.

— E. Sei.

— Ela estd aqui, Jane — disse Maura.

Jane a acompanhou até o outro lado do quintal, onde havia uma
retroescavadeira. Os restos se achavam sobre uma lona azul, na beira de uma
cova recém-cavada.

— Mulher, adulta — informou Maura. — Em torno de um metro e
sessenta. Sem artrite na coluna, as epifises estdo fechadas. Calculo que a
idade fique entre os 20 e os 30 anos.

— No que vocé me meteu? — cochichou Jane.

— Como?

— Ja estou na lista negra dele.

— Eu também, mas isso ndo me impede de fazer meu trabalho. — Maura
fez uma pausa. — Se é que vou conseguir manter meu emprego...

Isso era algo incerto desde que o testemunho dela no tribunal pusera na
cadeia um policial querido por todos. A indiferenca de Maura — algumas
pessoas chamariam de “esquisitice” — jamais fizera dela uma profissional
popular entre os policiais de Boston, e agora todos a consideravam uma
traidora da corporagio.

— Preciso ser sincera — disse Jane. — O que vocé me disse pelo telefone
nio me deixou muito convencida. — Ela fitou os restos, reduzidos pela
decomposicdo a nada além de ossos. — Para comegar, é uma mulher.

— Os tornozelos dela estavam amarrados com corda de nailon laranja. A
mesma corda que estava nos tornozelos de Gott.

— E uma corda comum. Ao contrario de Gott, essa vitima é mulher, e a
pessoa se deu ao trabalho de enterra-la.



— Tem um corte na base do esterno, exatamente como Gott. Acho que é
possivel que ela tenha sido eviscerada.

— Possivel?

— Sem nenhum tecido ou érgao, ndo posso provar. Mas esse corte no
esterno ¢ de faca. O tipo de corte que se faz quando se abre o abdome. E tem
mais uma coisa. — Maura se ajoelhou para indicar o cranio. — Olha isso
aqui.

— Esses trés arranhoes?

— Vocé se lembra da radiografia do cranio de Gott, do local em que
havia trés arranhdes lineares? Como as marcas de uma garra no 0sso.

— Esses ndo sdo lineares. Sao s6 lascas minusculas.

— Sao espagadas de maneira precisa. Podem ter sido feitas com o mesmo
instrumento.

— Ou por um animal. Ou por essa retroescavadeira.

Jane se virou ao ouvir vozes. A unidade responsavel por coletar provas na
cena do crime havia chegado, e Crowe conduzia trés peritos na dire¢do da
ossada.

— E ai, Rizzoli? — perguntou. — Vai dizer que esse caso te pertence?

— Nao estou brigando por territério com vocé. S6 estou conferindo
algumas semelhancas.

— A sua vitima era o qué? Um homem de 64 anos?

— Era.

— E essa ¢ uma mulher jovem. Parece haver alguma semelhanca?

— Nao — admitiu Jane, sentindo o olhar de Maura sobre ela.

— A sua vitima... O que vocés descobriram na necropsia? A causa da
morte?

— Havia uma fratura no cranio, além de danos na cartilagem tireoide —
respondeu Maura.

— Aparentemente, ndo ha nenhuma fratura no cranio da minha garota

— disse Crowe. Minha garota. Como se aquela vitima andnima lhe

pertencesse. Como se ele jd tivesse reivindicado sua posse.

— Era uma mulher pequena, mais facil de subjugar do que um homem
— argumentou Maura. — Nao haveria necessidade de apaga-la primeiro
com um golpe na cabega.

— E mais uma diferenca — insistiu Crowe. — Mais um detalhe que nio
condiz com o outro caso.



— Detetive Crowe, estou considerando a gestalt desses dois casos. O

quadro geral.

— Que s6 vocé parece estar vendo. Uma vitima é um homem mais velho,
a outra é uma mulher jovem. Uma tem fratura craniana, a outra ndo. Uma
foi assassinada e largada na garagem de casa, a outra foi enterrada num
quintal.

— Ambas estavam nuas, os tornozelos presos com corda, e
provavelmente foram evisceradas. Do jeito como um cagador...

— Maura — interrompeu Jane. — Vamos dar uma olhada no terreno?

— Ja dei.

— Mas eu ndo. Vamos.

Relutante, Maura se afastou do buraco no chao e acompanhou Jane até a
extremidade do quintal. Havia arvores ali, que obscureciam aquela tarde ja
cinza e deprimente.

— Vocé acha que Crowe tem razdo, ndo acha? — perguntou Maura, a voz
amarga.

— Vocé sabe que sempre respeito sua opinido.

— Mas, nesse caso, ndo concorda com ela.

— Vocé precisa admitir, existem diferencgas entre as duas vitimas.

— Os cortes. A corda de ndilon. Até os nds siao parecidos e...

— N6 quadrado duplo ndo é raridade. Se eu fosse assassina,
provavelmente o usaria para amarrar a vitima.

— E a eviscera¢do? Quantos casos recentes vocé viu desse tipo?

— Vocé s6 encontrou um corte no esterno. Nao é conclusivo. As vitimas
nio podiam ser mais diferentes. Idade, sexo, local.

— Até eu identificar essa mulher, vocé ndo pode dizer que nio existe
nenhuma ligacdo com Gott.

— Tudo bem — assentiu Jane com um suspiro. — E verdade.

— Por que estamos discutindo? Vocé sempre pode provar que estou
errada. Basta fazer seu trabalho.

Jane endireitou o corpo.

— Algum dia néo fiz?

Essa resposta, cheia de tensio, fez Maura recuar. O cabelo preto, sempre
tdo liso e lustroso, fora transformado pela umidade num emaranhado
salpicado de mato. Na sombra daquelas arvores, com a bainha da cal¢a suja
de terra e a blusa amassada, ela parecia uma versdo selvagem de si mesma,
uma estranha cujos olhos brilhavam mais do que o normal. Febris.



— O que esta acontecendo? — perguntou Jane num murmurio.

Maura desviou os olhos, como se a resposta fosse dolorosa demais para
ser partilhada. Ao longo dos anos, elas sempre souberam dos infortnios e
deslizes uma da outra. Conheciam o pior uma da outra. Por que agora
Maura se esquivava de responder a uma simples pergunta?

— Maura? — insistiu Jane. — O que esta acontecendo?

Maura suspirou.

— Recebi uma carta.
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Elas estavam sentadas num reservado do J.P. Doyle’s, bar muito frequentado
pelos policiais de Boston, onde, as cinco da tarde, certamente haveria meia
duazia deles no balcio, trocando histdrias de bravura. Mas trés da tarde era a
melhor hora em qualquer restaurante, e nesse dia apenas dois outros
reservados se achavam ocupados. Embora Jane ja tivesse almocado
inimeras vezes no Doyles, aquela era a primeira vez de Maura, mais um
lembrete de que, apesar dos anos de amizade, havia um abismo que as
separava. Policial versus médica, ensino publico versus Stanford, agua versus
vinho branco. Enquanto a gar¢onete esperava junto a mesa, Maura corria os
olhos pelo cardapio com uma expressio de “Qual é a coisa menos nojenta
que posso pedir?”.

— O fish and chips é¢ bom — sugeriu Jane.

— Vou querer a salada Caesar — decidiu Maura, afinal. — Molho a parte.

A garconete se afastou, e elas permaneceram alguns instantes num
siléncio incomodo. No reservado em frente ao delas havia um casal que néo
se desgrudava. Homem mais velho, mulher mais jovem. Sexo vespertino,
pensou Jane, e sem duvida ilicito. Isso a fez pensar em seu pai, Frank, e na
garotinha loura dele, o caso que havia acabado com o casamento de seus
pais e feito a desolada Angela buscar consolo nos bragos de Vince Korsak.
Jane queria gritar: “Ei, senhor, volte para sua mulher agora, antes de foder a
vida de todo mundo.”

Como se um homem inebriado de testosterona desse ouvidos a razao.

Maura fitou o casal apaixonadamente abragado.

— Belo restaurante. Também alugam quartos por hora?



— Quando se vive com o saldrio de policial, esse é o lugar para quem
quer comida boa e farta. Sinto muito que néo esteja no seu padrao.

Maura se retraiu.

— Nao sei por que falei isso. Ndo vou ser boa companhia hoje.

— Vocé disse que recebeu uma carta. De quem?

— Amalthea Lank.

O nome era como um sopro gelado, que arrepiou a pele de Jane e ericou

os pelos de sua nuca. A mde de Maura. A mae que a abandonara logo depois

do nascimento. A made que agora estava na penitenciaria feminina de
Framingham, onde cumpria pena de prisao perpétua por varios assassinatos.

Mae, ndao. Monstro.

— Por que vocé esta recebendo cartas dela? — perguntou Jane. — Achei
que tivesse cortado o contato.

— E cortei. Pedi a penitencidria que parasse de encaminhar as cartas.
Parei de atender as ligacdes.

— E como vocé recebeu essa carta?

— Nao sei como ela conseguiu mandar. Talvez tenha subornado um
guarda. Ou enviado dentro da carta de outra detenta. Mas estava na minha
caixa de correspondéncia ontem a noite.

— Por que vocé ndo me ligou? Eu teria resolvido o assunto. Bastava uma
visita a Framingham e eu garanto que vocé nunca mais seria incomodada.

— Nao consegui ligar. Precisava de tempo para pensar.

— O que tem para pensar? — Jane se inclinou para a frente. — Ela esta
manipulando vocé outra vez. E o tipo de coisa que ela adora fazer. Brincar
com vocé a deixa em éxtase.

— Eu sei. Sei disso.

— Se vocé abrir uma fresta na porta, ela vai entrar com tudo na sua vida.
Ainda bem que ela nio te criou! Vocé nio deve nada a ela. Nem uma
palavra, nem um pensamento.

— Eu tenho o DNA dela, Jane. Quando olhei para ela, eu me vi em seu
rosto.

— A genética é superestimada.

— A genética define quem somos.

— Isso quer dizer que vocé vai pegar um bisturi e sair cortando as
pessoas, como ela?

— Claro que nido. Mas ultimamente... — Maura fitou as proprias maos.
— Para onde quer que eu olhe, parece que vejo a escuriddo. Vejo o lado



sombrio das coisas.

Jane bufou.

— Claro que vé. Olha onde vocé trabalha.

— Quando entro num lugar cheio de gente, automaticamente me
pergunto de quem eu deveria ter medo. Com quem preciso ter cuidado.

— Isso se chama consciéncia situacional. E uma medida inteligente.

— E mais do que isso. E como se eu pudesse sentir a escuridao. Nao sei se

isso vem do universo ao meu redor, ou se ja estd dentro de mim. — Ela
ainda fitava as proprias maos, como se as respostas estivessem escritas ali. —
Eu me pego obcecada em procurar padroes. Coisas que estejam
relacionadas. Quando vi aquela ossada hoje e me lembrei do corpo de Leon
Gott, vi um padrdo. A assinatura de um assassino.

— Isso ndo significa que vocé esta indo para o lado sombrio. Apenas que

estd fazendo seu trabalho de patologista. Sempre procurando a gestalt, como

vocé mesma disse.
— Vocé ndo viu a assinatura de um assassino. Por que eu vejo?
— Porque vocé é mais inteligente do que eu?
— Essa é uma resposta leviana, Jane. E nio é verdade.

— Tudo bem, entdo, usando meu cérebro incrivel de policial, vou fazer

uma observac¢do: vocé teve um ano dificil. Terminou com Daniel e
provavelmente ainda sente falta dele. Estou certa?

— Claro que sinto falta dele. — Num murmdrio, ela acrescentou: — E
tenho certeza de que ele sente falta de mim.

— Depois teve seu testemunho contra Wayne Graff. Vocé botou um
policial na cadeia, e a corporacio te fez sofrer um bocado por causa disso. Ja
li sobre fatores de estresse e como deixam as pessoas doentes. Rompimento
de namoro, conflito no trabalho... Poxa, seu indice de estresse esta tao alto
que, a essa altura, vocé deve estar com cancer.

— Obrigada por me dar mais uma preocupagio.

— E agora essa carta. Essa maldita carta.

Elas se mantiveram em siléncio quando a garconete chegou com a

comida. Club sandwich para Jane, salada Caesar — com molho a parte —

para Maura. S quando a garconete se afastou, Maura perguntou, em voz
baixa:

— Vocé recebe cartas dele?



Ela ndo precisava dizer o nome. Ambas sabiam a quem ela estava se
referindo. Automaticamente, Jane fechou os dedos sobre a cicatriz na palma
das maos, onde Warren Hoyt havia enterrado sua lamina. Fazia quatro anos
que ela ndo o via; no entanto, lembrava-se de cada detalhe de seu rosto, um
rosto tdo comum que facilmente se perderia em qualquer multiddo. O
encarceramento e a doenca com certeza o haviam envelhecido, mas ela nio
tinha nenhum interesse em ver essas mudancas. Ficava satisfeita apenas em
saber que a justica havia se cumprido quando ela disparou aquela unica bala
em sua coluna e que o castigo dele duraria a vida inteira.

— Ele tentou me mandar cartas quando estava se recuperando —
respondeu Jane. — Ele dita para as visitas, que mandam para mim. Jogo fora
imediatamente.

— Nunca leu?

— Por que leria? E a maneira dele de tentar se manter na minha vida. De
eu saber que ainda pensa em mim.

— A mulher que escapou.

— Eu nédo escapei apenas. Eu o derrubei. — Jane soltou uma risada e
pegou o sanduiche. — Ele é obcecado por mim, mas nido gasto nem um
milésimo de segundo pensando nele.

— Nao pensa mesmo, nunca?

A pergunta, feita muito baixinho, pairou sobre a mesa sem resposta por
alguns instantes. Jane se mantinha concentrada no sanduiche, tentando se
convencer de que o que havia dito era verdade. Mas como poderia ser? Por
mais que estivesse preso em seu corpo paralisado, Warren Hoyt ainda tinha
poder sobre ela, por causa da histéria que ambos compartilhavam. Ele a vira
indefesa e apavorada. Era testemunha do momento em que ela tinha sido
dominada.

— Nao vou dar a ele esse poder — afirmou Jane. — Me recuso a pensar
nele. E é isso que vocé devia fazer.

— Mesmo ela sendo minha mae?

— Essa palavra ndo se aplica a ela. Ela é doadora de DNA, ¢ isso.

— E um isso bastante poderoso. Ela faz parte de todas as células do meu

corpo.
— Achei que vocé estivesse decidida, Maura. Vocé se afastou dela e jurou
ndo olhar para tras. Por que estd mudando de ideia?
Maura fitou a salada intocada.
— Porque li a carta.



— E imagino que ela tenha escrito tudo direitinho para conseguir o que
queria. “Sou sua unica parente de sangue. Temos um elo inquebravel.” Estou
certa?

— Esta — admitiu Maura.

— Ela ¢ sociopata e vocé nio lhe deve nada. Rasgue a carta e esquega
isso.

— Ela estd morrendo, Jane.

— O qué?

Maura a encarou com afli¢do nos olhos.

— Tem seis meses de vida, no maximo um ano.

— Mentira. Estd brincando com vocé.

— Telefonei para a enfermaria da penitencidria ontem a noite, depois que
li a carta. Amalthea ja tinha assinado o formuldrio de autorizagdo, por isso
me passaram as informagdes médicas dela.

— Ela nédo perde a chance, nao é? Sabia exatamente como vocé reagiria e
preparou a armadilha.

— A enfermeira confirmou. Amalthea tem cancer no pancreas.

— Nao podia ter acontecido com alguém mais merecedor.

— Minha unica parente de sangue estd morrendo. Quer meu perdao.
Esta me implorando por isso.

— E ela espera que vocé dé? — Jane limpou a maionese dos dedos com
movimentos agressivos do guardanapo. — E todas as pessoas que ela matou?
Quem vai perdoa-la por isso? Nao vai ser vocé. Vocé ndo tem o direito.

— Mas posso perdoa-la por ter me abandonado.

— Abandonar vocé foi a tinica coisa boa que ela fez. Em vez de ser criada
por uma made maluca, vocé teve a chance de levar uma vida normal.

Acredite, ela nao fez isso porque era o certo.

— Mas ainda assim estou aqui, Jane. Inteira, saudavel. Cresci com todas
as vantagens, criada por pais que me amaram, e nio tenho motivo para
nutrir rancor. Por que ndo posso dar um pouco de conforto a uma mulher
que esta morrendo?

— Entdo escreva uma carta. Diga que ela estd perdoada e a esqueca.

— Ela s6 tem seis meses. Quer me ver.

Jane atirou o guardanapo na mesa.

— Nao vamos nos esquecer de quem ela realmente é. Vocé me disse uma
vez que sentia calafrios quando olhava nos olhos dela, porque niao via um



ser humano retribuindo o olhar. Disse que via um vazio, uma criatura sem
alma. Foi vocé que a chamou de monstro.

Maura suspirou.

— E, chamei.

— Nao entre na jaula do monstro.

Os olhos de Maura se encheram de lagrimas.

— E, daqui a seis meses, quando ela estiver morta, como lido com a
culpa? Com o fato de que ndo atendi a seu ultimo desejo? Vai ser tarde
demais para mudar de ideia. E isso que mais me preocupa. Que eu me sinta
culpada para o resto da vida. E que nunca tenha a chance de entender.

— Entender o qué?

— O motivo de eu ser como sou.

Jane fitou o rosto amargurado da amiga.

— Como? Brilhante? Coerente? Sincera demais para seu proprio bem?

— Obcecada — disse Maura, num murmurio. — Pelo lado sombrio das
coisas.

O celular de Jane tocou. Ao pegar o aparelho na bolsa, ela disse:

— E por causa do trabalho que fazemos e das desgracas que vemos. Nos
escolhemos esse trabalho porque ndo somos mulheres radiantes que sonham
com poOneis. — Ela apertou o botdo ATENDER do celular: — Detetive Rizzoli.

— A operadora finalmente liberou o registro de chamadas do telefone de
Leon Gott — informou Frost.

— Alguma coisa interessante?

— Muito interessante. No dia da morte, ele fez varias ligagdes. Uma foi
para Jerry O’Brien, o que ja sabiamos.

— Para que ele buscasse a carcaga do Kovo.

— Isso. Ele também fez uma ligacdo para a Interpol de Johannesburgo,
Africa do Sul.

— Interpol? Qual foi o motivo do telefonema?

— O desaparecimento do filho em Botsuana. O investigador ndo estava
no escritorio, por isso Gott deixou recado avisando que ligaria mais tarde.
Nao ligou.

— O filho dele desapareceu ha seis anos. Por que Gott estaria fazendo
perguntas sobre isso agora?

— Nao fago ideia. Mas eis o item realmente interessante do registro de

chamadas. As duas e meia da tarde, ele telefonou para um celular registrado
sob o nome de Jodi Underwood, em Brookline. A ligacdo durou seis



minutos. Naquela mesma noite, as nove e quarenta e seis, Jodi Underwood
telefonou para Gott. Essa ligacdo durou so6 dezessete segundos, entdo é
provavel que ela s6 tenha deixado um recado na secretdria eletronica.

— Nao havia nenhum recado daquela noite na secretdria eletronica.

— Exatamente. E as nove e quarenta e seis é muito provavel que Gott ja
estivesse morto. Ja que a vizinha da casa ao lado disse que viu a luz se apagar
entre as nove e as dez e meia.

— Entdo quem apagou o recado? Frost, isso é estranho.

— Fica bem mais estranho. Telefonei para o celular de Jodi Underwood
duas vezes, e caiu na caixa postal. Ai de repente me dei conta de que o nome
dela me parecia conhecido. Vocé se lembra?

— Pista, por favor.

— Noticia da semana passada. Brookline.

O coragéo de Jane acelerou.

— Houve um homicidio...

— Jodi Underwood foi assassinada em casa, na noite de domingo.
Mesma noite que Leon Gott.
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— Entrei na pagina dela do Facebook — disse Frost quando eles se dirigiam
a Brookline. — Para dar uma olhada no perfil.

Fugindo a regra, era ele quem dirigia, enquanto Jane procurava se
atualizar no iPad de Frost, entrando em paginas que ele ja havia visitado. Ela
abriu a pagina do Facebook e viu a fotografia de uma ruiva bonita. Segundo
o perfil, Jodi Underwood tinha 37 anos, era solteira e bibliotecaria numa
escola de ensino médio. Tinha uma irma chamada Sarah e era vegetariana.
Suas curtidas incluiam a PETA, direitos dos animais e saude holistica.

— Nao ¢é exatamente o tipo de Gott — comentou Jane. — Por que uma
mulher que certamente desprezava tudo que ele representava conversaria
com ele pelo telefone?

— Nao sei. Esquadrinhei as quatro semanas anteriores do registro de
chamadas, e ndo ha nenhum outro telefonema entre eles. S6 esses dois no
domingo. Ele ligou para ela as duas e meia, ela ligou para ele as nove e
quarenta e seis. Quando ele provavelmente ja estava morto.

Jane imaginou como as coisas teriam se passado naquela noite. O
assassino ainda na casa de Gott, o cadaver ja pendurado na garagem, talvez
sendo eviscerado. O telefone toca, a secretdria eletronica atende, e Jodi
Underwood deixa um recado. O que havia nesse recado que impeliu o
assassino a apaga-lo, deixando uma marca de sangue na secretaria? O que o
faria ir até Brookline para cometer um segundo assassinato naquela mesma
noite?

Ela encarou Frost.

— Nao chegamos a encontrar uma agenda de telefones na casa dele.



— Naéo. E vasculhamos tudo, porque queriamos os contatos. Nao
achamos nenhuma agenda.

Ela pensou no assassino, parado junto ao telefone, vendo o numero de
Jodi no visor, nimero para o qual Gott havia ligado mais cedo. Numero que
Gott certamente tinha guardado em sua agenda, com o enderego de Jodi.

Jane continuou lendo as postagens da pagina de Jodi no Facebook. Ela
escrevia com regularidade, pelo menos com intervalos de poucos dias. A
ultima postagem era de sabado, dia anterior a sua morte.

Confiram essa receita de pad thai vegetariano. Fiz para minha irma e

o marido dela ontem a noite, e eles nem sentiram falta da carne. E

saudavel, saboroso e bom para o planeta!

Teria Jodi suspeitado de que seu jantar com macarrdo de arroz e tofu
naquela noite seria uma de suas ultimas refeicoes? De que todos os seus
esforcos para ser saudavel logo seriam irrelevantes?

Jane leu as postagens anteriores de Jodi, sobre livros que havia lido e
filmes de que tinha gostado, sobre casamentos e aniversarios de amigos,
sobre um dia triste de outubro em que ela pensou no sentido da vida.
Algumas semanas antes, em setembro, ela estava animada com o comeco de
um novo ano escolar.

Como é bom ver rostos conhecidos na biblioteca!
No comego de setembro, ela havia postado a fotografia de um jovem
sorridente, de cabelo castanho, com um comentdrio melancolico.

Ha seis anos perdi o amor da minha vida. Nunca vou deixar de sentir

saudade, Elliot.

Elliot.

— O filho dele — disse Jane, num murmaurio.

— O queé?

— Tem uma postagem de Jodi sobre um homem chamado Elliot. Ela
escreveu: “Ha seis anos perdi o amor da minha vida”

— Ha seis anos? — Frost a encarou, surpreso. — Foi quando Elliot Gott
desapareceu.



No més de novembro, com o fim do horario de verao, o sol se poe cedo na
Nova Inglaterra e, as quatro e meia daquela tarde escura, ja parecia
anoitecer. A chuva havia ameagado cair o dia inteiro, e uma garoa fina cobria
o para-brisa quando Jane e Frost chegaram a casa de Jodi Underwood. Havia
um Ford Fusion cinza estacionado em frente A casa, e, no lado do motorista,
dava para ver a silhueta de uma mulher. Mesmo antes de Jane desafivelar o
cinto de seguranga, a porta do Ford se abriu e a motorista saltou do veiculo.
Era esbelta, o cabelo gracioso com mechas prateadas, vestida com pecas
elegantes mas praticas: terninho cinza, capa de chuva bege e sapatilhas
confortaveis. Eram roupas que podiam ter saido do armdrio de Jane, o que
ndo era nenhuma surpresa, porque aquela mulher também era policial.

— Detetive Andrea Pearson — apresentou-se ela. — Policia de Brookline.

— Jane Rizzoli, Barry Frost — disse Jane. — Obrigada por nos encontrar.

Eles trocaram um aperto de mao, mas nao perderam tempo demorando-
se na chuva, que ja apertava. Pearson imediatamente os conduziu aos
degraus que levavam a porta da frente. Era uma casa modesta, com um
pequeno jardim dominado por forsitias dispostas de par em par, os galhos
desprovidos de folhas por causa do outono. A fita policial ainda se achava
presa a cerca da varanda, anunciando uma tragédia mais adiante.

— Preciso dizer que fiquei surpresa com a ligacdo de vocés — disse a
detetive Pearson ao pegar no bolso a chave da casa. — A operadora ainda
ndo nos mandou o registro de chamadas de Jodi Underwood, e o celular
desapareceu. Entdo nio faziamos ideia de que ela e o Sr. Gott tinham se
falado.

— Vocé disse que o celular desapareceu — observou Jane. — Foi
roubado?

— Com algumas outras coisas. — A detetive Pearson destrancou a porta.
— O motivo aqui era roubo. Pelo menos foi o que imaginamos.

Eles entraram na casa, e a detetive Pearson acendeu a luz. Jane passou os
olhos pela sala com piso de madeira e decora¢io ao estilo minimalista sueco,
mas sem nenhuma mancha de sangue. O unico indicio de que ocorrera um
crime ali eram os borrdes do p6 usado para tirar impressdes digitais.

— O corpo estava caido aqui, perto da porta de entrada — indicou a
detetive Pearson. — Como Jodi ndo apareceu no trabalho na manha de
segunda-feira, a escola telefonou para a irma dela, Sarah, que veio
imediatamente até a casa. Ela foi encontrada por volta das dez da manha.
Estava de pijama e roupao. A causa da morte era bastante 6bvia. Havia



marcas de corda em torno do pescogo, e o patologista confirmou que se
tratava de estrangulamento. A vitima também tinha um hematoma na
témpora direita, talvez de um primeiro golpe, para derrubd-la. Ndo havia
nenhum indicio de investida sexual. Foi um ataque rapido, que
provavelmente aconteceu assim que ela abriu a porta.

— Vocé disse que ela estava de pijama e roupao? — perguntou Frost.

Pearson assentiu.

— O patologista estimou que a hora da morte foi entre as oito da noite e
as duas da manha. Se ela telefonou para Gott as nove e quarenta e seis, isso
reduz o intervalo para nos.

— Presumindo que quem fez a ligagdo tenha sido ela e nao outra pessoa
usando o telefone.

Pearson se deteve.

— E uma possibilidade, j4 que o celular desapareceu. Todas as ligacdes
feitas para ela na manha de segunda cairam na caixa postal, entdo parece
que quem esta com o aparelho decidiu desliga-lo.

— Vocé disse que achava que o motivo era roubo. O que mais foi levado?
— indagou Jane.

— Segundo a irma dela, Sarah, os objetos roubados incluem um
MacBook Air, uma camera, o celular e a bolsa de Jodi. Houve outros roubos
no bairro, mas eles aconteceram quando os moradores niao estavam em casa.
O mesmo tipo de objeto foi levado, sobretudo aparelhos eletronicos.

— Vocés acham que foi a mesma pessoa?

A detetive Pearson nao respondeu de imediato, mas voltou os olhos para
o chao, como se ainda pudesse ver o corpo de Jodi Underwood caido a seus
pés. Uma mecha de cabelo prateado deslizou por seu rosto, e ela a afastou.
Voltou-se para Jane.

— Nao sei. Nos outros roubos havia impressoes digitais, evidentemente
trabalho amador. Mas aqui ndo havia nenhum rastro. Nenhuma impressao
digital, nenhuma pegada. E tudo muito limpo, muito eficiente, parece
quase...

— Profissional.

A detetive Pearson assentiu.

— Foi por isso que fiquei intrigada com os telefonemas trocados com
Leon Gott. A morte dele parecia premeditada?

— Premeditada, ndo sei — respondeu Jane. — Mas sem duvida néo foi
limpa e eficiente como essa aqui.



— Como assim?
— Vou te mandar as fotos da cena do crime. Tenho certeza de que vocé
vai concordar que o assassinato de Leon Gott foi bem mais cadtico. E mais

grotesco.

— Entéo talvez ndo haja nenhuma ligacdo entre os dois casos — sugeriu
a detetive Pearson. — Mas vocés sabem por que eles se falaram? Como se
conheciam?

— Tenho um palpite, mas preciso confirma-lo com a irma de Jodi. Vocé
disse que o nome dela é Sarah?

— Ela mora a mais ou menos um quilémetro e meio daqui. Vou ligar
para ela e avisar que vamos dar uma passada la. Por que vocés ndo me
seguem no seu carro?

— Minha irma detestava tudo que Leon Gott defendia. A caca de animais de
grande porte, sua politica, mas sobretudo a maneira como ele tratava o filho
— disse Sarah. — Nao imagino por que ele telefonaria para Jodi. Ou por que
ela telefonaria para ele.

Estavam sentados na sala de estar bem-arrumada de Sarah, onde os
moveis eram todos de madeira clara e vidro. Era evidente que as duas irmas
tinham gostos semelhantes, inclusive a sofisticada decoragdo sueca. Elas
também se pareciam fisicamente: ambas tinham o cabelo ruivo cacheado e
pescoco comprido. Mas, ao contrdrio da fotografia sorridente de Jodi no
Facebook, o rosto de Sarah era um retrato da exaustdo. Ela havia trazido
uma bandeja de cha e biscoitos para as trés visitas, mas sua propria xicara
esfriava intocada. Embora tivesse 38 anos, sob a luz cinzenta da janela,
parecia mais velha, como se o sofrimento tivesse exercido sua prdpria
gravidade no rosto, puxando para baixo os cantos da boca e dos olhos.

A detetive Pearson e Sarah ja se conheciam e tinham criado um vinculo
por causa da morte de Jodi, por isso Jane e Frost deixaram para ela as
primeiras perguntas.

— Talvez esses telefonemas ndo tenham nada a ver com o assassinato de
Jodi, Sarah — disse Pearson. — Mas é uma coincidéncia assombrosa. Jodi
chegou a mencionar Leon Gott nas ultimas semanas?

— Nao. Nem nos ultimos meses, ou anos. Depois que ela perdeu Elliot,
ndo havia motivo para falar do pai dele.

— O que ela dizia de Leon Gott?



— Dizia que ele era o pai mais detestaivel do mundo. Jodi e Elliot
moraram juntos durante mais ou menos dois anos, entdo ela ouviu falar
muito de Leon. Que ele gostava mais de suas armas do que da familia. Que
levou o Elliot para cagar um dia, quando ele tinha s6 13 anos. Af pediu a ele
para eviscerar um cervo e, quando o Elliot se recusou, chamou o filho de
bicha.

— Que horror!

— A mulher de Leon o deixou pouco tempo depois disso, levando Elliot
junto. Melhor coisa que podia ter feito como mae. Uma pena que nio tenha
feito isso antes.

— E Elliot tinha muito contato com o pai?

— Esporadicamente. Jodi me disse que o tltimo telefonema do Leon para
Elliot tinha sido no aniversario dele, mas que foi uma conversa rapida. Elliot
tentou ser educado, mas desligou quando o pai comegou a falar mal da mae
dele, ja falecida. Um meés depois, Elliot foi para a Africa. Era a viagem dos
sonhos dele, algo que ele tinha passado anos planejando. Ainda bem que
Jodi ndo conseguiu tirar férias para acompanha-lo, ou podia ter...

Sarah baixou a cabeca e fitou a xicara de cha intocada.

— Depois que Elliot desapareceu — prosseguiu a detetive Pearson —,
Jodi teve algum contato com Leon?

Sarah assentiu.

— Poucas vezes. Foi preciso ele perder o filho para se dar conta do
péssimo pai que tinha sido. Minha irma era uma pessoa muito boa e tentou
oferecer algum consolo a ele. Os dois nunca se deram bem, mas, depois do
servico funebre em memdria de Elliot, ela escreveu um cartdo para Leon.
Até imprimiu e emoldurou a ultima fotografia de Elliot, tirada quando ele
estava na Africa. Ela deu essa foto a Leon e ficou surpresa ao receber uma
carta de agradecimento dele. Mas, depois disso, eles perderam o contato. Até
onde sei, fazia anos que nao se falavam.

Até esse momento, Jane se mantivera em siléncio, deixando a detetive
Pearson conduzir a conversa. Agora ela ndo podia deixar de intervir.

— Sua irma tinha outras fotografias de Elliot na Africa?

Sarah lhe dirigiu um olhar confuso.

— Algumas. Ele mandou todas do celular quando estava viajando. A
camera nunca foi encontrada, por isso essas fotografias sdo as unicas que
existem da viagem.

— Vocé as viu?



— Vi. Eram s6 fotos tipicas de viagem. Imagens do voo, pontos turisticos
na Cidade do Cabo. Nada memoravel. — Ela soltou um riso triste. — Elliot
ndo era exatamente bom fotografo.

A detetive Pearson encarou Jane.

— Existe algum motivo para vocé estar perguntando sobre as fotografias
da Africa?

— Conversamos com uma testemunha que estava na casa de Gott por
volta das duas e meia de domingo. Ele o ouviu falando ao telefone, dizendo a
alguém que queria todas as fotos de Elliot na Africa. Com base no horério
do telefonema, essa conversa teria sido com Jodi. — Jane fitou Sarah. — Por
que Leon queria essas fotos?

— Nao faco ideia. Culpa?

— Pelo qué?

— Por ndo ter sido um pai melhor. Por todos os erros que cometeu, as
pessoas que magoou. Talvez estivesse finalmente pensando no filho que
ignorou durante todos aqueles anos.

Era isso que Jerry O’Brien também tinha dito a eles, que recentemente
Leon Gott tinha ficado obcecado com o desaparecimento do filho. Com a

idade, vinham os arrependimentos e os pensamentos sobre como poderia ter

sido a relagdo entre eles, mas, para Leon, jamais haveria a oportunidade de
fazer as pazes com Elliot. Sozinho naquela casa, com a companhia de apenas
um cachorro e dois gatos, ele teria de repente se dado conta de que os
animais de estima¢do ndo substituiam o amor de um filho?

— E s6 o que posso dizer sobre Leon Gott — continuou Sarah. — Sé o
encontrei uma vez, no servico fiinebre em memdria de Elliot, hd seis anos.
Nunca mais o Vi.

O ultimo vislumbre do crepusculo se apagara, e agora estava escuro do
outro lado da janela. Sob o brilho suave do abajur, o rosto de Sarah parecia
ter rejuvenescido alguns anos e ela se mostrava mais animada. Talvez porque
havia deixado de lado o papel de irma enlutada e estava agora entretida no
quebra-cabega das ultimas horas de Jodi e seu possivel envolvimento com
Leon Gott.

— Vocé disse que ele ligou para Jodi as duas e meia — continuou Sarah,
olhando para a detetive Pearson. — Ela ainda estaria em Plymouth. Em um
seminario.

A detetive Pearson voltou-se para Jane e Frost.



— Tentamos fazer uma reconstituicdo do ultimo dia de Jodi. Sabemos
que ela estava em um semindrio sobre biblioteconomia no domingo, que
terminou as cinco da tarde. Ela provavelmente chegou em casa depois da
hora do jantar. Talvez por isso tenha retornado a ligacao de Gott tao tarde, as
nove e quarenta e seis.

— Sabemos que ele telefonou para ela as duas e meia para falar sobre as
fotografias — observou Jane. — Entdo imagino que ela tenha ligado de volta
a noite para falar do mesmo assunto. Talvez para dizer que tinha encontrado
as fotos... — Jane se deteve. Olhou para Sarah. — Onde sua irma guardava as
fotos da viagem de Elliot a Africa?

— Eram arquivos digitais, entao ficariam no laptop.

Jane e a detetive Pearson se entreolharam.

— Que desapareceu — murmurou Jane.

Do lado de fora da casa, os trés detetives conversavam em voz baixa,
tremendo de frio ao sereno, perto dos carros estacionados.

— Mandaremos nosso material para vocé, e ficariamos agradecidos se
vocé nos mandasse o seu — disse Jane.

— Claro. Mas ainda nao sei o que estamos procurando.

— Nem eu — admitiu Jane. — Mas me parece que tem alguma coisa

aqui. Alguma coisa relacionada as fotografias de Elliot na Africa.

— Vocés ouviram a descri¢do de Sarah. Eram fotos tipicas de turista,
nada notavel.

— Pelo menos para ela.

— E sdo de seis anos atras. Por que alguém ligaria para isso agora?

— Nao sei. S6 estou seguindo uma...

— Intuigao?

A palavra fez Jane parar. Ela pensou na conversa que tivera com Maura
ainda naquele dia, quando havia recha¢ado a intui¢do da amiga sobre a
ossada recém-encontrada. Quando se trata de palpites, pensou, sé
conflamos nos nossos. Mesmo que nio sejamos as melhores pessoas para
defendé-los.

A detetive Pearson afastou uma mecha do cabelo molhado pelo sereno e
suspirou.

— Naio faz mal dividir informag¢oes. E uma boa mudan¢a. Em geral, os
rapazes usam meu material, mas ndo partilham o deles. — Ela encarou
Frost. — Sem querer falar mal dos homens.



Jane riu.

— Esse aqui ¢ diferente. Divide tudo, menos suas batatas fritas.

— Que vocé rouba de qualquer jeito — respondeu Frost.

— Vou mandar o que tenho por e-mail para vocés assim que chegar em
casa — prometeu a detetive Pearson. — Vocés podem pedir o relatério da
necropsia de Jodi ao Departamento de Medicina Legal.

— Que médico fez a necropsia?

— Nao conheco todos os patologistas que trabalham 14. Era um homem
grandalhdo. Voz grossa.

— Parece o Dr. Bristol — imaginou Frost.

— Isso mesmo. Dr. Bristol. Ele fez a necropsia na terca-feira passada. —
Pearson pegou no bolso a chave do carro. — Nao houve nenhuma surpresa.
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Ha algo com relagdo as surpresas: nunca se sabe quando uma vai aparecer
para mudar o curso da investigagao.

Jane dedicou a tarde seguinte a procura de uma surpresa desse tipo nos
arquivos que Andrea Pearson lhe enviara. Sentada diante do computador,
com as sobras do almogo espalhadas sobre a mesa, ela via pagina por pagina
os depoimentos e anotagdes da detetive Pearson. Jodi Underwood morava
na mesma casa ha oito anos, casa essa que herdara dos pais, e era uma
vizinha tranquila e atenciosa. Nao tinha inimigos nem namorado. Na noite
do assassinato, nenhum vizinho se lembrava de ter ouvido gritos ou barulho,
nada que indicasse que alguém estava lutando para se manter vivo.

“Um ataque rapido” havia sido a descri¢do de Pearson, tdo rapido que a
vitima ndo teve chance de resistir. As fotografias da cena do crime
condiziam com a descricdo de Pearson. O corpo de Jodi foi encontrado no
hall de entrada, caido de costas, com um braco estendido em direcdo a
porta, como se houvesse mengdo de se arrastar para fora da casa. Ela usava
um pijama listrado e um roupao azul-escuro. Um chinelo ainda se achava no
pé esquerdo, o outro estava a alguns centimetros de distancia. Jane tinha
chinelos idénticos, de camurca bege com forro de 1a, comprados na
L.L.Bean. Jamais conseguiria usa-los novamente sem pensar naquela
fotografia do pé de uma mulher morta.

Ela abriu o relatorio da necropsia, redigido pelo colega de Maura, o Dr.
Bristol. Abe Bristol tinha uma personalidade vivaz, risada alta, apetite
enorme e péssimos habitos alimentares, mas, no trabalho, era tido detalhista
quanto Maura. Embora nada tivesse sido encontrado no local, as marcas no
pescoco da vitima haviam sido suficientes para Bristol afirmar que se tratava



de corda, e ndo de fio. A hora da morte se situava entre as oito da noite e as
duas da manha.

Jane percorreu as paginas que descreviam os 6rgdos internos (todos
saudaveis) e o exame genital (nenhum indicio de trauma ou atividade sexual
recente). Ainda nenhuma surpresa.

Ela se voltou para a lista das roupas: pijama feminino listrado de duas
pecas, 100% algoddo, tamanho pequeno. Roupdo azul-escuro aveludado,
tamanho pequeno. Chinelos femininos de 13, tamanho 36, marca L.L.Bean.

Abriu a pagina seguinte. Percorreu a lista de vestigios entregues a pericia
forense e viu o de sempre: aparas de unha, pelos pubianos, material de
coleta. Entdo se voltou para os itens que havia no fim da pégina.

Trés pelos brancos/acinzentados, possivelmente de animal, de trés a
quatro centimetros de comprimento. Colhidos no roupido da vitima,
perto da bainha.

Possivelmente de animal.

Jane pensou no piso de madeira e nos sofisticados méveis suecos de Jodi,
tentando se lembrar de ter notado algum sinal de que havia um animal de
estimacgdo na casa. Um gato, talvez, que tivesse se esfregado no roupao azul
aveludado. Pegou o telefone e ligou para a irma de Jodi.

— Ela adorava animais, mas nao tinha nenhum bicho de estimacio, a
menos que a gente conte o peixe dourado que morreu uns meses atras —
disse Sarah.

— Fla nunca teve cachorro ou gato? — perguntou Jane.

— Nao podia. Era tdo alérgica que, s6 de ficar perto de um gato, ja
comecava a espirrar. — Sarah soltou um riso triste. — Quando era pequena,
ela sonhava em ser veterinaria e se ofereceu para trabalhar como voluntaria
numa clinica de animais. Foi quando teve a primeira crise de asma.

— Ela tinha algum casaco de pele? Talvez de coelho ou marta?

— Sem chance. Jodi pertencia a PETA.

Jane desligou o telefone e fitou aquelas palavras no computador. “Trés
pelos brancos/acinzentados, possivelmente de animal.”

E pensou: Leon Gott tinha gatos.

— Esses trés pelos apresentam um quebra-cabega interessante — avaliou
Erin Volchko. Perita forense veterana da policia de Boston, especializada em



pelos e fibras, Erin ja havia transmitido seus conhecimentos a dezenas de
detetives, conduzindo-os pela intrincada analise de fibras de tapete e fios de
cabelo, destacando as diferengas entre 1a e algodao, sintético e natural, fio
arrancado e cortado. Embora Jane ja tivesse olhado no microscépio diversas
vezes para examinar fios de cabelo de incontaveis cenas de crime, jamais
teria a habilidade de Erin para distinguir um do outro. Todo cabelo louro
parecia 0 mesmo para Jane.

— Um dos pelos esta no microscépio agora — continuou Erin. — Sente-
se, vou te mostrar meu problema.

Jane se acomodou no banco do laboratério, de frente para o microscépio
com duas cabecas binoculares. Através das lentes, viu um pelo que se
estendia em diagonal em seu campo de visdo.

— Esse é o primeiro pelo colhido no roupdo da Sra. Underwood —
explicou Erin, olhando pelo outro par de lentes. — Cor: branca. Curvatura:
nula. Comprimento: trés centimetros. D4 para ver a cuticula, o cortex e a
medula muito claramente. Concentre-se primeiro na cor. Estd vendo que
nao é uniforme? Ela fica mais clara a medida que se aproxima da ponta. O
cabelo humano costuma ser de cor uniforme por toda a extensdo do fio,
entdo essa é a primeira pista de que estamos lidando com algo que nao ¢
humano. Agora olhe a medula, o nucleo ao longo de todo o fio. Essa medula
¢ mais larga do que no cabelo humano.

— Entéo que pelo é esse?

— A camada externa da cuticula nos d4 uma boa ideia. Tirei algumas
fotomicrografias. Vou mostrar a vocé.

Erin se voltou para o computador sobre a mesa e digitou algo no teclado.
Uma imagem ampliada do pelo surgiu na tela. A superficie do fio era
coberta de finas escamas triangulares, dispostas como uma armadura.

— Eu diria que essas escamas sdo espinhosas — prosseguiu Erin. — Esta
vendo que elas se erguem um pouco, como se fossem abrir, feito pequenas
pétalas? Adoro como tudo fica complexo quando aumentado! E todo um
novo universo que nao podemos ver a olho nu.

Erin sorriu para a tela, como se contemplasse uma cidade estrangeira que
gostaria de visitar. Fechada o dia inteiro naquela sala sem janelas, seu campo
de acdo eram essas paisagens microscopicas feitas de queratina e proteina.

— E o que isso significa? — perguntou Jane. — O fato de que o pelo tem
escamas espinhosas?



— Isso confirma minha primeira impressio de que ndo é humano.
Quanto a espécie, esse formato de escama é compativel com marta, foca e
gato doméstico.

— O mais comum ¢ sempre o mais provavel. Logo, imagino que seja de
um gato doméstico.

Erin assentiu.

— Nao posso afirmar com 100% de certeza, mas é mais provavel que seja
de gato. Um unico gato solta centenas de milhares de pelos por ano.

— Minha nossa! Haja aspirador de pé.

— E, se a pessoa tem mais de um gato na casa, ou dezenas deles, imagine
quantos pelos isso ndo rende.

— Nao quero nem imaginar.

— Ja li um estudo que mostrava ser impossivel entrar em uma casa onde
se tem gato sem sair com alguns pelos. A maioria das familias americanas
tem pelo menos um gato ou cachorro, entdo quem sabe como esse pelo
chegou até o roupdo da vitima? Se ela prépria ndo tinha gato, podia ter
estado com o gato de uma amiga.

— A irma diz que a vitima era muito alérgica e evitava contato com
animais. Estou imaginando se esses pelos ndo teriam chegado até ela por
outro meio. Pelo assassino.

— E vocé acha que o assassino os teria trazido da casa de Leon Gott.

— Gott tem dois gatos e um cachorro, por isso a casa era uma fabrica de
pelos. Fiquei cheia de pelos de gato sé de andar pelos comodos. O mesmo
teria acontecido com o assassino. Se eu colher alguns pelos dos gatos de
Gott, vocé poderia fazer comparacdes de DNA com esses trés fios?

Erin suspirou e pos os dculos no alto da cabega.

— O exame de DNA seria um problema. Esses trés fios colhidos no
roupdo de Jodi Underwood se soltaram durante a fase telogénica. Nao tém
DNA nuclear.

— E esse aqui sob 0 microscdpio? Uma comparagio visual?

— Isso s6 nos diria que estamos diante de pelos brancos que poderiam
ser do mesmo gato. Nao serve como prova num tribunal.

— Existe alguma maneira de eu provar que esses pelos vieram da casa de
Gott?

— Talvez. Se vocé tiver contato com algum gato, vai notar que eles estdo
sempre se limpando. E, toda vez que lambem os pelos, os gatos soltam da



boca células epiteliais. Talvez possamos obter o DNA mitocondrial a partir
desses fios. Mas os resultados talvez demorem algumas semanas.

— Seria uma prova?

— Seria.

— Entdo acho que preciso colher uns pelos de gato.

— Eles devem ser tirados diretamente do animal, para termos o material
adequado.

Jane resmungou.

— Nao vai ser facil, porque ndo conseguimos pegar um dos gatos. Ainda
esta escondido em algum lugar na casa da vitima.

— Ah, coitado! Espero que alguém o esteja alimentando.

— Adivinha quem vai la todo dia para deixar comida e agua e limpar a
caixa de areia?

Erin riu.

— Nao me diga. O detetive Frost.

— Ele diz que detesta gato, mas juro que entraria numa casa em chamas

sO para salvar um.

— Sempre gostei do detetive Frost. Ele é um amor.

Jane bufou.

— E, comparada a ele pareco uma vaca.

— O que ele precisa é encontrar outra mulher — disse Erin ao remover a
lamina do microscépio. — Eu queria apresentd-lo a uma amiga, mas ela se
recusa a namorar um policial. Diz que sdo controladores. — Ela botou uma
nova lamina sob o microscopio. — Muito bem, agora vou mostrar a vocé
outro pelo colhido no mesmo roupdo. Foi esse que me deixou
completamente aturdida.

Jane voltou a se sentar no banco do laboratdrio e encostou os olhos no
par de lentes.

— Parece o primeiro pelo. Qual é a diferenca?

— A primeira vista, parece semelhante, sim. Branco, reto, em torno de
cinco centimetros. Tem a mesma gradagdo de cor que nos diz que

provavelmente ndo ¢ humano. No inicio, achei que também fosse de Felis

catus, o gato doméstico. Mas, se ampliarmos ainda mais a imagem, veremos
que tem origem bem distinta.

Ela retornou ao computador e abriu uma segunda janela na tela,
mostrando outra fotomicrografia. Disp0s as duas imagens lado a lado.



Jane franziu a testa.

— O segundo pelo nao se parece nada com o do gato doméstico.

— As escamas cuticulares sdo muito diferentes. Parecem pequenos
cumes de montanha. Nada a ver com as escamas espinhosas do gato
doméstico.

— De que animal ¢ esse segundo pelo?

— Comparei-o com o pelo de todos os animais do meu banco de dados.
Mas ¢é algo que nunca vi.

Uma criatura misteriosa. Jane pensou na casa de Leon Gott e suas

paredes cheias de animais empalhados. E pensou na oficina de taxidermia
onde ele sempre raspava, secava e esticava a pele de animais de todo o
mundo.

— Poderia ser de um leopardo-das-neves? — perguntou.

— Isso é bastante especifico. Por que um leopardo-das-neves?

— Porque Gott estava trabalhando na pele de um, que desapareceu.

— Eles sdo animais extremamente raros, por isso ndo sei onde eu obteria
uma amostra de pelo para fazer a comparagdo. Mas existe uma maneira de
definirmos a espécie. Vocé se lembra de como identificamos aquele pelo
estranho do assassinato de Chinatown? O pelo que no fim das contas era de
um macaco?

— Vocé o mandou para um laboratério de Oregon.

— Exatamente, o Laboratério Forense de Vida Selvagem. Eles tém um
banco de dados de padrdes de queratina de espécies do mundo inteiro. Com
a eletroforese, podemos analisar os componentes da proteina de um pelo e
compara-lo a padroes de queratina conhecidos.

— Vamos fazer isso. Se esse pelo for de um leopardo-das-neves, é quase
certo que tenha vindo da casa de Gott.

— Nesse meio-tempo — disse Erin —, traga para mim o pelo dos gatos.
Se o DNA for correspondente, vocé vai ter a prova de que esses dois
assassinatos estdo relacionados.
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— Vocé foi um grande erro — disse Maura. — Eu nunca devia ter te trazido
para casa.

O gato a ignorou, lambendo a pata, limpando-se meticulosamente depois
de devorar atum espanhol importado e conservado no azeite. Uma
extravagancia de dez ddlares, mas ele havia se recusado a tocar na ragio, e
Maura tinha se esquecido de comprar mais latas de paté para gatos quando
voltava para casa naquela tarde. Ao vasculhar a despensa, encontrara aquela
preciosa lata de atum, que ela pretendia usar numa bela salada nicoise com
vagem e batata. Mas ndo, o pequeno e guloso hdspede devorou todo o
conteudo e se retirou da cozinha, deixando claro que os servi¢cos de Maura ja
ndo eram necessarios.

Uma companhia e tanto! Sou sé a empregada. Maura lavou a vasilha do
gato com agua quente e sabdo e a deixou na lava-lougas, para uma limpeza
que eliminasse todos os micrébios. Dava para pegar Toxoplasma gondii de

um gato em apenas uma semana? Ela andava obcecada com toxoplasmose,
porque tinha lido que causava esquizofrenia. As loucas dos gatos ficavam

loucas por causa dos gatos. E assim que esses animais astutos nos controlam,

pensou. Eles nos infectam com um parasita que nos faz servir para eles latas
de atum de dez ddlares.

A campainha tocou.

Ela lavou e secou as maos, pensando “Morram, micrdbios!”, e se dirigiu a
porta.

Jane Rizzoli se achava na varanda.



— Vim pegar o pelo do gato — disse, tirando do bolso uma pin¢a e um
saco de provas. — Vocé faz as honras?

— Por que vocé nao faz?

— E seu gato.

Com um suspiro, Maura pegou a pinga e foi para a sala. O gato estava
agora sentado sobre a mesinha de centro, fitando-a com desconfianga nos
olhos verdes. Fazia uma semana que eles estavam juntos, e ela ainda nao
tinha estabelecido um lago afetivo com o animal. Seria possivel criar um
lago afetivo com um gato? Na casa de Gott, ele havia enchido Maura de
carinho, miando e se esfregando em sua calca até ela se convencer a adota-
lo. Desde que o levara para casa, a atitude dele era de pura indiferenca,
embora ela o tivesse enchido de atum e sardinhas. Era a queixa universal das
esposas decepcionadas: “Ele me cortejou, me seduziu, agora sou a
empregada.”

Ela se ajoelhou ao lado do gato, que imediatamente saltou da mesinha de
centro e se retirou para a cozinha, com postura de desprezo.

— Precisa ser arrancado direto do animal — disse Jane.

— Eu sei, eu sei. — Maura seguiu o gato pelo corredor, murmurando: —
Por que me sinto tao ridicula?

Ela encontrou o gato sentado onde deveria estar sua vasilha, os olhos
fixos nela, com um brilho acusatério.

— Talvez ele esteja com fome — sugeriu Jane.

— Acabei de dar comida.

— Dé de novo.

Jane abriu a geladeira e pegou uma caixa de creme de leite.

— Preciso disso para uma receita — disse Maura.

— Preciso do pelo do gato. — Jane botou o creme de leite numa tigela e a
deixou no chio. O gato imediatamente comegou a lambé-lo. Nem notou
quando Jane tirou trés pelos de seu dorso. — Quando tudo o mais falha,
experimente o suborno — disse, guardando os pelos no saco de provas. —
Agora sé preciso de uma amostra do outro gato.

— Ninguém conseguiu pegar o outro gato.

— E, vai ser um problema. Frost foi 4 casa todos os dias da semana e nem
0 viu.

— Tem certeza de que ele ainda esta na casa? Nao fugiu?

— Alguma coisa esta comendo a ragdo, e aquela casa tem muitos lugares
que servem de esconderijo. Talvez eu possa fazer uma armadilha. Vocé tem



uma caixa de papeldo que eu possa usar?

— Vocé também vai precisar de luvas. Faz ideia de quantas infec¢des
terriveis vocé pode pegar se for arranhada por um gato? — Maura se dirigiu
ao armario do corredor e pegou um par de luvas de couro marrom. —
Experimente.

— Nossa, parecem caras! Vou tentar ndo estraga-las.

Ela se virou para a porta.

— Espere. Preciso de um par. Sei que tem mais um aqui.

— Vocé também vai?

— Aquele gato ndo quer ser pego. — Maura enfiou a médo no bolso de um
casaco e encontrou o segundo par de luvas. — Sem duvida isso ¢ trabalho
para duas mulheres.

O cheiro de morte ainda pairava na casa. Embora o corpo e as visceras
tivessem sido levados alguns dias antes, a decomposiciao deixa sua assinatura
quimica no ar, um misto de odores que entra em frestas e armarios,
impregnando mdveis, tapetes e cortinas. Como fuligem depois de um
incéndio, o fedor do apodrecimento nio se rende facil e agora prendia-se
obstinadamente a casa como se fosse o fantasma do préprio Gott. Nenhum
servi¢o de limpeza fora chamado, e as pegadas de sangue ainda marcavam o
chdo. Uma semana antes, ao entrar ali, Maura estivera acompanhada de
detetives e peritos cujas vozes ecoavam pelos comodos. Hoje ela ouvia o
sossego de uma casa abandonada, o siléncio quebrado apenas pelo zumbido
de uma tnica mosca, voando a esmo pela sala.

Jane deixou no chéo a caixa de papeldo.

— Vamos de comodo em comodo. Comecemos pelo primeiro andar.

— Por que de repente pensei na funcionaria do zoolégico morta? —
perguntou Maura.

— Esse é um gato doméstico, ndo um leopardo.

— Mesmo lindos gatinhos domésticos siao predadores em sua base
genética. — Maura calcou as luvas. — Um estudo que eu li calcula que os
gatos de estimagdo cagam quase 4 bilhdes de passaros por ano.

— Bilhoes? Sério?

— E da natureza deles. Sdo ageis e silenciosos.

— Em outras palavras, dificeis de serem capturados — concluiu Jane,
com um suspiro.



— Infelizmente. — Maura pegou na caixa uma toalha de banho que havia
trazido de casa. Seu plano era joga-la sobre o gato fugitivo e botd-lo na caixa
sem ser arranhada. — Uma hora isso vai ter mesmo que ser feito. O coitado
do Frost ndo pode passar o resto da vida trazendo comida e areia de gato
para ca. Quando o pegarmos, vocé acha que Frost vai ficar com ele?

— Se o levarmos a uma instituicao que cuida dos animais, ele nunca mais
vai falar com a gente. Confie em mim, quando eu o deixar na casa dele, é 14
que o gato vai ficar.

Ambas cal¢aram as luvas. Os animais empalhados fitavam-nas em sua
busca pela sala. Jane agachou para olhar debaixo do sofa e da poltrona.
Maura vasculhou armadrios e compartimentos onde o gato podia ter se
escondido. Batendo a poeira das maos, endireitou o corpo e fitou a cabeca
do ledo-africano, os olhos de vidro reluzindo com uma inteligéncia tao
genuina que ela quase esperava que o animal saltasse da parede.

— Ali esta ele! — gritou Jane.

Maura deu meia-volta e viu uma coisa branca atravessar a sala e subir a
escada correndo. Pegou a caixa de papeldo e seguiu Jane até o segundo
andar.

— Na suite! — exclamou Jane em voz alta.

Elas entraram no quarto e fecharam a porta.

— Muito bem, ele estd preso — disse Jane. — Sei que entrou aqui. Onde
se escondeu?

Maura correu os olhos pela mobilia. Viu a cama queen size, duas
mesinhas de cabeceira e uma comoda imensa. O espelho da parede refletia o
rosto frustrado das duas.

Jane se ajoelhou para olhar debaixo da cama.

— Nado estd aqui — anunciou.

Maura se virou para o closet, a porta entreaberta. Era o unico esconderijo
do comodo. Elas se entreolharam e, juntas, respiraram fundo.

— Cadé o gato, foi pro mato — cantarolou Jane, num murmurio, e
acendeu a luz do closet. Elas viram casacos, suéteres e muitas camisas
xadrez. Jane afastou uma parca para olhar o fundo do armdrio. Recuou
quando o gato saiu correndo, miando.

— Que merda! — Jane olhou seu brago direito, onde a manga da blusa

havia se rasgado. — Agora eu oficialmente odeio gatos. Onde ele se meteu?

— Correu para debaixo da cama.
Jane seguiu na dire¢do do adversario.



— Chega de ser a policial boazinha. Gato, agora eu te pego.

— Jane, vocé estd sangrando. Tenho saché de gaze embebida em dlcool
na bolsa, la embaixo.

— Antes vamos pega-lo. Va para o outro lado da cama. Dé um susto nele,
para ele vir para mim.

Maura se ajoelhou e espiou debaixo da cama. Um par de olhos amarelos
retribuiu o olhar, e o rosnado que saiu da garganta do animal foi tdo feroz
que arrepiou os pelos de seus bragos. Aquilo ndo era um gatinho bonitinho.
Era o Fofinho do Inferno.

— Estou com a toalha preparada — avisou Jane. — Dé um susto nele
para que venha na minha direcao.

Maura agitou timidamente a mao para o animal.

— Xo!

O gato mostrou os dentes e soltou um chiado.

— X06? — indignou-se Jane. — Sério, Maura, ¢ o melhor que vocé pode
fazer?

— Tudo bem. Vai, gato! — Maura agitou a mio com mais forga,

afastando o animal. Tirou o sapato e fez mencao de joga-lo. — Vai!

O gato saiu correndo de baixo da cama. Embora ndo pudesse ver a luta
que se seguiu, Maura ouviu miados, chiados e os palavrdes murmurados de
Jane ao se engalfinhar com sua presa. Quando Maura se levantou afinal,
Fofinho do Inferno ja estava devidamente preso na toalha. Jane pds o gato e
a toalha na caixa de papeldo e fechou as abas. A caixa se mexia com sete
quilos de gato enfurecido.

— Preciso tomar uma vacina antirrdbica? — perguntou Jane, olhando o
brago arranhado.

— O que vocé precisa, antes de mais nada, é de sabdo e antisséptico. Lave
o brago. Vou 14 embaixo pegar os sachés.

Maura seguia o lema dos escoteiros de estar sempre preparada, e em sua
bolsa havia luvas de borracha, sachés de gaze embebida em dalcool, pinga,
protetores para os pés e sacos para provas. No andar de baixo, pegou a bolsa
na mesinha de centro, onde a havia deixado. Catou os sachés, e estava
subindo a escada quando notou o prego vazio na parede. Em torno dele,
havia fotografias emolduradas de Leon Gott em varias expedi¢des de caca,
posando com sua espingarda e animais mortos. Um cervo, um bufalo, um

javali, um ledo. Também havia o artigo sobre Gott da Hub Magazine: “O



mestre dos troféus de caga: uma entrevista com o grande taxidermista de
Boston.”

Jane desceu as escadas até a sala.

— Entao, é melhor eu tomar a antirrabica?

Maura indicou o prego vazio.

— Vocés tiraram alguma coisa daqui?

— Estou com medo de que meu braco caia, e vocé esta preocupada com
um espago vazio na parede.

— Alguma coisa sumiu daqui, Jane. Estava assim na semana passada?

— Estava. Eu tinha notado o prego. Posso dar uma olhada nos videos da
cena do crime para confirmar. — Jane se deteve, franzindo a testa. — Sera
que...
— O que?

Jane se virou para ela.

— Gott telefonou para Jodi Underwood para pedir fotografias de Elliot
na Africa. — Ela indicou o espaco vazio na parede. — Vocé acha que isso
teria a ver com o motivo da liga¢ao?

Perplexa, Maura balancou a cabega.

— Uma fotografia desaparecida?

— Nagquele mesmo dia, ele também telefonou para a Interpol da Africa
do Sul. Novamente por causa de Elliot.

— Por que ele estaria interessado no filho agora? Elliot ndo desapareceu
ha seis anos?

— Ha seis anos. — Jane se voltou mais uma vez para o espaco vazio na
parede, de onde algo havia sido retirado. — Em Botsuana.
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BOTSUANA

Quanto tempo um homem consegue ficar acordado, eu me pergunto ao
observar Johnny batendo cabeca a luz da fogueira, os olhos semicerrados, o
torso vergando para a frente como uma arvore prestes a cair. No entanto,
seus dedos ainda se mantém fixos em torno da espingarda em seu colo,
como se a arma fizesse parte de seu corpo, uma extensio de seus membros.
Durante toda a noite, os outros ficaram observando-o, e sei que Richard esta
tentado a brigar pela arma, mas, mesmo semiadormecido, Johnny é um
obstaculo temivel. Desde a morte de Isao, ele apenas tira cochilos durante o
dia e esta decidido a passar as noites acordado. Se continuar assim, em
poucos dias estara catatonico ou louco.

De qualquer maneira, estara com a arma.

Estudo os rostos em torno da fogueira. Sylvia e Vivian estao aninhadas,
juntas, o cabelo louro igualmente emaranhado, a fisionomia igualmente
aflita. E estranho o que a selva faz mesmo as mulheres bonitas. Ela as despe
de todo brilho superficial, desbota o cabelo, tira a maquiagem, reduz seu
corpo a carne e 0sso. E o que vejo quando olho para elas agora: duas
mulheres sendo lentamente reduzidas a seus elementos basicos. Ja aconteceu
com a Sra. Matsunaga, que agora se resume a sua esséncia fragil, dilacerada.
Ela ainda nao estd comendo. O prato de carne que lhe entreguei permanece
intocado a seus pés. Para lhe garantir algum tipo de nutriente, acrescentei
duas colheres de agticar ao chd, mas ela imediatamente cuspiu o liquido e
agora me olha com desconfian¢a, como se eu tivesse tentado envenena-la.



Na verdade, todos agora me olham com desconfianca, porque ndo me
juntei ao time “a culpa é do Johnny”. Eles acham que me entreguei ao mal e
que sou espia de Johnny, quando tudo que estou tentando fazer é descobrir
uma maneira possivel de ficarmos vivos. Sei que Richard ndao é um homem
da natureza, embora ele ache que é. Elliot, desajeitado, apavorado, nio faz a
barba ha dias; seus olhos estdo injetados, e a qualquer momento acredito
que ele vd comecar a balbuciar como um louco. As louras estdo
desmoronando diante de meus olhos. A tnica pessoa que esta fisica e
mentalmente apta, que sabe o que estd fazendo, é Johnny. Meu voto ¢ para
ele.

Esse ¢ o motivo de os outros ndo olharem mais para mim. Quando
passam a meu lado, langam olhares furtivos uns aos outros, num cédigo

Morse de piscadelas silenciosas. Estamos vivendo a versao real do Survivor, e

esta claro que votaram em mim para ser eliminada da ilha.

As louras se retiram primeiro, abragadas, cochichando ao sair de perto da
fogueira. Entdo Elliot e Keiko vdo para suas barracas. Por um instante,
ficamos apenas Richard e eu sentados em torno do fogo, ressabiados demais
um com o outro para dizer alguma coisa. E quase impossivel acreditar que ja
amei esse homem. Trés dias na selva acrescentaram um belo vigor a seus
tragos, mas agora vejo a futilidade trivial por baixo de tudo. O verdadeiro
motivo de ele ndo gostar de Johnny é ndo estar a sua altura. Tudo se resume
a necessidade de ser mais homem. Richard sempre precisa ser o heréi de sua
prépria historia.

Ele parece estar prestes a dizer alguma coisa quando nos damos conta de
que Johnny estd acordado, os olhos brilhando na penumbra. Sem uma
palavra, Richard se levanta. Ao observa-lo se afastar e entrar em nossa
barraca, estou consciente do olhar de Johnny sobre mim, sinto o calor desse
olhar em meu rosto.

— Onde vocé o conheceu? — pergunta ele. Esta sentado tdo imdvel,
recostado na arvore, que é como se fizesse parte do tronco, seu corpo uma
raiz comprida e sinuosa.

— Numa livraria, claro. Ele foi autografar o livro Opg¢do: matar.

— Sobre o que era o livro?

— Ah, é um tipico suspense de R. Renwick. O herdi esta preso numa ilha
remota com terroristas. E usa suas habilidades para derruba-los um a um.
Os homens devoram esses livros, por isso tivemos casa cheia na noite de
autdgrafos. Depois ele e os funciondrios da livraria foram beber num pub.



Eu tinha certeza de que ele estava de olho na minha colega Sadie. Mas nao,
foi para casa comigo.

— Vocé parece surpresa.

— Vocé nido conhece Sadie.

— E quanto tempo tem isso?

— Faz quase quatro anos.

Tempo o bastante para Richard se entediar. Tempo o bastante para as
varias ofensas e ressentimentos se acumularem e motivarem um homem a
imaginar melhores op¢oes.

— Entédo vocés devem se conhecer bem — diz Johnny.

— Deviamos.

— Vocé nao tem certeza?

— E é possivel ter?

Ele olha para a barraca de Richard.

— Com algumas pessoas, ndo. Do mesmo jeito que nunca podemos nos
sentir seguros com alguns animais. E possivel domar um ledo ou um
elefante, até mesmo aprender a confiar neles. Mas ndo se pode jamais confiar
num leopardo.

— Que animal vocé acha que Richard é? — pergunto, um pouco na
brincadeira.

Johnny néo sorri.

— Me diga vocé.

A resposta dele, dita em voz baixa, me obriga a refletir sobre meus quase
quatro anos com Richard. Quatro anos dividindo a cama e as refei¢des, mas
sempre com uma distancia entre nés. Foi ele que impds essa distancia, que
zombou da ideia de casamento como se isso estivesse abaixo de nds, mas
acho que eu sempre soube por que ele ndo se casou comigo, s6 nao queria
admitir. Ele estava esperando “a mulher certa”. E ndo sou eu.

— Vocé confia nele? — indaga Johnny.

— Por que esta perguntando isso?

— Depois de quatro anos, vocé pode dizer que o conhece? Sabe do que
ele é capaz?

— Vocé acha que é o Richard que...

— O que vocé acha?

— E isso que os outros estdo falando de vocé. Que ndo podemos confiar

em vocé. Que vocé nos prendeu aqui de proposito.
— E o que acha?



— Acho que, se quisesse, vocé jd teria nos matado.

Ele me encara, e me dou conta da espingarda a seu lado. Enquanto tiver a
arma, ele terd controle sobre nds. Agora me pergunto se cometi um erro
fatal. Se confiei no homem errado.

— O que mais estdo falando? — pergunta ele. — O que estdo planejando?

— Ninguém estd planejando nada. S6 estdo assustados. Todos estamos

assustados.

— Nao precisam ficar assustados, contanto que ninguém fa¢a nenhuma
besteira. Contanto que vocés confiem em mim. Em ninguém além de mim.

“Nem em Richard” é o que ele deixa subentendido. Sera que ele
realmente acha que Richard é o responsavel pelo que estd acontecendo? Ou
isso faz parte do jogo de Johnny para dividir o grupo e nos dominar,
plantando as sementes da desconfianga?

As sementes ja estdo criando raizes.

Mais tarde, quando me deito ao lado de Keiko em sua barraca, recordo
todas as noites em que Richard chegava em casa tarde. Estava com o agente
literario, ele me dizia. Ou jantando com o pessoal da editora. Meu maior
medo era que ele tivesse um caso com outra mulher. Agora me pergunto se
eu sofria de falta de imaginagdo e os motivos dele eram mais sombrios, mais
terriveis do que a mera infidelidade.

La fora, os insetos cantam seu coro noturno enquanto predadores
contornam o acampamento, mantidos a distancia apenas pela fogueira. E
por um homem solitario com uma espingarda.

Johnny quer que eu confie nele. Johnny promete que nos mantera em
seguranca.

E nesse pensamento que me agarro ao finalmente adormecer. Johnny diz
que vamos sobreviver a isso, e acredito nele.

Até o amanhecer, quando tudo muda.

Dessa vez, é Elliot quem grita. Seus ganidos desesperados de “Meu Deus!
Meu Deus!” me acordam e me trazem de volta ao pesadelo da vida real.
Keiko saiu, e estou sozinha na barraca. Nem me incomodo de vestir a calca.
Saio de camiseta e calcinha, parando apenas para calgar as botas.

Todos estio acordados e reunidos em torno da barraca de Elliot. As
louras se abracam, o cabelo oleoso em desalinho, as pernas nuas na alvorada
fria. Assim como eu, sairam da barraca apenas de calcinha. Keiko ainda estd
de pijama, os pés calgados em minudsculas sandalias japonesas. Apenas



Richard se encontra totalmente vestido. Mantém a mao no ombro de Elliot,
tentando acalma-lo, mas ele continua balancando a cabega, aos prantos.

— Ela ja foi — diz Richard. — Nao esta mais ai.

— Pode estar escondida na minha roupa! Ou nos cobertores!

— Vou dar mais uma olhada, esta bem? Mas nio vi nada.

— E se tiver outra?

— Outra o qué? — pergunto.

Todos se viram em minha dire¢do, e vejo cautela em seus olhos.
Ninguém confia em mim, porque me juntei ao inimigo.

— Cobra — responde Sylvia, os bragos em torno do corpo. — De algum
jeito, ela entrou na barraca de Elliot.

Olho para o chdo, em parte esperando ver uma serpente se aproximar de
minhas botas. Nessa terra de aranhas e insetos, aprendi a jamais andar
descalca.

— Ela sibilou para mim — diz Elliot. — Foi o que me acordou. Abri os

olhos e ela estava bem ali, enroscada sobre minhas pernas. Achei que fosse...

— Ele passa a mao trémula no rosto. — Meu Deus. Nao vamos sobreviver
mais uma semana!

— Elliot, para! — exige Richard.

— Como posso dormir depois disso? Como qualquer um de nds pode
dormir quando nio sabemos o que vai subir em nossa cama?

— FEra uma biata — diz Johnny. — Provavelmente.

Mais uma vez ele consegue me assustar com sua chegada silenciosa. Dou
meia-volta e o vejo jogar lenha na fogueira moribunda.

— Vocé viu a cobra? — pergunto.

— Nao. Mas Elliot disse que ela sibilava. — Johnny se aproxima de nos,
trazendo a sempre presente espingarda. — Ela era amarela e marrom?
Pintada, com a cabeca triangular?

— Era uma cobra, s6 sei disso — responde Elliot. — Vocé acha que me
incomodei de perguntar o nome dela?

— As biatas sdo comuns na selva. Provavelmente veremos mais.

— Sédo venenosas? — pergunta Richard.

— Se a vitima ndo for tratada, o veneno pode ser fatal. Mas, se isso serve
de consolo, as picadas geralmente sdo secas, sem inocula¢do de veneno. Ela
provavelmente sé rastejou até Elliot para se aquecer. E o que os répteis
fazem. — Ele nos fita. — E por isso que avisei a vocés para manterem as
barracas fechadas.



— Estava fechada — afirma Elliot.
— Entdo como ela entrou?
— Vocé sabe que eu morro de medo de pegar malaria. Sempre fecho a

barraca para manter os mosquitos do lado de fora. Achei que uma cobra nio

entraria!
— Ela pode ter entrado durante o dia — sugiro. — Enquanto vocé ndo
estava na barraca.

— Eu nunca a deixo aberta. Mesmo durante o dia.

Sem dizer nada, Johnny contorna a barraca de Elliot. Serd que ele esta
procurando a cobra? Sera que acha que ela ainda estd escondida em algum
lugar, debaixo da lona, esperando outra chance de entrar? De repente
Johnny agacha, e jd ndo o vemos. O siléncio ¢ insuportavel.

Com a voz trémula, Sylvia pergunta:

— A cobra ainda esta ai?

Johnny nédo responde. Levanta-se e, quando vejo sua fisionomia, minhas
maos gelam.

— O que foi? — pergunta Sylvia. — O que foi?

— Venham ver por si mesmos — pede ele, a voz baixa.

Quase oculto pelo mato, o corte se estende pela extremidade inferior da
barraca. Nao um mero rasgao, mas um talho reto na lona, e seu significado
fica claro para todos nds.

Elliot corre os olhos ao redor, incrédulo.

— Quem fez isso? Quem cortou minha barraca?

— Todos vocés tém faca — salienta Johnny. — Qualquer um poderia té-
la cortado.

— Qualquer um, ndo — responde Richard. — Nés estavamos dormindo.

Foi vocé que passou a noite toda aqui, fazendo a vigildncia, como gosta de
dizer.

— Sai assim que o sol nasceu para buscar lenha. — Johnny olha para
Richard. — Hé quanto tempo vocé esta acordado e vestido?

— Vocés estdo vendo o que ele esta fazendo? — Richard se vira para nos.
— Naio se esquecam de quem tem a arma. De quem estd no comando aqui,
enquanto tudo da errado.



— Por que minha barraca? — A voz de Elliot sai estridente, contagiando-

nos com seu panico. — Por que eu?

— Os homens — sussurra Vivian. — Ele estd eliminando primeiro os
homens. Matou Clarence. Depois Isao. Agora é Elliot...

Richard se aproxima de Johnny, que imediatamente levanta a espingarda,
o cano apontado para o peito dele.

— Afaste-se — ordena Johnny.

— Entéo vai ser assim — diz Richard. — Ele vai atirar em mim primeiro.
Depois vai matar Elliot. E as mulheres, Johnny? Vocé tem Millie ao seu lado,
mas ndo pode matar todo o resto. Ndo se revidarmos.

— E vocé — afirma Johnny. — E vocé que esté fazendo isso.

Richard da mais um passo na direcdo dele.

— Sou eu que vou deté-lo.

— Richard — pego. — Nao faca isso.

— E hora de escolher de que lado vocé est4, Millie.

— Nao existe lado! N&s precisamos conversar. Precisamos ser racionais.

Richard dé4 mais um passo na direcdo de Johnny. E um desafio, uma
guerra de nervos. A selva lhe tirou a razdo, e ele esta se deixando guiar
apenas pelo 6dio a Johnny, seu rival. A mim, a traidora. O tempo desacelera,
e registro cada detalhe com dolorosa clareza. O suor na testa de Johnny. O
estalo de um ramo sob a bota de Richard quando ele se aproxima. A mao de
Johnny, os musculos retesados, preparando-se para atirar.

E vejo Keiko — a pequenina e fragil Keiko — se aproximar em siléncio
por tras de Johnny. Vejo-a erguer os bragos. Vejo a pedra atingir a cabeca
dele.

Ele ainda esta vivo.

Minutos depois do golpe, seus olhos se abrem. A pedra abriu um corte
em seu couro cabeludo, e ele perdeu uma quantidade alarmante de sangue,
mas o olhar que nos dirige € claro e consciente.

— Vocés estdo cometendo um erro, todos vocés — diz ele. — Precisam
me ouvir.

— Ninguém vai te ouvir — responde Richard. Ele se aproxima de Johnny
e o encara. E ele que estd com a espingarda agora, ¢ ele que estd no comando.

Gemendo, Johnny tenta se levantar, mas depois de grande esforco,
consegue apenas se sentar.



— Sem mim, vocés ndo vao conseguir.

Richard olha para os outros, que se acham em circulo em torno de
Johnny.

— Vamos votar?

Vivian balanca a cabeca.

— Nao confio nele.

— Entdo o que vamos fazer? — pergunta Elliot.

— Amarra-lo. — Richard se volta para as louras. — Procurem corda.

— Nao. Ndo! — Johnny se poe de pé. Embora se mostre instavel, ainda é

intimidante demais para qualquer um. — Atire em mim se quiser, Richard.
Aqui, agora. Mas ndo vou me deixar amarrar. Nao vou ficar indefeso. Aqui,
nao.

— Vamos, amarrem ele! — grita Richard para as louras, mas elas
permanecem imoéveis. — Elliot, amarre vocé!

— Nem tente fazer isso — vocifera Johnny.

Elliot empalidece e se afasta.

Virando-se para Richard, Johnny diz:

— Agora vocé tem a arma, nao é? Provou que ¢ o macho alfa. Era esse o
objetivo desse jogo todo?

— Jogo? — Elliot balanga a cabega. — Nio, s6 estamos tentando
sobreviver, porral!

— Entdo nao confiem nele — diz Johnny.

As maos de Richard se retesam na espingarda. Meu Deus, ele vai atirar!
Vai matar um homem desarmado, a sangue frio. Tento desviar o cano da
espingarda.

O tapa de Richard me derruba.

— Vocé quer nos matar, Millie? — grita ele. — E isso que est4 tentando
fazer?

Toco meu rosto, que lateja. Ele nunca me bateu. Se isso tivesse acontecido
em qualquer outro lugar, eu estaria telefonando para a policia, mas aqui ndo
ha escapatoria, nenhuma autoridade a quem recorrer. Quando volto os olhos
para os outros, ndo vejo solidariedade em seus rostos. As louras, Keiko,
Elliot, estao todos do lado de Richard.

— Tudo bem — diz Johnny. — Vocé esta com a arma, Richard. Pode usa-
la a qualquer momento. Mas, se quiser atirar em mim, vai ter que ser pelas
costas.

Ele da meia-volta e comeca a se afastar.



— Se vocé voltar ao acampamento, eu te mato! — grita Richard.

Johnny rebate:

— Prefiro me aventurar na selva.

— Vamos ficar de olho! Se virmos vocé em qualquer lugar...

— Nao viao ver. Prefiro confiar nos animais. — Johnny para, olha para

mim. — Vem comigo, Millie. Por favor, vem.

Encaro Richard e Johnny, paralisada diante da necessidade de escolha.

— Nao, fique com a gente — intervém Vivian. — Logo um avido vai vir a
nossa procura.

— Quando o avido chegar, vocés vdo estar mortos — profetiza Johnny.
Ele estende a médo para mim. — Vou cuidar de vocé, eu juro. Nao vou deixar

que nada aconteca. Estou implorando para vocé confiar em mim, Millie.

— Nao seja louca — diz Elliot. — Vocé ndo pode acreditar nele.

Penso em tudo que deu errado: Clarence e Isao, a carne deles arrancada
dos ossos. A caminhonete, subita e misteriosamente enguicada. A serpente
na barraca recém-cortada de Elliot. Lembro-me do que Johnny me disse
poucos dias atras sobre sua colecido de cobras quando pequeno. Quem além
dele saberia manusear uma biuta? Nada do que aconteceu foi mero azar.

Nao, estavamos destinados a morrer aqui, e apenas Johnny podia executar

um plano assim.

Ele adivinha a decisdo em meus olhos e reage com uma expressao de dor,
como se eu tivesse desferido nele um golpe mortal. Por um instante,
permanece no mesmo lugar, derrotado, os ombros caidos, o rosto uma
mascara de pesar.

— Eu teria feito qualquer coisa por vocé — diz ele, a voz baixa.

Entdo da meia-volta e se vai.

Todos o observamos desaparecer na selva.

— Vocé acha que ele vai voltar? — pergunta Vivian.

Richard alisa a espingarda a seu lado, a arma que agora nunca esta longe
de seu alcance.

— Se ele tentar, estarei preparado.

Estamos sentados em torno da fogueira, que Elliot transformou num
imenso fogaréu na escuriddo. As chamas estdo altas e quentes demais para
oferecer conforto, e é um desperdicio de lenha, mas entendo por que ele se
sentiu impelido a aumentd-la. Essas chamas mantém afastados os



predadores que, nesse exato momento, nos observam. Ndo vimos nenhuma
outra fogueira, portanto onde estard Johnny nessa noite escura? Que truque
ele tera para se manter vivo quando ha dentes e garras por toda parte?

— Manteremos guarda em duplas — propoe Richard. — Ninguém deve
ficar sozinho aqui, em momento algum. Elliot e Vivian ficardo no primeiro
turno. Sylvia e eu ficaremos no segundo. Assim, passaremos a noite. Se
estivermos sempre alertas, vai correr tudo bem até o avido vir a nossa
procura.

E dolorosamente 6bvio que ele me deixou fora dos turnos de vigilancia.
Entendo por que nio esperam que Keiko contribua: depois de seu ataque
inusitado a Johnny, ela se recolheu novamente ao siléncio. Pelo menos agora
estd comendo. Algumas colheres de feijdao enlatado e um punhado de
biscoitos de agua e sal. Mas eu estou apta e pronta para ajudar, e ninguém
sequer olha para mim.

— E eu? — pergunto. — O que devo fazer?

— A gente cuida disso, Millie. Vocé nao precisa fazer nada.

O tom de voz dele ndo permite obje¢do, certamente ndo da mulher que
ousou ficar do lado de Johnny. Sem dizer nada, deixo a fogueira e entro em
nossa barraca. Nessa noite, vou voltar a dormir com Richard porque Keiko
nio me quer mais na barraca dela. Sou a pdria, a traidora que pode
apunhalar as pessoas no sono.

Uma hora depois, quando Richard se deita a meu lado, ainda estou
acordada.

— Esta tudo acabado entre n6s — digo.

Ele nem se incomoda em discutir.

— Sim, claro.

— Quem vocé vai escolher? Sylvia ou Vivian?

— Isso importa?

— Nao, acho que nio. Seja qual for o nome, tudo se resume a transar
com uma pessoa diferente.

— E vocé e Johnny? Admita, vocé estava pronta para me deixar e ficar

com ele.

Viro-me para Richard, mas sé vejo sua silhueta contra o brilho da
fogueira, que arde do outro lado da barraca.

— Eu fiquei aqui, nao fiquei?

— S6 porque estamos com a arma.

— E isso faz de vocé o vencedor? O rei da selva?



— Estou lutando pela nossa vida, porra! Os outros entendem isso. Por
que vocé ndo entende?
Minha respiragdo sai num suspiro longo e triste.

— Eu entendo, Richard. Sei que vocé acha que esta fazendo o certo.

Mesmo que néo tenha ideia do que fazer em seguida.

— Apesar dos nossos problemas, Millie, precisamos ficar juntos agora, ou
nao sobreviveremos. Temos a arma e os suprimentos e estamos em maior
numero. Mas ndo sei o que Johnny vai fazer. Se vai s6 fugir ou se vai voltar
para tentar nos eliminar. — Ele se detém. — Afinal, somos testemunhas.

— Testemunhas de qué? Nunca o vimos matar ninguém. Nao podemos
provar que ele tenha feito nada de errado.

— Entéo que a policia prove. Depois que sairmos daqui.

Permanecemos alguns instantes em siléncio. Através da lona, ougo Elliot
e Vivian conversando junto a fogueira, de guarda. Ougo o zumbido agudo
dos insetos, o uivo distante das hienas, e me pergunto se Johnny ainda esta
vivo ou se seu caddver estd sendo devorado nesse exato momento.

A miao de Richard roca a minha. Devagar, hesitante, ele entrelaca os
dedos nos meus.

— As pessoas seguem adiante, Millie. Isso ndo quer dizer que os ultimos
trés anos tenham sido um desperdicio.

— Quatro anos.

— Nao somos as mesmas pessoas que éramos quando nos conhecemos.
A vida ¢ assim, e precisamos ser adultos. Decidir como dividir nossas coisas,
como contar aos amigos. Fazer isso sem drama.

E tdo mais facil para ele dizer isso! Eu posso ter anunciado que estava
tudo acabado entre nés, mas foi ele que me abandonou. Percebo agora que
ele queria me abandonar h4d muito, muito tempo. Foi a Africa que
finalmente nos pds num beco sem saida, a Africa que nos mostrou o quanto
somos incompativeis.

Posso ter gostado dele um dia, mas agora penso que jamais cheguei a
ama-lo de fato. Com certeza, ndo o amo agora, quando ele fala com tanta
indiferenca sobre as condicdes da separagdo. Que devo procurar um novo
apartamento assim que chegarmos a Londres. Serda que minha irma poderia
me receber na casa dela enquanto procuro o apartamento? E ainda ha todas
as coisas que compramos juntos. Os utensilios de cozinha podem ficar
comigo, os CDs e aparelhos eletronicos ficam com ele, é justo? E que bom
que ndo temos animais de estimagdo... Como esse cenario estd longe da



noite em que nos aninhamos no sofd e planejamos essa viagem para
Botsuana! Eu havia imaginado céus estrelados e coquetéis em torno da
fogueira, ndo esses termos de separagdo tio cruéis.

Deito-me de lado, afastando-me de seu corpo.

— Tudo bem — diz ele. — A gente conversa sobre isso depois. Como
pessoas civilizadas.

— Certo — murmuro. — Civilizadas.

— Agora tenho que dormir um pouco. Preciso acordar daqui a quatro
horas para ficar de guarda.

Sao as ultimas palavras que ouco de sua boca.

Acordo na escuridio e, por um instante, nido sei em que barraca estou. Entao
me lembro de tudo, com uma dor quase fisica. Meu término com Richard.
Os dias solitarios que tenho pela frente. Esta uma escuridao tido grande ali
dentro que ndo sei se ele estd deitado a meu lado. Estendo o brago, mas
encontro apenas o vazio. Esse é o futuro. Terei de me acostumar a dormir
sozinha.

Ougo alguém — ou alguma coisa — passar pela barraca.

Tento enxergar através da lona, mas estd tdo escuro que ndo consigo
divisar sequer o menor brilho da fogueira. Quem deixou o fogo minguar?
Alguém precisa botar lenha ali antes que ele se apague de vez. Visto a calga e
pego as botas. Depois de toda aquela conversa de ficar alerta e ser vigilante,
esses idiotas indteis ndo conseguiram manter nem nossa defesa mais basica.

Quando abro a barraca, ouco o primeiro estampido.

Uma mulher grita. Sylvia? Vivian? Nao sei qual, sé ougo o desespero.

— Ele esta com a arma! Meu Deus, ele estd com a...

Na escuridao, procuro a mochila, onde guardo a lanterna. Minha mao se
fecha sobre a alga quando ougo o segundo tiro.

Saio da barraca, mas s6 vejo sombras. Alguma coisa passa pelas brasas

agonizantes da fogueira. Johnny. Ele veio se vingar.

Um terceiro tiro ecoa, e avanc¢o para a escuriddo da selva. Estou quase na
cerca quando tropego em algo e caio de joelhos. Sinto a pele quente, o cabelo
comprido, emaranhado. E sangue. Uma das louras.

Imediatamente me levanto, fugindo cegamente pela noite. Ougo sininhos
tilintarem quando minha bota atinge a cerca.

A bala seguinte passa tdo perto que a ougo zunindo.



Mas agora estou protegida pela escuriddo, um alvo que Johnny nio vé.
Atras de mim, ougo gritos de terror e um ultimo estampido.
Nao tenho escolha. Avanco sozinha pela noite.
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BOSTON

— Sempre tentando provar que ¢ o melhor... Era de imaginar que pelo
menos faria um esforco para chegar na hora — resmungou Crowe,
conferindo o relégio. — Ele devia estar aqui ha vinte minutos.

— Com certeza o detetive Tam tem um bom motivo para estar atrasado
— respondeu Maura, dispondo na posi¢do anatomica correta o fémur da
mulher encontrada no quintal, o que fez a mesa de aco inoxidavel soltar um
tinido lugubre. Sob a iluminacdo fria do necrotério, os ossos pareciam
plasticos e artificiais. Retiradas a pele e os musculos de uma jovem, era
aquilo que sobrava: a teia dssea sobre a qual assentava a carne. Quando
chegavam ao necrotério, os esqueletos humanos geralmente estavam
incompletos, faltando os pequenos ossos das maos e dos pés, facilmente
arrancados pelos animais que se alimentam de carnica. Mas aquela mulher
havia sido enrolada numa lona e enterrada fundo o bastante para ficar
protegida de garras, dentes e bicos. Foram os insetos e microbios que se
banquetearam da carne e das visceras, limpando o esqueleto. Maura
posicionava os o0ssos sobre a mesa com a precisio de uma grande
estrategista que se prepara para uma partida de xadrez.

— Todo mundo acha que ele é um génio s6 porque é oriental —
continuou Crowe. — Ele ndo é tdo inteligente quanto pensa que é.

Maura nao tinha nenhuma vontade de travar essa ou qualquer outra
conversa com o detetive Crowe. Quando ele comecava a se queixar da
incompeténcia alheia, em geral os alvos eram advogados e juizes. Mas o fato



de ele estar reclamando de seu proprio parceiro, Tam, deixava Maura
especialmente incomodada.

— Ele também ¢ dissimulado, ja notou? Esta escondendo alguma coisa
de mim — prosseguiu Crowe. — Vi um documento no laptop dele ontem e
perguntei o que era. Na mesma hora, ele fechou o arquivo. Disse que era
uma coisa que estava investigando por conta propria. Ha?

Maura dispds a fibula esquerda ao lado da tibia, como trilhos de uma
estrada de ferro.

— Vi que era um arquivo do Programa de Captura de Criminosos
Violentos. Nao pedi nenhuma busca desse tipo. O que ele esta tentando
esconder de mim? Qual € o jogo dele?

Maura néo ergueu os olhos, mantendo-os sobre a ossada.

— Nao é ilegal pedir uma busca nesse programa.

— Sem contar ao parceiro? Estou te dizendo, ele é dissimulado. E isso o
esta distraindo do caso.

— Talvez seja sobre o caso.

— Entdo por que ele esta fazendo segredo? Para tirar uma carta da
manga no momento certo e deixar todo mundo impressionado? Surpresa, o
genial detetive Tam resolveu o caso! Ele adoraria me desmoralizar.

— Isso ndo me parece algo que ele faria.

— Vocé ainda nio o conhece, doutora.

Mas conhego vocé, pensou Maura. O discurso de Crowe era um exemplo

classico de projecdo. Se alguém queria chamar atengédo era o proprio Crowe,
conhecido entre os colegas como Detetive Hollywood. Bastava surgir uma
equipe de filmagem em qualquer lugar das redondezas para ele aparecer ali,
bronzeado e pronto para as cdmeras com seu terno feito sob medida.
Quando Maura disp6s o ultimo osso sobre a mesa, Crowe falava mais uma
vez ao celular, deixando para Tam outra mensagem irritada. Como era mais
simples lidar com o siléncio dos mortos! Enquanto a mulher do quintal
aguardava pacientemente sobre a mesa, Crowe andava pela sala, irradiando
uma nuvem toxica de hostilidade.

— Vocé quer ouvir sobre os restos mortais da mulher, detetive? Ou
prefere esperar meu relatério escrito? — perguntou ela, na esperanga de que
ele escolhesse a segunda opgéo e a deixasse em paz.

Ele meteu o celular no bolso.

— E, é. Pode falar. O que temos aqui?



— Felizmente temos um esqueleto completo, logo ndo precisaremos fazer
especulacdes. E uma mulher com idade entre 18 e 35 anos. Calculo que a
altura, baseada no comprimento do fémur, fique em torno de um metro e
sessenta. A modelagem facial vai nos dar uma ideia de sua aparéncia, mas se
olharmos o cranio... — Maura o pegou e examinou os 0ssos nasais. Virou-o
de cabega para baixo, a fim de ver os dentes superiores. — Cavidade nasal
estreita, raiz nasal alta. Incisivos lisos. Isso tudo condiz com tracos
caucasianos.

— Mulher branca.

— Sim, com boa denti¢do. Os quatro sisos foram extraidos, e ela ndo tem
caries. Os dentes sdo perfeitamente alinhados.

— Mulher branca, rica. E nao ¢é inglesa.

— Acredite, os ingleses descobriram a ortodontia.

Tentando ignorar os comentarios irritantes dele, ela voltou a atencdo para
a caixa tordcica. Mais uma vez, seu olhar se fixou no corte do processo
xifoide. Tentou imaginar outras maneiras de aquele corte ter surgido no
esterno, mas apenas a lamina de uma faca fazia sentido para ela. Se o
abdome tivesse sido cortado de uma ponta a outra, a lamina teria terminado
ali, no escudo 6sseo que protege o coragdo e os pulmades.

— Talvez tenha sido uma punhalada — sugeriu Crowe. — Talvez o alvo
fosse o coragio.

— E possivel.

— Vocé ainda acha que ela foi eviscerada. Como Leon Gott.

— Acho que todas as hipdteses ainda estao em consideragao.

— Pode me oferecer uma data mais exata para a morte?

— Nao existe data mais exata para morte. S6 um intervalo mais preciso.

— Tanto faz.

— Como eu disse no quintal da casa, pode levar meses ou anos até o
corpo humano se tornar apenas um esqueleto, dependendo da profundidade
da cova. Qualquer estimativa seria imprecisa, mas o fato de que ha
significativa desarticulagdo me diz que...

Ela parou, de subito concentrando-se numa das costelas. No quintal da
casa, ndo havia notado esse detalhe e, mesmo agora, sob a iluminagéo forte
do necrotério, as marcas mal eram visiveis. Trés lascas equidistantes na parte

traseira da costela. Exatamente como as lascas no cranio da mulher. O

mesmo instrumento fez isso.



A porta do necrotério se abriu, revelando o detetive Tam.

— Atraso de 45 minutos — grunhiu Crowe. — Era melhor nem ter
vindo.

Tam mal olhou para o parceiro, a atengdo voltada para Maura.

— Consegui sua resposta, Dra. Isles — disse ele, entregando-lhe uma
pasta.

— Vocé agora esta trabalhando para o Departamento de Medicina Legal?
— resmungou Crowe.

— A Dra. Isles me pediu para fazer um favor.

— Engracado vocé ndo ter comentado comigo.

Maura abriu a pasta e estudou a primeira folha. Virou uma pégina, virou
a seguinte.

— Nao gosto de segredos, Tam — disse Crowe. — E ndo gosto nada de

colegas de trabalho que escondem as coisas de mim.

— Vocé falou sobre isso com a detetive Rizzoli? — perguntou Maura,
olhando para Tam.

— Ainda nio.

— E melhor ligarmos para ela.

— Por que vocés estdo colocando Rizzoli nisso? — indignou-se Crowe.

Maura fitou os ossos sobre a mesa.

— Porque vocé e ela vao trabalhar juntos nesse caso.

Para um policial que havia ingressado na Unidade de Homicidios hé apenas
um més, Johnny Tam mostrava extrema desenvoltura ao navegar na pagina
do Programa de Captura de Criminosos Violentos do FBI, o VICAP.
Rapidamente entrou no portal que lhe dava acesso ao banco de dados do
FBI com mais de 150 mil casos de violéncia ocorridos em todo o pais.

— E um saco arquivar esses relatérios — comentou Tam. — Ninguém
quer responder a duzentas perguntas e escrever um ensaio sé para
acrescentar o caso ao banco de dados. Por isso tenho certeza de que se trata

de uma lista parcial. Mas o que aparece no VICAP ¢é bastante perturbador. —
Ele girou o laptop, para que as outras pessoas sentadas em torno da mesa de
reunido vissem a tela. — Aqui temos o resultado da minha busca preliminar,
baseada em meus primeiros critérios. Todos esses casos ocorreram na
ultima década. Tem um resumo nas pastas que entreguei a vocés.



Sentada a cabeceira da mesa, Maura observou Jane, Frost e Crowe
folhearem o maco de papéis que Tam havia distribuido. Pela porta fechada,
ouviu riso no corredor e o sinal do elevador, mas, na sala, havia apenas o
ruido de pdaginas sendo viradas e resmungos céticos. Era muito raro ela
participar de uma reunido com os detetives, mas naquela manha Tam a
havia chamado como consultora. O lugar dela era no necrotério, onde os
mortos ndo faziam objecdes, e ela se sentia pouco a vontade naquela sala
cheia de policiais, onde a discordancia estava sempre na ponta da lingua.

Crowe jogou uma folha sobre a mesa.

— Entédo vocé acha que é um assassino que estd percorrendo o pais para

fazer todas essas vitimas? E vocé vai pega-lo sentado a sua mesa, brincando
no VICAP?

— A primeira lista foi s6 um ponto de partida — explicou Tam. — Ela
me forneceu um banco de dados preliminar com o que trabalhar.

— Tem assassinatos em oito estados! Trés mulheres, oito homens. Nove
pessoas brancas, uma latina, uma negra. Idades variadas, dos 20 aos 64 anos.
Que assassino tem um padrao absurdo assim?

— Vocé sabe que detesto concordar com Crowe — disse Jane —, mas ele
tem razdo. Sdo variagdes demais! Se for um tnico assassino, por que ele teria
escolhido essas vitimas especificas? Pelo que estou vendo, elas ndo tém nada
em comum.

— Porque nosso ponto de partida foi o fator em comum que a Dra. Isles
notou quando viu a mulher enterrada no quintal: a corda de nailon laranja
amarrada nos tornozelos. Igual a de Gott.

— Eu e ela ja discutimos isso — observou Jane. — Acho que ndo ¢ um
vinculo forte o suficiente.

Maura notou que Jane nao olhava para ela ao falar. Sera porque esta
chateada comigo?, imaginou. Porque acha que eu ndo devia bancar a policial
quando meu trabalho é no necrotério, segurando um bisturi?

— Essa ¢ a unica ligagdo que existe entre essas dezenas de assassinatos?
As vitimas amarradas por uma corda? — perguntou Crowe.

— Em ambas as vitimas, foi usada a corda de nailon laranja trancada de
4,76 milimetros — afirmou Tam.

— Disponivel em qualquer loja de ferragens do pais. — Crowe bufou. —
Eu mesmo devo ter essa corda na minha garagem.

— “Corda de ndilon” nao foram as #inicas palavras de busca — defendeu-
se Tam. — Todas as vitimas foram encontradas penduradas de cabeca para



baixo. Algumas em drvores, outras em vigas.

— Ainda ndo ¢ suficiente como assinatura de um assassino — objetou
Crowe.

— Deixe-o terminar, detetive Crowe — pediu Maura. Até agora ela havia
se mantido em siléncio, mas ja ndo conseguia se segurar. — Talvez vocé
entenda aonde estamos querendo chegar. Pode realmente haver uma ligacao
entre nossos dois casos e outros pelo pais.

— E vocé e Tam vao fazer essa magica acontecer. — Crowe espalhou as
folhas da pasta sobre a mesa. — Muito bem, vamos ver o que vocés
descobriram. Primeira vitima: advogado, branco, 50 anos, em Sacramento.
Seis anos atrds, encontrado pendurado na garagem de casa, mios e
tornozelos amarrados, garganta cortada.

“Segunda vitima: motorista de caminhdo, latino, 22 anos, encontrado
pendurado de cabega para baixo em Phoenix, Arizona. Mios e pés atados,
marcas de queimadura e cortes no torso, érgao sexual removido. Hum.
Maravilha. Deixe-me adivinhar: cartel de drogas.

“Terceira vitima: homem branco, 32 anos, fichado por pequenos delitos,
encontrado pendurado de cabeca para baixo numa d&rvore no Maine,
abdome aberto, érgdos internos devorados por animais. Ah, ja sabemos
quem foi o assassino aqui. Expediram um mandado de prisio para um
antigo colega da vitima. Entdo podemos risca-lo da lista. — Ele ergueu a
cabecga. — Preciso continuar, Dra. Isles?”

— E mais do que apenas a corda e tornozelos amarrados.

— Sei. Tem aqueles cortes, talvez de faca, talvez nio. Isso é loucura. Tam
pode ficar brincando de seguir suas pistas, mas eu tenho um caso em que
me concentrar. E vocé ainda ndo me disse quando a mulher encontrada no
quintal morreu.

— Ja fiz uma estimativa.

— E, entre dois e vinte anos. Muito especifico.

— Detetive Crowe, seu parceiro investiu horas de trabalho nessa analise.
O minimo que vocé pode fazer ¢ ouvi-lo.

— Tudo bem. — Crowe deixou a caneta sobre a mesa. — Pode falar, Tam.
Conte para nds como as pessoas mortas dessa lista estdo relacionadas com a
mulher encontrada no quintal.

— Nem todas estdio — retrucou Tam. Os animos podiam estar se
alterando na sala, mas ele se mostrava tranquilo como sempre. — A
primeira lista que vocé viu foi apenas o conjunto inicial de homicidios



identificados com base no tipo de corda e no fato de que as vitimas estavam
penduradas de cabeca para baixo. Depois fiz uma busca isolada usando a
palavra “evisceracao’, porque sabemos que isso foi feito com Gott. E a Dra.
Isles desconfia de que também aconteceu com a mulher encontrada no
quintal, baseada no corte do esterno. O VICAP nos forneceu alguns outros
nomes, de vitimas que foram apenas evisceradas, mas nao penduradas com
corda.

Jane fitou Frost.

— Estda al uma expressio que ndo ouvimos todos os dias: “apenas
evisceradas”.

— Enquanto eu estava lendo esses casos de evisceracao, um em especial,
de quatro anos atras, me chamou atenc¢do. A vitima era uma mulher de 35
anos, mochileira, que estava acampando com amigos em Nevada. Havia
duas mulheres e dois homens no grupo, mas ela foi a inica encontrada. Os
outros continuam desaparecidos. Com o estudo das larvas do corpo, foi
determinado que ela tinha morrido ha trés ou quatro dias. O corpo ainda
estava intacto o bastante para o Departamento de Medicina Legal
determinar que havia ocorrido a evisceragao.

— Trés a quatro dias exposto ao ar livre, e ainda sobrou o bastante para
verem isso? — estranhou Crowe.

— Sim. Porque ela ndo foi largada no chdo. O corpo estava no galho de

uma arvore. Eviscerado e também pendurado. Fiquei pensando se essa seria

a combinagdo-chave. E o que o cacador faz com o animal. Pendura e
eviscera. E isso me trouxe de volta a Leon Gott e sua ligacdo com a caga e os
cacadores. Entrei novamente no banco de dados do VICAP e recomecei.
Dessa vez procurei casos em dreas selvagens. Vitimas que tivessem cortes no
esterno ou qualquer outra coisa compativel com a evisceragéo. E foi quando
encontrei algo interessante. Ndo apenas uma unica vitima, mas outro grupo
desaparecido, exatamente como os quatro mochileiros de Nevada. Ha trés
anos, em Montana, trés cacadores de alces desapareceram. Eram todos
homens. Um deles foi encontrado ja praticamente reduzido ao esqueleto,
largado numa drvore. O osso maxilar de um segundo homem foi achado
meses depois, apenas o osso maxilar, perto de uma caverna de pumas. A
teoria do patologista era ataque de urso ou puma, mas urso ndo arrastaria o
corpo para o alto de uma arvore. Isso o levou a concluir que seria ataque de
puma. Embora eu também nio saiba se um puma arrastaria a presa para o
alto de uma arvore.



— Vocé disse que eram cacadores, portanto estariam armados — deduziu
Frost. — Como alguém mata trés homens armados?

— Boa pergunta. Uma das espingardas nunca foi encontrada. As outras
duas ainda estavam nas barracas. As vitimas devem ter sido tomadas de
surpresa.

Até esse momento, Jane tinha se mostrado cética. Agora se inclinava para
a frente, toda a atencio voltada para Tam.

— Fale mais sobre a mochileira de Nevada. O que o Departamento de
Medicina Legal disse sobre a causa da morte?

— Naquele caso, também consideraram a possibilidade de ser ataque de

puma. Mas estamos falando de quatro mochileiros, e dois deles eram

homens. A causa da morte ficou “indeterminada”

— Um puma poderia matar sozinho quatro adultos?

— Nao sei — respondeu Tam. — Terfamos de consultar um especialista
em felinos de grande porte. Mas, mesmo que o puma tenha matado de fato
os quatro mochileiros, um detalhe incomodou o Departamento de Medicina
Legal. Motivo de a vitima ter entrado no banco de dados do VICAP.

— O corte no esterno?

— Exatamente. E trés capsulas de bala. Encontradas no chdo. Os
mochileiros ndo estavam armados, mas evidentemente alguém no local
estava. — Tam correu os olhos pelos detetives sentados em torno da mesa.
— Comecei procurando corda de ndilon e acabei com um conjunto
totalmente diferente de denominadores comuns. Evisceracdo. Cadéveres
pendurados. E dreas onde podia haver cacadores.

— E o bandidinho do Maine, encontrado com o abdome aberto,
pendurado numa darvore? — perguntou Frost. — Vocé disse que
identificaram um suspeito para o caso.

Tam assentiu.

— O nome do suspeito é Nick Thibodeau, suposto amigo da vitima.
Branco, um metro e oitenta e oito, noventa quilos. Tem ficha por invasio,
roubo, assalto e agressao.

— Portanto um histérico de violéncia.

— Sem davida. E mais: Thibodeau é um avido cacador de cervos. — Tam
girou o laptop para mostrar a fotografia de um jovem de cabelo cortado
rente e olhar firme. Ele estava ao lado de um cervo com a pele parcialmente
arrancada, pendurado numa drvore pelas patas traseiras. Mesmo com a



volumosa roupa de caca, era evidente que Nick Thibodeau era musculoso,
com o pesco¢o largo e maos grandes.

— Essa fotografia foi tirada ha seis anos, entdo temos de imagina-lo um
pouco mais velho agora — continuou Tam. — Ele cresceu no Maine,
conhece as florestas e sabe usar uma arma. Com base nessa fotografia,
também sabe eviscerar um cervo.

— E talvez outros animais de grande porte — disse Maura. — Esse é o
denominador comum: a caca. Talvez Thibodeau tenha se cansado dos
cervos. Talvez matar um homem tenha provocado tanta emocgdo que ele
decidiu buscar presas mais desafiadoras. Pensem na cronologia dessas
mortes. Cinco anos atrds, o amigo de Thibodeau ¢ morto, pendurado e
eviscerado. Thibodeau desaparece. Um ano depois, quatro mochileiros
desarmados sdo atacados em Nevada. Um ano depois, sdo trés cacadores
armados em Montana. O assassino esta aumentando as apostas, tornando o
desafio mais emocionante. E talvez o perigo também.

— Leon Gott também teria sido um desafio — concordou Frost. —
Andava armado até os dentes e era bem conhecido entre os cacadores. O
assassino teria ouvido falar nele.

— Mas por que esse assassino iria atrds da mulher encontrada no
quintal? — perguntou Crowe. — Uma mulher? Qual é o desafio?

Jane bufou.

— E, porque somos criaturas muito fracas e indefesas. Ela poderia muito
bem ser cacadora.

— Nao se esquecam de Jodi Underwood. Ela era mulher — disse Frost.
— E seu assassinato parece estar ligado ao de Gott.

— Acho que devemos nos concentrar na mulher do quintal — sugeriu
Tam. — Se ela morreu ha mais de seis anos, talvez seja uma das primeiras
vitimas. Identifica-la pode ser a solugdo desse caso.

Jane fechou a pasta e encarou Tam.

— Vocé e Maura parecem formar uma equipe e tanto. Quando isso
aconteceu?

— Quando ela me pediu para buscar casos semelhantes no VICAP —
respondeu Tam. — Foi por onde comecei.

Jane olhou para Maura.

— Vocé podia ter me pedido.

— Podia — admitiu Maura. — Mas sé tinha minha intuicdo. E nio
queria desperdicar seu tempo. — Ela se levantou para sair. — Obrigada,



detetive Tam. Vocé explicou tudo muito bem, e ndo tenho nada a
acrescentar. Vou voltar ao necrotério.

Meu verdadeiro lugar, entre os mortos, obedientes, pensou ela ao se
retirar da sala de reunido.

Quando Maura entrou no elevador, Jane a seguiu.

— Fala — pediu Jane quando a porta se fechou, impedindo qualquer fuga
a conversa. — Por que vocé procurou Tam?

Maura mantinha os olhos fixos no indicador luminoso dos andares.

— Ele estava disposto a me ajudar.

— E eu ndo estava?

— Vocé ndo concordou comigo em relagdo as semelhangas.

— Vocé me pediu especificamente para fazer uma busca num banco de
dados?

— Tam ja estava registrando o relatério da mulher encontrada no quintal
no VICAP. E novo na Unidade de Homicidios e estd 4vido para mostrar
servico. Estava aberto a minha teoria.

— E eu sou s6 uma policial cinica e cansada.

— Vocé € cética, Jane. Eu teria que convencé-la, e era esfor¢o demais.

— Esfor¢o demais? Entre amigas?

— Mesmo entre amigas — respondeu Maura, saindo do elevador.

Jane ainda ndo tinha dado o assunto por encerrado e manteve o passo,
acompanhando Maura até o estacionamento.

— Vocé ainda esta chateada porque ndo concordei com vocé.

— Nao.

— Esté sim. Ou teria pedido a mim, e ndo a Tam.

— Vocé se recusou a enxergar as semelhancas entre Gott e a mulher do
quintal, mas elas existem. Eu sinto.

— Sente? Desde quando vocé se fia em palpites em vez de indicios?

— E vocé que sempre fala em intuicdo.

— Mas vocé ndo. Vocé sempre se baseia em fatos e légica, entdo o que
mudou?

Maura parou ao lado do carro, mas niao o abriu. Apenas ficou junto a
porta, olhando seu préprio reflexo na janela.

— Ela me escreveu de novo — disse. — Minha mae.

Houve um longo siléncio.

— E vocé ndo jogou a carta fora?



— Nao consegui, Jane. Tem coisas que preciso saber antes de ela morrer.
Por que ela me abandonou. Quem eu realmente sou.

— Vocé sabe quem vocé ¢, e isso ndo tem nada a ver com ela.

— Como vocé sabe disso? — Ela deu um passo na direcio de Jane. —
Talvez vocé s6 esteja vendo o que deixo vocé ver. Talvez eu tenha escondido
a verdade.

— Que vocé é um monstro como ela? — Maura havia se aproximado
tanto que agora encaravam uma a outra, mas Jane apenas soltou uma risada.

— Vocé é a pessoa menos assustadora que conhego. Com excecdo de Frost.

Amalthea é louca, mas nao passou isso para vocé.

— Tem uma coisa que ela me passou. Ambas enxergamos o lado sombrio
das coisas. Onde as pessoas veem alegria, nds percebemos o que esta por
tras daquilo. A crianga com hematomas, a esposa que tem medo demais
para falar. A casa em que as cortinas estio sempre fechadas. Amalthea
chamava isso de “dadiva” para reconhecer o mal.

Maura tirou um envelope da bolsa e o entregou a Jane.

— O que € isso?

— Artigos que ela coleciona dos jornais. Guarda tudo em que apareco e
acompanha todos os casos em que estou trabalhando.

— Inclusive Gott e a mulher do quintal.

— Claro.

— Agora sei de onde vem tudo isso. Amalthea Lank diz a vocé que existe
uma ligagdo, e vocé acredita. — Jane balancou a cabeca. — Eu ndo avisei?
Ela esta brincando com vocé.

— Ela enxerga coisas que ninguém mais enxerga. Identifica pistas
perdidas entre todos os detalhes.

— Como ela poderia fazer isso? Ela ndo tem acesso aos detalhes.

— Mesmo na prisdo, ela fica sabendo das coisas. As pessoas falam,
escrevem ou mandam recortes de jornal. Ela estabelece as conexdes. E estava
certa em relagdo a esse caso.

— E. Se ndo fosse uma assassina condenada, daria uma excelente perita
forense.

— Talvez sim. Afinal, é minha mae.

Jane ergueu as maos, um gesto de desisténcia.

— Tudo bem. Se vocé quer dar a ela esse poder, ndo posso te impedir.
Mas reconhego um erro quando o vejo.

— E sempre adora aponta-lo.



— Quem mais vai falar? E isso que uma amiga faz, Maura. Ela te impede
de ferrar sua vida de novo.

De novo. Maura nio conseguiu discordar, por isso apenas retribuiu o

olhar em siléncio, atingida pela verdade. De novo. Ela pensou em todas as

vezes que Jane tentara impedi-la de cometer o erro que ainda a assombrava,
mesmo tantos meses depois. Quando ela e o padre Daniel Brophy se
aproximaram, arrastados para um caso amoroso sem final feliz possivel, Jane
havia sido a voz da razio, advertindo-a do sofrimento que se seguiria. Voz
que Maura tinha ignorado.

— Por favor — pediu Jane, num tom de voz baixo. — Sé ndo quero que
vocé se machuque. — Ela segurou o brago de Maura com o aperto firme de
uma amiga. — Vocé é tdo inteligente em todas as outras areas!

— Menos quando se trata de pessoas.

Jane riu.

— As pessoas sdo o problema, ndo sao?

— Talvez eu deva me ater aos gatos — disse Maura, abrindo a porta e
entrando no carro. — Com eles, pelo menos sabemos exatamente qual é o
nosso lugar.
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Lagosta, alce e mirtilo. E isso que a maioria das pessoas imagina quando
pensa no estado do Maine, mas as impressdes de Jane eram bem mais
soturnas. Ela pensava em florestas escuras, pantanos lugubres e todos os
esconderijos em que uma pessoa poderia desaparecer. E também na dltima
vez em que ela e Frost haviam feito aquela viagem para o norte, apenas cinco
meses antes, numa noite que terminara em sangue e morte. Para Jane, Maine
ndo era um destino de férias; era um lugar onde aconteciam desgragas.

Cinco anos antes, uma desgraca havia acontecido com um bandido
chamado Brandon Tyrone.

A chuva se transformou em granizo enquanto eles avancavam pela
Coastal Route 1, com Frost ao volante. Mesmo com o aquecedor ligado, os
pés de Jane estavam frios, e ela desejou ter calgado botas pela manha, em vez
das leves sapatilhas que agora usava. Por mais que detestasse admitir que o
verdo havia terminado, bastava olhar pela janela do carro para ver que a
estacdo mais sombria do ano havia chegado, com suas arvores nuas e céus
cinzentos. Parecia que eles estavam seguindo em dire¢do ao préprio inverno.

Frost desacelerou ao passar por dois cagadores vestindo roupa laranja
fluorescente. Eles colocavam uma corca eviscerada numa caminhonete.
Balangou a cabeca, em desalento.

— A mae do Bambi.

— Novembro. E a época do ano.

— Com todas essas armas disparando, fico nervoso ao cruzar a estatal.
“Bum! Acertei outro idiota de Massachusetts!”

— Vocé ja cagou?

— Nunca tive vontade.



— Por causa da mae do Bambi?

— Nao que eu seja contra a caga. S6 ndo vejo qual é a graca, levar uma
espingarda para a floresta. Ficar congelado. E ai...

Ele estremeceu.

— Ter que eviscerar um cervo? — Ela soltou uma risada. — Nao te vejo
fazendo isso.

— Vocé faria?

— Se fosse preciso. E de onde vem a carne.

— Nao, a carne vem do supermercado, onde ela estd embalada em
plastico. Sem visceras.

La fora, a agua gelada pingava dos galhos nus das arvores, e nuvens
escuras pairavam no horizonte. Era um péssimo dia para se aventurar numa
floresta, e, quando eles finalmente chegaram ao estacionamento da trilha,
duas horas depois, ela ndo ficou surpresa ao ver que nido havia nenhum
outro carro. Os dois permaneceram sentados por um instante, observando a
floresta sombria e as mesas de piquenique cheias de folhas.

— Bem, chegamos. Onde ele estd? — perguntou ela.

— S6 esta dez minutos atrasado. — Frost pegou o celular. — Nao tem
sinal. Como vamos falar com ele?

Jane abriu a porta.

— Nao consigo ficar esperando. Vou dar uma volta na floresta.

— Tem certeza? Na temporada de caga?

Ela indicou a placa de PROIBIDO CACAR presa numa arvore proxima.

— Aqui ndo é permitido. Deve ser seguro.

— Acho que deveriamos esperar no carro.

— Nao, ndo posso mesmo ficar esperando. Preciso fazer xixi.

Ela saiu do veiculo e avangou na dire¢do da floresta. O vento entrava por
sua calca fina, e a bexiga doia de tanto frio que Jane sentia. Ela entrou alguns
metros no bosque, mas novembro havia arrancado todas as folhas das
arvores e, através dos galhos nus, ainda dava para ver o carro. Ela continuou
andando, o siléncio da mata fazendo qualquer estalo de ramos no chio
parecer um estrondo. Escondendo-se atras de algumas sempre-vivas,
desabotoou a calga e se agachou, na esperanca de que ninguém passaria por
ali para vé-la no esplendor de sua nudez.

Ouviu-se um tiro.

Antes que pudesse se levantar, ela ouviu Frost chamar seu nome. Ouviu
passos se aproximando pelo mato. De repente, ali estava ele. E ndo estava



sozinho. Em seu encal¢o, vinha um homem robusto que a fitou divertido
enquanto ela vestia a calca.

— Ouvimos um tiro — justificou-se Frost, enrubescido, imediatamente
desviando os olhos. — Desculpe, eu ndo queria...

— Esquece — disse Jane, abotoando afinal a calca. — Aqui ndo é
permitido cacar. Quem esta atirando?

— O barulho pode ter vindo do vale — explicou 0 homem robusto. — E
vocés nao deveriam estar na floresta sem a roupa fluorescente. — Com
certeza ninguém deixaria de ver o colete laranja que ele usava sobre a parca.
— Vocé deve ser Rizzoli.

Ele olhou para o local onde ela havia se agachado e ndo estendeu a mao.

— Esse ¢é o detetive Barber, da policia estadual do Maine — apresentou
Frost.

Barber a cumprimentou com um leve gesto de cabega.

— Fiquei surpreso quando vocés telefonaram ontem. Nunca imaginei
que Nick Thibodeau acabaria em Boston.

— Nao estamos dizendo que ele esteve la — objetou Jane. — S6
queremos ter mais informagdes sobre ele. Quem ele é e se pode ser o
homem que estamos procurando.

— Vocés queriam ver onde encontramos o corpo de Tyrone hd cinco
anos. Venham comigo.

Ele avanc¢ou, seguro, pelo mato. Depois de alguns passos, Jane prendeu a
perna da calca num caule espinhoso de amora e teve de parar para se
desvencilhar. Quando ergueu a cabeca novamente, o colete fluorescente de
Barber ja estava bem mais a frente, depois de um emaranhado de galhos nus.

Ouviu-se outro tiro a distdncia. E eu aqui, usando preto e marrom, como

um urso. Ela seguiu na dire¢do de Barber, ansiosa para chegar a seguranga

daquele neon laranja. Quando finalmente se aproximou, Barber os conduziu
para uma trilha.

— Dois caras da Virginia que estavam acampando encontraram o corpo
de Tyrone — comentou Barber, sem se incomodar de olhar para trds para
ver se Jane o acompanhava. — Eles tinham um cachorro, que os levou direto
ao corpo.

— E, sdo sempre os cachorros que acham os cadédveres na floresta —
disse Frost, parecendo um especialista no assunto.

— Era fim de verdo, por isso as arvores estavam cheias de folhas, que o
mantiveram escondido. Eles proprios poderiam ter sentido o cheiro se o



vento estivesse soprando na direcdo certa. Mas as coisas estio sempre
morrendo na floresta, entdo ja esperamos encontrar um animal morto de
vez em quando. O que ndo esperamos ¢ encontrar um homem pendurado de
cabega para baixo com a barriga aberta. — Ele indicou a trilha. — Estamos
chegando.

— Como vocé sabe? — perguntou Jane. — Essas drvores todas me
parecem iguais.

— Por causa daquilo. — Ele apontou para uma placa de PROIBIDO CACAR
pregada na margem da trilha. — Passando a placa, sdo sé algumas dezenas
de passos mata adentro.

— Vocé acha que o local ¢ significativo? Essa placa quer dizer alguma
outra coisa?

— E um grande “foda-se” para as autoridades.

— Ou talvez ela seja o proprio recado: proibido cagar. Uma das nossas
vitimas em Boston cagava, e ficamos imaginando se o assassino nio estaria
praticando um ato politico.

Barber balancou a cabeca.

— Entdo vocés estdo procurando o cara errado. Nick Thibodeau nio
estava nem ai para os direitos dos animais. Adorava cagar. — Ele saiu da
trilha, para a mata. — Vou mostrar a arvore a vocés.

A cada passo, a temperatura parecia mais baixa. Os sapatos de Jane
estavam molhados, e o frio agora atravessava o couro. As folhas batiam na
altura da batata da perna, ocultando pocas de lama e raizes traicoeiras.
Naquele dia quente de agosto, cinco anos antes, o assassino teria realizado
uma travessia muito mais agradavel na floresta, embora provavelmente
houvesse muitos mosquitos, aticados por sua passagem. Estaria a vitima
ainda viva, caminhando de bom grado a seu lado, sem saber de suas
intengdes? Ou Brandon Tyrone ja estaria morto, pendurado como um cervo
eviscerado nos ombros do assassino?

— Essa é a arvore — indicou Barber. — Ele estava pendurado de cabeca
para baixo naquele galho.

Jane fitou o galho ao qual algumas folhas marrons ainda se prendiam,
trémulas. Nao viu nada que distinguisse aquele carvalho de qualquer outra
arvore, nenhuma pista do que havia sido pendurado ali cinco anos antes. Era
uma arvore comum, que ndo revelava nenhum segredo.

— Tyrone estava morto ha dois dias, de acordo com o Departamento de
Medicina Legal — explicou Barber. — Pendurado ali, os inicos animais que



o alcancavam eram as aves e os insetos, por isso o corpo ainda estava inteiro.
— Ele se deteve. — Com excegdo das visceras, que teriam sido comidas de
qualquer jeito. — Ele olhou para o galho como se ainda visse Brandon
Tyrone pendurado ali, a sombra da copa da arvore no verdo. — Nunca
encontramos a carteira ou as roupas dele. Provavelmente foram eliminadas
para dificultar a identificacéo.

— Ou o assassino as levou como um troféu — sugeriu Jane. — Da
mesma maneira que os cacadores levam a pele do animal, para lembra-los
da emocéo da caga.

— Nao, duvido que fosse por qualquer tipo de ritual. Nick s6 estava
sendo pratico, para variar.

Jane encarou Barber.

— Vocé parece conhecer bem o suspeito.

— Conheco. Crescemos na mesma cidade, por isso conheco ele e o
irmao, Eddie.

— Conhece bem?

— O bastante para saber que esses caras sempre foram um problema. Aos
12 anos, Nick ja roubava dinheiro do casaco das outras criangas. Aos 14,
arrombava carros. Aos 16, eram casas. A vitima, Brandon Tyrone, tinha o
mesmo historico. Nick e Tyrone vinham aqui juntos para roubar objetos das
barracas e dos carros das pessoas que estavam acampando. Depois que Nick
matou o amigo, encontramos uma bolsa de objetos roubados escondida na
garagem de Tyrone. Talvez por isso eles tenham se desentendido. Havia itens
de valor na bolsa. Cameras, um isqueiro de prata, uma carteira cheia de
cartdes de crédito. Acho que eles devem ter brigado pela partilha, e Tyrone
perdeu. O desgracado. Bem feito.

— E onde vocé acha que Nick Thibodeau esta agora?

— Imaginei que tivesse ido para o Oeste. A California, talvez. Nao achei
que fosse ficar numa cidade proxima como Boston, mas talvez ele ndo queira
ficar longe demais do irméao, Eddie.

— Onde Eddie mora?

— A oito quildémetros daqui. Nés fomos duros no interrogatério dele,
mas até hoje ele se recusa a nos dizer onde Nick estd.

— Se recusa? Ou nio sabe?

— Ele jura que ndo sabe. Mas, na cabeca dessa gente, sdo eles contra o
mundo. Vocés precisam se lembrar do seguinte: Maine ¢ o extremo norte da
regido apalache, e algumas dessas familias prezam a lealdade sobre todas as



coisas. Fique do lado do seu irméao, por mais que ele tenha errado. Acho que
foi exatamente o que Eddie fez. Bolou um plano para tirar Nick daqui e
ajuda-lo a desaparecer.

— Por cinco anos?

— Nio ¢ tio dificil quando temos a ajuda de um irmao. E por isso que
ainda vigio Eddie. Sei aonde ele vai e para quem telefona. Ele ndo me
aguenta mais, porque sabe que ndo vou desistir. Que estou de olho nele.

— Precisamos falar com Eddie Thibodeau — decidiu Jane.

— Vocés ndo vao arrancar a verdade dele.

— Mas gostariamos de tentar.

Barber consultou o reldgio.

— Tudo bem, tenho uma hora livre. Podemos passar na casa dele agora.

Jane e Frost se entreolharam.

— Talvez fosse melhor se o vissemos sozinhos — disse Frost.

— Nao querem que eu participe?

— Vocés dois tém um histérico — justificou Jane. — Um histérico de
hostilidade. Se vocé aparecer, ele vai ficar alerta.

— Ah, entendo. Eu sou o policial mau, e vocés querem ser os policiais
bonzinhos. Faz sentido. — Ele olhou a pistola presa na cintura de Jane. — E
estou vendo que os dois estdo armados. Melhor.

— Por qué? Eddie é um problema? — perguntou Frost.

— E imprevisivel. Pensem no que Nick fez com Tyrone e fiquem atentos.
Porque esses irmaos sdo capazes de tudo.

Havia um cervo de quatro chifres, eviscerado, pendurado de cabeca para
baixo na garagem de Eddie Thibodeau. Cheia de ferramentas, pneus, latas de
lixo e acessérios de pesca, aquela parecia ser uma garagem comum,
encontrada em qualquer parte do pais, se nao fosse pelo animal suspenso
num gancho do teto, vertendo sangue em uma poga no chédo de concreto.

— Nao sei 0 que mais posso dizer sobre meu irmao. J4 falei para a policia
tudo o que sabia.

Eddie ergueu a faca até a pata traseira do cervo, fez uma incisdo em torno
da junta do tornozelo e cortou a pele, do tornozelo a virilha. Agindo com a
desenvoltura de um homem que ja havia desmembrado muitos cervos,
agarrou a pele com ambas as méos e arrancou-a com esfor¢o, expondo a
musculatura arroxeada e o tenddo coberto pela fascia prateada. Fazia frio na
garagem aberta, e ele expirava nuvens de vapor quando parou para



descansar. Assim como sugeria a fotografia de Nick, Eddie tinha os ombros
largos, olhos castanhos e a mesma fisionomia dura, mas era uma versdo
desleixada do irmao, vestido com macacdo sujo de sangue e gorro de 13, a
barba por fazer ja grisalha aos 39 anos.

— Depois que encontraram Tyrone pendurado naquela darvore, os
policiais ficaram me perturbando, fazendo sempre as mesmas perguntas.
Para onde Nick teria ido? Quem o estava escondendo? Cansei de dizer que
eles estavam enganados. Que devia ter acontecido alguma coisa com Nick
também. Se quisesse desaparecer, ele jamais iria sem sua mochila de fuga.

— Que tipo de mochila era essa? — perguntou Frost.

— Nao me diga que vocé nunca ouviu falar em mochila de fuga —
respondeu Eddie, encarando-o por entre as patas traseiras do cervo.

— O que ¢, exatamente?

— E onde guardamos o material bésico de sobrevivéncia. Para quando
tudo da errado. Olha, se acontecer uma catéstrofe, tipo uma bomba nuclear
ou um ataque terrorista, as pessoas das cidades grandes vao ficar perdidas.
Sem energia elétrica, todo mundo em desespero. E por isso que precisamos
da mochila de fuga.

Eddie arrancou mais um pedaco da pele, e o cheiro da carne crua, cheia
de sangue, fez Frost recuar.

Eddie o encarou, achando graca.

— Nao gosta de carne de cervo?

Frost olhou para a carne reluzente, riscada de gordura.

— SO experimentei uma vez.

— Nao gostou?

— Nao muito.

— Entdo ndo estava bem-preparada. Ou ndo mataram bem o animal.
Para a carne ficar saborosa, o cervo precisa morrer rapido. Uma bala, sem
luta. Se ele ficar apenas ferido e for preciso segui-lo, a carne vai ter gosto de
medo.

Frost fitou os musculos expostos que antes haviam impelido aquele cervo
a correr por campos e florestas.

— E qual é o gosto do medo?

— A carne fica ressecada. O medo libera todo tipo de hormoénios no
corpo do animal, e a gente sente o gosto da luta. Estraga o paladar. — Ele
cortou um pedago da carne do lombo e jogou-o numa travessa de ago



inoxidavel. — Esse aqui foi morto direito. Nunca nem soube o que o atingiu.
Vai render um ensopado delicioso.

— Vocé sempre safa para cagar com seu irmao? — perguntou Jane.

— Nick e eu crescemos cagando juntos. — Ele cortou mais um pedago.
— Sinto saudade disso.

— Ele era bom atirador?

— Melhor do que eu. Tinha a mao firme, sempre esperava a hora certa.

— Entdo ele pode ter sobrevivido na floresta.

Eddie dirigiu a ela um olhar frio.

— Faz cinco anos. Vocé acha que ele ainda estaria 14, vivendo sozinho
como um eremita?

— Onde vocé acha que ele esta?

Eddie largou a faca num balde, derramando no chdo de concreto um
pouco da agua suja de sangue.

— Vocés estdo atras do homem errado.

— Quem é o0 homem certo?

— Nao ¢ o Nick. Ele ndo ¢ assassino.

Ela olhou o cervo morto, a pata traseira agora reduzida ao osso.

— Quando encontraram o amigo de Nick, Tyrone, ele estava eviscerado e
pendurado exatamente como esse cervo.

— E dai?

— Nick era cacador.

— Eu também sou e ndo matei ninguém. S6 estou alimentando minha
familia; essa realidade é tdo distante de vocés que nunca devem ter nem
usado uma faca de desossar. — Ele pegou uma faca molhada no balde e a
estendeu para Jane. — Experimente, detetive. Vamos, segure. Corte um
pedago e veja qual é a sensagdo de obter sua propria refeicao. Ou vocé tem
medo de um pouco de sangue nas maos?

Jane viu o desdém nos olhos dele. Ah, ndo, uma mulher da cidade grande
jamais sujaria as maos. Eram homens como os irmios Thibodeau que
cacavam e cuidavam das fazendas para ela ter seu bife no prato. Ela podia
desprezar pessoas como ele, mas ele também desprezava pessoas como ela.

Jane pegou a faca, aproximou-se do cervo e fez um corte profundo, até o
osso. Quando a carne se partiu, sentiu o cheiro do que o cervo havia sido
antes: mato fresco, fruto de carvalho e limo. E sangue, selvagem, cor de
cobre. A carne se soltou do 0sso, um naco espesso, arroxeado, que ela jogou
na travessa. Nao olhou para Eddie ao cortar o pedaco seguinte.



— Se Nick ndo matou Tyrone — perguntou, a faca atravessando a carne
—, quem vocé acha que foi?

— Nao sei.

— Nick tem um histérico de violéncia.

— Ele ndo era nenhum anjo. Se meteu em algumas brigas.

— Ja tinha brigado com Tyrone?

— Uma vez.

— Que vocé saiba.

Eddie pegou outra faca e se aproximou da carcaga para cortar um pedago
do lombo. A faca se agitava perto de Jane, mas ela continuou calmamente
desossando a pata.

— Tyrone também ndo era nenhum anjo, e os dois gostavam de beber. —
Eddie arrancou o pedago de carne, escorregadio como uma enguia, e jogou-
o na travessa. Lavou a faca no balde de agua gelada. — Se descontrolar de
vez em quando ndo faz de ninguém um monstro.

— Talvez Nick tenha feito mais do que se descontrolar. Talvez a discussdo
tenha levado a algo pior do que uma simples briga.

Eddie a encarou.

— Por que ele o deixaria pendurado numa darvore, a céu aberto, onde
todos podiam vé-lo? Nick nio é burro. Sabe como ndo deixar rastros. Se
tivesse matado Tyrone, teria enterrado o corpo na floresta. Ou espalhado as
partes para os animais comerem. O que fizeram com Tyrone foi outra coisa,

foi doentio. Ndo foi meu irmdo. — Ele se dirigiu a bancada para afiar a

lamina da faca, e a conversa foi interrompida pelo rangido do amolador. A
travessa de aco estava agora cheia, pelo menos dez quilos de carne, e ainda
faltava cortar metade do cervo. La fora caia uma chuva fina. Naquela rua
isolada do interior havia poucas casas, e na ultima meia hora Jane néo vira
nenhum carro passar. E ali estavam eles, no meio do nada, vendo um
homem irritado afiar sua faca.

— Seu irmado ia muito a Boston? — perguntou ela, acima do barulho.

— As vezes. Ndo muito.

— Alguma vez mencionou um homem chamado Leon Gott?

Eddie a fitou.

— Entéo é isso? O assassinato de Leon Gott?

— Vocé o conhecia?

— Pessoalmente, nio, mas conhecia o nome, claro. A maioria dos
cacadores conhece. Eu nunca poderia pagar pelo trabalho dele, mas para



quem queria empalhar a caca, Gott era o cara. — Eddie se deteve. — E por
isso que vocés estdo aqui, perguntando sobre Nick? Vocés acham que ele
matou Gott?

— S6 estamos perguntando se eles se conheciam.

— Nos liamos os artigos do Gott na Trophy Hunter. E iamos a Cabelas,

para ver os animais que ele tinha empalhado. Mas, até onde sei, Nick nunca
o conheceu.

— Ele ja foi a Montana?

— Ha alguns anos. No6s dois fomos, para ver o parque nacional de
Yellowstone.

— Ha quantos anos?

— Isso importa?

— Importa.

Eddie deixou de lado a faca que estava afiando e, em voz baixa,
perguntou:

— Por que vocés querem saber sobre Montana?

— Outras pessoas foram assassinadas, Eddie.

— Do mesmo jeito que Tyrone?

— Ha4 semelhangas.

— Quem sao essas outras pessoas?

— Cagadores, em Montana. Aconteceu ha trés anos.

Eddie balangou a cabeca.

— Meu irméo desapareceu ha cinco anos.

— Mas ja foi a Montana. Conhece o estado.

— Foi s6 uma viagem a Yellowstone!

— E Nevada? — perguntou Frost. — Ele ja esteve em Nevada?

— Nao. Por qué? Ele teria matado alguém la também? — Incrédulo,
Eddie olhou para Jane e Frost. — Tem mais algum assassinato que vocés
queiram atribuir a Nick? Ele ndo pode se defender, entdo por que nio jogar
todo o arquivo morto sobre ele?

— Onde ele esta, Eddie?

— Eu gostaria de saber! — Frustrado, Eddie jogou longe uma travessa
vazia, que caiu no chdo com um tinido alto. — Eu gostaria que vocés
fizessem a merda do trabalho de vocés e me dessem uma resposta!l Mas
ficam enchendo minha paciéncia, perguntando sobre Nick. Faz cinco anos
que nio o vejo nem falo com ele. Na ultima vez que o vi, ele estava na



varanda, bebendo com Tyrone. Estavam discutindo por causa de alguma
coisa que tinham pegado no acampamento.

— Pegado? — Jane bufou. — Vocé quer dizer “roubado”

— Enfim. Mas ndo era uma briga, estd bem? Era uma... negociagdo
acalorada, s isso. Eles foram para a casa de Tyrone e pronto. Foi a ultima
vez que os vi. Poucos dias depois, os policiais apareceram aqui. Tinham
encontrado a caminhonete do Nick parada no estacionamento da trilha. E
Tyrone. Mas nunca acharam nenhum vestigio de Nick. — Como se estivesse
cansado demais para continuar de pé, Eddie desabou num banco e respirou
fundo. — E isso que eu sei. E s6 o que sei.

— Vocé disse que a caminhonete do Nick estava parada no
estacionamento da trilha.

— E. A policia deduziu que ele tivesse se embrenhado na mata. Que ele
estd em algum lugar da floresta, como Rambo, vivendo do que a natureza
oferece.

— O que vocé acha que aconteceu?

Por um instante, Eddie se manteve em siléncio, olhando as maos
calejadas, as unhas sujas de sangue.

— Acho que meu irmio estda morto — respondeu, afinal. — Acho que os
ossos dele estdo espalhados em algum lugar e simplesmente ainda ndo os
encontramos. Ou ele esta pendurado numa arvore, como Tyrone.

— Entéo vocé acha que ele foi assassinado.

Eddie ergueu a cabeca e olhou para ela.

— Acho que eles encontraram alguém na floresta.
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BOTSUANA

Quando o sol nasce, estou sozinha na selva. Passei horas fugindo as cegas
pela escuridio e ndo faco ideia da distancia que me separa do acampamento.
S6 sei que desci o rio, porque durante toda a noite o barulho da correnteza
se manteve a minha esquerda. Quando o céu abandona seu aspecto rosado e
assume tons dourados, estou com tanta sede que me ajoelho na beira da
agua e bebo como um animal selvagem. Ontem eu teria feito questdo de que
a agua fosse antes fervida ou purificada com iodo. Teria ficado desesperada
com a quantidade de microbios que estou ingerindo, uma dose fatal de
bactérias e parasitas a cada gole. Nada disso importa agora, porque vou
morrer de qualquer maneira. Pego a dgua na palma das maos e bebo com
tanta avidez que ela se derrama em meu rosto, escorre pelo queixo.

Quando finalmente me sacio, fico de cdcoras e fito, por entre os papiros,
as arvores e o mato que balanca ao sabor do vento do outro lado do rio. Para
as criaturas que habitam esse estranho mundo verde, ndo passo de um
pedaco de carne ambulante, e, para onde quer que eu olhe, imagino dentes
esperando para me devorar. Com a luz do sol, vem o barulho das aves, e,
quando olho para cima, vejo abutres tracando circulos langorosos no céu.
Sera que ja me identificaram como a préxima refei¢do? Viro-me na direcio
oposta a do rio, na direcdo do acampamento, e vejo as pegadas evidentes que
deixei ao longo da margem. Lembro-me da facilidade de Johnny para
identificar a pegada mais ténue. Meu rastro serd como um letreiro luminoso



para ele. Agora que ¢ dia, ele vai vir em meu encal¢o porque ndo pode me
deixar viva. Sou a inica que sobrou, que sabe o que aconteceu.

Levanto-me e continuo andando rio abaixo.

Nédo posso me permitir pensar em Richard ou nos outros. Preciso me
concentrar em continuar viva. O medo me impulsiona, me faz avangar na
selva. Nao sei onde esse rio da. Do guia de viagem, lembro-me de que os rios
do Delta do Okavango se alimentam da dgua das chuvas dos planaltos
angolanos. Toda essa agua, que anualmente enche as lagoas e os pantanos de
onde a vida selvagem brota feito magica, desembocara no Deserto do
Kalahari. Ergo a cabeca para avaliar a dire¢do do sol, que sé agora se ergue
acima da copa das arvores. Avan¢o em sentido sul.

E estou com fome.

Na mochila, encontro seis barras de cereal, com 240 calorias cada.
Lembro-me de té-las enfiado na mala, em Londres, para o caso de nao
suportar a comida na selva, e de Richard ter zombado do meu paladar
pouco aventureiro. Devoro uma barra em poucos instantes e preciso me
obrigar a deixar as outras cinco para mais tarde. Se me mantiver perto do
rio, pelo menos terei d4gua, uma provisdo infinita, embora ela certamente
traga uma mirfade de doencas cujos nomes ndo sei nem pronunciar. Mas a
beira da dgua ¢ um lugar perigoso, onde predadores e presas com frequéncia
se encontram, para onde a vida e a morte convergem. Aos meus pés, ha o
cranio de um animal, desbotado pelo sol. Algo parecido com um cervo teve
seu fim aqui na beira do rio. Algumas ondula¢des agitam a agua, e os olhos
de um crocodilo surgem na superficie. Esse ndo é um bom lugar para ficar.
Afasto-me para o mato e vejo que alguém ja abriu passagem por aqui. Pelas
pegadas na terra, estou seguindo o rastro de elefantes.

Quando sentimos medo, ficamos superalertas. Vemos tudo, ouvimos
tudo, e sou soterrada por uma rapida sucessiao de imagens e sons, qualquer
coisa que pudesse ser a Unica adverténcia sobre algo que vai me matar. Tudo
deve ser assimilado ao mesmo tempo. Aquela oscilagdo do mato? Apenas o
vento. A agitacdo de asas sobre os juncos? Uma aguia pescando. O ruido do
mato ¢ apenas um javali de passagem. Antilopes e bufalos se deslocam no
horizonte. Por todo lado, vejo seres vivos, voando, chilreando, nadando, se
alimentando. Belos, famintos e perigosos. Agora que os pernilongos me
encontraram, eles se banqueteiam do meu sangue. Meus preciosos
comprimidos ficaram na barraca, portanto acrescentemos maldria a lista de
maneiras de morrer, como se nao bastasse a possibilidade de ser atacada por



um ledo, pisoteada por um bufalo, afogada por um crocodilo e esmagada
por um hipopoétamo.

A medida que o calor aumenta, os pernilongos ficam mais implacaveis.
Afasto-os desesperadamente ao caminhar, mas eles formam uma nuvem de
picadas a qual ndo consigo fugir. Em panico, volto a margem do rio, onde
passo lama no rosto, no pescoco e nos bracos. A lama é cheia de vegetais em
decomposicdo, e o cheiro me provoca ansia de vOomito, mas continuo
passando camadas cada vez mais espessas, até estar totalmente coberta.
Levanto-me, uma criatura primitiva emergindo da terra. Como Adio.

Continuo avangando no rastro dos elefantes. Eles também preferem
andar ao longo do rio, e, enquanto caminho, vejo outras pegadas que me
informam que essa rota é usada por um grande numero de animais
diferentes. E o equivalente da selva a uma grande rodovia, todos avancando
no rastro dos elefantes. Se um antilope passa por esse caminho, certamente
um ledo passa também.

Aqui é outra zona de ataque, onde predador e presa se encontram.

Mas o mato alto ndo esconde menos ameagas, e nido tenho energia para
abrir meu préprio caminho pela mata fechada. Preciso andar répido, porque
Johnny, o predador mais implacdvel de todos, estd no meu encal¢o. Por que
me recusei a enxergar isso? Enquanto os outros eram assassinados um a um,
a carne € 0s 0ssos entregues para alimentar essa terra faminta, mantive-me
cega ao jogo dele. Cada olhar que Johnny me lancava, cada palavra gentil,
era apenas o preludio para uma morte.

Quando o sol atinge seu apice, ainda avango pela trilha dos elefantes. A
lama seca em minha pele, transformando-se em uma crosta dura, e pedacos
dela entram em minha boca quando como a segunda barra de cereal, que
devoro com terra e tudo. Sei que deveria economizar as barras, mas estou
faminta, e a tragédia maxima seria morrer com comida ainda na mochila. A
trilha se volta para a beira da dgua, onde encontro uma lagoa de agua tdo
escura e parada que o céu se reflete nela. O calor do meio-dia aquietou a
selva. Até os passaros se calaram. Na beira da 4dgua, hd uma arvore com
dezenas de péndulos estranhos, como bolas de Natal. Na loucura da
exaustdo, imagino que esbarrei numa colonia de casulos alienigenas,
deixados para incubar onde ninguém os encontraria. Entdo um pdassaro
entra num dos péndulos. Sao ninhos de teceldes.

A d4gua da lagoa se agita, como se algo acabasse de despertar. Recuo,
pressentindo ali o mal, esperando para pegar os incautos. Sinto um calafrio



ao me afastar novamente para a mata.

Ao anoitecer, encontro a manada de elefantes.
Na mata até um animal grande como um elefante pode nos pegar de

surpresa, e, quando saio do bosque de acicias, de repente um deles esta na

minha frente. Parece tdo surpreso quanto eu e solta um barrido tao alto que
reverbera em meus ossos. Estou chocada demais para fugir. Permaneco
parada, as acdcias atras de mim, o elefante me encarando, tao imével quanto
eu. Enquanto nos fitamos, vejo imensos vultos cinza se deslocarem a minha
volta. Ha uma manada inteira quebrando os galhos, comendo ramos. Sabem
que estou aqui e param de se alimentar para avaliar a intrusa coberta de
lama. Como seria facil para qualquer um deles me matar! Um golpe da
tromba, uma pata pesada em meu peito, acabaria com essa ameaca. Sinto
todos me analisando, considerando meu destino. Entio o elefante
calmamente ergue a tromba, quebra um ramo e o leva até a boca. Um a um,
os outros voltam a se alimentar. Me julgaram e decretaram a suspensio da
pena capital.

Em siléncio, volto para o mato e me dirijo a uma arvore imponente, mais
alta que as acacias. Subo no tronco grosso até estar acima da manada e me
acomodo na dobra de um galho. Assim como meus ancestrais primatas,
encontro seguranga nas arvores. A distancia, hienas uivam e ledes rugem,
uma prévia da batalha que vird a noite. De onde estou, vejo o sol se por. A
sombra da minha arvore, os elefantes continuam se alimentando. Um ruido
reconfortante.

A noite ganha vida com guinchos e rugidos. As estrelas cintilam,
cristalinas na escuriddo do céu. Através dos galhos retorcidos, vejo a
constelagio de escorpido, que Johnny me mostrou na primeira noite. E
apenas uma das muitas coisas que ele me ensinou sobre a vida na selva, e
imagino por que teria feito isso. Para me dar uma chance de lutar e me
tornar uma presa mais digna?

De algum modo, sobrevivi a todos os outros. Penso em Clarence e Elliot,
nos Matsunagas e nas louras. Sobretudo penso em Richard e no que ja
tivemos juntos. Lembro-me das promessas que fizemos e das noites em que
adormeciamos abracados. De repente, estou chorando por Richard, por tudo
que ja tivemos, e meus solugos sdo como o grito de mais um animal nesse
ruidoso coro noturno. Choro até o peito doer e a garganta estar seca. Até me
sentir tdo exausta que fico sem forcas.



Durmo da mesma forma que meus antepassados dormiam ha um milhéo
de anos, numa arvore, sob as estrelas.

No amanhecer do quarto dia, abro a tltima barra de cereal. Como devagar,
cada mordida um ato de reveréncia ao poder sagrado do alimento. Como é
minha ultima refeicdo, cada castanha, cada floco de aveia é uma explosio
prazerosa de sabor que eu nunca havia apreciado de verdade. Penso nas
muitas festas de fim de ano em que eu me empanzinava, mas nenhuma
refeicdo foi tdo sagrada quanto essa, feita numa drvore quando o céu se tinge
do dourado do sol nascente. Lambo as ultimas migalhas da embalagem,
desco da arvore e vou para a beira do rio, onde me ajoelho como se fizesse
uma oragao e bebo a dgua que corre impetuosa.

Quando me levanto, sinto-me estranhamente satisfeita. Nao me lembro
de quando o avido devera voltar a pista de pouso, mas isso quase nio tem
importéancia agora. Johnny dira ao piloto que houve uma desgraca terrivel e
que ndo ha sobreviventes. Ninguém vira me procurar. Para o mundo, estou
morta.

Pego lama junto ao rio e passo uma nova camada no rosto e nos bragos.
Ja sinto o calor do sol no pescogo, e um enxame de insetos se ergue dos
juncos. O dia mal comegou, e ja estou exausta.

Obrigo-me a caminhar. Novamente, sigo em dire¢ao sul.

Na tarde do dia seguinte, estou com tanta fome que me curvo, tamanha dor
no estobmago. Bebo a dgua do rio, na esperanga de alivid-la, mas bebo
demais, rdpido demais, e tudo volta. Ajoelho-me na lama, vomitando aos
prantos. Como seria facil desistir agora! Deitar e deixar os animais me
comerem. Minha carne, meus ossos, tudo sera devorado pela natureza, sera
para sempre ligado & Africa. Todos viemos dessa terra, € a ela retorno. E um
lugar apropriado para morrer.

Ougo a agua se agitar e ergo a cabeca, deparando-me com duas orelhas se
erguendo a superficie. Um hipopdétamo. Estou préxima o bastante para
assusta-lo, mas ja ndo tenho medo, ja ndo ligo se vivo ou morro. Embora
saiba que estou aqui, ele permanece impassivel, aproveitando o sol. A dgua
se ondula com pequenos peixes e insetos, e os grous descem do céu para se
alimentar. H4 tanta vida neste lugar em que estou morrendo! Observo um
inseto voar na direcdo de uma moita de papiros e de repente tenho fome



suficiente para comer até essa libélula. Mas ndo sou rapida o bastante e pego
apenas um punhado de juncos espessos e fibrosos. Ndo sei se sdo venenosos.
Nao ligo. S6 quero algo que encha meu estdbmago e atenue a dor.

Com o canivete da mochila, corto alguns juncos e como os caules. A
casca é macia, a polpa dura. Mastigo e mastigo até s6 sobrar na boca um
bolo de fibras, que cuspo. A dor no estdbmago diminui. Corto mais um
punhado de plantas, que mastigo como um animal. Como o hipopé6tamo,
que pasta tranquilamente aqui perto. Corto e mastigo, corto e mastigo. A
cada dentada, assimilo a selva, sinto que nos tornamos uma so.

A mulher que ja fui, Millie Jacobson, atingiu o fim de sua jornada. De
joelhos, na beira do rio, entrego sua alma.
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BOSTON

Maura nio o via, mas sabia que ele a observava.

— Ali, naquela saliéncia da rocha — indicou o Dr. Alan Rhodes,
especialista em felinos de grande porte do zoologico. — Esta atrds daquele
arbusto. E dificil vé-lo porque ele se confunde com as pedras.

S6 entao Maura divisou os olhos castanhos. Eles estavam fixos nela, com
a concentragdo fria e certeira que une predador e presa.

— Eu ndo o teria visto de jeito nenhum — murmurou ela. Ja tremendo
com o vento gelado, Maura sentiu um calafrio ao se deparar com o olhar
inexoravel do puma.

— Mas ele viu vocé — disse Rhodes. — Provavelmente esta te observando

desde que vocé entrou no campo de visao.

— Vocé diz que ele esta me observando. Mas por que niao vocé?

— Para o predador, trata-se de identificar a presa mais acessivel, a mais
facil. Antes de atacar um homem adulto, o puma vai preferir uma crianga ou
uma mulher. Esta vendo essa familia que vem na nossa dire¢do? Observe o
que o puma faz. Observe os olhos dele.

Na saliéncia da rocha, a cabeca do puma girou de repente, e ele se p6s em
alerta, os musculos se retesando quando ele se agachou. Seu olhar ja ndo se
fixava em Maura, mas em um novo alvo, que agora avan¢ava na diregdo da
jaula. Uma crianga.



— E tanto o movimento quanto o tamanho que o atraem — explicou
Rhodes. — Quando passa uma crianca correndo aqui, é como se um
interruptor fosse acionado dentro da cabega do felino. O instinto assume o
controle. — Rhodes se virou para ela. — Por que vocé se interessou pelos
pumas de repente? Ndo que eu me incomode em responder suas perguntas
— tratou de acrescentar. — Alids, eu adoraria falar mais durante um almoco,
algum dia, se vocé quiser.

— Acho os felinos fascinantes, mas na verdade estou aqui por um caso
em que estou trabalhando.

— Entéo ¢ trabalho.

Foi decepg¢ao que ela notou na voz dele? Ela ndo conseguiu decifrar sua
fisionomia, porque ele tinha se voltado para a jaula, os cotovelos apoiados
no parapeito, o olhar novamente sobre o puma. Imaginou como seria
almocar com Alan Rhodes. Conversa interessante com um homem
evidentemente apaixonado pela profissdo. Ela via inteligéncia em seu olhar,
e, embora ele ndo fosse muito alto, o trabalho ao ar livre o mantinha
bronzeado e em boa forma. Era o tipo de homem estavel e confidvel, por

quem ela deveria se apaixonar, mas nio havia aquela chama. Procurar por

isso s6 tinha lhe trazido sofrimento. Por que nunca acontecia com um
homem que podia fazé-la feliz?

— Como o comportamento do puma se relaciona com um caso do
Departamento de Medicina Legal? — perguntou ele.

— Quero conhecer melhor o habito de caca deles. Como matam.

Ele franziu a testa.

— Houve algum ataque de puma no estado? Isso confirma os rumores
que tenho ouvido.

— Que rumores?

— Sobre pumas em Massachusetts. Ha relatos de sua presenca em toda a
Nova Inglaterra, mas por enquanto sio como fantasmas: vistos mas nunca
confirmados. A exce¢do do puma morto em Connecticut, hé alguns anos.

— Connecticut? O animal havia fugido de algum lugar?

— Nao, era selvagem. Foi atropelado por uma caminhonete numa
estrada em Milford. Segundo a andlise de DNA, teria migrado para cd com
um bando de Dakota do Sul. Portanto esse grupo sem duvida chegou a
Costa Leste. Provavelmente estd aqui em Massachusetts.

— Isso é assustador. Mas vocé parece quase euférico com a possibilidade.

Ele soltou um riso timido.



— Especialistas em tubardo gostam de tubardo. Especialistas em
dinossauro sao loucos por tiranossauro. Nao significa que querem se deparar
com um, mas todos ficamos maravilhados com os grandes predadores. Sabe,
o puma era dono desse continente, de costa a costa, antes de o expulsarmos.
Acho emocionante eles estarem voltando.

A familia com a crianca havia se afastado. Mais uma vez, o olhar do
puma se achava fixo em Maura.

— Se houver pumas aqui no estado — observou ela —, 14 se vai qualquer
possibilidade de um passeio tranquilo nas florestas.

— FEu ndo me apavoraria. Veja quantos pumas existem na Califérnia.
Céameras noturnas com detectores de movimento ja os flagraram andando
pelo Griffith Park, em Los Angeles. E raro ouvirmos algum incidente,
embora eles ji tenham vitimado ciclistas e corredores. Os pumas sdo
preparados para atacar presas em fuga, por isso o movimento chama a
atencdo deles.

— Entdo a pessoa deve enfrenta-los?

— Para ser sincero, ndo o veriamos chegar. Quando nos déssemos conta
de sua presenca, ele ja estaria cravando os dentes em nosso pescogo.

— Como Debbie Lopez.

Rhodes se deteve. Em voz baixa, respondeu:

— E. Coitada da Debbie. — Ele a encarou. — Mas houve algum ataque de
puma aqui?

— E um caso em Nevada. Nas Sierras.

— La com certeza existem pumas. Quais foram as circunstincias?

— A vitima era uma mulher. Quando a encontraram, o corpo havia sido
devorado por aves que se alimentam de carnica, mas alguns detalhes fizeram
o Departamento de Medicina Legal considerar um ataque de puma. Em
primeiro lugar, a vitima foi eviscerada.

— Nao ¢ algo incomum no ataque de um felino de grande porte.

— Outra coisa que intrigou o patologista foi o local em que o corpo foi
encontrado. Numa drvore.

Ele a fitou.

— Numa 4arvore?

— Ela estava largada num galho, a cerca de trés metros do chio. A
questao é: como teria chegado 1a? Um puma poderia té-la arrastado?

Ele pensou por um instante.

— Nao é o comportamento classico do puma.



— Depois de matar Debbie Lopez, o leopardo a arrastou para o alto do
rochedo. Vocé disse que ele fez isso por instinto, para proteger a presa.

— F, esse é o comportamento tipico do leopardo-africano. Na selva, eles
enfrentam a rivalidade de outros carnivoros de grande porte: ledes, hienas,
crocodilos. Levar o animal morto para o alto da arvore é uma maneira de
protegé-lo. Quando a presa estd devidamente acomodada num galho, o
leopardo pode se alimentar com tranquilidade. Na Africa, quando um
antilope estd morto no alto de uma arvore, s6 hd um animal que poderia té-
lo levado para la.

— E o puma? Usa as arvores?

— O puma norte-americano ndo enfrenta a mesma rivalidade que os
carnivoros da Africa. Pode levar a presa para a mata cerrada ou para uma
caverna antes de se alimentar. Mas leva-la para o alto de uma arvore? — Ele
balancou a cabeca. — Seria inusitado. Esse é mais o comportamento do
leopardo-africano.

Maura se voltou novamente para o cercado. Os olhos do puma ainda se
achavam fixos nela, como se apenas ela pudesse satisfazer sua fome.

— Fale mais sobre os leopardos — pediu ela, num murmurio.

— Duvido que haja um leopardo a solta em Nevada, a menos que tenha
fugido de algum zoologico.

— Ainda assim, eu gostaria de saber mais sobre eles. Os costumes. Os
habitos de caga.

— Bom, conhe¢o mais o Panthera pardus, o leopardo-africano. Também
existem outras subespécies: Panthera orientalis, Panthera fusca, Panthera

pardus japonensis, mas ndo sdo tao estudadas. Antes de serem cacados quase

até a extingdo, era possivel encontrar leopardos na Asia, na Africa e até no
Ocidente, na Inglaterra. E triste ver que sobraram tdo poucos no mundo.
Ainda mais quando temos uma divida com eles, que nos ajudaram na cadeia
evolutiva.

— Como fizeram isso?

— Existe a teoria de que os primeiros hominideos da Africa se
alimentavam ndo cacando, mas roubando a carne que os leopardos
guardavam nas arvores. Isso era equivalente ao nosso fast-food de hoje. Nao
tinhamos necessidade de perseguir o antilope. Apenas esperavamos o
leopardo mata-lo e leva-lo para a arvore. O leopardo comia e saia por



algumas horas. Era quando pegavamos o resto da carcaga. Esse suprimento
de proteina teria elevado a capacidade mental de nossos antepassados.

— O leopardo ndo os teria impedido?

— O monitoramento com radio-colar mostra que os leopardos nao ficam
com a presa durante do dia. Eles se alimentam, saem e voltam para comer
algumas horas depois. Como as carcagas normalmente sdo evisceradas, a
carne continua boa por alguns dias. Isso dava aos hominideos a chance de
roubar o alimento. Mas vocé tem razao, nao teria sido uma empreitada sem
riscos. Ja encontramos muitos ossos hominideos em antigas cavernas de
leopardos. Embora roubdssemos o jantar deles, as vezes éramos o jantar.

Ela pensou em seu proprio gato, que costumava observd-la com tanta
atencdo quanto o puma. A ligacdo entre felinos e seres humanos era mais
complexa do que meramente a de predador e presa. O gato doméstico podia
se sentar em nosso colo e comer na nossa mio, mas ainda tinha os instintos
de um cacador.

Assim como nos.

— Sao animais solitdrios? — perguntou ela.

— S30, como a maioria dos felideos. O ledo é uma excecdo. O leopardo,
em particular, vive s6. A fémea deixa os filhotes sozinhos por até uma
semana, porque prefere cagar e procurar alimento sozinha. Depois de um
ano e meio, esses filhotes deixam a mde e vdo estabelecer seu préprio
territério. Com excec¢do do periodo de reproducio, ficam sempre sozinhos.
Isolados, dificeis de ver. Sdo cagadores noturnos que agem furtivamente, por
isso podemos entender o lugar de destaque que tinham na mitologia
americana. A escuriddo era um terror para o homem primitivo, porque ele
sabia que, numa noite qualquer, podia sentir os dentes de um leopardo
cravados em sua garganta.

Maura pensou em Debbie Lopez; para ela esse terror havia sido sua
ultima sensagdo. Olhou para a jaula do leopardo, a poucos metros de
distancia. Desde a morte da funciondria, havia uma tela temporaria
escondendo a drea, mas dois visitantes do zooldgico estavam ali agora,
tirando fotos com o celular. A morte era uma estrela para a qual sempre
havia plateia.

— Vocé disse que o felino eviscera a presa — disse ela.

— E s6 uma consequéncia de como eles se alimentam. O leopardo rasga
o celoma por tras. Isso libera as visceras, que ele consome nas primeiras 24
horas, impedindo que a carne apodreca rapido. Assim ele pode se alimentar



aos poucos. — Rhodes se interrompeu ao toque do celular. Com o olhar
pesaroso, atendeu a ligacdo. — Al6? Meu Deus, Marcy, eu me esqueci
completamente! Ja estou indo. — Com um suspiro, desligou o aparelho. —
Desculpe, mas estio me esperando para uma reunido do conselho. A eterna
busca por fundos.

— Obrigada por me receber. Vocé foi de muita ajuda.

— Sempre as ordens. — Ele se pOs a andar, entdo se virou. — Se algum
dia vocé quiser fazer um passeio pelo zooldgico depois do horario de visita,
me avise!

Ela o observou se afastar apressado até dobrar a esquina e de repente
estava sozinha, tremendo sob o vento.

Nido, ndo completamente sozinha. Pelas grades da jaula vazia do
leopardo, ela divisou o cabelo louro, dourado como a juba de um ledo, e
ombros largos, cobertos por um casaco de 14 marrom. Era o veterindrio do
zoologico, Dr. Oberlin. Por um instante, eles se entreolharam como dois
animais assustados que se esbarraram na selva. Ele fez um aceno com a
cabeca e desapareceu na camuflagem da mata.

Invisivel como um puma, pensou Maura. Eu nem sabia que ele estava ali.
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— Se esses ataques em diferentes estados estiverem de fato relacionados,
estamos lidando com um conjunto de comportamentos ritualisticos bastante
complexos — observou o Dr. Lawrence Zucker.

Psicélogo que servia de consultor para a policia de Boston, Zucker, com
sua pele clara e corpo volumoso, era uma figura conhecida na Unidade de
Homicidios. Da cabeceira da mesa, ele fitava Maura e os quatro detetives
que estavam na sala de reunido naquela manha. Havia algo
perturbadoramente reptiliano em Zucker, e, quando ele olhava para Maura,
era como se ela sentisse no rosto o movimento gelado da lingua de um
lagarto.

— Antes de nos precipitarmos — interveio o detetive Crowe —, ainda

nio definimos que esses ataques estdo relacionados. Foi a Dra. Isles que

aventou essa hipdtese, nao fomos nos.

— E ainda estamos investigando — disse Jane. — Frost e eu fomos ao
Maine ontem, para procurar saber sobre o caso que aconteceu ha cinco anos.
Um homem chamado Brandon Tyrone, que foi encontrado eviscerado,
pendurado numa arvore.

— E o que vocés acham? — perguntou Zucker.

— Nao posso dizer que as coisas estdo mais claras. A policia estadual do
Maine se concentra num unico suspeito, um homem chamado Nick
Thibodeau. Ele e a vitima se conheciam. Podiam ter se desentendido, o que
resultaria no assassinato.

— Telefonei para Montana e Nevada, falei com os detetives de ambos os
casos — disse Crowe. — Todos acham que pode ter sido ataque de puma.



Nao vejo como os casos fora do estado se relacionam com o nosso, ou com o
homicidio no Maine.

— E o simbolismo que une todos eles — disse Maura, sem conseguir mais

se manter calada. Ela ndo era nem policial nem psicéloga, por isso se sentia
novamente uma intrusa na reunido. Estava ali a convite do Dr. Zucker.
Quando todos se viraram em sua direcio, ela sentiu a muralha de ceticismo
assomar sobre si. Uma muralha que ela teria que derrubar. Crowe se
mantinha inflexivel. Frost e Jane tentavam se mostrar mais receptivos, mas
era nitida a falta de entusiasmo na voz de Jane. Johnny Tam permanecia
impenetravel como sempre, guardando suas opinides para si.

— Depois que falei com o Dr. Rhodes sobre a biologia do leopardo,

entendi que esse era o padrdo. A maneira como o leopardo caca, se alimenta,

leva a presa para o alto. Vemos isso em todas as vitimas.

— Entdo o que estamos procurando? — Crowe riu. — O homem-
leopardo?

— Vocé faz graca, detetive Crowe — repreendeu-o Zucker. — Mas ndo
descarte tao rapido a hipotese da Dra. Isles. Quando ela me telefonou ontem,
também fiquei em duvida. Depois revi esses homicidios fora do estado.

— Nevada e Montana ndo foram necessariamente homicidios —
salientou Crowe. — Repito: o Departamento de Medicina Legal afirma que

podem ter sido ataques de puma.

— O Dr. Rhodes diz que puma néo arrasta a presa para o alto das arvores
— objetou Maura. — E o que teria acontecido com os outros integrantes de
ambos os grupos? Eram quatro mochileiros em Nevada. S6 uma mulher foi
encontrada. Eram trés cagadores em Montana, e s6 encontraram os restos de

dois. Nenhum puma poderia ter matado todos.

— Talvez fosse um bando de pumas.

— Nao foi puma — insistiu Maura.

— Dra. Isles, estou tendo um pouco de dificuldade em acompanhar a
mudanga das suas teorias. — Crowe correu os olhos ao redor da mesa. —
Primeiro o assassino detestava cacadores e por isso os pendurava e
eviscerava. Agora é o qué? Um maluco que se acha leopardo?

— Ele nédo é necessariamente louco.

— Se eu saisse por ai fingindo que sou um leopardo — disse Crowe —,
vocés mandariam me internar.

— Podemos fazer isso agora? — murmurou Jane.



— Vocés precisam ouvir a Dra. Isles. — disse Zucker e voltou-se para
Maura. — Por que vocé ndo descreve para noés o estado do cadaver do Sr.
Gott?

— Todos ja lemos o relatério da necropsia — desdenhou Crowe.

— Ainda assim, deixem-na descrever os ferimentos novamente.

Maura assentiu.

— Havia fratura com depressdo do osso parietal direito, compativel com
um golpe. Também havia diversas lacera¢des paralelas no torax,
provavelmente ocorridas depois da morte. Esmagamento da cartilagem
tireoide, que decerto resultou em asfixia. Um unico corte ia do processo
xifoide, no esterno, ao pubis. E as visceras, tanto toradcicas quanto
abdominais, tinham sido removidas. — Ela se deteve. — Querem que eu
continue?

— Nao, acho que ja temos informac¢io suficiente. Agora vou ler para
vocés a descricdo de um médico relativa a outro crime. — Zucker botou os
6culos. — “A vitima é uma menina de 18 anos, encontrada morta em sua
cabana, a0 amanhecer. A garganta estava esmagada, e o rosto e 0 pescogo se
achavam abertos pelo que pareciam ser vdrias marcas de garra. A carne
estava tdo terrivelmente mutilada que parecia parcialmente devorada.
Faltavam os intestinos e o figado, mas notei um detalhe peculiar: o corte
preciso em uma das extremidades do intestino. Depois de examinar melhor,
percebi que o abdome tinha sido aberto com um corte inusitadamente reto,
ferimento que nenhum animal selvagem que eu conheca faria. Assim, apesar
da minha primeira impressdo de que a menina teria sido vitima de um ledo
ou leopardo, concluo que o ato foi, sem davida, humano” — Ele deixou
sobre a mesa a pagina que estava lendo. — Vocés concordam que o relato
tem uma semelhanga incrivel com o que a Dra. Isles acabou de descrever?

— Que caso foi esse? — perguntou Frost.

— Foi escrito por um médico missionario alemao que trabalhou em
Serra Leoa. — Zucker se deteve. — Em 1948.

Houve siléncio na sala. Maura correu os olhos ao redor da mesa e viu

perplexidade no rosto de Frost e Tam, ceticismo no de Crowe. E o que Jane

estd pensando? Que finalmente enlouqueci e estou vendo fantasmas?

— Deixa eu ver se entendi — disse Crowe. — Vocés acham que estdo
lidando com um assassino que estava fazendo isso em 19487 Ele teria o qué?
Uns 85 anos?

— Nao ¢ isso que estamos sugerindo — defendeu Maura.



— Entédo qual é sua nova teoria, Dra. Isles?

— A questdo é que existem precedentes historicos desses assassinatos
ritualisticos. O que estd acontecendo hoje... os cortes paralelos, a
evisceragdo... ¢ um eco do que acontece ha séculos.

— Estamos falando de um culto? Fantasmas? Ou voltamos ao homem-
leopardo?

— Pelo amor de Deus, deixe-a falar, Crowe. — Jane olhou para Maura. —
S6 espero que vocé nao me venha com papo sobrenatural.

— Isso é muito real — retrucou Maura. — Mas antes é preciso um pouco
de aula de histéria; voltaremos quase um século no tempo. — Ela se virou
para Zucker. — Vocé faria as honras?

— Com prazer. Porque a histéria é fascinante — respondeu Zucker. —

Na época da Primeira Guerra Mundial, no oeste da Africa, houve diversos
relatos de mortes misteriosas. As vitimas eram homens, mulheres e criancas.
Eram encontradas com o que pareciam ser marcas de garra no corpo,
garganta cortada, barriga eviscerada. Algumas foram parcialmente
devoradas. Essas eram caracteristicas tipicas de ataques de felinos, e uma
testemunha viu o que achava ser um leopardo fugindo para o mato.
Imaginou-se que haveria um felino monstruoso invadindo as aldeias,
atacando as pessoas enquanto elas dormiam.

“Mas as autoridades locais logo notaram que ndo era um leopardo de
verdade que estava por tras dos ataques. Os assassinos eram humanos,
participantes de um culto antigo, de séculos antes. Uma sociedade secreta
que se identifica tanto com os leopardos que seus integrantes acreditam se
transformar de fato no animal quando bebem o sangue ou comem a carne
da vitima. Eles matam para se tornar mais poderosos, para assimilar a forca
de seu animal totémico. Para realizar esses assassinatos ritualisticos, a pessoa
veste a pele de um leopardo e usa garras de ago para cortar a vitima.”

— A pele de um leopardo? — perguntou Jane.

Zucker assentiu.

— O roubo daquela pele de leopardo-das-neves ganha um novo
significado, nao?

— Esse culto ainda existe na Africa? — perguntou Tam.

— Existem rumores de que sim — respondeu Zucker. — Nos anos 1940,
houve dezenas de assassinatos na Nigéria atribuidos aos homens-leopardo,
alguns até cometidos a luz do dia. As autoridades apertaram o cerco,
colocando centenas de policiais no caso, e acabaram prendendo e



executando alguns suspeitos. Os ataques pararam, mas sera que o culto foi
eliminado mesmo? Ou apenas passou a ser clandestino e se espalhou?

— Até Boston? — resmungou Crowe.

— Ja tivemos casos envolvendo vodu e satanismo aqui — argumentou
Tam. — Por que ndo homens-leopardo?

— Esses assassinatos relacionados ao culto do leopardo na Africa... —
disse Frost. — Qual seria o motivo?

— Alguns podem ter sido politicos. A eliminacdo de adversarios —
respondeu Zucker. — Mas isso ndo explica o homicidio aparentemente
aleatorio de mulheres e criangas. Nao, havia algo mais por tras deles, a
mesma coisa que inspira cultos envolvendo assassinatos ritualisticos em
todo o mundo. Muitas pessoas ja foram sacrificadas, por diversas crengas.
Mas, quer se mate para aterrorizar o inimigo ou para satisfazer deuses como
Zeus ou Kali, tudo sempre se resume a uma tnica coisa: poder. — Zucker
correu os olhos ao redor da mesa, e mais uma vez Maura sentiu o frio beijo
reptiliano. — Se somamos as peculiaridades desses assassinatos, comecamos
a vislumbrar um padrio: a caca como poder. O assassino pode ser bastante
comum, ter um emprego comum. Essas coisas ndo ddo a ele a emog¢ao ou a
sensa¢do de poder que o assassinato dd. Por isso ele viaja em busca das
presas, pois tem recursos e liberdade para isso. Quantas outras mortes nao
foram erroneamente classificadas como acidentes causados por animais?
Quantas pessoas que desapareceram enquanto faziam trilha ou acampavam
ndo sio na verdade vitimas dele?

— Leon Gott ndo estava fazendo trilha nem acampando — objetou
Crowe. — Foi morto na garagem de casa.

— Talvez para o assassino roubar aquela pele de leopardo — sugeriu
Zucker. — E o simbolo totémico dele, a ser usado no ritual.

— Sabemos que Gott se gabou do leopardo-das-neves em féruns de caga
na internet — lembrou Frost. — Anunciou para todo mundo que havia sido
contratado para trabalhar num dos animais mais raros do mundo.

— O que mais uma vez indica que o suspeito é cacador. Faz sentido, em
termos tanto simbdlicos quanto praticos. O assassino se identifica com o
leopardo, o cacador mais perfeito da natureza. Também se sente a vontade
na selva. Mas, ao contrario dos outros cagadores, sua presa ndo é o cervo ou
o alce. Ele optou pelo ser humano. Pessoas que saem para fazer trilha ou
curtir a natureza. E o desafio méximo, e ele prefere regides incultas para
cacar suas vitimas. As montanhas de Nevada. A floresta do Maine. Montana.



— Botsuana — disse Jane, em voz baixa.

Zucker olhou para ela, a testa franzida.

— Como?

— O filho de Leon Gott desapareceu em Botsuana. Estava com um grupo
de turistas num safari, numa area remota.

A mencio de Elliot Gott, o coracdo de Maura acelerou.

— Exatamente como os mochileiros. Exatamente como os cagadores —
observou ela. — Eles saem para uma regido selvagem e nunca mais sdo

vistos. — Padroes. Basta enxergar os padroes. Ela fitou Jane. — Se Elliot Gott

foi uma de suas vitimas, isso quer dizer que o assassino ja estava cagando
presas ha seis anos.

Jane assentiu.

— Na Africa.

Fazia dias que o arquivo eletronico estava no laptop de Jane, enviado pelo
Escritorio Central da Interpol em Botsuana. Eram quase seiscentas paginas,
e havia relatérios da policia de Maun, da policia da Africa do Sul e da
Interpol de Johannesburgo. Quando recebeu o arquivo, Jane ndo estava
convencida de sua relevancia para o assassinato de Leon Gott, seis anos
depois, e apenas tinha corrido os olhos por ele. Mas o desaparecimento dos
mochileiros de Nevada e dos cagadores de Montana tinha paralelos
perturbadores com o desventurado safari de Elliot Gott, e ela agora estava
sentada a mesa, abrindo o arquivo. Enquanto os telefones tocavam na
Unidade de Homicidios e Frost fazia barulho com a embalagem de um
sanduiche em sua mesa, Jane se pds a 1é-lo novamente, dessa vez com mais
atencao.

O relatdrio da Interpol continha um breve resumo dos acontecimentos e
da investigacdo. No dia 20 de agosto, seis anos antes, sete turistas de quatro
paises diferentes haviam embarcado num avido em Maun, Botsuana, com
destino ao Delta do Okavango. Desembarcaram numa pista de pouso
remota, onde se encontraram com o guia do safdri e seu auxiliar, ambos da
Africa do Sul. O saféri os levaria ao interior do delta, onde eles acampariam
a cada noite num local diferente. Viajariam de caminhonete, dormiriam em
barracas e se alimentariam de animais selvagens. O site do guia prometia
“uma verdadeira aventura num dos ultimos paraisos da Terra”

Para seis desses sete infelizes turistas, a aventura havia sido uma viagem
para o fim.



Jane clicou na pagina seguinte, uma lista das vitimas conhecidas, sua
nacionalidade e se seus restos foram ou ndo encontrados.

Sylvia Van Ofwegen (Africa do Sul). Desaparecida, provavelmente morta.
Corpo nio encontrado.

Vivian Kruiswyk (Africa do Sul). Morta. Parte dos restos encontrada.
Confirmado por DNA.

Elliot Gott (EUA). Desaparecido, provavelmente morto. Corpo nio
encontrado.

[sao Matsunaga (Japao). Morto, restos encontrados, enterrados no
acampamento. Confirmado por DNA.

Keiko Matsunaga (Japao). Desaparecida, provavelmente morta. Corpo
ndo encontrado.

Richard Renwick (Reino Unido). Desaparecido, provavelmente morto.
Corpo nio encontrado.

Clarence Nghobo (Africa do Sul). Morto. Parte dos restos encontrada.
Confirmado por DNA.

Ela estava prestes a clicar na pagina seguinte quando se deteve de subito,
os olhos fixos num nome especifico da lista de vitimas. Nome que
despertava uma vaga lembranca. Por que ele lhe parecia familiar? Ela tentou
recuperar a imagem que ele evocava. Lembrou-se de outra lista, com o
mesmo nome.

Girou a cadeira na dire¢do de Frost, que se deliciava com seu sanduiche
de peru de sempre.

— Vocé esta com o arquivo de Brandon Tyrone, do Maine?

— Estou.

— Jaleu?

— Ja. Nao diz muito mais do que o detetive Barber nos contou.

— Tinha uma lista de objetos roubados encontrados na garagem de
Tyrone. Posso dar uma olhada?

Frost deixou o sanduiche de lado e correu os dedos pela pilha de pastas
que havia sobre a mesa.

— Nao me lembro de nada que fosse digno de nota. Algumas cameras.
Cartdes de crédito e um iPod...

— Nao tinha um isqueiro de prata?

— Tinha. — Ele puxou uma pasta, que entregou a ela. — E...?

Ela folheou o arquivo até encontrar a lista de objetos que Brandon
Tyrone e Nick Thibodeau haviam roubado das barracas e dos carros no



acampamento do Maine. Ao ler a lista, deparou-se com o objeto de que se
lembrava. “Isqueiro de prata de lei. Gravado com o nome: R. Renwick”
Olhou para o laptop. Para os nomes das vitimas de Botsuana.

“Richard Renwick (Reino Unido). Desaparecido, provavelmente morto.”

— Minha nossa! — exclamou, pegando o telefone.

— O que foi? — perguntou Frost.

— Talvez nada. Talvez tudo.

Ela discou alguns nimeros. Depois de trés toques, um homem atendeu:

— Detetive Barber.

— Oi, aqui ¢ Jane Rizzoli, da policia de Boston. Sabe aquele arquivo que
vocé nos deu sobre o assassinato de Brandon Tyrone? Tem uma lista de
objetos que vocés encontraram na garagem dele.

— Sim. Material que ele e Nick roubaram no acampamento.

— Vocés encontraram os proprietarios desses objetos?

— A maioria. Os cartdes de crédito, coisas com o nome, foram faceis.
Depois que saiu a noticia de que tinhamos recuperado objetos roubados no
acampamento, outros proprietarios nos procuraram.

— Estou interessada num objeto em particular. Um isqueiro de prata de
lei com um nome gravado.

Sem hesitacdo, Barber respondeu:

— Nao. Nunca encontramos o dono.

— Tem certeza de que ninguém foi reclama-lo?

— Tenho. Interroguei todas as pessoas que apareceram para reclamar os
objetos, para o caso de terem testemunhado algo no acampamento. Talvez
tivessem visto Nick e Tyrone no local. Ninguém veio atras do isqueiro, o que
me surpreendeu. E prata de lei. Certamente pagaram um dinheirdo por ele.

— Vocés tentaram rastrear o nome gravado? R. Renwick?

Barber riu.

— Faga uma pesquisa no Google com o nome R. Renwick. Sdo 20 mil
resultados. Tudo o que pudemos fazer foi noticiar o fato e esperar o
proprietario telefonar. Talvez ele ndo tenha ficado sabendo. Talvez ndo tenha
nem se dado conta de que perdeu o isqueiro. — Barber se deteve. — Por que
vocé estd me perguntando isso?

— Esse nome, R. Renwick, apareceu em outro caso. Uma vitima chamada
Richard Renwick.

— Que caso?

— Sao varios assassinatos, seis anos atras. Em Botsuana.



— Na Africa? — Barber bufou. — E uma dedugdo meio for¢ada. Voceé

ndo acha que o nome deve ser coincidéncia?

Talvez, pensou Jane ao desligar. Ou talvez fosse o elo entre todos os casos.
Ha seis anos, Richard Renwick foi assassinado na Africa. Um ano depois,
um isqueiro com o nome “R. Renwick” apareceu no Maine. Serd que o
objeto chegou aos Estados Unidos no bolso do assassino?

— Vocé quer me dizer o que estd acontecendo? — pediu Frost quando ela
ja telefonava outra vez.

— Preciso encontrar uma pessoa.

Ele espiou a pagina aberta no laptop dela.

— E o arquivo de Botsuana? O que ele tem a ver com...

Ela ergueu a mio para cald-lo ao ouvir o marido atender o telefone,
brusco como sempre.

— Gabriel Dean.

— O, Sr. Agente Especial. Vocé pode me fazer um favor?

— Deixe-me adivinhar — disse ele, com uma risada. — O leite acabou.

— Nao, preciso encontrar uma pessoa e nao faco ideia de onde ela esteja.
Vocé tem aquele seu amigo na Interpol da Africa do Sul. Henk alguma coisa.

— Henk Andriessen.

— Isso, talvez ele possa me ajudar.

— E um caso internacional?

— Varios assassinatos em Botsuana. Eu contei a vocé. Aqueles turistas
que desapareceram num safari. O problema é que faz seis anos e ndo sei
onde essa pessoa estd. Imagino que tenha voltado para Londres.

— Qual é o nome dela?

— Millie Jacobson. A tnica sobrevivente.
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AFRICA DO SUL

Toda manha, nos ultimos cinco anos, um abelheiro vermelho vivo visita o
calistemo. Quando saio para o quintal com uma xicara de café, o passaro
estd ali empoleirado tranquilamente, um enfeite carmim em meio ao alegre
emaranhado de folhas e flores. Trabalhei com afinco nesse jardim, cavando e
adubando, limpando e regando, transformando o que antes era uma
extensio de mato no meu refugio particular. Mas, nesse dia quente de
novembro, mal noto as flores do verdo ou a ave que faz uma visita. O
telefonema da noite passada me deixou abalada demais para pensar em
qualquer outra coisa.

Christopher vem me acompanhar, e a cadeira de ferro raspa no chao de
pedra quando ele se senta com o café a mesa do jardim.

— O que vocé vai fazer? — pergunta.

Aspiro o cheiro das flores e me concentro na treli¢a, gloriosamente
engolida pelas videiras.

— Nao quero ir.

— Entéo vocé ja decidiu.

— Sim. — Suspiro. — Nao.

— Posso cuidar disso para vocé. Vou pedir para te deixarem em paz.
Vocé ja respondeu a todas as perguntas deles, o que mais podem esperar?

— Um pouco de coragem, talvez — sussurro.

— Meu Deus, Millie. Vocé é a mulher mais corajosa que conheco.



Isso me faz rir, porque ndo me sinto nem um pouco corajosa. Sinto-me
um camundongo trémulo, com medo de sair da seguranca dessa casa. Nao

quero sair porque sei o que existe la fora. Sei quem esta la fora, e minhas
maos tremem a simples ideia de vé-lo novamente. Mas ¢é isso que a policial
que me telefonou de Boston estd me pedindo para fazer. Vocé viu o rosto

dele. Sabe como ele pensa e como caga. Precisamos que vocé nos ajude a pegd-
lo.

Antes que ele mate de novo.

Christopher segura minha mao sobre a mesa. S6 entdo noto o quanto
estou gelada. O quanto ele é caloroso.

— Vocé teve o pesadelo essa noite, nao teve?

— Vocé percebeu.

— Naio ¢ dificil; eu durmo ao seu lado.

— Fazia meses que eu ndo tinha o sonho. Achei que tivesse superado
isso.

— Esse maldito telefonema! — resmunga ele. — Vocé sabe que eles nao
tém certeza de nada. Sdo so6 hipdteses. Podem estar procurando outra
pessoa.

— Encontraram o isqueiro de Richard.

— Vocé néo sabe se é 0 mesmo isqueiro.

— Outro R. Renwick?

— E um nome comum. Enfim, se for 0 mesmo isqueiro, signiﬁca que o

assassino estd longe. Que se mudou para outro continente.

Motivo de eu querer ficar aqui, onde Johnny nao pode me achar. Eu seria
louca se saisse em busca de um monstro. Termino o café e me levanto, a
cadeira rangendo no chdo de pedra. Ndo sei onde estava com a cabeca ao
comprar moéveis de ferro batido para o jardim. Talvez fosse a ideia de
permanéncia, a sensa¢do de que eu sempre poderia contar com sua duracio,
mas as cadeiras sdo pesadas e dificeis de serem deslocadas. Quando volto
para dentro de casa, sinto-me como se arrastasse outro fardo, pesado como
ferro batido, forjado no medo, prendendo-me a este lugar. Dirijo-me a pia
para lavar xicaras e pires e arrumo a bancada que ja esta arrumada.

Vocé sabe como ele pensa. E como caga.

O rosto de Johnny Posthumus surge de subito em minha mente, tao real
que é como se ele estivesse ali, do lado de fora da minha cozinha, olhando



para mim pela janela. Retraio-me, e uma colher cai no chao. Ele sempre estd
aqui, me assombrando, a um pensamento de distdncia. Depois que deixei
Botsuana, eu tinha certeza de que ele me perseguiria. Sou a tnica que
sobreviveu, a unica testemunha que ele ndo matou. Com certeza, esse é um
desafio que ele ndo pode ignorar. Mas quando os meses se tornaram anos,
sem noticias nem da policia de Botsuana nem da policia da Africa do Sul,
comecei a ter a esperanca de que Johnny estivesse morto. Que os ossos dele
estivessem espalhados em algum lugar da selva, assim como os de Richard.
Como os dos outros. Foi a inica maneira de eu me sentir segura novamente:
imaginando-o morto. Nos ultimos seis anos, ninguém o viu nem teve
noticias dele, portanto era razodvel acreditar que ele havia morrido e nao
podia me fazer mal.

O telefonema de Boston muda tudo.

Ougo passinhos descendo a escada e vejo nossa filha, Violet, entrar na
cozinha dancando. Aos 4 anos, ela ainda é destemida, porque mentimos
para ela. Dissemos que o mundo ¢ um lugar de paz e luz, e ela ndo sabe que
os monstros existem. Christopher a levanta, gira com ela no colo e a leva,
rindo, para a sala, para o ritual de desenhos animados das manhas de
sabado. A louga estd lavada, estd tudo em ordem, mas ando pela cozinha
procurando o que fazer, qualquer coisa que me distraia.

Sento-me de frente para o computador e vejo os e-mails que apareceram
na caixa de entrada desde a noite passada: da minha irma, em Londres; das
outras maes da turma de Violet; de um nigeriano que quer depositar uma
fortuna na minha conta, se eu lhe informar o numero.

E hd uma mensagem da detetive Jane Rizzoli, em Boston. Foi enviada
ontem a noite, menos de uma hora ap6s nossa conversa pelo telefone.

Hesito em abri-la, sentindo que depois disso ndo havera volta. Quando
eu cruzar essa linha, ndo poderei mais me esconder atras do meu sdélido
muro de negacgdo. Na sala, Christopher e Violet riem das confusdes em um
desenho animado, enquanto permaneco aqui sentada, o coragido batendo
forte, a mao paralisada.

Dou um clique com o mouse. E como se eu tivesse acendido o pavio de
uma dinamite, porque o que aparece na tela me atinge em cheio, como uma
explosio. E uma fotografia do isqueiro de prata de lei que a policia
encontrou num saco de objetos roubados no Maine. Vejo o nome R.
RENWICK, na fonte Engravers Bold de que Richard tanto gostava. Mas ¢é o
arranhdo que atrai meu olhar. Embora seja pequeno, da para vé-lo



nitidamente, como a Unica marca de uma garra estragando o verniz,
cortando o alto do R. Penso no dia em que isso aconteceu, no dia em que
Richard o deixou cair do bolso, em Londres. Penso em quantas vezes o vi
usa-lo e na felicidade dele quando o dei de presente de aniversario. Um
presente futil e pretensioso que ele préoprio havia pedido, mas assim era
Richard, sempre marcando seu territério, mesmo que ele se resumisse a um
pedacinho reluzente de prata de lei. Lembro-me dele usando o isqueiro para
acender seus Gauloises junto a fogueira do acampamento, o breve ruido do
objeto se fechando.

Nio tenho davida de que é mesmo o isqueiro dele. De algum modo,
levado no bolso do assassino, o isqueiro saiu do Delta do Okavango e
atravessou o oceano até a América. Agora estao me pedindo para seguir seu
rastro.

Leio a mensagem que a detetive Rizzoli enviou com a fotografia. “E o
mesmo isqueiro? Se for, precisamos urgentemente discutir o assunto. Vocé
vem a Boston?”

O sol brilha do lado de fora da janela da cozinha, e o jardim estd em seu
glorioso dpice no verdo. Em Boston, o inverno se aproxima, e imagino a
cidade fria e cinzenta, até mais cinzenta do que Londres. Ela nio faz ideia do
que esta me pedindo. Diz conhecer os fatos do passado, mas fatos sdo algo
frio, sem for¢a, como pedagos de metal soldados para criar uma estatua, sem
alma. Fla ndo entende o que passei no delta.

Respiro fundo e digito minha resposta: “Sinto muito. Nao posso ir a
Boston.”
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Como fuzileiro naval, Gabriel havia adquirido varias técnicas de
sobrevivéncia, e uma das que Jane invejava era a capacidade do marido de
conseguir tirar algumas horas preciosas de sono sempre que a oportunidade
se apresentava. Minutos depois de os comissdrios de bordo diminuirem a
iluminagdo da cabine, ele reclinou o banco, fechou os olhos e viajou
imediatamente para a terra dos sonhos. Jane ficou acordada a seu lado,
contando as horas que faltavam para o pouso e pensando em Millie
Jacobson.

A Unica sobrevivente do malfadado safari nao tinha voltado para
Londres, como Jane imaginara, mas vivia agora numa cidadezinha do Vale
do Rio Hex, na Africa do Sul. Depois de duas semanas apavorantes tentando
sobreviver na selva, suja de lama e sem comer nada além de ervas e mato, a
moca nascida e criada em Londres, onde trabalhava numa livraria, ndo tinha
voltado a sua cidade natal, preferindo permanecer no mesmo continente que
quase a matara.

As fotografias de Millie Jacobson posteriores a experiéncia na selva
deixavam claro que ela havia emagrecido terrivelmente ao fim do suplicio. A
foto do passaporte britanico mostrava uma jovem de cabelo castanho com
olhos azuis e rosto em formato de cora¢io, agradavel e comum, nem bonito
nem feio. A foto tirada no hospital durante a recuperacio era de uma
mulher tdo transformada que Jane mal conseguia acreditar que se tratava da
mesma pessoa. Em algum lugar da selva, o que outrora havia sido Millie
Jacobson ficara para trds, como a pele de uma cobra, para revelar uma
criatura esquelética e escurecida pelo sol, com olhos assombrados.



Enquanto todos os outros passageiros do avido pareciam dormir, Jane
revisava mais uma vez o arquivo policial dos assassinatos do safari de
Botsuana. Na época, houve muita publicidade sobre o caso no Reino Unido,
onde Richard Renwick era um célebre escritor de livros de suspense. Nos
Estados Unidos, ele ndo era muito conhecido, e Jane nunca havia lido seus

romances, que eram descritos pelo Times de Londres como “repletos de a¢do

e testosterona”. O artigo do Times se concentrava quase exclusivamente em

Renwick, dedicando apenas dois paragrafos a sua namorada, Millie
Jacobson. Mas era Millie que agora absorvia a atengdo de Jane, e ela fitou o
retrato da jovem que constava no arquivo da Interpol. A fotografia havia
sido tirada logo depois de todo o suplicio, e, no rosto de Millie, Jane viu um
reflexo de si mesma niao muitos anos antes. Ambas haviam sido tocadas pela
mao fria de um assassino e tinham sobrevivido. Esse toque era algo que nao
se esquecia nunca.

Ela e Gabriel haviam deixado Boston num dia de chuva e granizo, e o
clima durante a breve escala em Londres ndo se achava menos cinzento e
gelado. Portanto foi um choque sair do avido algumas horas depois para o
calor do verio da Cidade do Cabo. Ali as estacoes se inverteram
completamente e, num aeroporto onde todos os demais estavam de
bermuda e camiseta, Jane ainda usava a blusa de gola rulé e o suéter de 1a
que vestira em Boston. Depois de pegar as malas e passar pela imigracdo,
estava encharcada de suor e desesperada para ficar s6 de camiseta.

Estava tirando a blusa de gola rulé quando ouviu um homem exclamar:

— Dean, a Maquina! Vocé finalmente veio a Africa!

— Henk, obrigado por nos receber — disse Gabriel.

Jane terminou de tirar a blusa e se deparou com o marido e um homem
louro, enorme, dando tapas nas costas um do outro, a saudagdo tipicamente
masculina que é a0 mesmo tempo uma agressao e um abrago.

— Voo demorado, ndo? — perguntou Henk. — Mas agora vocé vai curtir
um pouco de calor. — Ele se virou para Jane com um olhar que fez com que
ela se sentisse nua com sua camiseta fina. Os olhos dele pareciam
inusitadamente claros no rosto bronzeado, o mesmo tom prateado de azul
que ela ja vira nos olhos de um lobo. — E vocé é Jane — disse ele,
estendendo a mao tmida e grossa. — Henk Andriessen. E um prazer
finalmente conhecer a mulher que fisgou a Maquina. Achei que ninguém
seria capaz disso.

Gabriel riu.



— Jane ndo é uma mulher qualquer.

Enquanto eles se cumprimentavam, Jane sentiu que Henk a avaliava e
imaginou se ele esperava que Dean, a Maquina tivesse fisgado uma mulher
mais bonita, uma mulher que nao descia do avido parecendo um trapo.

— Também ouvi falar muito de vocé — disse ela. — Sobre uma noite de
bebedeira em Haia, ha doze anos.

Henk olhou para Gabriel.

— Espero que vocé tenha contado a ela a versao editada.

— Quer dizer que tem mais além de dois homens indo a um bar?

Henk soltou uma risada.

— Isso é tudo que vocé precisa saber. — Ele pegou a mala dela. — Vamos

para o carro.

Ao se dirigirem a saida do terminal, Jane se manteve alguns passos atras
dos homens, deixando-os botar a conversa em dia. Gabriel havia dormido
durante quase todo o trajeto desde Londres e caminhava com a energia de
quem estd dvido para aproveitar o dia. Ela sabia que Henk era uns dez anos
mais velho que Gabriel, que ele havia se divorciado trés vezes, que era de
Bruxelas e trabalhava hd uma década no escritério da Interpol na Africa do
Sul. Também sabia da reputa¢do dele de bebedor e mulherengo, e ficou
imaginando a que tipo de confusido havia arrastado Gabriel naquela notéria
noite em Haia. Sem duvida tinha sido ideia de Hank, porque ela nio
conseguia imaginar seu marido puritano como alguém que gostava de
arrumar confusdo na noite. S6 de observa-los, dava para ver qual dos dois
era mais disciplinado. Gabriel tinha o corpo esguio de um corredor e andava
com firmeza, ao passo que a grande circunferéncia abdominal de Henk era
um claro sinal de apetites incontrolaveis. Mas os dois evidentemente se
davam bem, uma amizade calcada no calor da investigacdo de assassinatos
em Kosovo.

Henk os conduziu a um BMW prata, o carro preferido de todo homem a
caca de mulheres, e apontou para o banco da frente.

— Jane, vocé gostaria de ir na frente?

— Nao, deixa o Gabriel. Vocés dois tém muitas historias para botar em
dia.

— A visdo dai de tras ndo ¢ tdo boa — comentou Henk, quando eles ja
afivelavam os cintos de seguranca. — Mas garanto que vocés vdo adorar a
vista do lugar aonde vamos.

— E aonde vamos?



— A Montanha da Mesa. Vocés vdo passar pouco tempo aqui, e esse é
um lugar em que ndo podem deixar de ir. O quarto do hotel de vocés
provavelmente ainda ndo estd pronto mesmo, entdo por que nido vamos
direto para a montanha?

Gabriel se virou para ela.

— Vocé estd a fim, Jane?

O que ela realmente queria era um banho e cama. A cabeca doia por
causa do sol ofuscante, e sua boca tinha gosto de alcatrdo, mas, se Gabriel
podia desembarcar do avido com disposi¢cdo para um dia de turismo, ela
faria o melhor que podia para acompanhar os rapazes.

— Vamos, sim! — respondeu.

Uma hora e meia depois, eles paravam no estacionamento do bondinho
da Montanha da Mesa. Ao saltar do carro, Jane fitou os cabos que se
perdiam montanha acima. Nao tinha exatamente medo de altura, mas a
ideia de subir ao alto daquela montanha estonteante lhe deu um aperto no
estdmago. De repente, ndo estava mais exausta. SO pensava em cabos se
rompendo e numa queda de seiscentos metros para a morte.

— Lda em cima fica a vista que prometi a vocés — disse Henk.

— Meu Deus, tem gente pendurada naquela parte do penhasco! —
exclamou Jane.

— A Montanha da Mesa ¢ um dos lugares preferidos dos montanhistas.

— Eles sdo loucos?

— Ah, todo ano morrem alguns. Depois de uma queda dessa altura, ndo
é resgate. E recuperacio de corpo.

— E é para la que estamos indo? La em cima?

— Vocé tem medo de altura?

Os olhos claros de lobo se voltaram para ela, divertidos.

— Acredite, Henk — disse Gabriel, com uma risada. — Mesmo se tivesse,
ela jamais admitiria.

E um dia desses o orgulho vai me matar, pensou Jane ao entrar no
bondinho com dezenas de outros turistas. Ela se perguntou qual fora a
ultima vez que o sistema havia sido vistoriado. Estudou os funcionarios do
bondinho para ver se alguém lhe parecia bébado, chapado ou maluco.
Contou o ndmero de pessoas, para se certificar de que ndo estavam
ultrapassando o limite de passageiros indicado e torceu para que dessem
uma boa margem de peso para homens grandes como Henk.



Entdo o bondinho subiu em direcdo ao céu, e ela sé conseguiu se
concentrar na paisagem.

— Seu primeiro panorama da Africa — disse Henk, inclinando-se para
sussurrar em seu ouvido. — Esta surpresa?

Ela engoliu em seco.

— Nao € 0 que eu imaginava.

— O que vocé imaginava? Ledes e zebras correndo por toda parte?

— Hum, exatamente.

— E como a maioria dos americanos imagina a Africa. Veem muitos
programas sobre a natureza na televisao e, quando descem do avido usando
roupa de safari, ficam surpresos ao ver um lugar moderno como a Cidade do
Cabo. Sem uma zebra a vista, sendo no zooldgico.

— Eu meio que esperava ver uma zebra.

— Entdo deveria ficar mais uns dias e pegar um avido até a selva.

— Eu adoraria — respondeu ela, com um suspiro. — Mas viemos a
trabalho, com orcamento curto. Sem tempo para diversao.

O bondinho parou e as portas se abriram.

— Entdo vamos trabalhar — disse Henk. — Nao existe nenhum motivo
para ndo aproveitarmos a vista a0 mesmo tempo.

Do topo da Montanha da Mesa, Jane contemplava embevecida a
paisagem enquanto Henk mostrava os pontos de referéncia da Cidade do
Cabo: os afloramentos rochosos conhecidos como Monte do Diabo e Colina
do Sinal, a Baia da Mesa e, ao norte, a Ilha Robben, onde Nelson Mandela
passou quase duas décadas preso.

— Tem muita historia aqui. Eu poderia falar sobre o pais por horas. —
Henk se virou para ela. — Mas agora vamos trabalhar. Os assassinatos de
Botsuana.

— Gabriel me disse que vocé participou do caso.

— Nao da investigacao inicial, que aconteceu em Botsuana. A Interpol se
envolveu s6 depois que a policia de Botsuana descobriu que o assassino
tinha cruzado a fronteira e entrado aqui no pais. Ele usou cartoes de crédito
de duas vitimas em cidades da fronteira, em estabelecimentos comerciais
que nio pediam senha. A caminhonete do saféri foi encontrada abandonada
perto de Johannesburgo. Embora os crimes tenham sido cometidos em
Botsuana, Johnny Posthumus ¢ cidaddo sul-africano. O caso abrange varios
paises, motivo de a Interpol ter entrado em cena. Emitimos um alerta



vermelho para a prisdo de Posthumus, mas ainda ndo fazemos ideia do
paradeiro dele.

— Houve algum progresso no caso?

— Nada significativo. Mas vocés precisam entender as dificuldades que
enfrentamos aqui. Ocorrem cerca de cinquenta assassinatos por dia no pais,
seis vezes o indice de homicidios nos Estados Unidos. Muitos casos ndo siao
solucionados, a policia fica sobrecarregada, e os laboratérios criminais nao
recebem dinheiro suficiente. Além disso, esses assassinatos aconteceram em
Botsuana, outro pais. Trabalhar com jurisdi¢es diferentes aumenta a
dificuldade.

— Mas vocés tém certeza de que Johnny Posthumus é o culpado? —
perguntou Gabriel.

Andriessen se deteve, e esses poucos segundos de siléncio falaram mais
alto do que qualquer palavra que pudesse se seguir.

— Eu tenho... duvidas.

— Por qué?

— Investiguei minuciosamente o passado dele. Johnny Posthumus
nasceu na Africa do Sul, filho de fazendeiros. Aos 18 anos, foi trabalhar num
desses hotéis que oferecem safari em Sabi Sands. Mudou-se para
Mogambique e Botsuana e acabou se firmando como guia auténomo. Nunca
houve nenhuma reclamagdo. Ao longo dos anos, criou a reputagdo de ser um
homem de confianga. Exceto por uma briga quando estava bébado, ndo
tinha ficha criminal e nenhum histérico de violéncia.

— Que vocé saiba.

— E verdade, pode ter acontecido algum incidente de que nunca
recebemos queixa. Se a pessoa mata alguém na selva, o corpo talvez nunca
seja encontrado. Mas me incomoda o fato de que jamais tenha havido um
sinal. Nada em seu comportamento anterior que indicasse que um dia ele
levaria oito pessoas para os confins do delta e mataria sete delas.

— Segundo a unica sobrevivente, foi exatamente o que aconteceu —
argumentou Jane.

— E — assentiu Henk. — Foi o que ela disse.

— Vocé tem duvidas em relagdo a ela?

— Fla identificou Posthumus s6 com base num retrato de passaporte,
tirado dois anos antes, mostrado a ela pela policia de Botsuana. Nao existem
muitas fotografias dele. A maioria se perdeu quando a casa dos pais pegou
fogo, ha sete anos. Lembrem-se: Millie Jacobson saiu da selva semimorta.



Depois de todo aquele martirio, e s6 com um retrato de passaporte para a
identificacdo, sera que podemos mesmo confiar no parecer dela?

— Se néo foi Johnny Posthumus, quem teria sido?

— Sabemos que o assassino usou os cartdes de crédito das vitimas.
Também levou os passaportes e, nas semanas que se passaram até elas serem
declaradas desaparecidas, poderia ter assumido suas identidades. Isso lhe
permitiria ser qualquer pessoa, ir a qualquer lugar do mundo. Inclusive aos
Estados Unidos.

— E o verdadeiro Johnny Posthumus? Vocé acha que ele esta morto?

— E s6 uma teoria.

— Mas existe algum vestigio que a corrobore? Um corpo? Restos
mortais?

— Ah, temos milhares de restos mortais sem identificagio em todo o
pais. O que nos faltam sdo recursos para identificar todos. Por causa do
acimulo de pedidos de DNA nos laboratdrios criminais, a identificacdo de
uma vitima pode demorar meses, até anos. Posthumus poderia estar entre
elas.

— Ou pode estar vivo, morando em Boston — sugeriu Jane. — Talvez
ndo tenha ficha criminal porque nunca cometeu um deslize até Botsuana.

— Vocé estd se referindo a Millie Jacobson.

— Ele a deixou escapar.

Henk ficou em siléncio por um instante, contemplando a vista da Baia da
Mesa.

— Na época, duvido que ele tenha considerado isso um problema. Deixa-
la escapar.

— A unica mulher que poderia identifica-lo?

— Ela estava praticamente morta. Nenhum turista, homem ou mulher,
sobreviveria dois dias no delta, que dird duas semanas. Ela devia ter morrido
l4.

— Por que ndo morreu?

— For¢a? Sorte? — Ele deu de ombros. — Um milagre.

— Vocé a conheceu — disse Gabriel. — O que achou dela?

— Faz alguns anos que a interroguei. O sobrenome dela ji ndo ¢
Jacobson, agora é DeBruin. Ela se casou com um sul-africano. Eu me lembro
de que era uma mulher... totalmente comum. Essa foi minha impresséo e,
para ser sincero, fiquei surpreso. Tinha lido o depoimento dela e sabia o que



supostamente tinha passado. Estava esperando encontrar a Mulher
Maravilha.

Jane franziu o rosto.

— Vocé néao acha que o depoimento dela foi verdadeiro?

— Que ela andou entre elefantes selvagens? Que passou duas semanas na
selva sem comida nem armas? Que sobreviveu alimentando-se apenas de
mato? — Ele balancou a cabeca. — Nao é de admirar que a policia de
Botsuana tenha duvidado da histéria no comeco. Até confirmar que sete
estrangeiros tinham deixado de embarcar em seus devidos voos
internacionais, de volta para casa. Os policiais conversaram com o piloto
que os havia levado a selva, perguntaram por que ele ndo tinha comunicado
o desaparecimento. Ele explicou que havia recebido um telefonema em que
disseram que todos tinham voltado a Maun por terra. Foram necessarios
alguns dias para a policia de Botsuana finalmente entender que Millie
Jacobson estava dizendo a verdade.

— Mas vocé parece duvidar.

— Porque, quando a conheci, ela me pareceu um pouco... perturbada.

— Como assim?

— Reclusa. Inacessivel. Ela mora numa cidadezinha do interior, onde o
marido tem uma fazenda. Quase nunca sai da regido. E se recusou a vir a
Cidade do Cabo para o interrogatério. Tive de ir a Touws River para
encontra-la.

— Vamos ld amanha — informou Gabriel. — Foi o unico jeito de ela
concordar em nos ver.

— E uma viagem agradével. Belas montanhas, fazendas e vinhedos. Mas

¢ uma viagem. O marido é um africander grandalhido e carrancudo que a

mantém afastada de tudo. Para protegé-la, imagino, mas ele deixa claro que
ndo quer a policia incomodando a esposa. Antes de falar com ela, vocés vao
ter que passar pela aprovacao dele.

— Entendo isso perfeitamente — disse Gabriel. — E o que qualquer
marido faria.

— Isolar a mulher no meio do nada?

— Manté-la em segurancga, de todas as maneiras possiveis. Supondo que
ela coopere com isso. — Ele olhou para Jane. — Porque Deus sabe que nem
todas cooperam.

Henk soltou uma risada.

— Estou vendo que vocés ja discutiram o assunto.



— Porque Jane se arrisca demais.

— Eu sou policial — defendeu-se Jane. — Como eu poderia enfrentar os
criminosos se vocé me trancasse em casa para me proteger? E o que esse
cara parece estar fazendo com a mulher. Escondendo-a do mundo.

— E antes vocé vai ter que lidar com ele — disse Henk. — Explicar que a
ajuda da esposa é essencial. Convencé-lo de que ela ndo correra nenhum

perigo, porque isso é tudo o que importa para ele

— Ele ndo fica incomodado com a possibilidade de Johnny Posthumus
estar matando outras pessoas por ai?

— Ele ndo conhece as vitimas. Esta protegendo os seus, e vocé precisa
ganhar a confianca dele.

— Vocé acha que Millie vai cooperar conosco? — perguntou Gabriel.

— S6 até certo ponto, e quem pode culpa-la? Imagine o que ela passou
para sair viva do delta. Quando a pessoa sobrevive a algo assim, nunca mais
¢ a mesma.

— Algumas pessoas ficam mais fortes — observou Jane.

— Outras ficam destruidas. — Henk balancou a cabeca. — Acho que
Millie agora ndo passa de um fantasma.
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Apesar de tudo que havia passado na selva, Millie Jacobson nao retornara ao
conforto familiar de Londres, mas se estabelecera numa cidadezinha do Vale
do Rio Hex, na provincia de Cabo Ocidental. Se fosse Jane que tivesse
sobrevivido a duas semanas infernais, fugindo de ledes e crocodilos, suja de
lama, comendo ervas e mato, ela teria voltado direto para a prépria cama,
em seu bairro, com todas as muitas conveniéncias urbanas. Mas Millie
Jacobson, vendedora de livros em Londres, tinha abandonado tudo que
conhecia, tudo que havia sido, para viver na remota cidade de Touws River.

Ao olhar pela janela do carro, Jane entendeu o que havia atraido Millie
aquele lugar. Era uma paisagem de montanhas, rios e fazendas, pintada nas
cores luxuriantes do verdao. Tudo naquela terra lhe parecia fora dos eixos,
desde as estacdes do ano, com clima indefinido, ao sol que seguia ao norte.
Quando fizeram uma curva, ela de repente se sentiu tonta, como se o
mundo tivesse saido de orbita. Fechou os olhos, esperando que tudo parasse
de girar.

— Que lugar lindo! Nao da vontade de voltar para casa — comentou
Gabriel.

— Fica bem longe de Boston — murmurou ela.

— Bem longe de Londres também. Mas entendo por que ela nido quis
voltar.

Jane abriu os olhos e fitou as muitas videiras, as frutas amadurecendo ao
sol.

— O marido dela ¢ dessa regido. As pessoas fazem loucuras por amor.

— Como se mudarem para Boston?

Ela o encarou.



— Vocé se arrepende? De deixar Washington para ficar comigo?

— Deixa eu pensar.

— Gabriel.

Ele riu.

— Se me arrependo de casar e ter a filha mais linda do mundo? O que
vocé acha?

— Acho que muitos homens nao fariam o sacrificio.

— Nunca se esqueca disso. E sempre bom ter uma mulher agradecida.

Ela voltou novamente os olhos para as videiras.

— Por falar em “agradecida’, vamos ficar devendo a minha mae por
cuidar da Regina. Acha que deviamos mandar para ela uma caixa de vinhos
sul-africanos? Vocé sabe que ela e Vince adoram... — Ela se deteve. Vince
Korsak nédo estava mais na vida de Angela, agora que seu pai havia voltado.
Ela suspirou. — Nunca achei que eu fosse dizer isso, mas sinto saudade de
Korsak.

— Evidentemente, sua mae também.

— Sera que sou uma filha ma por querer que meu pai volte para a vadia
dele e nos deixe em paz?

— Vocé é uma boa filha. Para a sua mae.

— Que nao me ouve. Estd tentando deixar todos felizes, menos a si
propria.

— E uma escolha dela, Jane. Vocé precisa respeitar isso, mesmo que nio
entenda.

Assim como ela ndo entendia a escolha de Millie Jacobson de ficar nesse
canto remoto do mundo, tdo distante de tudo e todos que conhecia. Pelo
telefone, Millie deixara claro que ndo iria a Boston para ajudar na
investigagdo. Tinha uma filha de 4 anos e um marido que precisavam dela, a
desculpa-padrao aceitavel que uma mulher pode dar quando ndo quer
admitir o verdadeiro motivo: que morre de medo do mundo. Henk
Andriessen havia chamado Millie de “fantasma” e lhes avisara que eles
nunca conseguiriam convencé-la a deixar Touws River. E que o marido dela
jamais permitiria isso.

Foi o marido que saiu para recebé-los na varanda quando Jane e Gabriel
pararam o carro em frente a casa, e bastou ela olhar para o rosto corado dele
para imaginar o desafio que tinha pela frente. Christopher DeBruin era tao
robusto e intimidante quanto Henk o havia descrito. Era dez anos mais
velho do que Millie, o cabelo louro ja ficando grisalho, e estava agora parado



na varanda de bragos cruzados, uma muralha de musculos a afastar
possiveis invasores. Quando Jane e Gabriel sairam do carro alugado, ele ndo
desceu a escada para cumprimenta-los, mas aguardou a aproximacao dos
indesejados visitantes.

— Sr. DeBruin? — perguntou Gabriel.

Um aceno de cabeca, nada mais.

— Sou Gabriel Dean, agente do FBI. Essa é a detetive Jane Rizzoli, da
policia de Boston.

— E vocés dois fizeram essa viagem toda?

— A investigacdo atravessa fronteiras tanto estaduais quanto
internacionais. Diferentes institui¢oes estdo envolvidas nisso.

— E vocés acham que tudo leva a minha mulher.

— Achamos que ela é a chave do caso.

— E no que isso me diz respeito?

Dois homens e testosterona demais, pensou Jane. Ela deu um passo a
frente, e DeBruin a fitou com a testa franzida, como se niao soubesse dizer
ndo a uma mulher.

— Noés viemos de longe, Sr. DeBruin — disse ela num murmurio. — Por
favor, podemos conversar com Millie?

Ele a encarou por um instante.

— Fla foi buscar nossa filha.

— Quando estara de volta?

— Daqui a pouco. — Com relutancia, ele abriu a porta. — E melhor
vocés entrarem. Preciso dizer algumas coisas antes.

Eles o acompanharam a sala, e Jane se deparou com o piso de tabuas e
imensas vigas no telhado. Aquela casa tinha histdria, desde a balaustrada
talhada a mao aos antigos azulejos holandeses da lareira. DeBruin ndo
ofereceu nem café nem chad, apenas indicou bruscamente o sofa. Sentou-se
na poltrona, de frente para eles.

— Millie se sente segura aqui — comegou. — Levamos uma vida
tranquila na fazenda. Temos uma filha. Ela sé tem 4 anos. Agora vocés
querem mudar tudo.

— Ela pode fazer toda a diferenca na nossa investigagdo — argumentou
Jane.

— Vocés ndo sabem o que estdo pedindo a ela. Ela ndo dorme direito
desde o primeiro telefonema de vocés. Acorda gritando. Nao consegue nem
sair desse vale, e agora vocés esperam que ela va a Boston?



— A policia de Boston vai cuidar bem dela, eu prometo. Ela vai estar
perfeitamente segura.

— Segura? Vocés fazem ideia da dificuldade que é para ela se sentir
segura mesmo aqui? — Ele bufou. — Claro que ndo. Vocés nio sabem o que
ela passou na selva.

— Lemos o depoimento.

— O depoimento? Como se algumas paginas escritas pudessem contar
toda a histdria! Eu estava la no dia em que ela surgiu da selva. Estava num
hotel do delta, passando o feriado vendo os elefantes. Todas as tardes o cha
era servido na varanda, de onde observavamos os animais bebendo agua no
rio. Nesse dia, vi sair da mata uma criatura que eu nunca tinha visto. Tao
magra que parecia ser um feixe de galhos sujo de lama. Enquanto a
observavamos, incrédulos, ela cruzou o jardim e subiu a escada. Estdvamos
ali com nossas xicaras e pires de porcelana fina, nossos bolinhos e
sanduiches elaborados. E essa criatura se aproxima de mim, olha dentro dos
meus olhos e pergunta: “Vocé é de verdade? Ou estou no paraiso?” Respondi
que, se esse era o paraiso, tinham me mandado para o lugar errado. E foi
quando ela caiu de joelhos e comec¢ou a chorar. Porque sabia que o pesadelo
tinha acabado. Sabia que estava segura. — DeBruin langou um olhar duro e
penetrante a Jane. — Jurei a ela que a manteria em seguranca.
Independentemente do que acontecesse.

— A policia de Boston farda o mesmo — garantiu Jane. — Se pudermos
convencer o senhor a deixa-la...

— Naio sou eu que vocés precisam convencer. E minha mulher. — Ele
olhou para fora da janela quando um carro entrava na garagem. — Ela
chegou.

Eles aguardaram em siléncio. Uma chave girou na porta, passos ecoaram
pela casa e uma menininha surgiu correndo na sala. Assim como o pai, era
loura e forte, com as saudaveis bochechas rosadas de uma crianca que vive
ao sol. Mal olhou os visitantes e foi correndo direto para os bragos do pai.

— Vocé chegou, Violet! — exclamou DeBruin, botando a filha no colo. —
Como foi hoje?

— FEle me mordeu.

— O ponei?

— Eu dei uma maca a ele, e ele mordeu meu dedo.

— Abh, foi sem querer. E por isso que eu digo que vocé precisa manter a
mao estendida.



— Nao vou mais dar magas a ele.

— E, isso vai ensinar uma licio ao ponei.

Ele ergueu o rosto, sorrindo, e de repente parou ao ver a mulher no vao
da porta.

Ao contrario do marido e da filha, Millie tinha o cabelo castanho, preso
num rabo de cavalo, deixando seu rosto surpreendentemente fino e
anguloso, as bochechas encovadas, os olhos azuis sombrios. Sorriu para os
visitantes, mas ndo havia como disfarcar a apreensdo em sua fisionomia.

— Millie, esse é o pessoal de Boston — disse DeBruin.

Tanto Jane quanto Gabriel se levantaram para se apresentar. Apertar a
mao de Millie era como pegar pedras de gelo, seus dedos, tao rigidos e frios.

— Obrigada por nos receber — disse Jane quando todos se sentaram
novamente.

— Vocés ja tinham vindo & Africa? — perguntou Millie.

— Nossa primeira vez. E lindo aqui. Sua casa também.

— Essa fazenda ¢ da familia do Chris ha muitas geragdes. Ele devia
mostra-la a vocés depois. — Millie se deteve, como se o esforco de manter
mesmo a conversa mais trivial a exaurisse. O olhar dela se voltou para a
mesinha de centro, e ela franziu a testa. — Vocé nao ofereceu cha a eles,
Chris?

Na mesma hora, DeBruin se pds de pé.

— Ah, sim, desculpem. Esqueci completamente. — Ele segurou a méo da
filha. — Violet, venha ajudar o pateta do seu pai.

Em siléncio, Millie observou o marido e a filha se retirarem. Sé quando
ouviu o leve tinido da chaleira e a dgua saindo da torneira na cozinha, ela
disse:

— Nao mudei de ideia em relagdo a ir a Boston. Imagino que Chris ja
tenha dito.

— Sim, claramente — confirmou Jane.

— Temo que tenha desperdicado seu tempo. Viajar essa distancia toda sé
para me ouvir repetir o que ja falei pelo telefone.

— Nos precisdvamos encontrar voce.

— Por qué? Para ver com seus proprios olhos que ndo sou louca? Que
tudo que eu disse a policia seis anos atras aconteceu mesmo? — Millie fitou
Gabriel e voltou os olhos novamente para Jane. Os telefonemas ja haviam
criado uma relagdo entre as mulheres, e Gabriel se mantinha em siléncio,
deixando Jane conduzir a conversa.



— Nao temos duvida de que isso aconteceu com vocé — afirmou Jane.

Millie olhou as proprias maos, os dedos entrelacados no colo, e, em voz
baixa, disse:

— Ha seis anos os policiais ndo acreditaram em mim. Ndo no comego.
Quando contei minha historia, no leito do hospital, eu via a duvida nos
olhos deles. Uma mulher da cidade grande, que ndo sabe nada de nada,
sobrevivendo duas semanas sozinha na selva? Acharam que eu tinha me
perdido do safari de algum hotel e estava delirando por causa do calor.
Disseram que os comprimidos que eu estava tomando para maldria podiam
ter me deixado psicética ou confusa. Que acontece o tempo todo com os
turistas. Disseram que minha histéria ndo parecia genuina porque qualquer
outra pessoa teria morrido de fome. Ou entdo seria devorada por ledes ou
hienas. Esmagada por elefantes. Perguntaram como eu sabia que podia me
manter viva comendo papiros, do mesmo jeito que os nativos comem. Nao
conseguiam acreditar que eu tinha sobrevivido por pura sorte. Mas foi
exatamente o que aconteceu. Foi sorte eu optar por seguir rio abaixo e
acabar no hotel. Sorte ndo me envenenar com alguma frutinha silvestre ou
casca de drvore, mas comer as ervas mais nutritivas que podia ter escolhido.
Sorte, depois de duas semanas na selva, sair viva. A policia dizia que isso ndo
era possivel. — Ela respirou fundo. — Mas foi o que aconteceu.

— Acho que vocé esta enganada, Millie — disse Jane. — Nao foi sorte, foi

vocé. Lemos seu depoimento sobre o que aconteceu. Que vocé dormia em

arvores todas as noites. Que seguiu o rio e continuou andando mesmo
quando ja ndo aguentava mais. De alguma maneira, vocé encontrou a
vontade de viver quando praticamente qualquer outra pessoa teria desistido.

— Nao — objetou Millie, num murmurio. — Foi a selva que preferiu me
poupar. — Ela olhou pela janela para a arvore imponente que havia ali fora,
os galhos abertos como bragos protetores enlagando quem se achava ao
redor. — A terra é algo vivo, que respira. Ela decide se devemos viver ou
morrer. A noite, no escuro, eu ouvia o batimento dela, do mesmo modo que
o bebé ouve o batimento da mae. E, toda manha, acordava imaginando se a
terra me deixaria sobreviver ao dia. Foi por isso que sai viva. Porque ela me
deixou. Me protegeu. — Ela fitou Jane. — Me protegeu dele.

— De Johnny Posthumus.

Millie assentiu.

— Quando finalmente comecaram a procurar Johnny, era tarde demais.
Ele ja tinha tido tempo de sobra para desaparecer. Algumas semanas depois,



encontraram a caminhonete em Johannesburgo.

— A mesma caminhonete que nio queria ligar na selva.

— E. Um mecanico me explicou depois como isso teria sido feito. Como
deixar o carro temporariamente fora de uso sem que ninguém visse o
problema. Alguma coisa relacionada a caixa de fusiveis e relés de plastico.

Jane olhou para Gabriel, que assentiu.

— Tirar o relé de partida ou da bomba de combustivel — confirmou. —
Nao seria facil notar. E é reversivel.

— Ele nos fez achar que estdvamos presos — continuou Millie. — Para
nos manter 14 e nos matar, um a um. Primeiro, Clarence. Depois Isao. Elliot
seria o seguinte. Estava matando primeiro os homens, deixando as mulheres
por ultimo. Achavamos que estavamos num safiri, mas na verdade
estavamos na cacada de Johnny. E nés éramos a presa. — Millie respirou
fundo, trémula. — Na noite em que ele matou os outros, eu fugi. Nao sabia
para onde estava indo. Estavamos a quildmetros de distancia da estrada mais
préoxima, a quilémetros de distancia da pista de pouso. Ele sabia que eu nao
tinha chance de sobreviver, por isso simplesmente levantou acampamento e
foi embora, deixando os corpos para os animais. Todo o restante ele levou.
Nossas carteiras, cameras, passaportes. A policia disse que ele usou o cartao
de crédito de Richard para pagar a gasolina em Maun. E o cartdo de Elliot
para fazer compras em Gaborone. Depois atravessou a fronteira com a
Africa do Sul, onde desapareceu. Quem sabe para onde foi em seguida?
Com nossos passaportes e cartdes de crédito, podia ter pintado o cabelo de
castanho e se passado por Richard. Podia ter ido para Londres, cruzando
tranquilamente a imigracao. — Ela passou os bragos em torno de si mesma.
— Podia ter aparecido na minha casa.

— A Inglaterra ndo tem o registro do retorno de Richard Renwick ao pais
— disse Gabriel.

— E se ele matou outras pessoas, pegou outras identidades? Poderia ir a
qualquer lugar, ser qualquer pessoa.

— Vocé tem certeza de que o guia era mesmo Johnny Posthumus?

— A policia me mostrou o retrato do passaporte dele, tirado dois anos
antes. Era o mesmo homem.

— Existem poucas fotografias dele. Vocé sé viu essa.

— Vocés acham que cometi um engano?

— Vocé sabe que as pessoas podem parecer diferentes, as vezes
completamente diferentes, de uma fotografia para outra.



— Se ndo era Johnny, quem mais seria?

— Um impostor.

Ela encarou Gabriel, calada ante a possibilidade.

Eles ouviram o tilintar de porcelana quando DeBruin voltou da cozinha
com a bandeja do cha. Ao notar o siléncio da sala, ele deixou a bandeja sobre
a mesinha de centro e dirigiu a esposa um olhar inquisitivo.

— Posso servir, mamae? — perguntou Violet. — Prometo que nio vou
derramar.

— Nao, querida. A mamae precisa servir dessa vez. Que tal vocé e o
papai assistirem a um pouco de televisdo?

Ela dirigiu ao marido um olhar suplicante. DeBruin segurou a mdo da
filha.

— Vamos ver o que esta passando? — prop0s, retirando-se com ela.

Instantes depois, eles ouviam o som da televisdo no comodo ao lado, os
acordes de uma musica animada. Embora a bandeja do chd estivesse na
mesinha a sua frente, Millie ndo fez mencao de servi-lo, com os bracos ainda
em volta do corpo, perplexa diante da incerteza.

— Henk Andriessen, da Interpol, nos disse que vocé ainda estava
hospitalizada quando a policia te mostrou o retrato. Vocé estava fraca, ainda
se recuperando. E fazia semanas que ndo via o assassino.

— Vocés acham que cometi um engano — murmurou ela.

— As testemunhas se enganam com frequéncia — disse Gabriel. —
Lembram detalhes distorcidos ou esquecem rostos.

Jane pensou em todas as testemunhas bem-intencionadas que ja haviam
identificado suspeitos errados ou feito descricbes que depois se mostravam
extremamente imprecisas. A mente humana era especialista em suprir
detalhes inexistentes e transforma-los em fatos, embora esses fatos fossem
apenas imaginados.

— Vocés estiao tentando me fazer duvidar de mim mesma — disse Millie.

— Mas o retrato que me mostraram era de Johnny. Eu me lembro de cada

detalhe do rosto dele. — O olhar dela ia de Jane a Gabriel. — Talvez ele
agora tenha outro nome. Mas quem quer que ele seja, onde quer que ele
esteja, sei que também nio me esqueceu.

Eles ouviram Violet soltar uma risada, a televisio ainda emitindo sua
implacavel musiquinha animada. Mas ali na sala a temperatura havia
baixado tanto que nem o sol vespertino entrando pela janela conseguia
altera-la.



— Foi por isso que vocé nao voltou para Londres — sup0s Jane.

— Johnny sabia onde eu morava, onde eu trabalhava. Sabia como me
achar. Eu ndo podia voltar. — Millie olhou na direc¢do da risada da filha. — E
tinha Christopher.

— Ele nos contou como vocés se conheceram.

— Quando sai da selva, foi ele que ficou comigo, sentado ao lado da cama
do hospital, dia apds dia. E ele quem me faz sentir segura. O tnico. — Ela
fitou Jane. — Por que eu voltaria para Londres?

— Sua irma nio mora 1a?

— Mas aqui é minha casa agora. E meu lugar. — Ela olhou para fora da
janela, para a arvore com seus galhos acolhedores. — A Africa me mudou.
Na selva, perdi muitas partes de mim. Ela nos desgasta como um esmeril,
nos faz deixar para tras tudo que é desnecessario. Nos obriga a encarar quem
realmente somos. Quando cheguei, era uma mulher tola. Dava muita
importancia a sapatos, bolsas e cremes faciais. Desperdicei anos esperando
Richard se casar comigo. Acreditava que tudo que eu precisava para ser feliz
era uma alianca de casamento. Mas quando achei que estava morrendo, eu
me encontrei. Descobri meu verdadeiro eu. Deixei a velha Millie para tras e
ndo sinto saudade dela. Minha vida é aqui, em Touws River.

— Onde vocé ainda tem pesadelos.

Millie piscou.

— Chris contou a vocés?

— Disse que vocé tem acordado aos gritos.

— Porque vocés me telefonaram. Foi por isso que recomecou, porque

vocés trouxeram tudo de volta.

— O que quer dizer que ainda esta ai, Millie. Vocé ndo deixou tudo para
tras de fato.

— Eu estava bem.

— Estava mesmo? — Jane correu os olhos pela sala: os livros enfileirados
a perfeicao nas prateleiras, o vaso de flores disposto no centro do consolo da
lareira. — Ou esse é apenas um lugar para se esconder do mundo?

— Depois do que aconteceu comigo, vocé nao se esconderia?

— Eu desejaria me sentir segura de novo. A unica maneira de isso
acontecer é encontrar esse homem e trancafia-lo.

— Esse é seu trabalho, detetive. Ndo o meu. Vou ajudé-la até onde for
possivel. Vou olhar todas as fotografias que vocé tiver trazido. Vou



responder a todas as suas perguntas. Mas ndo vou a Boston. Nao vou deixar
minha casa.

— Nao podemos fazer vocé mudar de ideia?

Millie a encarou.

— Nao.
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Eles estdo passando a noite no nosso quarto de hdspedes. Se alguma coisa
deveria fazer com que eu me sentisse segura é ter uma policial e um agente
do FBI sob meu teto, mas novamente ndo consigo dormir. Chris ressona a
meu lado, uma presenca quente e tranquilizadora na escuriddo. Que luxo
dormir tdo profundamente todas as noites, acordar renovado pela manha,
livre da asfixiante teia dos pesadelos.

Ele ndo se mexe quando me levanto da cama, pego o roupao e saio do
quarto.

No fim do corredor, passo pelo quarto de hdéspedes onde a detetive
Rizzoli e seu marido estio dormindo. E estranho que eu ndo tenha notado
imediatamente o fato de serem casados, s6 depois de passar a tarde inteira
com eles. Os dois me mostraram varias fotografias de possiveis suspeitos
num laptop. Tantos rostos, tantos homens! Quando chegou a hora do jantar,
todas as fotos se embaralhavam. Esfreguei os olhos cansados e, quando os
abri novamente, vi a mao do agente Dean no ombro da detetive Rizzoli. Nao
era um gesto platonico, mas a caricia de um homem que gostava de fato
daquela mulher. Foi quando os outros detalhes chamaram minha atencéo: a
alianca de casamento igual. O jeito como um terminava as frases do outro. O
fato de ele nao ter perguntado, mas simplesmente acrescentado uma colher
de agucar antes de entregar a ela o café.

Eram estritamente profissionais, sobretudo o frio e distante Gabriel
Dean. Mas, durante o jantar, depois de algumas tagas de vinho, comegaram a
falar sobre o casamento, a filha e a vida que levam em Boston. Uma vida
complicada, eu acho, por causa do trabalho, que exige muito deles. Agora
esse mesmo trabalho os trouxe a meu remoto cantinho no Cabo Ocidental.



Passo na ponta dos pés pela porta fechada do quarto deles e vou para a
cozinha, onde me sirvo uma dose generosa de uisque. O suficiente para me
deixar sonolenta, mas ndo bébada. Sei por experiéncia prépria que, embora
um pouco de uisque me faca dormir, o excesso me farda despertar com
pesadelos daqui a algumas horas. Sento-me numa cadeira a mesa da cozinha
e bebo devagar, enquanto o relégio faz tique-taque na parede. Se Chris
estivesse acordado, levariamos a bebida para o jardim e nos sentariamos
juntos ao luar para aproveitar o cheiro noturno do jasmim. Nunca saio no
escuro sozinha. Chris diz que sou a mulher mais corajosa que ele conhece,
mas ndo foi coragem que me manteve viva em Botsuana. Mesmo os animais
mais modestos querem ficar vivos e lutam por isso. Logo, ndo sou mais
corajosa do que um coelho ou um pardal.

Levo um susto ao ouvir um barulho atras de mim. Eu me viro e deparo
com a detetive Rizzoli, que surge descalga na cozinha. Seu cabelo
despenteado parece um abrunheiro silvestre, e ela usa uma camiseta larga e
uma cueca samba-cangio.

— Desculpe se assustei vocé — diz. — Sé vim tomar um copo d’agua.

— Posso te oferecer uma bebida mais forte, se vocé quiser.

Ela olha meu copo de uisque.

— Nao seria de bom-tom deixar vocé beber sozinha. — Ela serve o
uisque, acrescenta uma parte igual de agua e se senta na cadeira a minha
frente. — Vocé faz isso sempre?

— Faco o queé?

— Beber sozinha.

— Me ajuda a dormir.

— Vocé esta com dificuldades de lidar com isso, ndo é?

— Vocé ja sabe disso. — Tomo outro gole, mas isso ndo me ajuda a

relaxar, porque ela me observa com olhos investigativos. — Por que vocé nao

esta dormindo?

— Fuso horario. Sao seis da tarde em Boston, e meu corpo se recusa a se
deixar enganar. — Ela toma um gole da bebida sem sequer fazer careta. —
Obrigada mais uma vez por nos oferecer o quarto de hospedes.

— Depois de todas as horas que vocés passaram comigo, ndo poderiamos
deixa-los pegar a estrada a noite. Espero que ndo tenham que voltar
imediatamente aos Estados Unidos. Seria uma pena niao verem um pouco
do pais.

— Temos mais uma noite na Cidade do Cabo.



— SO mais uma¢?

— Ja foi dificil convencer meu chefe a aprovar essa viagem. Estamos
todos cortando gastos. Deus me livre nos divertirmos a custa deles.

Olho meu uisque, que reluz como dmbar liquido.

— Vocé gosta do seu trabalho?

— E o0 que eu sempre quis fazer.

— Prender assassinos? — Balanco a cabeca. — Acho que eu nio teria
estdmago para isso. Ver as coisas que vocé vé. Ficar cara a cara, todos os
dias, com o que as pessoas sdo capazes de fazer.

— E algo que vocé ja viu por si mesma.

— E nunca mais quero ver. — Tomo o resto da bebida num tnico gole.
De repente, ndo ¢ o suficiente, ndo esta nem perto de ser o suficiente para
me acalmar. Levanto-me para servir outro copo.

— Eu também tinha pesadelos — diz ela.

— Nao é de admirar, com seu trabalho.

— FEu os superei. Vocé também pode fazer isso.

— Como?

— Do mesmo jeito que eu. Matando o monstro. Deixando-o onde ele
ndo possa machucar vocé nem outras pessoas.

Solto uma risada ao fechar a garrafa.

— Eu pareco policial?

— Parece uma mulher que morre de medo até de dormir.

Deixo a garrafa sobre a bancada e me viro para ela.

— Vocé nio passou por isso. Pode sair a caca de assassinos, mas eles ndo

estdo cagando vocé.

— E af que vocé se engana, Millie — responde ela, a voz baixa. — Sei
exatamente o que vocé esta vivendo. Porque também ja fui cagada.

Ela mantém os olhos fixos em mim quando me sento novamente na
cadeira.

— O que aconteceu? — pergunto.

— Faz alguns anos, foi na época em que conheci meu marido. Eu estava
investigando um homem que tinha matado varias mulheres. A julgar pelo
que esse sujeito fazia com elas, ndo sei se posso chama-lo de ser humano,
mas uma criatura de alguma outra espécie. Que se alimentava do medo e da
dor. Que tinha prazer com o desespero alheio. Quanto mais medo a pessoa
sentia, mais ele a desejava. — Ela leva o copo a boca, bebe um gole
demorado. — E ele sabia que eu estava com medo.



Fico surpresa que ela admita isso, uma mulher que mostra tamanho
destemor. Durante o jantar, ela contou como tinha sido a primeira vez que
derrubou uma porta, que ja havia perseguido assassinos em terracos e becos
escuros. Agora, sentada aqui com sua camiseta larga e cueca samba-cang¢io,
o cabelo castanho emaranhado, parece uma mulher comum. Pequena,
vulneravel. Vencivel.

— Vocé era o alvo dele? — pergunto.

— Era. Que sorte a minha!

— Por que voce?

— Porque ele ja tinha me encurralado uma vez. Exatamente como ele
queria. — Ela me mostra a cicatriz na palma das maos. — Foi ele que fez
isso. Com um bisturi.

Mais cedo, eu havia notado aquelas cicatrizes inusitadas. Como os
ferimentos de uma crucificagdo. Agora olho para elas horrorizada, porque
sei como os cortes foram feitos.

— Mesmo depois que ele foi preso, mesmo sabendo que ele ndo podia
chegar perto de mim, eu ainda tinha pesadelos com o que ele quase fez
comigo. Como poderia esquecer, quando levo nas maos essa lembranga
permanente dele? Depois de um ano, eu mal sonhava com ele, e esse deveria
ter sido o fim da histdria. Teria sido o fim da histdria.

— Por que néo foi?

— Porque ele fugiu. — Ela olha dentro dos meus olhos e vejo meu
préprio medo refletido ali. Vejo uma mulher que sabe o que significa viver
na mira de um assassino, sem fazer ideia de quando o gatilho serd puxado.
— Entao meus pesadelos recomecaram.

Levanto-me para pegar a garrafa de uisque. Levo-a para a mesa,
deixando-a entre nos.

— Aos pesadelos — digo.

— Vocé nido pode afugenta-los com bebida, Millie. Ndo importa quantas
garrafas vocé beba.

— O que vocé sugere que eu faga?

— O mesmo que eu fiz. Cagar o monstro que te persegue nos sonhos.
Destrui-lo e enterra-lo. S6 assim vocé vai conseguir dormir bem de novo.

— E vocé dorme bem?

— Durmo. Mas s6 porque escolhi ndo fugir e me esconder. Sabia que,

enquanto ele estivesse por ai, eu jamais teria sossego. Entdo eu me tornei a
cacadora. Gabriel sabia que eu estava me arriscando e tentou me tirar do



caso, mas eu precisava participar. Para minha propria sanidade, precisava
estar na luta, sem me esconder atrds de portas trancadas, esperando o
ataque.

— E seu marido ndo tentou impedi-la?

— Ah, nés nio éramos casados na época, por isso ele ndo pode fazer
nada para me impedir. — Ela ri. — Nao que agora ele possa. Embora tente
com todas as for¢cas me manter na linha.

Penso em Chris, ressonando tranquilamente em nossa cama. Lembro-me
de como me agasalhou e me trouxe para essa fazenda, para me manter em
seguranga.

—Eo que meu marido tenta fazer.

— Deixa-la trancada?

— Para me proteger.

— Mas vocé ndo se sente segura. Mesmo depois de seis anos.

— Eu me sinto segura aqui, sim. Pelo menos me sentia. Até vocés

trazerem isso tudo a tona.

— S6 estou fazendo meu trabalho, Millie. Nao me culpe. Néo fui eu que
botei esses pesadelos na sua cabega. Nao fui eu que te fiz prisioneira.

— Eu ndo sou prisioneira.

— Nao?

Nos nos entreolhamos, uma de cada lado da mesa. Ela tem olhos
castanhos luminosos. Um olhar perigoso, que vai até os recantos do meu
cérebro, onde escondo meus terrores mais secretos. Nao posso negar o que

ela disse. Sou prisioneira. Nao estou simplesmente evitando o mundo. Estou
fugindo dele.

— Nao precisa ser assim — diz ela.

Nio respondo de imediato. Olho para o copo, que seguro com ambas as
maos. Quero tomar mais um gole, mas sei que a bebida sé atenuara o medo
por algumas horas. Como uma anestesia, o efeito acaba se esvaindo.

— Me diga como vocé conseguiu — pe¢o. — Como revidou.

Ela d4 de ombros.

— No fim, nio tive escolha.

— Vocé escolheu enfrenta-lo.

— Nao, quer dizer, ndo tive escolha mesmo. Depois que ele fugiu da

prisdo, eu sabia que precisava ir atras dele. Gabriel, meus colegas da policia
de Boston, todos tentaram me dissuadir, mas eu ndo podia ficar de fora.



Conhecia o assassino melhor do que ninguém. Tinha olhado dentro dos
olhos dele e visto o monstro. Eu o entendia: o que o estimulava, o que ele
queria, como perseguia as presas. O tnico jeito de voltar a dormir bem era ir

atrds dele. O problema era que ele também estava atrds de mim. Eramos dois

adversarios em um combate mortal, e um de nds precisava perder. — Ela se
detém, toma um gole do uisque. — Ele atacou primeiro.

— O que aconteceu?

— Fui encurralada quando menos esperava. Ele me levou para um lugar
onde ninguém jamais me acharia. O pior era que nio estava sozinho. Tinha
um amigo.

A voz dela esta tao baixa que preciso me inclinar para ouvi-la. La fora, os
insetos cantam no jardim, mas na cozinha faz siléncio, muito siléncio. Penso
em todos os meus temores multiplicados por dois. Dois Johnnys a minha
procura. Nao sei como essa mulher consegue se sentar aqui tranquilamente
e me contar sua historia.

— Eles me levaram para onde queriam — continua ela. — Nao havia
ninguém para me salvar, ninguém que pudesse aparecer ali para resolver a
situagdo. Era eu contra eles. — Ela respira fundo e se endireita na cadeira. —
E eu ganhei. Assim como vocé também pode ganhar, Millie. Vocé pode
matar o monstro.

— Foi o que vocé fez?

— E como se ele estivesse morto. A bala atingiu a medula espinhal, e hoje
ele estd preso num lugar do qual jamais escapard: o préprio corpo.
Paralisado do pescoco para baixo. E o amigo esta apodrecendo num tamulo.
— O sorriso de Jane ndo combina com o que ela acabou de descrever, mas,
quando se vence um monstro, o sorriso da vitéria é merecido. — E aquela
foi minha melhor noite de sono em um ano.

Curvo-me sobre a mesa, sem dizer nada. Evidentemente, sei por que Jane
me contou sua histdria, mas ela ndo exerce nenhum efeito sobre mim. E
impossivel obrigar uma pessoa a ser corajosa se ela ja ndo tem a coragem
dentro de si. Estou viva apenas porque tive muito medo de morrer, o que na
verdade faz de mim uma covarde. A mulher que ndo parou de andar,
passando por elefantes e crocodilos, a mulher aben¢oada com um par de
pernas resistentes e muita sorte.

Ela boceja e se levanta.

— Acho que vou voltar para a cama. Espero que a gente possa conversar
mais sobre isso amanha.



— Nao vou mudar de ideia. Nao posso ir a Boston.
— Mesmo sabendo que vocé poderia fazer toda a diferenca? Vocé

conhece esse assassino melhor do que qualquer outra pessoa.

— E ele me conhece. Eu sou a mulher que fugiu, a mulher que ele esta
procurando. Sou o unicérnio dele, a criatura fadada a ser cagada a extingéo.

— Vamos manté-la em seguranca. Eu prometo.

— Seis anos atras, na selva, eu descobri o que é morrer. — Balanco a
cabeca. — Nao me peca para morrer de novo.

Apesar de todo o uisque que bebi, ou talvez por causa dele, sonho
novamente com Johnny:.

Ele estd na minha frente, estendendo os bracos em minha direcio,
implorando para que eu me aproxime. A nossa volta, hd ledes que fecham o
cerco sobre mim, e preciso fazer uma escolha. Como quero confiar em
Johnny da mesma maneira que ja confiei um dia! Nunca acreditei que ele era
um assassino, e agora ele estd diante de mim, os ombros largos, o cabelo
dourado. “Vem, Millie. Vou proteger vocé.” Alegre, corro para ele, avida por
seu toque. Mas, assim que me lan¢o em seus bracos, sua boca se abre com os
dentes sujos de sangue a mostra, pronta para me devorar.

Acordo aos gritos.

Sento na cama, a cabega entre as maos. Chris esfrega minhas costas,
tentando me acalmar. Embora o suor ja tenha esfriado, gelando minha pele,
o corac¢do ainda bate alucinado dentro do peito. Ele murmura:

— Estd tudo bem, Millie, vocé estd segura aqui.

Mas sei que nada esta bem. Sou uma boneca de porcelana rachada,
pronta para se estilhacar ao menor toque. Esses seis anos ndo me curaram e,
para mim, estd claro que nunca vou me curar. S6 quando Johnny estiver
preso... ou morto.

Ergo a cabeca e olho para Chris.

— Nao posso continuar assim. Nds ndo podemos.

Ele respira fundo.

— Eu sei.

— Nao quero, mas preciso fazer isso.

— Entdo vamos todos para Boston com vocé. Vocé nio vai ficar sozinha.
— Nao. Ndo. Ndo quero que Violet fique perto dele. Quero que ela fique

aqui, onde sei que esta segura. E vocé é a unica pessoa em quem confio para



cuidar dela.
— Mas quem vai cuidar de vocé?

— Eles. Vocé ouviu, eles garantiram que nao vao deixar nada acontecer
comigo.

— E vocé confia neles?

— Por que ndo deveria confiar?

— Porque vocé ¢ sé um instrumento para eles, um meio para atingir um
fim. Eles ndo ligam para vocé. Sé querem prender um assassino.

— E o que também quero. E posso ajuda-los.

— Deixando-o sentir sua presenca? E se eles ndo conseguirem prendé-lo?
E se ele virar o jogo e segui-la até aqui?

E uma possibilidade que ndo considerei. Penso no pesadelo. Johnny me
chamando, prometendo seguranca instantes antes de abrir a boca para me
devorar. E meu subconsciente me avisando para manter distAncia. Mas, se
eu fizer isso, nada vai mudar, nada vai cicatrizar. Sempre serei a boneca de
porcelana rachada.

— Nao tenho escolha — digo. — Preciso confiar neles.

— Vocé pode escolher nao ir.

Seguro a mio dele. E a mio de um fazendeiro, grande, cheia de calos,
forte o bastante para se engalfinhar com uma ovelha e delicada o bastante
para pentear o cabelo de uma menininha.

— Preciso dar um basta nisso, querido. Vou a Boston.

Christopher tem uma lista de exigéncias, que apresenta a detetive Rizzoli e
ao agente Dean com olhos febris.
— Vocés devem falar comigo todos os dias, para eu saber que ela esta

bem — adverte. — Quero saber se ela estd se alimentando e se estd em
seguranca. Quero saber se esta com saudade de casa. Quero saber se ela der
um espirro.

— Por favor, Chris — intervenho. — Nao estou indo a lua.

— A lua talvez fosse mais segura.

— Vocé tem minha palavra de que cuidaremos bem dela — garante a
detetive Rizzoli. — Nao vamos pedir a ela que pegue em armas. Ela so vai se
encontrar com nossa equipe de detetives e nossos psicélogos forenses. Vai
passar uma semana fora, no maximo duas.

— Naio quero que ela fique sozinha num quarto de hotel. Quero que ela
fique com alguém. Numa casa, onde néo se sinta isolada.



A detetive Rizzoli olha para o marido.

— Tenho certeza de que podemos dar um jeito.

— Onde seria?

— Antes preciso dar um telefonema. Descobrir se seria possivel ela ficar
na casa em que estou pensando.

— Casa de quem?

— De uma pessoa em quem confio. Uma amiga.

— Antes de Millie embarcar nesse voo, quero que vocé confirme isso.

— Providenciaremos tudo antes de deixarmos a Cidade do Cabo.

Chris estuda o rosto de ambos por um instante, procurando motivos
para ndo confiar neles. Meu marido ¢ terrivelmente cético em relagdo as
pessoas, resultado de ter tido um pai irresponsavel e uma mae que o
abandonou quando ele tinha 7 anos. Sempre tem medo de perder as pessoas
que ama, e agora esta com medo de me perder.

— Vai ficar tudo bem, querido — digo, parecendo mais segura do que de
fato estou. — Eles sabem o que estao fazendo.
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BOSTON

Maura deixou um vaso de rosas amarelas sobre a cdmoda e deu uma ultima
olhada no quarto de hdspedes. O edredom branco estava lavado, o tapete
turco limpo, e o banheiro provido de toalhas brancas felpudas. A dltima vez
que alguém tinha dormido naquele quarto foi em agosto, quando o
adolescente de 17 anos Julian Perkins havia visitado Maura durante as férias
de verdo da escola. Desde a partida dele, ela mal tinha entrado no comodo.
Agora, dava uma ultima olhada critica, para confirmar que tudo estava
pronto para a hospede. A janela dava vista para um jardim nos fundos, mas
naquela tarde de fim de novembro o que ela viu foi uma paisagem lugubre
de arvores perenes nuas e grama marrom. Pelo menos havia um toque de
primavera no quadro de peonias cor-de-rosa, pendurado acima da cama, e
na comoda com o vaso de rosas amarelas. Jubilosas boas-vindas para uma
héspede com uma missao dificil.

Jane tinha enviado um e-mail para explicar a situagdo, e Maura ja havia
lido os arquivos de Millie, por isso sabia o que esperar. Mas, quando a
campainha tocou e ela pousou os olhos na visitante pela primeira vez, ficou
surpresa com a aparéncia abatida da mulher. Era uma viagem longa desde a
Cidade do Cabo e Jane também parecia cansada, mas Millie tinha um
aspecto fragil como um ectoplasma, os olhos vazios, o corpo magro quase
perdido no suéter largo.

— Bem-vinda a Boston — saudou-a Maura quando elas entraram na
casa, Jane trazendo a mala de Millie. — Sinto muito pelo mau tempo.



Millie conseguiu abrir um leve sorriso.

— Eu ndo esperava que estivesse tao frio. — Olhou envergonhada para o
proprio suéter imenso. — Comprei isso no aeroporto. Acho que caberia
mais uma mulher aqui dentro.

— Vocé deve estar exausta. Aceita uma xicara de cha?

— Seria 6timo, mas antes preciso usar o banheiro.

— Seu quarto fica no fim do corredor, a direita, e vocé tem seu préprio
banheiro. Por favor, fique a vontade para se acomodar. O cha pode esperar.

— Obrigada. — Millie pegou a mala. — S6 vou levar uns minutinhos.

Maura e Jane esperaram até ouvir a porta do quarto de Millie se fechar.
Entdo Jane perguntou:

— Tem certeza de que ndo é um problema? Procurei outra solu¢do, mas
nosso apartamento é pequeno demais.

— Nao é problema nenhum, Jane. Vocé disse que é s6 por uma semana, e
nao da para botar a coitada da mulher num hotel.

— Obrigada mesmo. A unica alternativa era a casa da minha mae, mas
aquilo estd um manicomio, meu pai esta deixando ela maluca.

— Como estd sua mae?

— Além de psicoticamente deprimida? — Jane balangou a cabeca. —
Estou esperando ela criar coragem de botd-lo para fora. O problema ¢é que
ela se preocupa tanto em deixar todo mundo feliz que esquece de si mesma.
— Jane suspirou. — Minha mae, a santa.

Algo que minha mae nunca serd, pensou Maura. E pensou também na
ultima vez que visitara Amalthea na prisdo. Lembrou-se dos olhos sem alma
da mulher, seu olhar calculista. J4 naquela época o tumor devia estar
incubado nela, o mal dentro do mal, como matrioskas envenenadas. Ela
estaria sentindo remorso, com o cancer agora consumindo seu corpo? Para
uma pessoa assim, a redencao seria uma possibilidade? Dali a poucos meses,

no maximo seis, aqueles olhos se apagariam para sempre. E para sempre vou

me fazer essas perguntas.

Jane consultou o relégio.

— Preciso ir. Diga a Millie que venho buscd-la amanha por volta das dez
horas, para a reunido com a equipe. Pedi a policia de Brookline para mandar
uma viatura passar pela sua casa com alguma frequéncia.

— E mesmo necessdrio? Ninguém sabe que ela estd aqui.

— E para ela se sentir segura. Foi dificil convencé-la a vir, Maura. Na
cabeca dela, nés a trouxemos direto para a toca do lobo.



— Talvez isso seja verdade.

— Mas precisamos dela. S6 temos de manté-la tranquila, para ela nio
cismar de voltar para casa.

— Nao me incomodo de ter uma héspede — disse Maura. Ela olhou para
o gato, que escolheu aquele exato momento para pular em cima da mesinha

de centro. — Mas desse hdspede especifico eu gostaria de me livrar.

Ela botou o gato novamente no chéo.

— Vocés dois ainda nao estabeleceram um vinculo?

— Ah, ele estabeleceu um vinculo, sim. Com meu abridor de latas. —
Maura bateu as maos para se livrar dos pelos do gato. — Qual foi sua
impressao dela?

Jane voltou os olhos para o corredor e, em voz baixa, disse:

— Ela esta com medo, e ndo posso culpa-la. Foi a tnica que saiu viva, a
unica que pode identifica-lo no tribunal. Seis anos depois, ele ainda provoca
pesadelos nela.

— Nao ¢ dificil entender. Vocé e eu ja estivemos nessa situagao.

Ela nio precisava se aprofundar no assunto: ambas sabiam o que era ter
alguém em seu encalgo, deitar insone na cama temendo ouvir a janela se
quebrando, a maganeta girando. Faziam parte da mesma infeliz irmandade
de mulheres que tinham sido perseguidas por assassinos.

— Ela vai enfrentar varias perguntas amanha, vai ser solicitada a reviver
lembrancas bem dolorosas — disse Jane. — Faca com que ela tenha uma boa
noite de sono. — Ao deixar a casa, seu celular tocou e ela parou na varanda
para atender. — Oi, Tam! Acabamos de chegar. Estou indo ai para saber... —
Ela se interrompeu. — O qué? Tem certeza?

Maura observou Jane desligar o aparelho e fitd-lo como se ele tivesse
acabado de trai-la.

— O que foi?

Jane se virou para ela.

— Estamos com um problema. Lembra a mulher que encontramos
enterrada no quintal?

— Claro.

— Vocé me convenceu de que ela tinha sido assassinada pelo homem-
leopardo.

— Ainda acredito nisso. As marcas de garra no cranio. Os indicios de
evisceracdo. A corda de nailon. Tudo se encaixa.



— O problema ¢é que ela acabou de ser identificada por exame de DNA.
O nome ¢ Natalie Toombs, 20 anos. Era aluna da Curry College. Branca, um
metro e sessenta de altura.

— Tudo isso condiz com os restos que examinei. Qual é o problema?

— Natalie desapareceu ha quatorze anos.

Maura a encarou.

— Quatorze anos? Sabemos onde Johnny Posthumus estava nessa época?

— Trabalhando num hotel na Africa do Sul. — Jane balancou a cabeca.
— Seria impossivel ele ter matado Natalie.

— Isso joga pelo ralo sua teoria do homem-leopardo todo-poderoso, Rizzoli
— disse Darren Crowe. — Ha quatorze anos, quando Natalie Toombs
desapareceu em Boston, esse cara estava trabalhando em Sabi Sands, Africa
do Sul. Esta tudo documentado no relatério da Interpol. O registro do
vinculo empregaticio dele no hotel, com horarios e pagamentos. E evidente
que ele ndo matou Natalie. O que quer dizer que vocé trouxe essa
testemunha dos confins da Africa do Sul a toa.

Ainda grogue por causa de uma noite maldormida, Jane tentava se
concentrar em seu laptop. Havia acordado desorientada e tomado duas
xicaras de café para dar um tranco no cérebro antes da reunido, mas a
enxurrada de novas informacdes a deixava desnorteada. Ela sentiu os olhos
dos outros trés detetives observando-a ao clicar nas paginas que
confirmavam o que Tam havia lhe informado no dia anterior pelo telefone.
Natalie Toombs, a quem antes eles se referiam como “a mulher do quintal’,
tinha 20 anos e estudava letras na Curry College, a cerca de trés quildmetros
de onde seus ossos haviam sido encontrados. Ela morava numa casa alugada
perto da faculdade com duas outras estudantes, que disseram que ela era
comunicativa, atlética e apaixonada pela natureza. Tinha sido vista pela
ultima vez numa tarde de sabado, a mochila cheia de livros, saindo para
estudar com um rapaz chamado Ted. Nenhuma das amigas com quem ela
dividia a casa o conhecia.

No dia seguinte, as meninas registraram o desaparecimento.

Durante quatorze anos, o caso havia feito parte do banco nacional de
dados sobre pessoas desaparecidas, com milhares de outros casos sem
solu¢do. A mae dela, que agora ja estava morta, tinha fornecido ao FBI uma
amostra de DNA, para o caso de os restos da filha serem um dia



encontrados. Foi esse DNA que confirmou que a ossada encontrada no
quintal era de fato de Natalie.

Jane se virou para Frost, que balancou a cabeca, quase como se pedisse
desculpa.

— Naéo da para argumentar com os fatos — disse ele, em desalento. Era
sempre dificil admitir que Crowe tinha razao.

— Vocé gastou uns bons trocados da policia de Boston para trazer essa
testemunha da Africa do Sul — continuou Crowe. — Otimo trabalho,
Rizzoli.

— Mas existe um vestigio concreto que vincula pelo menos um

assassinato a Botsuana — salientou ela. — O isqueiro. Sabemos que ele
pertenceu a Richard Renwick. Como veio da Africa para o Maine, sendo
trazido pelo assassino?

— Quem sabe por quantas maos esse isqueiro passou nos ultimos seis
anos? Pode ter chegado aqui no bolso de um turista inocente que o pegou
Deus sabe onde. De qualquer forma, esta claro que Natalie Toombs néo foi
assassinada por Johnny Posthumus. A morte dela precede todos os outros
casos em quase uma década. Vou dar por encerrada nossa investigacido
conjunta. Fique procurando seu homem-leopardo, Rizzoli, que nés vamos
procurar nosso assassino. Porque acho que nio existe nenhuma ligagdo entre
os casos. — Ele se virou para seu parceiro. — Vamos, Tam.

— Millie DeBruin veio da Cidade do Cabo — argumentou Jane. — Estd
esperando com o Dr. Zucker ai fora. Pelo menos, vamos ouvi-la.

— Para qué?

— E se for s6 um assassino? E se ele cruzar divisas estaduais, fronteiras
internacionais, adotando outras identidades?

— Espere. Essa é uma nova teoria? — Crowe soltou uma risada. — Um

impostor que mata usando o nome de outras pessoas?

— Henk Andriessen, nosso contato na Interpol, foi o primeiro a sugerir
essa possibilidade. Henk sempre ficou incomodado com o fato de Johnny
Posthumus nio ter ficha criminal, ndo ter um historico de violéncia. Ele
havia angariado a reputagdo de ser um excelente guia de saféri, respeitado

pelos colegas. E se o homem que levou os sete turistas para a selva nao fosse

Johnny? Nenhum desses turistas o conhecia. O auxiliar africano nunca tinha
trabalhado com ele. Outro homem podia ter tomado o lugar do verdadeiro
Johnny.



— Um impostor? E onde esta o verdadeiro Johnny?

— Teria de estar morto.

Fez-se siléncio na sala enquanto seus trés colegas assimilavam essa nova
possibilidade.

— FEu diria que isso te faz voltar a estaca zero — respondeu Crowe. —
Procurando um assassino sem nome, sem identidade. Boa sorte.

— Podemos ndo ter um nome — disse Jane —, mas temos um rosto. E
temos uma pessoa que o viu.

— Sua testemunha identificou Johnny Posthumus.

— Com base num tnico retrato de passaporte. Todos sabemos que as
fotografias mentem.

— Testemunhas também.

— Millie ndo mentiu — afirmou Jane. — Ela sofreu muito e ndo queria
nem vir para ca. Mas esta sentada ai fora com o Dr. Zucker. O minimo que
vocés podem fazer é ouvi-la.

— Tudo bem. — Crowe suspirou, afundando na cadeira. — Vou
colaborar, por ora. Nao custa ouvir o que ela tem a dizer.

Jane se dirigiu ao telefone.

— Dr. Zucker, o senhor pode trazer Millie?

Instantes depois, Zucker entrava com Millie na sala de reunido. Ela usava
um tailleur de 1a com camisa social, mas as pegas eram largas demais, como
se ela tivesse emagrecido. Parecia mais uma menina fantasiada com a roupa
da mae. Sentou-se docilmente na cadeira que Zucker puxou para ela, mas
manteve o olhar sobre a mesa, como se estivesse intimidada demais para
encarar os detetives que agora a estudavam.

— Esses sdo meus colegas da Unidade de Homicidios — apresentou Jane.
— Os detetives Crowe, Tam e Frost. Eles leram o arquivo e sabem o que
aconteceu com vocé no delta. Mas precisam de mais informagoes.

Millie franziu a testa.

— Mais informagdes?

— Sobre Johnny. O homem que vocé conheceu como Johnny.

— Conte a eles o que vocé acabou de me contar — sugeriu o Dr. Zucker.
— Lembra que eu disse que todo assassino tem uma técnica, uma
assinatura? Esses detetives querem saber o que torna Johnny singular. Como
ele age, como pensa. O que vocé disser pode ser o detalhe que eles precisam
para pega-lo.

Millie pensou por um instante.



— Nés confidvamos nele — disse, com um tom de voz suave. — Tudo se
resumiu a isso. Nds... eu... acreditava que ele tomaria conta da gente. No
delta ha muitas maneiras de morrer. Sempre que saiamos da caminhonete,
que safamos da barraca, havia alguma coisa esperando para nos matar. Num
lugar assim, a Unica pessoa em quem temos que confiar é o guia. O homem
com experiéncia, o homem com a espingarda. Tinhamos todos os motivos
do mundo para confiar nele. Antes de fazer a reserva no safari, Richard
havia pesquisado. Disse que Johnny tinha dezoito anos de experiéncia. Que
havia testemunhos de outros turistas. Pessoas do mundo inteiro.

— E ele pegou essas informagdes na internet? — perguntou Crowe, a
sobrancelha erguida.

— Pegou — admitiu Millie, enrubescendo. — Mas tudo parecia
perfeitamente em ordem quando chegamos ao delta. Ele nos encontrou na
pista de pouso. As barracas eram basicas, mas confortaveis. E o delta era
lindo. Realmente selvagem, de um jeito que ndo conseguimos nem acreditar
que ainda existia. — Ela se deteve, os olhos vidrados, perdida nas
lembrangas daquele lugar. Respirou fundo. — Nas primeiras duas noites,
tudo foi como o prometido. O acampamento, as refei¢des, os passeios para
ver os animais. Entdo... as coisas mudaram.

— Depois que o guia auxiliar morreu — disse Jane.

Millie assentiu.

— Ao amanhecer, encontramos o corpo de Clarence. Ou... partes do
corpo. As hienas tinham se alimentado dele, e havia sobrado tdo pouco que
ndo faziamos ideia do que tinha acontecido. A essa altura, ja estivamos em
plena selva, longe demais para usar o radio. Enfim, o rddio estava mudo. E a
caminhonete enguicou. — Ela engoliu em seco. — Nds estavamos presos.

Havia apenas siléncio na sala. Até Crowe se absteve de fazer seus
comentdrios sarcasticos. O horror crescente da histéria de Millie fisgara
todos.

— Eu queria acreditar que era sé uma maré de azar. A morte de Clarence.
O problema da caminhonete. Richard ainda achava que era uma grande
aventura, algo que ele podia botar em seu livro. O heroi dele, Jackman Tripp,
preso na selva, sobrevivendo a tudo. Sabiamos que seriamos resgatados. O
avido nos buscaria. Por isso decidimos aproveitar o melhor que podiamos a
experiéncia da selva. — Ela engoliu em seco novamente. — Ai o Sr.
Matsunaga morreu, e ja ndo era uma aventura. Era um pesadelo.



— Vocé desconfiou de que Johnny fosse o responsavel? — perguntou
Frost.

— Naquele momento, ainda ndo. Pelo menos eu ndo. Encontramos o
corpo de Isao numa arvore, como um ataque tipico de leopardo. Parecia
mais um acidente, mais um azar. S6 que os outros comecaram a falar de
Johnny. Imaginando se ele nio seria o responsavel. Ele tinha prometido nos
manter em seguranca, e duas pessoas estavam mortas. — Millie baixou os
olhos. — Eu devia té-los ouvido. Devia té-los ajudado a enfrentar Johnny,
mas nao conseguia acreditar. Eu me recusava a acreditar, porque...

Ela se deteve.

— Por qué? — perguntou o Dr. Zucker, com tato.

Mille piscou os olhos para conter as lagrimas.

— Porque eu estava meio que apaixonada por ele — sussurrou.

Apaixonada pelo homem que tentou matd-la. Jane correu os olhos pela
mesa, absorvendo a fisionomia perplexa dos colegas, mas ela prépria nao
achou nada surpreendente na confissdo de Millie. Quantas outras mulheres
ja haviam sido assassinadas por maridos e namorados, por homens que elas
amavam? Uma mulher ndo sabe avaliar o carater da pessoa por quem é
apaixonada. Nio era de admirar que Millie se sentisse tdo assombrada: ela
havia sido traida ndo apenas por Johnny, mas por seu proprio coragao.

— FEu nunca tinha admitido isso. Nem para mim mesma — prosseguiu
Millie. — Mas 14 na selva tudo era tdo diferente! Tao bonito e estranho! Os
ruidos da noite, o cheiro do ar. Nés acordavamos todas as manhas um pouco

temerosos. Nervosos. Vivos. — Ela olhou para Zucker. — Aquele era o

mundo de Johnny. E ele me fazia sentir segura ali.

O melhor afrodisiaco. Diante do perigo, ndo ha ninguém mais desejavel
do que aquele que protege, pensou Jane. Era por isso que as mulheres se
apaixonavam por policiais e guarda-costas. Na selva africana, o homem mais
desejavel é aquele que pode manter a mulher viva.

— Os outros falavam em dominar Johnny e pegar a arma. Eu ndo
participava disso porque achava que eles estavam sendo paranoicos. E
Richard os incitava, tentando bancar o herdi, porque estava com ciime de
Johnny. Estavamos ali, cercados de animais que podiam nos matar, mas a

verdadeira batalha acontecia dentro do acampamento. Eramos Johnny e eu

contra todos os demais. Eles pararam de confiar em mim, pararam de me
contar os planos. Achei que poderiamos simplesmente seguir assim até



sermos resgatados, quando eles se dariam conta de que estavam sendo
ridiculos. Achei que s6 precisivamos nos acalmar e esperar. Mas ai... — Ela
engoliu em seco. — Ele tentou matar Elliot.

— A cobra na barraca — lembrou Jane.

Millie assentiu.

— Foi quando entendi que precisava fazer uma escolha. Mesmo nesse
momento, ndo conseguia acreditar que era Johnny. Nao queria acreditar.

— Porque Johnny te fez confiar nele — disse Zucker.

Millie enxugou os olhos, a voz embargada.

— E assim que ele faz. Conquista nossa confianca. Escolhe a pessoa que

quer acreditar nele. Talvez procure a mulher mais apagada, mais comum. Ou

aquela que esta sendo abandonada pelo namorado. Ah, ele sabe quem
escolher! Sorri para ela, e, pela primeira vez na vida, ela se sente viva. —
Novamente, Millie enxugou os olhos. — Eu era a mais fraca do grupo. E ele
sabia disso.

— De jeito nenhum vocé era a mais fraca — observou Tam com
delicadeza. — Foi vocé que sobreviveu.

— E ¢ ela que pode identifica-lo — disse Jane. — Qualquer que seja o
verdadeiro nome dele. Temos sua descri¢do. Sabemos que ele tem em torno
de um metro e noventa e o corpo musculoso. Cabelo louro, olhos azuis.
Pode ter mudado a cor do cabelo, mas nao pode disfarcar a altura.

— Nem os olhos — disse Millie. — O jeito como nos olha.

— Descreva.

— Como se estivesse enxergando nossa alma. Lendo nossos sonhos,
nossos medos. Como se pudesse ver exatamente quem somos.

Jane pensou nos olhos de outro homem, olhos que ela um dia fitara ao se
preparar para morrer, e sentiu um arrepio nos bracos. Ambas tivemos sobre
no6s o olhar de um assassino, pensou. Mas eu sabia o que estava vendo, Millie
ndo, e sua vergonha era agora evidente nos ombros curvados, na cabeca
baixa.

O celular de Jane tocou, estridente. Ela se levantou e saiu da sala para
atender.

Era a perita forense Erin Volchko.

— Sabe aqueles pelos que encontraram no roupdo azul de Jodi
Underwood?

— Os pelos de gato — disse Jane.



— E, dois sdo sem duvida de um gato doméstico. Mas havia um terceiro
que ndo consegui identificar. Aquele que mandei para o laboratdério de
Oregon. Acabou de chegar o resultado do exame de queratina.

— Leopardo-das-neves?

— Naio. E da espécie Panthera tigris tigris.

— Esta me parecendo um tigre.

— Tigre-de-bengala, para ser mais exata. O que foi uma surpresa
completa para mim. Talvez vocé possa me explicar como o pelo de um tigre-
de-bengala foi parar no roupao da vitima.

Jane jd tinha a resposta.

— A casa de Leon Gott era uma Arca de Noé de animais empalhados. Eu
me lembro de uma cabeca de tigre na parede, mas ndo sei se era tigre-de-
bengala.

— Vocé pode me trazer uns pelos dessa cabeca empalhada? Se os fios
forem compativeis com o pelo que ja tenho, isso nos mostra que eles sairam
da casa de Leon Gott para o roupio de Jodi Underwood.

— Duas vitimas. O mesmo assassino.

— Esta comecando a parecer que sim.



29

Ele esta aqui, em algum lugar dessa cidade. Parada no transito vespertino,
olho para fora da janela do carro e observo as pessoas se arrastando, de
cabeca baixa contra o vento que sopra entre os prédios. Moro ha tanto
tempo na fazenda que esqueci como ¢ estar numa cidade. Nao gosto de
Boston. Nao gosto que seja tdo fria e cinzenta, e esses prédios altos eliminam
a possibilidade de ver o céu, prendendo-me numa sombra eterna. Nao gosto
da brusquiddo das pessoas, que sio muito diretas e rispidas. A detetive
Rizzoli parece distraida ao dirigir e ndo faz nenhuma tentativa de comegar
uma conversa, por isso seguimos em siléncio. La fora, ha buzinas muito
barulhentas, sirenes e pessoas, muitas pessoas. Assim como o delta, aqui
também ¢é uma selva, onde um passo em falso — um tropeco imprudente na
calcada, a troca de palavras com um homem nervoso — pode acabar sendo
fatal.

Onde, no labirinto gigantesco dessa cidade, Johnny estd escondido?

Para onde quer que eu olhe, imagino vé-lo. Diviso um homem louro alto,
de ombros largos, e meu coragao dispara. Entdo ele se vira e vejo que ndo é
Johnny. Também néao é ele o0 homem alto de cabelo claro que chama minha
atencdo em seguida. Johnny estd ao mesmo tempo em toda parte e em lugar
nenhum.

Paramos em outro sinal de transito, imprensadas entre duas pistas de
automoveis. A detetive Rizzoli olha para mim.

— Preciso dar uma passada rapida num lugar antes de leva-la para a casa
de Maura. Pode ser?

— Tudo bem. Aonde vamos?

— E uma casa. Onde aconteceu o crime do caso Gott.



Jane diz isso de maneira extremamente casual, mas é o que ela faz da
vida. Vai a lugares onde hé cadéveres. E como Clarence, o guia auxiliar do
safdri, que estava sempre a procura de vestigios de animais. Os animais que a
detetive Rizzoli caga sdo os que matam.

Por fim, escapamos do transito pesado da cidade e entramos num bairro
residencial, bem mais tranquilo. Aqui ha arvores, embora o més de
novembro tenha arrancado suas folhas, que se agitam feito confete marrom
nas ruas. Estacionamos diante de uma casa com todas as cortinas fechadas, e
uma unica fita policial flutua numa arvore, um solitario toque de cor no
cendrio sombrio de outono.

— S6 vou demorar uns minutinhos — avisa ela. — Vocé pode esperar no
carro.

Corro os olhos pela rua deserta e vejo a silhueta de alguém nos
observando da janela da casa do outro lado da rua. E evidente que as pessoas

estariam observando. Um assassino esteve nesse bairro, e elas temem que ele

volte.

— Vou com vocé — digo. — Nao quero ficar aqui sozinha.

Ao acompanha-la em dire¢do a varanda, comeco a ficar nervosa com o
que vou encontrar. Nunca estive numa casa onde alguém foi assassinado e
imagino paredes sujas de sangue, o contorno de giz de um corpo desenhado
no chio. Mas, quando entramos, ndo vejo nenhum sangue, nenhum sinal de
violéncia, a menos que se considere o terrivel espetaculo de cabecas de
animais. Ha dezenas delas empalhadas na parede, com olhos aparentemente
tdo cheios de vida que parecem me encarar. Uma galeria acusatdria de
vitimas. O cheiro forte de cloro faz meus olhos lacrimejarem, o nariz cogar.

Ela nota minha careta e diz:

— O pessoal da faxina deve ter jogado desinfetante na casa inteira. Mas
esta bem melhor do que o cheiro anterior.

— Aconteceu... Foi nessa sala?

— Nao, foi na garagem. Nao preciso ir l4.

— O que exatamente estamos fazendo aqui?

— Cagando um tigre. — Ela corre os olhos pelas cabegas dispostas na
parede. — E ali esta ele. Eu sabia que o tinha visto.

Quando ela sobe numa cadeira para alcangar o tigre, imagino as almas
desses animais mortos murmurando umas com as outras, julgando-nos. O
ledo-africano parece tdo vivo que quase sinto medo de me aproximar, mas
ele me atrai como um ima. Penso nos ledes que vi no delta, lembro-me de



seus musculos ondulando sob o pelo dourado. Penso em Johnny, com seu
cabelo também dourado e tdo vigoroso quanto o deles, e imagino sua cabeca
me fitando ali de cima. O animal mais perigoso da parede.

— Johnny dizia que preferia matar um homem a atirar em um grande
felino.

Rizzoli para de tirar os pelos do tigre empalhado por alguns instantes e
olha para mim.

— Entdo essa casa sem duvida o deixaria irritado. Todos esses felinos,
mortos por esporte. E Leon Gott se gabou disso numa revista. — Ela indica
a galeria de fotos penduradas na parede oposta. — Esse € o pai de Elliot.

Em todas as fotografias, vejo o mesmo homem de meia-idade posando
com a espingarda ao lado de varios animais mortos. Ha também um artigo
emoldurado: “O mestre dos troféus de caga: uma entrevista com o grande
taxidermista de Boston.”

— Eu niao sabia que o pai de Elliot cacava.

— Elliot nunca disse?

— Nem uma palavra. Ndo falava nada do pai.

— Provavelmente porque sentia vergonha dele. Elliot e o pai tiveram
uma briga hd muitos anos. Leon gostava de matar animais. Elliot queria
salvar golfinhos, lobos e ratos silvestres.

— Sei que adorava passaros. No safari, estava sempre nos mostrando as
aves, tentando identificd-las. — Vejo as fotografias de Leon Gott com os
animais mortos e balanco a cabeca. — Coitado do Elliot. Era o saco de
pancada de todo mundo.

— Como assim?

— Richard sempre o humilhava, tornando-o motivo de piada. Homens e
sua testosterona, sempre tentando subjugar uns aos outros. Richard tinha
que ser o rei, e Elliot precisava se curvar. Tudo para impressionar as louras.

— As duas sul-africanas?

— Sylvia e Vivian. Elliot tinha uma quedinha por elas, e Richard nunca
perdia a chance de mostrar que era mais homem do que ele.

— Vocé ainda parece guardar rancor, Millie — observa ela, a voz baixa.

Fico surpresa com isso. Mesmo depois de seis anos, surpreendo-me ao
perceber que ainda ddi recordar aquelas noites em torno da fogueira, a
atencdo de Richard voltada para as meninas.

— E, nessa guerra de dominio masculino, onde ficava Johnny? —
pergunta ela.



— E estranho, mas ele nio parecia ligar. Ficava na dele e observava o
drama. Nossas briguinhas e crises de ciime: nada parecia importar para ele.

— Talvez porque ele tivesse outras coisas em que pensar. Como o que
havia planejado para vocés.

Sera que ele pensava nesses planos quando se sentava a meu lado em
torno da fogueira? Sera que ele imaginava qual era a sensagdo de derramar
meu sangue, ver a vida se esvair de meus olhos? Sentindo um calafrio subito,
passo os bracos em torno do corpo ao estudar as fotografias de Leon Gott e
seus animais abatidos.

Rizzoli se aproxima, posicionando-se a meu lado.

— Ouvi dizer que ele era um idiota — comenta, olhando a fotografia de
Gott. — Mas mesmo os idiotas merecem justica.

— Nao é de admirar que Elliot nunca o mencionasse.

— Ele falava da namorada?

Olho para ela.

— Namorada?

— Jodi Underwood. Fazia dois anos que eles estavam juntos.

Isso me surpreende.

— Ele estava tdo ocupado com as louras que nunca mencionou nenhuma
namorada. Vocé a conheceu? Como ela é?

Ela ndo responde de imediato. Algo a incomoda, algo que a faz hesitar
antes de responder.

— Jodi Underwood esta morta. Foi assassinada na mesma noite que
Leon.

Encaro-a.

— Vocé ndo me contou isso. Por que ndo me contou?

— E uma investigacdo em curso. Tem coisas que ndo posso te contar,
Millie.

— Vocé me trouxe aqui para ajuda-la, mas esconde informagoes de mim.
Informagdes importantes. Devia ter me contado isso.

— Nao sabemos se as mortes estdo relacionadas. O assassinato de Jodi
parece ter sido um latrocinio, e o método foi totalmente diferente do de
Leon. Foi por isso que vim pegar esses pelos. Estamos procurando um elo
fisico entre os casos.

— Nao ¢ evidente? O elo é Elliot. — A compreensdo me atinge com tal

forca que, por um instante, ndo consigo falar, ndo consigo nem respirar.



Murmuro: — O elo sou eu.

— Como assim?

— Por que vocé me procurou? Por que achou que eu poderia ajuda-la?

— Porque seguimos as conexdes. Elas nos levaram aos assassinatos de
Botsuana. E a vocé.

— Exatamente. Essas conexOes te trouxeram a mim. Durante seis anos,

eu me escondi em Touws River, vivi com outro nome. Fiquei longe de
Londres porque tinha medo de que Johnny me encontrasse. Vocé acha que
ele esta aqui em Boston. E agora eu também estou. — Engulo em seco. —
Exatamente onde ele quer que eu esteja.

Vejo meu medo refletido em seus olhos. Num murmdurio, ela diz:

— Vamos. Vou levé-la para a casa de Maura.

Quando saimos da casa, sinto-me tdo vulnerdvel quanto uma gazela em
campo aberto. Imagino olhos por toda parte, observando-me das casas, dos
carros que passam. Imagino quantas pessoas sabem que estou em Boston.
Lembro-me de que aterrissamos ontem em um aeroporto lotado e penso em
todas as pessoas que teriam me visto na entrada da delegacia, ou na
cafeteria, ou esperando o elevador. Se Johnny estivesse 14, eu o teria visto?

Ou sou como a gazela, que sé vé o ledo quando ele da o salto?
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— Na cabega dela, ele virou um monstro de proporg¢des épicas — observou
Maura. — Ha seis anos, ela é obcecada por ele. E natural achar que essa
cacada se resuma a ela.

Da sala, Jane ouvia o barulho do chuveiro ligado no banheiro do quarto
de héspedes. Como Millie ndo estava por perto, era a chance de as duas
conversarem em particular, e Maura ndo demorou em emitir sua opinido.

— Pense s6 em como ¢é absurda essa ideia, Jane. Ela acha que Johnny
matou o pai de Elliot, matou a namorada de Elliot e teve a ideia milagrosa de
deixar um isqueiro de prata como pista cinco anos atras? Tudo isso para
arranca-la de seu esconderijo? — Maura balancou a cabeca. — Até para um
grande jogador de xadrez, seria elaborado demais.

— Mas é possivel que tudo se resuma a ela sim.

— Onde esta a prova de que Jodi Underwood e Leon Gott foram
assassinados pela mesma pessoa? Ele foi pendurado e eviscerado. Ela foi
estrangulada num ataque rapido e eficiente. Se ndo houver correspondéncia
no DNA daqueles pelos...

— O pelo do tigre é bastante convincente.

— Que pelo do tigre?

— O laboratdrio forense me telefonou quando eu estava saindo para vir
para ca. Sabe aquele terceiro pelo ndo identificado no roupao azul de Jodi?
Era de um tigre-de-bengala. — Jane tirou do bolso um saco de provas. —
Leon Gott tem uma cabecga de tigre empalhada na parede. Qual é a chance
de haver dois assassinos que tenham tido contato com um tigre?

Maura fitou os pelos no saco de provas.



— Isso deixa seu caso bem mais convincente. Afora o zooldgico, vocé
ndo vai encontrar muitos... — Ela se deteve, olhou para Jane. — O zooldgico
tem um tigre-de-bengala. E se o pelo for de um animal vivo?

O zooldgico.

Uma lembranga invadiu de subito a mente de Jane. A jaula do leopardo.
Debra Lopez, ferida e sangrando a seus pés. E o veterindrio, o Dr. Oberlin,
agachado sobre o corpo, exercendo pressio sobre o peito dela ao tentar

desesperadamente reanima-la. Alto, louro, olhos azuis. Exatamente como

Johnny Posthumus.
Jane pegou o celular.

Meia hora depois, o Dr. Alan Rhodes retornava a ligagao.

— Nao sei o que vocé pretende, mas encontrei uma fotografia de Greg
Oberlin. Ndo é muito boa. Foi tirada num evento beneficente, algumas
semanas atras. Do que se trata tudo isso, afinal?

— O senhor ndo comentou nada com o Dr. Oberlin, ndo é? — perguntou
Jane.

— Vocé me pediu para ndo comentar. Sinceramente, ndo me sinto a
vontade agindo pelas costas dele. E assunto policial?

— Nio posso dar detalhes, Dr. Rhodes. E confidencial. O senhor pode
me mandar a fotografia por e-mail?

— Agora?

— Agora. — Em voz alta, Jane disse: — Maura, preciso usar seu
computador. Ele vai mandar a foto.

— Estd no escritdrio.

Quando Jane se sentou a escrivaninha de Maura e entrou em seu e-mail,
a fotografia ja estava na caixa de entrada. Rhodes havia explicado que o
retrato tinha sido tirado num evento beneficente do zooldgico, e tratava-se
evidentemente de uma festa de gala. Havia meia duzia de convidados
sorridentes posando num salido de festas, com tacas de vinho na méo. O Dr.
Oberlin se achava no canto da imagem, o rosto parcialmente virado para
pegar o salgadinho de uma bandeja.

— Estou vendo a foto — disse ela a Rhodes por telefone. — Mas ndo é
uma boa imagem. O senhor nao tem outras?

— Eu precisaria procurar. Ou posso simplesmente pedir a ele.

— Nao! Ndo peca a ele.



— Vocé pode, por favor, me dizer do que se trata tudo isso? Vocés nio
estdo investigando Greg, estao? Porque ele ¢ um homem muito integro.

— O senhor sabe se ele ja esteve na Africa?

— O que isso tem a ver?

— O senhor sabe se ele j4 visitou a Africa?

— Com certeza sim. A mae dele ¢ de Johannesburgo. Olha, vocé precisa
perguntar ao préprio Greg. Eu me sinto desconfortavel.

Jane ouviu passos e se virou, deparando com Millie.

— O que vocé acha? — perguntou. — E ele?

Millie ndo respondeu. Apenas fixou os olhos na fotografia, as maos
agarradas no encosto da cadeira de Jane. O siléncio se prolongou por tanto
tempo que a tela do computador ficou escura, e Jane precisou acendé-la
novamente.

— E Johnny? — perguntou.

— Pode ser — sussurrou ela. — Nao sei.

— Rhodes — disse Jane pelo telefone. — Preciso de uma fotografia
melhor.

Ela o ouviu suspirar.

— Vou pedir ao Dr. Mikovitz. Ou talvez a secretdria dele tenha alguma
coisa no departamento de relagdes publicas.

— Nao, sdo pessoas demais envolvidas.

— Olha, néo sei de que outro jeito vocé vai conseguir uma fotografia. A
menos que venha aqui com sua propria cimera.

Jane fitou Millie, cujos olhos ainda se achavam cravados na imagem do
Dr. Gregory Oberlin. E disse:

— E exatamente o que vou fazer.
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Ela garante que estou protegida. Garante que ndo terei de encontra-lo
porque tudo serd feito através de video e haverd muitos policiais no local.
Fico com o detetive Frost no estacionamento e, do carro dele, observo as
familias na entrada. Elas parecem felizes, animadas com a perspectiva de um
dia no zoolégico. E sabado, finalmente faz sol e tudo parece diferente, claro,
vivo. Sinto a diferenca também em mim mesma. Sim, estou nervosa e com
medo, mas, pela primeira vez em seis anos, acho que o sol esta prestes a
ressurgir em minha vida, e logo todas as sombras se dissiparao.

O detetive Frost atende o celular.

— E, ainda estamos no estacionamento. Vou leva-la para dentro agora. —
Ele olha para mim. — Rizzoli esta interrogando o Dr. Oberlin na unidade de
tratamento de animais, que fica na parte sul do zoolégico. Nao vamos chegar
nem perto de la. Vocé ndo tem com o que se preocupar. — Ele abre a porta.
— Vamos, Millie.

Ele estd a meu lado quando nos dirigimos a entrada. Nenhum dos
funcionarios da bilheteria sabe que esta acontecendo uma operac¢io policial,
e entramos do mesmo jeito que todos os demais visitantes: entregando os
tiquetes e passando pela roleta. A primeira drea de exibicdo com que me
deparo ¢é a lagoa de flamingos, e penso em minha filha, Violet, que ja
testemunhou o espetdculo de milhares de flamingos na Africa. Sinto pena
dessas criancas da cidade, para quem os flamingos sempre serdo
representados por uma duzia de aves letdrgicas num lago de concreto. Nao
tenho chance de ver nenhum outro animal, porque o detetive Frost me leva
direto para o prédio administrativo.



Aguardamos numa sala de reunido, mobiliada com uma mesa de teca
comprida, uma duzia de cadeiras confortdveis e um rack cheio de
equipamentos de video. Na parede, ha meng¢des honrosas e prémios
emoldurados do Zooldgico de Suffolk e sua equipe. EXCELENCIA EM
DIVERSIDADE. EXCELENCIA EM MARKETING. PREMIO R. MARLIN PERKINS.
MELHOR EXIBIGAO DO NORDESTE DOS ESTADOS UNIDOS. E a sala em que eles
se vangloriam, em que mostram aos visitantes o quanto a instituicdo é
respeitada.

Na parede oposta, vejo o curriculo de diversos membros da equipe, e
meus olhos se voltam para os do Dr. Oberlin. Quarenta e quatro anos.
Bacharel em ciéncias pela Universidade de Vermont. Doutor em medicina
veterinaria pela Cornell. Nao ha nenhuma fotografia.

— Talvez demore um pouco, por isso temos de ser pacientes — avisa o
detetive Frost.

— Ja esperei seis anos — respondo. — Posso esperar um pouco mais.
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Com um metro e noventa, cabelo louro e olhos azuis, o Dr. Gregory Oberlin
se assemelhava muito ao retrato do passaporte de Johnny Posthumus. Tinha
o mesmo queixo quadrado e a mesma testa larga, que agora se franzia
enquanto ele observava, intrigado, Jane apertar REC na camera.

— E necessario mesmo gravar? — perguntou.

— Quero ter um registro preciso. Além do mais, assim néo preciso fazer
anotagoes. E posso me concentrar no interrogatorio.

Jane sorriu ao se sentar. Havia ruidos ao fundo, barulhos de animais nas
jaulas veterinarias que ficavam proximas ao escritério do Dr. Oberlin, mas
aquele lugar teria de servir. Ela queria vé-lo num local familiar, onde ele
ficasse relaxado. Um interrogatdrio na delegacia certamente o alarmaria.

— Fico feliz de saber que vocés estdo investigando a morte da Debra —
disse ele. — Isso tem me incomodado. Muito.

— O que exatamente? — perguntou Jane.

— Um acidente desse tipo ndo deveria ter acontecido. Debra e eu
trabalhamos juntos durante muitos anos. Ela ndo era uma pessoa negligente
e sabia os cuidados que precisava tomar com os felinos. Ndo consigo
imagind-la se esquecendo de algo tao simples quanto trancar a jaula noturna
do leopardo.

— Dr. Rhodes diz que mesmo funcionarios experientes ja fizeram isso.

— E verdade. Ja houve acidentes em bons zoolégicos, com funcionarios
antigos. Mas Debra era o tipo de pessoa que ndo safa de casa sem conferir se
tinha desligado o gés e se certificar de que as janelas estavam trancadas.

— O que o senhor estd sugerindo? Que alguém teria aberto a jaula
noturna?



— E 0 que vocés devem estar pensando, ndo? Imaginei que fosse por isso
que queriam me interrogar.

— Havia algum motivo para Debra estar descuidada naquele dia? —
perguntou Jane. — Alguma coisa que a teria distraido?

— Noés tinhamos terminado alguns meses antes, mas ela parecia estar
bem. Nao sei de nada que a estivesse incomodando.

— O senhor me disse que foi ela quem terminou o namoro.

— Foi. Eu quero ter filhos, ela ndo queria. Nao tem como achar um
meio-termo nessa questdo. Nao houve nenhum ressentimento entre nds, e
nunca deixei de gostar dela. E por isso que realmente preciso saber se
deixamos passar algo.

— Se ela ndo deixou o portao destrancado, quem o senhor acha que o
teria aberto?

— Esse é o problema, nio sei! A area dos funciondrios néo fica a vista dos
visitantes, por isso, teoricamente, qualquer pessoa poderia ter ido 14 atras
sem ser visto.

— Ela tinha algum inimigo?

— Nao.

— Um novo namorado?

Pausa.

— Acho que néo.

— O senhor ndo me parece muito seguro.

— A gente ndo se falava muito nos ultimos tempos, s6 de trabalho. Sei
que ela ficou abalada no dia em que fiz a eutanasia no Kovo, mas realmente
ndo tive escolha. Tentamos manté-lo vivo pelo maximo de tempo possivel.
No fim, era crueldade deixa-lo sofrer.

— Entdo Debra estava abalada com alguma coisa.

— E, e irritada também com o fato de Kovo ser empalhado para um
miliondrio idiota. Ainda mais quando ela descobriu que o idiota era Jerry
O’Brien.

— O senhor néo gosta dele, imagino.

— Ele considera a Africa seu matadouro particular. E se gaba disso
naquele programa de radio. Entdo claro que sim, ela estava chateada, e eu
também. Parte da nossa missdo é a preservacdo dos animais selvagens. No
més que vem devo ir a Johannesburgo para uma conferéncia sobre protecdo
de espécies raras. E aqui fizemos um acordo com o diabo, por dinheiro.

— Entdo o senhor vai a Africa — disse ela. — Ja esteve 142



— Ja. Minha mae é de Johannesburgo, temos familia na cidade.

— E Botsuana? Estou pensando em visitar. O senhor ja esteve 1a?

— J&. Vocé com certeza deveria ir.

— Quando esteve 14?

— Nio sei, hd uns sete, oito anos. E lindo, um dos ultimos lugares
realmente selvagens do planeta.

Ela interrompeu a gravagao.

— Obrigada. Acho que temos todas as informacgdes de que precisamos.

Ele estranhou.

— Era sé isso que vocés queriam saber?

— Se eu tiver alguma outra pergunta, entro em contato.

— Vocés vao dar prosseguimento a investigagdo, ndo é? — perguntou ele
enquanto ela guardava a camera. — Fico incomodado com o fato de o caso
ter sido automaticamente considerado um acidente.

— No momento, Dr. Oberlin, ¢é dificil considerd-lo qualquer outra coisa
que nio um acidente. Todo mundo esta sempre me dizendo que os felinos
s30 perigosos.

— Me avise se precisar de alguma coisa. Farei tudo que estiver a meu
alcance para ajudar.

Vocé ja fez, pensou ela ao sair do escritorio dele, levando a camera. O

sabado de sol havia trazido uma multiddo ao zoologico, e ela precisou abrir
caminho entre as pessoas para se deslocar. Agora tudo poderia ser agilizado.
Quatro policiais a paisana ja se achavam no local, esperando a ordem de
Jane para prender Oberlin. Uma equipe de pericia apreenderia o
computador e os arquivos eletronicos dele, e Maura ja coletava amostras do
tigre-de-bengala do zoolodgico para o laboratdrio. A armadilha estava pronta,
e tudo de que Jane precisava para aciona-la era uma identificagdo positiva de
Millie.

Quando entrou na sala de reunido do prédio administrativo, onde Frost e
Millie a aguardavam, Jane sentia a tensdo percorrer seu corpo. Como o
cacador que avista a caga, ela ja sentia no ar o cheiro de sangue da presa.

Jane conectou a cdmera ao monitor do video e se virou para Millie, que
estava de pé, as maos segurando o encosto da cadeira com tanta for¢a que os
tenddes pareciam prestes a se romper. Para Jane, aquilo era apenas uma
cacada. Para Millie, podia ser o fim de seus pesadelos. Ela fitava o monitor
do video como o prisioneiro que implora por absolvicao.

— Aqui vamos nds — disse Jane, apertando o PLAY.



A tela ganhou vida, e o Dr. Oberlin surgiu, a testa franzida para a camera.

“E necessdrio mesmo gravar?”

“Quero ter um registro preciso. Além do mais, assim ndo preciso fazer
anotagdes. E posso me concentrar no interrogatério.”

A medida que o video passava, Jane mantinha os olhos fixos em Millie. O
unico ruido na sala era a gravagdo das perguntas de Jane, as respostas de
Oberlin. Millie estava rigida, as maos ainda agarradas a cadeira, como se ela
fosse o tinico apoio possivel naquela sala. Ela ndo se mexia, ndo parecia nem
respirar.

— Millie? — perguntou Jane. Ela apertou o PAUSE, e o rosto de Gregory
Oberlin congelou na tela. — E ele? E Johnny?

Millie a encarou.

— Nao — sussurrou.

— Mas vocé viu a fotografia dele ontem. Disse que talvez fosse.

— Eu estava enganada. Nao é ele. — As pernas de Millie bambearam, e
ela desabou numa cadeira. — Nao ¢é Johnny.

A resposta dela fez com que todos perdessem o folego. Jane tinha certeza
de que o assassino estava a um passo da armadilha. Agora, em vez do
homem-leopardo, eles pareciam ter capturado o Bambi. Era isso que ela
ganhava por apostar todas as fichas numa udnica testemunha instavel, de
memoria duvidosa.

— Meu Deus — murmurou. — Entéo voltamos ao nada.

— O que ¢ isso, Rizzoli? — interveio Frost. — Ela nunca afirmou com
certeza que era ele.

— Marquette ja estd no meu pé por causa da viagem a Cidade do Cabo. E
agora isso!

— O que vocé esperava? — perguntou Millie. Ela olhou para Jane com
subita raiva. — Para vocé, é s6 um quebra-cabeca, e vocé achou que eu tinha
a peca que faltava. E se eu ndo tiver?

— Olha, estamos todos cansados — disse Frost, como sempre bancando
o mediador. — Acho que deviamos respirar. Talvez comer alguma coisa.

— Eu fiz o0 que vocé pediu. Nao sei o que mais posso fazer por vocé! —
exasperou-se Millie. — Agora quero ir para casa.

Jane suspirou.

— Tudo bem. Sei que foi um dia dificil para vocé. Vou pedir a um
policial para leva-la a casa de Maura.

— Nao, quero ir para minha casa. Para Touws River.



— Olha, desculpa eu ter gritado com vocé. Amanha reveremos tudo.
Talvez tenha alguma coisa...

— Para mim, chega. Estou com saudade da minha familia. Vou para casa.
— Millie empurrou a cadeira para tras e se levantou, os olhos iluminados

por uma furia que Jane ainda néo vira nela. Essa foi a mulher que sobreviveu

a todas as adversidades da selva, a mulher que se recusou a sucumbir e
morrer. — Vou embora amanha.

O celular de Jane tocou.

— Podemos falar sobre isso mais tarde.

— Nao ha nada o que falar. Se vocé ndo me arranjar um voo, eu mesma

arranjo. Para mim, chega. — Ela se retirou da sala.

— Millie, espere — pediu Frost, seguindo-a pelo corredor. — Vou pedir a
alguém para leva-la.

Irritada, Jane atendeu o celular:

— Rizzoli.

— Parece que essa ndo ¢ uma boa hora — disse a perita forense Erin
Volchko.

— Na verdade, ¢ uma péssima hora. Mas diga. O que houve?

— Isso pode ou ndo melhorar seu humor. E sobre aquelas amostras de
pelo que vocés coletaram do tigre-de-bengala empalhado. Na casa de Gott.

— O que tem elas?

— Os pelos sdo quebradicos, com estreitamento e fusdo da cuticula.
Desconfio de que esse tigre tenha sido morto e empalhado ha algumas
décadas, porque os pelos mostram transformacgoes resultantes do tempo e
radiacdo ultravioleta. Isso é um problema.

— Por qué?

— O pelo de tigre encontrado no roupdo de Jodi Underwood ndo
revelava nenhum sinal de degradacio. E novo.

— Como o de um tigre vivo? — Jane suspirou. — E uma pena. Acabamos
de riscar da nossa lista o veterindrio do zooldgico.

— Vocé me disse que outros dois funcionarios do zoolégico tinham
passado na casa de Gott aquele dia, para entregar a carcaga do leopardo-das-
neves. A roupa deles provavelmente estava cheia de pelos de todo tipo de
animal. Eles podem ter deixado pelos na casa, que se prenderam na roupa
do assassino. Isso também poderia explicar a existéncia do pelo do tigre no
roupio de Jodi Underwood.



— Portanto ainda poderiamos estar falando de um mesmo assassino, em
ambos 0s casos.

— Exatamente. Essa ¢ uma boa ou mad noticia?

— Nao sei.

Jane desligou o celular com um suspiro. Ndo faco a menor ideia de como

isso tudo se encaixa. Frustrada, ela desplugou a camera do monitor, enrolou

os fios e guardou tudo. Pensou nas perguntas que enfrentaria na reunido do
dia seguinte e em como defenderia suas decisdes, sem falar nas despesas.
Crowe a devoraria como um abutre, e o que ela poderia dizer?

Pelo menos fui a Cidade do Cabo.

Empurrou o rack para o canto da sala onde o havia encontrado,
deixando-o junto a parede. E se deteve quando algo lhe chamou a atencéo.
Pendurados ali, havia os nomes e as qualificacdes da equipe do Zoolédgico de
Suffolk. O Dr. Mikovitz, os veterindrios e diversos especialistas em aves,
primatas, anfibios e mamiferos de grande porte. Foi no curriculo de Alan
Rhodes que ela se concentrou.

DR. ALAN RHODES.

BACHAREL EM CIENCIAS, CURRY COLLEGE. PHD, TUFTS UNIVERSITY.

Natalie Toombs também havia estudado na Curry College.

Alan Rhodes era veterano no ano em que Natalie desapareceu. Ela havia
saido de casa para estudar com um homem chamado Ted e nunca mais fora
vista — apenas quatorze anos depois, quando seus ossos surgiram envoltos
numa lona, os tornozelos amarrados com uma corda de nailon laranja.

Jane saiu as pressas da sala de reunido e subiu a escada rumo a
administra¢do do zooldgico.

A secretdria a fitou com uma sobrancelha erguida quando Jane entrou
correndo na sala.

— Se vocé esta procurando o Dr. Mikovitz, ele deu uma saida.

— Onde esta o Dr. Rhodes? — perguntou Jane.

— Posso te dar o numero do celular dele. — A secretaria abriu a gaveta e
tirou dali a caderneta de telefones do zooldgico. — Vou procurar.

— Nao, quero saber onde ele estd. Ele ainda estd trabalhando?

— Estd, sim. Provavelmente na jaula do tigre. Foi onde eles marcaram o
encontro.
— Encontro?



— A patologista. Ela queria pelos do tigre para um estudo que esta
fazendo.

— Meu Deus! — exclamou Jane. Maura
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— Ele ¢ lindo! — disse Maura, fitando a jaula.

Do outro lado da grade, o tigre-de-bengala retribuia seu olhar,
balancando o rabo. Perfeitamente camuflado, estava quase invisivel sendo
por aqueles olhos alertas que a espiavam em meio a vegetacdo e pela cauda,
que balancava sinuosamente.

— Esse ¢ um animal que se alimenta de carne humana — observou Alan
Rhodes. — Restam apenas alguns milhares no mundo. Invadimos de tal
modo seu habitat que ¢é inevitavel que eles matem algumas pessoas de vez
em quando. Quando olhamos esse felino, entendemos por que os cagadores
os estimam tanto. Ndo somente pela pele, mas pelo desafio de derrotar um
predador tio formidavel. E perverso, ndo é? Que os seres humanos queiram
matar os animais que mais admiram?

— Fico completamente satisfeita em admira-lo a distancia.

— Ah, ndo vamos precisar nos aproximar muito. Assim como qualquer
felino, o tigre solta muito pelo. — Ele a encarou. — Por que vocé precisa
desses pelos?

— E para uma andlise forense. O laboratério estd precisando de uma
amostra de pelo de tigre-de-bengala, e calhou de eu conhecer alguém com
acesso ao animal. Alias, obrigada.

— E para algum caso? Nio tem nada a ver com Greg Oberlin, tem?

— Desculpe, mas ndo posso falar a respeito. Entende?

— Claro. A curiosidade estd me matando, mas vocé tem um trabalho a
fazer. Entdo vamos para a entrada dos funciondrios. Vocé deve encontrar
pelos na jaula noturna. A menos que queira arranca-los do dorso do proprio
animal, mas nesse caso eu te deixaria por conta prépria.



Ela soltou uma risada.

— Nao, pelos que soltaram ha pouco tempo servem.

— E um alivio, porque nio é uma boa ideia se aproximar desse rapaz. Sao
230 quilos de musculos e dentes.

Rhodes a conduziu pelo caminho onde se lia APENAS FUNCIONARIOS.
Oculta pela vegetacdo cerrada, a trilha dos funcionarios cortava como um
canion as jaulas do tigre e do puma. Os muros impediam que os animais
fossem vistos, mas Maura quase podia sentir a forca deles através do
concreto e se perguntou se os felinos também podiam sentir a presenca dela.
Se estariam, naquele momento, acompanhando seu deslocamento pela
trilha. Embora Rhodes estivesse totalmente a vontade, ela ficava olhando
para os muros, esperando ver um par de olhos amarelos fitando-a.

Eles alcancaram a entrada traseira da jaula do tigre, e Rhodes abriu o
portao.

— Posso leva-la a jaula noturna. Ou vocé pode esperar aqui, e pego os
pelos para vocé.

— Eu mesma preciso fazer isso. E para a cadeia de custéddia.

Ele entrou no cercado e destravou o portdo da jaula noturna.

— E toda sua. A jaula ainda nio foi limpa, entdo deve ter um bocado de
pelos. Vou esperar ali fora.

Maura entrou na jaula noturna. Era um lugar coberto, de cerca de quatro
metros quadrados, com um bebedouro embutido e uma saliéncia de
concreto para o animal dormir. No canto, uma tora de arvore revelava talhos
profundos nos pontos em que o tigre havia afiado as garras, um lembrete
brutal de sua forca. Debrucando-se sobre a tora, ela se lembrou dos cortes
paralelos no corpo de Leon Gott, tao semelhantes aqueles. Havia um tufo de
pelos preso no tronco, e ela pegou no bolso a pinga e os sacos de prova.

O celular tocou.

Ela deixou a ligagdo cair na caixa postal e se concentrou no trabalho.
Guardou a primeira amostra, fechou o saco plastico e correu os olhos pela
jaula. Viu mais pelos na saliéncia de concreto onde o tigre dormia.

O telefone tocou novamente.

Enquanto ela coletava a segunda amostra, o telefone tocava, estridente,
urgente, recusando-se a ser ignorado. Ela deixou os pelos num segundo saco
plastico e pegou o celular. Mal tinha dito “Al6” quando a voz de Jane se fez
ouvir:

— Onde vocé esta?



— Estou coletando os pelos do tigre.

— O Dr. Rhodes esta com vocé?

— Esta esperando do lado de fora da jaula. Vocé precisa falar com ele?

— Nao. Escuta. Preciso que vocé se afaste dele.

— O qué? Por qué?

— Fique calma, continue sendo simpatica. Nao deixe ele ver que tem
alguma coisa errada.

— O que esta acontecendo?

— Estou indo para ai agora mesmo e ja chamei o resto da equipe para
nos encontrar. Chegaremos em poucos minutos, no maximo. So se afaste de
Rhodes.

— Jane...

— Agora, Maura!

— Tudo bem. Tudo bem.

Ela respirou fundo, mas ndo conseguiu se acalmar. Ao desligar o
aparelho, suas mdos tremiam. Olhou para o saco de provas que estava
segurando. Pensou em Jodi Underwood e no pelo de tigre que se achava
preso em seu roupao azul. Pelo tinha sido passado pelo assassino. Assassino
que trabalhava com felinos de grande porte, que sabia como eles cagavam e
como matavam.

— Dra. Isles? Estd tudo bem?

A voz de Rhodes se achava surpreendentemente proxima. Ele tinha
entrado de maneira tio silenciosa na jaula que Maura nédo havia notado que
ele estava bem atras dela. Perto o bastante para ter ouvido a conversa com
Jane. Perto o bastante para ver que sua mao tremia ao guardar o telefone no
bolso.

— Estd tudo bem, sim. — Ela conseguiu abrir um sorriso. — Ja acabei
aqui.

Ele a fitou tio atentamente que ela quase podia sentir o olhar dele
entrando em seu cérebro. Ela fez menc¢do de sair, mas ele se manteve
firmemente plantado entre ela e a porta da jaula.

— Ja peguei tudo de que precisava — insistiu ela.

— Tem certeza?

— Se vocé me der licenga, eu gostaria de ir embora agora.

Por um instante, ele pareceu considerar suas op¢des. Entdo se pds de
lado, e ela avancou, passando perto o bastante para os ombros se tocarem.
Com certeza, ele sentia o cheiro do medo em sua pele. Ela nio olhou nos



olhos dele, ndo ousou se virar para tras ao sair da jaula. Apenas avangou pela
trilha reservada aos funcionarios, o coracdo quase saindo pela boca. Ele
estaria seguindo-a? Estaria cada vez mais perto?

— Maura! — Era Jane, chamando-a de algum lugar além da muralha de
vegetagdo. — Onde vocé estd?

Ela se pos a correr em direcdo a voz. Passou por um emaranhado de
arbustos para o espaco aberto e viu Jane e Frost com outros policiais. Todas
as armas se ergueram ao mesmo tempo, e Maura se deteve quando os seis
canos foram apontados para ela.

— Maura, ndo se mexa! — pediu Jane.
— O que vocés estao fazendo?
— Venha na minha dire¢do. Devagar. Ndo corra.

As armas ainda estavam apontadas em sua dire¢do, mas o olhar deles nio
se achava sobre ela. Olhavam alguma coisa atrds de Maura. Ela sentiu um
arrepio.

Virou-se, deparando-se com olhos cor de &mbar. Por alguns instantes, ela
e o tigre se entreolharam, presa e predador, encerrados naquele olhar. Entao
Maura notou que nio era a Unica a encara-lo. Jane havia se aproximado e,
nesse momento, se posicionava a sua frente, para ficar entre ela e o tigre.

Confuso com aquele novo agressor, o animal recuou.

— Atire, Oberlin! — gritou Jane. — Atire agora!

Ouviu-se um estampido. O tigre se encolheu quando o dardo
tranquilizante atingiu seu ombro. Nao recuou, mantendo-se onde estava, os
olhos fixos em Jane.

— Atire de novo! — exigiu Jane.

— Nao — respondeu Oberlin. — Nédo quero mata-lo! A droga precisa de
um tempo para fazer efeito.

O tigre pendeu para o lado, recobrou o equilibrio. Comeg¢ou a cambalear
num circulo inebriado.

— Ele esta caindo! — disse Oberlin. — Mais alguns segundos, e estara...

Oberlin se deteve quando gritos irromperam da drea de visitagdo. As
pessoas corriam, dispersando-se em panico.

— Puma! — berrou alguém. — O puma fugiu!

— Que merda que esta acontecendo? — exasperou-se Jane.

— E Rhodes — respondeu Maura. — Ele estd soltando os felinos!

Rapidamente, Oberlin recarregou a pistola de dardos tranquilizantes.

— Tirem todos daqui! Temos que evacuar a areal!



As pessoas ndo precisavam ser convencidas. Jd4 se precipitavam em
dire¢do a saida numa torrente de pais histéricos e filhos em prantos. O tigre-
de-bengala estava sedado, mas o puma... Onde estava o puma?

— Dé o fora daqui, Maura — pediu Jane.

— E voceé?

— Vou ficar com Oberlin. Precisamos encontrar o puma. Va!

Ao se juntar a multiddo em fuga, Maura niao conseguia parar de olhar
para tras. Ficava pensando em como o puma a observara durante sua ultima
visita e na possibilidade de ele a estar perseguindo naquele momento,
perseguindo qualquer pessoa. Quase tropegou numa crianga que gritava,
caida no chao. Pegou o menino no colo, procurou a mie e avistou uma
jovem que, desesperada, corria os olhos pela multiddo enquanto fazia
malabarismo para segurar um bebé e uma bolsa.

— Eu o achei! — gritou Maura.

— Meu Deus, voce esta ai! Meu Deus...

— Eu levo ele. Vamos!

A saida estava cheia de pessoas que se atropelavam para passar pelas
roletas. Um funciondrio do zooldgico abriu um portao e a multiddo saiu em
debandada, avangando como uma onda pelo estacionamento. Maura
entregou o menino a mae e ficou ao lado das roletas para esperar noticias de
Jane.

Meia hora depois, o celular tocou.

— Vocé esta bem? — perguntou Jane.

— Estou aqui na saida. E o puma?

— Foi dominado. Oberlin teve que atirar dois dardos, mas o animal ja
estd na jaula. Minha nossa, que desastre! — Ela se deteve. — Rhodes fugiu.
Durante o caos, saiu com a multidao.

— Como vocé soube que era ele?

— Ha quatorze anos, ele frequentou a mesma faculdade de Natalie
Toombs. Ainda ndo tenho nenhuma prova, mas imagino que Natalie tenha
sido uma de suas primeiras vitimas. Talvez a primeira. Foi vocé que viu
tudo, Maura.

— Eu so vi...

— A gestalt, como vocé diz. O quadro geral. Tudo se resumia ao padrio

das mortes. Leon Gott. Natalie Toombs. Os mochileiros, os cacadores. Meu
Deus, eu devia ter te ouvido.
Maura balancou a cabeca, confusa.



— E os homicidios de Botsuana? Rhodes nao se parece nada com Johnny
Posthumus. Qual é a relacdo entre esses assassinatos e os outros?

— Acho que ndo tém relagdo nenhuma.

— E Millie? Ela se encaixa nessa historia de alguma maneira?

Pelo telefone, Maura ouviu Jane suspirar.

— Talvez, ndo. Talvez eu tenha me enganado o tempo todo.



34

— Quebre! — pediu Jane a Frost.

O vidro se partiu, estilhacos voando para o lado da casa, caindo no chio
de azulejos. Em poucos segundos, ela e Frost tinham cruzado o vdo da porta
e se achavam na cozinha de Alan Rhodes. Com a arma na méo, Jane olhou
de relance para a louga acomodada no escorredor, a bancada imaculada, a
geladeira de ago inoxidavel. Tudo parecia em ordem e limpo. Limpo demais.

Ela e Frost atravessaram o corredor até a sala, Jane avan¢ando na frente.
Olhou para a esquerda, para a direita, ndo viu nenhum movimento, nenhum
sinal de vida. Viu uma estante de livros, um sofa, uma mesinha de centro.
Nada fora do lugar, nem uma revista. A casa de um homem solteiro com
TOC.

Do pé da escada, espiou o segundo andar, tentando ouvir alguma coisa
além do batimento de seu coragdo. Tudo parecia calmo ali em cima,
silencioso como um tamulo.

Frost tomou a dianteira quando eles subiram a escada. Embora fizesse
frio na casa, a blusa de Jane ja estava molhada de suor. O animal mais
perigoso ¢ aquele que esta encurralado, e aquela altura Rhodes ja devia ter
entendido que era o fim do jogo. Eles chegaram ao segundo andar. Havia
trés portas. Na primeira, ficava um quarto com pouca mobilia. Sem poeira,
sem bagungca. Sera que ali morava de fato um ser humano? Ela avancgou para
o closet, abriu-o de repente. Os cabides pendiam, vazios.

De volta ao corredor, passaram pelo banheiro e chegaram a ultima porta.

Mesmo antes de entrar no comodo, ela ja sabia que Rhodes nao estava
ali. Provavelmente jamais voltaria. Ela correu os olhos pelas paredes nuas. A
cama queen size tinha uma colcha branca, austera. A comoda se achava



vazia e limpa. Ela pensou em sua prépria comoda, repleta de chaves,
moedas, meias e sutids. Dava para saber muito sobre uma pessoa sé de olhar
para o que havia sobre sua comoda, e o que ela via ali, na comoda de Alan

Rhodes, era um homem sem identidade. Quem é vocé?

Da janela do quarto, olhou para a rua, onde uma viatura da policia de
Danvers acabava de estacionar. Aquele bairro ficava fora da jurisdicdo da
policia de Boston, mas, na pressa de prender Rhodes, ela e Frost ndo tinham
desperdicado tempo esperando o auxilio dos detetives de Danvers. Agora
haveria toda uma chateacao burocratica.

— Tem um al¢apao aqui — disse Frost, dentro do closet.

Ela se pds ao lado dele e olhou para o teto, de onde pendia uma corda.
Provavelmente aquilo levava ao sdtdo, onde as familias guardam caixas que
nunca abrem, cheias de objetos que ndo conseguem jogar fora. Frost puxou a
corda e o al¢apdo se abriu, revelando uma escada suspensa e um espago
escuro acima. Eles trocaram um olhar tenso, e Frost subiu a escada.

— Esté tudo bem — gritou. — E s6 um monte de tralha.

Ela subiu a escada logo em seguida e acendeu a lanterna de bolso. Na
penumbra, viram diversas caixas de papeldo. Aquele poderia ser o s6tio de
qualquer pessoa, um depédsito de entulho e daqueles comprovantes de
pagamento de impostos de que tememos precisar um dia, quando a Receita
Federal exigir. Ela abriu uma caixa e viu extratos bancarios e documentos de
empréstimo. Dirigiu-se a caixa seguinte, depois a outra. Deparou-se com

exemplares da Biodiversity and Conservation. Roupas de cama e de banho

antigas. Livros e mais livros. Nao havia nada ali que ligasse Rhodes a
nenhum crime, muito menos assassinato.

Serd que cometemos outro engano?

Ela desceu a escada suspensa e voltou ao quarto, com suas paredes nuas e
colcha imaculada. A apreensdo cresceu quando outra viatura surgiu la fora.
O detetive Crowe saiu do veiculo, e ela sentiu a pressao arterial subir ao vé-
lo caminhar até a casa. Instantes depois, batiam a porta. Ela desceu a escada
e encontrou Crowe sorrindo para ela da varanda.

— E ai, Rizzoli, ouvi dizer que Boston nao é grande o bastante para vocé.
Vocé agora deu para arrombar portas em areas residenciais afastadas da
cidade? — Ele entrou e caminhou lentamente pela sala. — O que vocé sabe
sobre esse cara?

— Ainda estamos investigando.



— Engracado, porque ele ndo ¢ fichado. Nunca foi preso, nunca foi
condenado. Tem certeza de que estd seguindo o cara certo?

— Ele fugiu, Crowe. Soltou dois felinos de grande porte para garantir a
fuga e, desde entdo, ndo foi mais visto. Isso faz a morte de Debra Lopez
parecer cada vez menos um acidente.

— Homicidio usando um leopardo? — Crowe lancou a ela um olhar
cético. — Por que ele mataria uma funcionaria do zoolégico?

— Nao sei.

— Por que matou Gott? E Jodi Underwood?

— Nao sel.

— Vocé ndo sabe de muitas coisas.

— Existem pistas que o ligam a Jodi Underwood. O pelo de tigre no
roupdo da vitima. Também sabemos que ele estudava na Curry College no
ano em que Natalie Toombs desapareceu, portanto existe um elo também
nesse caso. Vocé se lembra de que a Natalie foi vista pela dltima vez saindo
para estudar com um cara chamado Ted? O segundo nome de Rhodes ¢
Theodore. De acordo com o curriculo que vi no zooldgico, antes de comegar
a faculdade ele passou um ano na Tanzania. Talvez ele tenha aprendido
sobre o culto ao leopardo la.

— E tudo muito circunstancial. — Crowe fez um gesto, indicando aquela
sala estéril. — Nao vejo nada aqui que grite “homem-leopardo’.

— Talvez isso seja significativo. Aqui ndo tem nada de nada. Nao tem

fotografias, ndo tem quadros, ndo tem nem um DVD ou um CD que nos fale
sobre o gosto pessoal dele. Os livros e as revistas sao todos relacionados a
trabalho. O Unico remédio no banheiro é aspirina. E sabe o que mais nao
tem?

— O que?

— Espelhos. S6 tem um minusculo espelho de barbear no banheiro do
andar de cima.

— Talvez ele nao ligue para a aparéncia. Ou vocé vai me dizer que
Rhodes é um vampiro?

Ela desviou os olhos quando ele soltou uma risada.

— Essa casa é um grande vazio. E como se ele tivesse tentado manté-la s6
para exibicdo.

— Ou talvez seja exatamente quem ele é. Um cara totalmente sem graga,
sem nada a esconder.

— Deve ter alguma coisa aqui. S6 ndo encontramos ainda.



— E se vocés ndo encontrarem?
Ela se recusava a cogitar a possibilidade porque sabia que estava certa.

Tinha de estar certa.

Mas, a medida que a tarde virava noite e a equipe de peritos vasculhava a
casa em busca de provas, ela se sentia cada vez mais tensa ante a incerteza.
Nio conseguia acreditar que havia cometido um engano, mas comecava a
parecer que sim. Eles tinham invadido a casa de um homem sem ficha
policial. Tinham quebrado uma janela e revirado a casa, mas nio
encontraram nada que estabelecesse uma relagdo com os assassinatos, nem
mesmo um pedaco de corda de ndilon. Também haviam atraido a atencdo
dos vizinhos curiosos, e eles nio tinham nada de ruim a dizer sobre Alan

Rhodes, embora todos admitissem que nido o conheciam bem. Ele era
calado, educado. Ndo parecia ter namorada. Gostava de cuidar do jardim,

sempre trazendo para casa sacos de adubo.

Esse ultimo comentario levou Jane a dar mais uma olhada no quintal. Ela
ja havia percorrido todo o terreno, que tinha cerca de 4 mil metros
quadrados e ficava ao lado de uma drea de conservagdo ambiental. No
escuro, vasculhou o solo repleto de mato e arbustos com o feixe da lanterna.
Dirigiu-se a extremidade do terreno, onde uma cerca delimitava a
propriedade. Ali havia uma pequena elevagdio com roseiras, os caules
esguios agora nus. Ficou olhando aquele trecho estranho do terreno,
perguntando-se sobre aquele monticulo de terra. Num jardim todo plano,
ele sobressaia como um vulcdo. Estava tdo concentrada naquilo que sé
notou a aproximac¢do de Maura quando o feixe da lanterna atingiu seus
olhos.

— Encontrou alguma coisa? — perguntou Maura.

— Nenhum cadaver para vocé estudar. — Ela franziu o rosto. — O que
vocé esta fazendo aqui?

— Nao consegui me conter.

— Vocé precisa melhorar sua vida social.

— Essa é minha vida social. — Maura se deteve. — O que é bem patético.

— Nao tem nada aqui — disse Jane, em desalento. — Como Crowe nao
para de me lembrar.
— E Rhodes, Jane. Eu sei que é ele.

— Com base em qué? Estamos falando de gestalt de novo? Porque nao
tenho nada para usar no tribunal.



— Ele teria 20 anos quando matou Natalie Toombs. Ela pode ter sido a
unica vitima de Boston até ele matar Gott. O motivo de termos dificuldade
em enxergar um padrao ¢é ele ser esperto demais para matar no mesmo
lugar. Ampliou seu territério ao Maine. A Nevada e Montana. Isso torna sua
assinatura nesses crimes quase impossivel de ser identificada.

— Como explicamos Leon Gott e Jodi Underwood? Foram homicidios
imprudentes, ambos no mesmo dia. A 15 quildometros de distancia um do
outro.

— Talvez ele esteja perdendo o controle.

— Nao ha nenhuma indicacdo disso na casa. Vocé deu uma olhada la
dentro? Estd tudo na mais perfeita ordem. Nio existe nenhum sinal de que
hd um monstro aqui.

— Entdo ele tem outro lugar. Uma toca, onde os monstros vivem.

— Essa ¢ a unica propriedade que Rhodes possui, e ndo conseguimos

achar nem um pedaco de corda aqui. — Frustrada, Jane chutou a terra e
estranhou o fato de a roseira pender para o lado. Puxou o caule nu e sentiu
uma minima resisténcia das raizes. — Faz pouco tempo que isso foi
plantado.

— E estranho, esse monte de terra. — Maura passou o feixe da lanterna
pelo gramado, pelos arbustos e pedras do jardim. — Nao parece haver

nenhuma outra plantacio recente. S6 aqui.
Jane fitou o pequeno monte de terra e sentiu um calafrio ao entender o

que ele representava. Terra. De onde veio toda essa terra?

— E aqui, debaixo dos nossos pés — disse. — A toca dele.

Ela subiu no gramado, procurando uma abertura, uma fenda na terra,
qualquer coisa que indicasse a existéncia de um al¢apdo que conduzisse ao
subsolo, mas o jardim estava escuro. Eles podiam levar dias para escava-lo. E
se ndo encontrassem nada? Ela ja podia imaginar o escarnio de Crowe.

— Radar de penetracio no solo — sugeriu Maura. — Se houver um
cdmodo aqui embaixo, sera a maneira mais rapida de localiza-lo.

— Vou contatar o pessoal da Unidade de Investigacao Criminal. Para ver
se trazemos um georradar aqui pela manha.

Jane se dirigiu novamente a casa. Tinha acabado de entrar quando ouviu
o ruido que acusava recebimento de mensagem de texto no celular.

Era Gabriel, que estava em Washington e sé voltaria para casa no dia
seguinte. VEJA SEU E-MAIL. RELATORIO DA INTERPOL.



Ela estava tdo concentrada em vasculhar a casa de Rhodes que havia
passado a tarde inteira sem entrar no e-mail. Agora descia a barra de
rolagem da caixa de entrada abarrotada de besteiras até encontrar a
mensagem, que havia chegado trés horas antes, enviada por Henk
Andriessen.

Fixou os olhos na tela tomada por um texto compacto. Ao fazer uma
leitura diagonal do documento, algumas palavras lhe chamaram a atencéo.
“Restos mortais encontrados na Cidade do Cabo” “Homem branco, vérias
fraturas no cranio.” “Correspondéncia de DNA”

Fitou o nome do morto recém-identificado. Isso ndo faz sentido, pensou.
Nao pode ser verdade.

O telefone tocou. Gabriel de novo.

— Vocé leu? — perguntou ele.
— Nao entendo esse relatério. Tem que ser um engano.

— Os restos foram encontrados ha dois anos. Resumiam-se ao esqueleto,
por isso 0s 0ssos podiam estar la ha muito mais tempo. Houve demora para
finalmente realizarem o teste de DNA e estabelecerem a identificagdo, mas
agora nao ha duvidas de quem é. Elliot Gott ndo morreu no safari, Jane. Ele
foi assassinado. Na Cidade do Cabo.
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Ja ndo sou de nenhum interesse para a policia. O assassino que estdo
procurando ndo é Johnny, mas um homem chamado Alan Rhodes, que
sempre morou em Boston. Isso foi o que a Dra. Isles me disse antes de sair
de casa agora a noite para encontrar a detetive Rizzoli no local de um crime.
Que mundo diferente esses profissionais habitam! Um universo terrivel de
que nos, pessoas comuns, sé nos damos conta quando lemos o jornal ou
vemos o noticidrio. Enquanto a maioria de nds segue com sua vida
cotidiana, alguém, em algum lugar, comete um ato indescritivel.

E é quando Rizzoli e Isles entram em agao.

Estou aliviada por fugir desse mundo. Eles precisavam de mim, mas nio
pude ajuda-los, entdo vou para casa amanha. De volta a minha familia e a
Touws River. De volta a meus pesadelos.

Faco a mala para o voo matutino, guardando os sapatos no canto da
valise, dobrando suéteres de la que ndo precisarei usar quando pousar na
Cidade do Cabo. Como senti saudade das cores vibrantes de casa e do cheiro
das flores! O tempo que passei aqui me pareceu uma hibernagéo, agasalhada
contra o frio e a escuriddo. Coloco uma das calcas sobre os suéteres e,
enquanto dobro a outra, o gato pula na minha mala de subito. Durante toda
minha estada, esse gato me ignorou completamente. Agora estd aqui,
ronronando e se esfregando em minhas roupas como se quisesse ir comigo
para casa. Pego-o no colo e o deixo no chao. Ele volta para cima da valise e
comeca a miar.

— Voceé estd com fome? E isso que vocé quer?

Claro que é. A Dra. Isles passou em casa tdo depressa que nido teve tempo
de alimenta-lo.



Vou para a cozinha e ele me acompanha, esfregando-se em minha perna
enquanto abro a lata de comida e a despejo em sua vasilha. Quando ele se
poe a comer os pedagos de frango com molho, percebo que também estou
com fome. A Dra. Isles me deu carta branca na casa, por isso entro na
despensa e procuro nas prateleiras algo rapido e satisfatério. Encontro um
pacote de macarrao e me lembro de ter visto bacon, ovos e um pedago de
queijo parmesdo na geladeira. Vou fazer espaguete a carbonara, a refeiciao
perfeita para uma noite de frio.

Acabo de pegar o pacote de macarrdo na prateleira quando o gato solta
um chiado alto. Pela porta entreaberta da despensa, vejo-o fitando algo que
ndo consigo vislumbrar. Seu dorso esta arqueado, o pelo arrepiado. Nao sei o
que o assustou. SO sei que de repente sinto um calafrio.

Vidro se parte e cai como granizo no chiao. Um estilhago reluz como uma
lagrima em frente a porta.

Imediatamente apago a luz da despensa e fico tremendo na escuridéo.

O gato solta um miado e desaparece. Quero fugir com ele, mas ougo a
porta se abrir e passos pesados avangando por entre o vidro partido.

Tem alguém na cozinha. E estou encurralada.
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De repente, Jane sentiu o comodo girar. Ndo comia desde o meio-dia, estava
de pé havia horas, e aquela revelacdo bastou para fazé-la buscar o equilibrio
junto a parede.

— Esse relatorio nao pode estar certo — insistiu.

— O DNA nio mente — respondeu Gabriel. — Os restos encontrados na
Cidade do Cabo correspondem ao DNA que ja estava no banco de dados da
Interpol. DNA que Leon Gott entregou a eles ha seis anos, depois que o filho
desapareceu. Os ossos sdo de Elliot. Com base no trauma no cranio, a morte
foi classificada como homicidio.

— E os restos foram encontrados ha dois anos?

— Num terreno baldio, nos arredores da cidade. Nao da para saber ao
certo o tempo de morte, por isso ele pode ter sido assassinado ha seis anos.

— Quando sabemos que ele estava vivo. Millie esteve com ele no safari de

Botsuana.
— Vocé tem absoluta certeza disso? — perguntou Gabriel, num
murmaurio.

Isso a fez calar. Vocé tem absoluta certeza de que Millie contou a verdade?

Ela massageou a témpora enquanto os pensamentos se atropelavam em sua
mente. Millie ndo podia estar mentindo, porque fatos conhecidos a

corroboravam. Um piloto havia de fato deixado sete turistas numa pista de
pouso do delta, entre os quais um passageiro com a identidade de Elliot
Gott. Semanas depois, Millie surgiu de fato da selva com uma histéria
terrivel sobre um massacre. Os animais haviam espalhado os restos mortais



dos envolvidos, e os ossos de quatro vitimas nunca foram encontrados. De
Richard. De Sylvia. De Keiko. De Elliot.

Porque o verdadeiro Elliot Gott ja estava morto. Assassinado na Cidade do

Cabo antes mesmo do inicio do safdri.
— Jane? — chamou Gabriel.
— Millie ndo estava mentindo. Estava enganada. Achava que Johnny era

o assassino, mas ele foi uma vitima, como os outros. Assassinado pelo
homem que usou a identidade de Elliot para fazer a reserva do safari. E,
depois de tudo, depois que usufruiu sua melhor cacada na selva, esse
homem foi para casa. Voltou a ser quem realmente era.

— Alan Rhodes.

— Como ele viajou com a identidade de Elliot, ndo haveria registro de
sua entrada em Botsuana, nada que o relacionasse ao safiri. — Jane se
concentrou na sala onde estava. Nas paredes nuas, na cole¢do impessoal de
livros. — Ele é uma casca vazia, como essa casa — disse em voz baixa. —
Nio pode revelar o monstro que é, por isso se torna outras pessoas. Depois
que rouba suas identidades.

— Sem deixar rastro de si mesmo.

— Mas em Botsuana ele cometeu um erro. Uma das vitimas escapou e

pode identifica-lo... — De subito, Jane se virou para Maura, que acabava de
entrar na sala e agora a fitava com olhos interrogativos. — Millie esta
sozinha.

— Esta. Esta fazendo a mala para voltar para casa.

— Meu Deus! Nos a deixamos sozinha.

— Que importéncia tem isso? — perguntou Maura. — Ela agora ndo é
irrelevante para o caso?

— Naio, ¢ a solucdo dele. E a tinica pessoa que pode identificar Alan
Rhodes.

Aturdida, Maura balangou a cabeca.

— Mas ela nunca conheceu Rhodes.

— Conheceu, sim. Na Affrica.
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Os passos se aproximam. Encolho-me atras da porta da despensa, o coracio
batendo alto como um tambor. Ndo vejo quem invadiu a casa. Apenas o
ouco, e ele estd na cozinha. De repente, lembro-me de que deixei a bolsa
sobre a bancada e agora o ougo abri-la, ouco moedas cairem no chao. Meu
Deus, que seja apenas um ladrdo. Que ele roube minha carteira e
desaparega.

Ele deve ter encontrado o que queria, porque ougo minha bolsa ser
jogada na bancada. Por favor, va embora! Por favor, va embora!

Mas ele ndo vai. Apenas se desloca pela cozinha. Tera que passar diante
da despensa para chegar ao resto da casa. Permaneco imdvel na escuridao,
ndo ouso respirar. Quando ele passa pela fresta da porta, vejo de relance suas
costas e o cabelo castanho, cacheado, os ombros largos, a cabeca quadrada.
Ha algo terrivelmente familiar nele, mas ndo ¢ possivel. Ndo, esse homem
estd morto, os ossos espalhados em algum lugar do Delta do Okavango.
Entdo ele se vira para a fresta da porta e vejo seu rosto. Tudo em que

acreditei nos ultimos seis anos, tudo que eu achava que sabia, vira de ponta-

cabeca.

Elliot esta vivo. O coitado do Elliot, o estranho Elliot, que gostava das
louras, que andava aos tropecos pela selva, que era sempre o alvo das piadas
de Richard. Elliot, que alegou encontrar uma cobra na barraca, cobra que
ninguém mais viu. Lembro-me da ultima noite em que meus colegas de
viagem estavam vivos. Lembro-me da escuriddo, do panico, dos tiros. E do
ultimo grito de uma mulher: “Meu Deus, ele estd com a arma!”

Nao foi Johnny. Nunca foi Johnny.



Ele se afasta da despensa e os passos se perdem a distdncia. Onde ele
esta? Estara parado, apenas esperando que eu me revele? Se eu sair da
despensa e tentar fugir pela cozinha, ele vai me ver? Em desespero, tento me
lembrar do quintal que fica atras daquela porta. Ele é cercado, mas onde fica
o portdo? Ndo me lembro! Eu poderia ficar encurralada ali, presa para o
abate.

Ou posso ficar aqui na despensa e espera-lo me encontrar.

Pego um pote na prateleira. Geleia de framboesa. O pote me parece
pesado, ndo muito, mas é a Unica arma que tenho. Aproximo-me da fresta
da porta e dou uma espiada ali fora.

Nao hd ninguém.

Saio da despensa para a luminosidade da cozinha, onde me encontro
terrivelmente exposta. A porta dos fundos fica a uns dez passos de distancia,
do outro lado do piso cheio de estilhacos de vidro.

O telefone toca, alto como um grito. Fico imédvel, e a secretaria eletronica
atende. Ouco a voz da detetive Rizzoli: “Millie, por favor, atenda! Millie,
onde vocé esta? E importante””

Acima da voz dela, emitida com tanta urgéncia, procuro outros ruidos na
casa, mas niao o ougo.

Vai! Agora!

Contorno os cacos de vidro na ponta dos pés, morrendo de medo de que
ele saiba que estou ali. Agora sdo nove passos até a porta. Oito. Estou na
metade da cozinha quando o gato surge correndo pelos azulejos
escorregadios, espalhando os cacos em alvoroco.

O barulho o alerta, e ougo passos pesados vindo em minha direcao.
Estou no meio da cozinha, sem ter onde me esconder. Corro para a porta. Ja
seguro a maganeta quando suas maos agarram meu suéter e me puxam para
tras.

Giro o corpo, golpendo-o as cegas com o pote. O golpe atinge a lateral de
sua cabeca e se quebra, liberando geleia de framboesa, a cor viva como
sangue.

Ele d4 um grito enfurecido e me solta. Por um instante estou livre e
novamente corro para a porta. Novamente, quase consigo escapar.

Ele me puxa e ambos caimos no chio, deslizando por entre cacos de
vidro e geleia de framboesa. A lata de lixo tomba, espalhando embalagens
sujas e pd de café. Consigo ficar de joelhos e avanco, desesperada, em meio a
sujeira.



Uma corda envolve meu pescoco, retesa-se e puxa minha cabeca para
tras.

Agarro-a, mas ela estd apertada, tdo apertada que corta minha pele como
uma lamina. Ougo os gemidos de seu esforco. Nao consigo afrouxar a corda.
Nédo consigo respirar. A luz comeca a se esvaecer. Meus pés ja nio
respondem. Entdo é assim que morro, longe de casa. Longe de todos que
amo.

Quando caio para tras, algo afiado corta minha mao. Meus dedos se
fecham em torno do objeto, que mal sinto porque tudo estd ficando

dormente. Violet. Christopher. Eu nunca devia ter deixado vocés.

Lanco o brago para tras, cortando o rosto dele.

Através da névoa cada vez mais densa em minha mente, ougo seu grito.
De repente, a corda no pescoco se afrouxa, a sala se torna mais nitida.
Tossindo, arfante, solto o objeto que estava segurando, e ele cai no chio. E a
lata de comida de gato aberta, a tampa exposta afiada como uma navalha.

Levanto-me, e o conjunto de facas da bancada da cozinha se acha bem a
minha frente. Ele se aproxima, e viro-me para enfrenta-lo. O sangue verte de
sua testa, uma torrente que escorre pelos olhos. Ele avanga, as maos
estendidas para minha garganta. Parcialmente cego por seu préprio sangue,
nao vé o que seguro. O que ergo quando nossos corpos se encontram.

A faca afunda em seu abdome.

As mios que agarram meu pesco¢o de repente se afastam. Ele cai de
joelhos e, no instante em que estd ali, os olhos se abrem, o rosto uma
mascara ensanguentada de surpresa. Ele se inclina para o lado, e fecho os
olhos quando tomba no chao.

De repente, eu estou oscilante. Avanco em meio ao sangue e aos cacos de
vidro e desabo numa cadeira. Apoio a cabe¢a nas maos e, além do sangue
latejando em meus ouvidos, ou¢co um barulho. Uma sirene. Nao tenho forca
para levantar a cabeca. Ougo batidas a porta e vozes gritando “Policia!”, mas
ndo consigo me mexer. SO quando os ouco entrar pela porta dos fundos e
um deles soltar um murmurio de surpresa, finalmente ergo a cabega.

Ha dois policiais diante de mim, ambos fitando o sangue espalhado pela
cozinha.

— Vocé é Millie? — pergunta um deles. — Millie DeBruin?

Confirmo.

Pelo radio, ele diz:



— Detetive Rizzoli, ela esta aqui. Esta viva. Mas vocé nao vai acreditar no
que estou vendo.
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No dia seguinte, descobriram a toca dele.

Depois que o radar de penetracio no solo detectou o comodo
subterraneo no jardim de Alan Rhodes, bastaram alguns minutos de
escavagdo para localizar a entrada, um algapao de madeira oculto por alguns
centimetros de adubo.

Jane foi a primeira a descer a escada, penetrando na escuridao fria, com
cheiro de terra molhada. No pé da escada, alcangou o chido de concreto e viu
o que sua lanterna revelava: a pele do leopardo-das-neves pendurada na
parede. Num gancho a seu lado, havia garras de ago, as pontas afiadas,
polidas e brilhantes. Ela pensou nos trés cortes paralelos no torso de Leon
Gott. Pensou em Natalie Toombs e nas trés lascas que havia em seu cranio.
Ali estava a ferramenta que deixara aquelas marcas na carne e no 0sso.

— O que tem ai embaixo? — perguntou Frost.

— O homem-leopardo — respondeu ela, a voz fraca.

Frost desceu a escada, e eles ficaram ali juntos, os feixes das lanternas
cortando a escuriddo como sabres.

— Minha nossa — murmurou ele ao fitar a parede oposta, onde dezenas
de carteiras de motorista e retratos de passaporte se achavam presos numa
cortica. — Sdo de Nevada. Maine. Montana...

— E a parede de troféus de caca dele — disse Jane.

Assim como Leon Gott e Jerry O’Brien, Alan Rhodes também exibia sua
presa, mas numa parede que era apenas para seus proprios olhos. Jane
estudou a folha arrancada de um passaporte: Millie Jacobson, a presa que
Rhodes prematuramente imaginou ter matado. Ao lado da fotografia de



Millie, vinham outros rostos, outros nomes. Isao e Keiko Matsunaga.
Richard Renwick. Sylvia Van Ofwegen. Vivian Kruiswyk. Elliot Gott.

E Johnny Posthumus, o guia que havia lutado para manté-los vivos. No
olhar franco de Johnny, Jane viu um homem pronto para fazer o que fosse
necessario, sem medo, sem hesitagio. Um homem pronto para enfrentar
qualquer animal da selva. Mas Johnny nao se dera conta de que o animal
mais perigoso que enfrentaria era o cliente que sorria para ele.

— Tem um laptop aqui — disse Frost, debru¢ado sobre uma caixa de
papeldo. — E um MacBook Air. Vocé acha que é de Jodi Underwood?

— Ligue.

Com as maos enluvadas, Frost pegou o computador e apertou o botdo
POWER.

— Esta sem bateria.

— O cabo de alimentagéo esta ai?

Ele enfiou a méao na caixa.

— Nao estou vendo. Tem cacos de vidro.

— De qué?

— E uma fotografia.

Ele pegou a moldura, o vidro quebrado. Voltou a lanterna para a imagem
e, por um instante, os dois se mantiveram em siléncio enquanto assimilavam
seu significado.

Havia dois homens, o sol no rosto, a claridade definindo cada detalhe.
Eles eram parecidos a ponto de poderem ser irmaos, ambos com o cabelo
castanho e rosto quadrado. O homem da esquerda sorria para a cAmera, mas
o outro parecia ter sido pego de surpresa ao se virar para a pessoa que batia
a foto.

— Quando foi isso? — indagou Frost.

— Ha seis anos.

— Como vocé sabe?

— Porque sei onde fica. Estive la. E a Montanha da Mesa, na Cidade do
Cabo. — Ela encarou Frost. — Elliot Gott e Alan Rhodes. Eles se conheciam.
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A detetive Rizzoli surge na casa da Dra. Isles trazendo um laptop.

— Essa é a ultima peca do quebra-cabeca, Millie. Acho que vocé vai
querer dar uma olhada.

Faz quase uma semana que sobrevivi ao ataque de Alan Rhodes. Embora
ndo haja mais sangue nem cacos de vidro no chéo, e embora a janela tenha
sido trocada, ainda fico relutante em ir a cozinha. As lembrancas sdo claras
demais, e os hematomas em meu pescoco ainda estio muito visiveis, por
isso vamos para a sala. Sento-me no sofd, entre a Dra. Isles e a detetive
Rizzoli, as duas mulheres que estavam cagando o monstro e que tentaram
me proteger dele. Mas, no fim, fui eu que tive que me salvar. Fui eu que tive
que morrer duas vezes para viver de novo.

O gato cinza se acomoda na mesinha de centro e me observa com seu
perturbador olhar inteligente enquanto Rizzoli abre o laptop e enfia ali um
pen-drive.

— Essas sdo as fotografias do computador de Jodi Underwood — avisa.
— Sa0 o motivo de Alan Rhodes té-la assassinado. Porque essas fotografias
contam uma histdria, e ele ndo podia deixar que ninguém as visse. Nem
Leon Gott. Nem a Interpol. E muito menos vocé.

A tela se enche de imagens, todas pequenas demais para revelar qualquer
detalhe. Ela clica na primeira, e uma fotografia toma conta da tela. E um
homem sorridente de cabelo castanho e cerca de 30 anos, que veste calca
jeans e colete de fotégrafo, com uma mochila pendurada nos ombros. Ele
estd na fila de check-in de um aeroporto. Tem a testa quadrada e olhos
suaves, e hd nele certa inocéncia, a inocéncia do cordeiro que nio faz ideia
de que esta indo para o abate.



— Esse ¢ Elliot Gott — diz Rizzoli. — O verdadeiro Elliot Gott. A

fotografia foi tirada ha seis anos, pouco antes de ele entrar no avido, aqui em
Boston.

Estudo a fisionomia dele, o cabelo encaracolado, o formato do rosto.

— Ele se parece muito...

— Com Alan Rhodes. Talvez por isso Rhodes tenha escolhido mata-lo.
Ele optou por uma vitima que se parecia com ele, assim poderia se passar
por ela. Usou o nome de Gott quando conheceu Sylvia e Vivian na boate, na
Cidade do Cabo. Usou o passaporte e os cartdes de crédito dele para
comprar a passagem para Botsuana.

E foi 14 que eu o conheci. Lembro-me do dia em que pela primeira vez
pus os olhos no homem que se apresentava como Elliot. Foi num terminal
do aeroporto de Maun, onde nos sete esperadvamos para embarcar no avido
que nos levaria ao delta. Lembro-me de que ele estava nervoso por voar
numa aeronave pequena. Lembro-me de que Richard reclamava por eu nao
estar com espirito de aventura e ficava me perguntando por que eu nio
podia ficar mais animada, como aquelas louras bonitas que davam risada
sentadas no banco. Sobre esse primeiro encontro com Elliot, ndo me lembro
de quase nada, porque meu pensamento se voltava inteiramente para
Richard. Eu achava que o estava perdendo. Que ele parecia se entediar
comigo. O safdri era minha ultima tentativa de salvar o que tinhamos juntos,
por isso mal prestei aten¢do no homem estranho que nio safa de perto das
louras.

Rizzoli passa para a fotografia seguinte. E uma selfie, tirada dentro do
avido. O verdadeiro Elliot sorri do assento do corredor enquanto a
passageira a sua direita ergue uma taga de vinho para a camera.

— Essas sdo fotografias de celular que Elliot mandou por e-mail para a
namorada, Jodi. E uma crénica didria do que ele viu e de quem conheceu —
explica Rizzoli. — Nao temos o texto de e-mail que acompanhava as
fotografias, mas elas documentam a viagem. E ele tirou muitas.

Ela clica sobre as imagens seguintes, da refeicdo servida pela companhia
aérea. O nascer do sol pela janela do avido. E mais uma selfie em que ele da
um sorriso forcado ao se inclinar sobre o corredor para mostrar a cabine.
Mas dessa vez nio é em Elliot que fixo o olhar, e sim no homem sentado
atras dele, cujo rosto se acha bastante visivel.

Alan Rhodes.



— Eles estavam no mesmo voo — diz Rizzoli. — Talvez tenham se
conhecido assim, no avido. Ou talvez antes, em Boston. O que sabemos ¢
que, quando Elliot chegou a Cidade do Cabo, tinha um companheiro com
quem passear.

Ela clica sobre outra imagem, e uma nova fotografia ganha a tela. Elliot e
Rhodes na Montanha da Mesa.

— Essa é a ultima fotografia de Elliot. Jodi Underwood a havia
emoldurado para dar de presente ao pai dele. Acreditamos que ela estava
pendurada na casa de Leon no dia em que Alan Rhodes entregou o
leopardo-das-neves. Leon teria reconhecido Rhodes a partir do retrato.
Provavelmente perguntou a ele como conheceu Elliot e como foram parar
juntos na Cidade do Cabo. Depois deu alguns telefonemas. Para Jodi
Underwood, pedindo todas as fotografias da viagem de Elliot. Para a
Interpol, tentando falar com Henk Andriessen. Essa fotografia foi o
catalisador de tudo que se seguiu. O assassinato de Leon Gott. O assassinato
de Jodi Underwood. E talvez até da funciondria do zoolégico Debra Lopez,
porque ela estava na casa de Gott e teria ouvido toda a conversa. Mas a

pessoa que Rhodes mais temia era vocé.

Fito a tela do laptop.

— Porque eu era a Unica que sabia qual desses homens tinha de fato ido
ao safari.

Rizzoli confirma com um aceno da cabeca.

— Ele precisava impedi-la de ver essa fotografia.

De repente, ja ndo consigo fitar o rosto de Rhodes e desvio o olhar.

— Johnny — murmuro.

E a tnica palavra que digo, apenas “Johnny”. Uma lembranga brota em
minha mente, dele sob o sol, o cabelo dourado como a juba de um ledo.
Lembro-me de como ele se postava, os pés tdo firmes no solo quanto uma
arvore em sua terra africana nativa. Lembro-me de Johnny me pedindo para
confiar nele, dizendo que eu também precisava aprender a confiar em mim
mesma. E penso no jeito como me olhou quando estdvamos sentados em
torno da fogueira, o brilho da chama oscilando em seu rosto. Ah, se eu
tivesse ouvido meu coragdo! Se tivesse confiado no homem em quem queria
acreditar!

— Agora vocé sabe a verdade — diz a Dra. Isles, com tato.

— Podia ter sido tdo diferente... — Pisco os olhos, e uma lagrima escorre
pelo meu rosto. — Ele tentou nos manter vivos. E todos nos voltamos contra



ele.

— De certo modo, Millie, ele te manteve viva.

— Como?

— Por causa de Johnny, por causa do seu medo dele, vocé se escondeu
em Touws River, onde Alan Rhodes nao poderia encontra-la. — A Dra. Isles
se vira para Rizzoli. — Até, infelizmente, nds te trazermos a Boston.

— Nossa falha — admite Rizzoli. — Estavamos de olho no homem
errado.

Eu também. Penso em Johnny me perseguindo em meus pesadelos,

quando ndo era ele que eu deveria ter temido. Esses sonhos ruins ja estdo se
esvaecendo. Nunca nos ultimos seis anos dormi tio bem quanto ontem a
noite. O monstro se foi, e fui eu que o derrotei. Ha algumas semanas, a
detetive Rizzoli me disse que esse era o unico jeito de eu voltar a ter um
sono tranquilo, e tenho esperanca de que em breve os pesadelos
desaparecerio de todo.

Ela fecha o laptop.

— Entdo amanha vocé vai poder voltar para casa sabendo que tudo

realmente acabou. Tenho certeza de que seu marido vai ficar feliz em té-la de

volta.

Assinto.

— Chris telefona para mim trés vezes por dia. Diz que a histdria virou
noticia la.

— Vocé vai para casa como heroina, Millie.

— S0 estou feliz de voltar.

— Antes tem uma coisa que acho que vocé gostaria de ter. — Ela pega na
bolsa do laptop um envelope grande. — Henk Andriessen me mandou isso
por e-mail. Eu imprimi para vocé.

Abro o envelope e tiro dali uma fotografia. Sinto um né na garganta e,
por um instante, ndo consigo dizer nada. Apenas fito o retrato de Johnny.
Ele estd num descampado, com mato até o joelho, segurando a espingarda, o
cabelo dourado sob o sol, os olhos semicerrados num meio-sorriso. Esse é o
Johnny pelo qual me apaixonei, o verdadeiro Johnny, que temporariamente
ficara eclipsado pela sombra de um monstro. E assim que devo me lembrar
dele, a vontade na selva.

— Essa foi uma das poucas fotografias que Henk encontrou. Foi tirada
por outro guia de safari ha uns oito anos. Achei que vocé ia gostar dela.

— Como vocé sabe?



— Porque sei que deve ser um choque descobrir que tudo em que vocé
acreditava sobre Johnny Posthumus estava errado. Ele merece ser lembrado
pelo homem que realmente era.

— Sim — murmuro, ao passar os dedos no rosto sorridente da foto. — E
sera.



40

Christopher vai me aguardar no aeroporto. Violet também, provavelmente
segurando um buqué de flores. Vou me lancar nos bragos deles e iremos
para Touws River, onde haverd uma festa de boas-vindas hoje a noite. Chris
ja me avisou, porque sabe que ndo gosto de surpresas e também nao gosto
muito de festas. Mas sinto que ¢ finalmente hora de comemorar, porque
estou reavendo minha vida. Estou reingressando no mundo.

Ele me disse que metade da cidade estara presente, porque todos estdo
curiosos. Até verem a histdria no noticidrio, poucos faziam ideia do meu
passado ou do motivo de minha reclusio. Eu ndo podia me arriscar a
exposicdo. Agora todos sabem, e sou a nova celebridade local, a mae de
familia que foi para a América e derrotou um serial killer.

— Vai ser uma loucura — advertiu-me Chris durante nossa conversa
pelo telefone, antes de eu embarcar. — O pessoal do jornal ndo para de ligar,
da televisdao também. Pedi para nos deixarem em paz, mas vocé precisa estar
preparada.

Daqui a meia hora, o avido pousara. Esses tltimos instantes do voo serdo
minha ultima oportunidade de ficar sozinha. Quando comegamos a descer
sobre a Cidade do Cabo, pego a fotografia uma ultima vez.

Seis anos se passaram desde que o vi. A cada ano, fico mais velha, mas
Johnny ndo. Sempre se mantera altivo, o mato se agitando a seus pés, o sol
refletido no sorriso. Penso em tudo que poderia ter acontecido se as coisas
tivessem sido diferentes. Estarfamos agora casados e felizes em nossa cabana
na selva? Nossos filhos teriam o cabelo dourado dele? Cresceriam correndo
descalcos e livres? Nunca saberei, porque o verdadeiro Johnny estd em
algum lugar do delta, os ossos se desintegrando no solo, seus atomos para



sempre atrelados a terra que ele amava. A terra a qual ele sempre pertencera.
Tudo que tenho sdo minhas lembrancas dele, e eu as guardarei como um
segredo. Elas ndo pertencem a ninguém além de mim.

O avido pousa e avanca para o portdo. La fora, o céu esta azul, e sei que o
ar estara agradavel, com o cheiro das flores e do mar. Ponho a fotografia de
Johnny no envelope e guardo-o na bolsa. Fora de vista, mas nunca
esquecido.

Levanto-me. E hora de voltar para minha familia.
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