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Apresentacao

Ana Maria Aratjo Freire

Entregar aos leitores e leitoras de Paulo Freire o livro que ele escrevia quando
nos deixou, em 2 de maio de 1997, é um momento de grandes emocoes.
Certamente ndo sO para mim, mas também para aqueles e aquelas que
acreditavam que entre dezembro de 1996, quando publicou a Pedagogia da
autonomia, e maio de 1997, Paulo nao teria ficado sem por no papel as suas
sempre criativas idéias. Nao teria, por quase um semestre, deixado de expressar
por escrito a sua preocupacao de educador-politico. Nao se enganaram os que
assim pensaram e esperaram. Agora, se nao passadas todas as angustias, duvidas,
expectativas e tristezas por ele ndo estar mais entre n6s, podemos comemorar
com alegria a sua volta as editoras e livrarias, inicialmente, com o seu ultimo
trabalho.

Até entdo eu ndo tinha ainda lido as 29 paginas manuscritas das Cartas, uma das
formas de comunicacdao que Paulo tanto gostava de utilizar.1 Eu apenas conhecia
os temas tratados (e os que ele ndo teve tempo de escrever), pois sempre estava
falando, discutindo e comentando com alegria ou indignacao os fatos sobre os
quais estava construindo o seu novo discurso antropolégico-politico. Foi dificil
para mim iniciar a leitura dessas paginas. Tinha medo. Era como se isso fosse
confirmar o fato consumado de sua auséncia, tdo doloroso quanto irreversivel.
Ler um livro incompleto de Paulo implicaria para mim estar novamente diante
de sua morte. Quando uma relacdo amorosa como a nossa € rompida
abruptamente, ficamos, os que ndo se foram, perplexos, espantados, estarrecidos,
antes mesmo de termos consciéncia da dor brutal alojada para sempre dentro de
nds; antes mesmo que possamos realizar em nosso espaco do sentir a perda que
acabamos de sofrer. Esses instantes (dias?) sao também de um sofrer que nos
marca para sempre tanto quanto o luto consciente. Acreditar na auséncia para
sempre? Aceitar que o companheiro de todos os dias e de todas as horas partiu
quando ainda tanto queria ficar entre nds? Minha reacao inicial foi, entdo, essa
inutil tentativa de driblar a realidade. Defendia-me, entre outras maneiras,2 nao
lendo os seus escritos, para ndao enfrentar a situacao de sofrimento que ja estava
instalada em mim, na verdade, desde o instante que soube de sua morte. Por isso



fugi enquanto pude para ndo reafirmar a mim mesma que além de ndao mais ele
poder me tocar, me escutar e me olhar ele também ndo poderia escrever mais.

Ler esses textos, sobretudo porque eles estavam, como sempre, escritos pelas
proprias maos de Paulo, significaria naquelas horas de dor indescritivel dizer a
mim mesma que, definitivamente, estas Cartas pedagogicas (ele mesmo as
chamou assim desde quando comecou a escrevé-las) ficaram inacabadas. E

inacabadas para sempre nao porque ele tivesse, deliberadamente, abandonado o
livro, pois ele tinha um prazer muito especial quando concretizava a tarefa que
tivesse dado a si proprio, escrever — e como o fazia belamente! O escrever era
para ele como um exercic io epistemoldgico ou como uma tarefa eminentemente
politica, além de um gosto, um dever. E como tal jamais se negou a esse que-
fazer com seriedade e ética.

Meses, muitos meses passaram-se, talvez um ano, desde aquela madrugada de
perda, até 0 momento em que comecei a executar minhas decisoes que resultam,
hoje, neste livro. Somente quando ficou claro para mim tudo o que em mim se
passava € que foi possivel entender que era necessario enfrentar as emocoes

— e ler as Cartas. Depois de analisadas sob a perspectiva de sua incompletude é
que tive certeza que deveria publica-las, que ndo poderia sonegar mais este
legitimo direito dos estudiosos(as) de Paulo e, sobretudo dele préprio. Esses
escritos, compreendi, sdo fundamentais para quem estuda a obra freireana tanto
por neles estarem, de fato, as suas ultimas reflexdes escritas como pela
importancia e modo de abordagem dos temas tratados. Foi assim que me
convenci desta minha tarefa e empenhei-me nela com afinco.

Inicialmente, considerei oportuno convidar alguns educadores e educadoras,
todos e todas ligados a teoria e/ou praxis de Paulo para escreverem cartas-
respostas a ele. Seriam cartas sobre as reflexdes proprias de cada um(a)
construidas a partir dos provocantes e atuais temas tratados por Paulo nas Cartas
pedagogicas.

1 Sobre a preferéncia de Paulo para escrever, algumas vezes, seus ensaios em



forma de Cartas, ver Paulo Freire, Cartas a Cristina, Sao Paulo: Paz e Terra,
1994, in: Ana Maria Araujo Freire, Notas: Introducao (p.237-42).

2 Ver Ana Maria Araujo Freire, Nita e Paulo, créonicas de amor, Sao Paulo: Olho
D’Agua, 1998.

Dando tempo ao tempo, ansiosa algumas vezes, serenamente refletindo em
outros momentos, pacientemente impaciente, como diria 0 meu marido, decidi,
enfim, que estas derradeiras palavras dele deveriam formar um livro
exclusivamente dele como autor. Livro com as suas palavras e idéias, com as
suas emocoes e preocupacoes, com sua sabedoria e sensibilidade e com apenas
algumas palavras minhas de contextualizacdo3 de cada uma das Cartas
pedagogicas. Se, por um lado, ficou muito clara esta opcao, por outro
considerava que as Cartas, formando, quantitativamente, um todo muito
pequeno, deveriam, entdo, ser editadas como uma parte de um livro que se
completaria com “outros escritos” do proprio Paulo.

Estes “outros escritos” reunidos na segunda parte do livro é uma selecao de
cinco textos, quatro deles escritos no ano de 1996. “Desafios da Educacao de
Adultos frente a nova reestruturacao tecnologica” e “A alfabetizacao em
televisao” foram elaborados para conferéncias que ele mesmo proferiu na época.

“Educ acgdo e esperanca” e “Dentincia, anuncio, profecia, utopia e sonho” foram
pensados e elaborados especialmente para publicacdo em livros. “Descobrimento
da América”, Paulo o escreveu em 1992, mas ndo foi divulgado no momento em
que come -morava-se 0s 500 anos da chegada do europeu ao Novo Mundo. Faz
parte desta selecao pelo fato de eu ter considerado de enorme importancia
publica-lo exatamente no més e ano em que se festeja, oficialmente, o
“Descobrimento do Brasil”. Paulo mais uma vez nos esta oferecendo com este
texto a possibilidade de uma leitura critica de evento tdo significativo para
brasileiros e brasileiras construirem sua identidade cultural verdadeira.

Como em todos estes textos escolhidos para compor este livro Paulo demonstra a
sua indignacao, a sua legitima raiva e a sua generosidade de amar, resolvi que o
titulo do livro deveria corresponder a essa sua permanente atitude e inteligéncia
perante a vida e o mundo. Esta também, como podem seus leitores comprovar,



claramente implicita nesses textos a sua postura, profundamente arraigada na
vocacao ontologica de humanidade que temos em cada um de nos exercida com
clareza cidada por ele, mesmo diante dos fatos tdo dramaticos e dificeis tratados,
de forma a ndo se afastar da esperanca. Esta, alias, a matriz da dialeticidade entre
ela mesma, a raiva ou indignagdo e o amor. Assim, nomeei este livro
PEDAGOGIA DA INDIGNACAO.4

Nao podemos esquecer que Paulo sempre dizia que as verdadeiras acoes éticas e
genuinamente humanas nascem de dois sentimentos contraditorios e s6 deles: do
amor e da raiva. E este livro, talvez mais do que os outros, esta “empapado”,
como ele dizia — de seu amor humanista e de sua raiva ou indignacao politica
que se traduziram em toda a sua obra, porque as vivia na sua existéncia. Quer
sob a forma de antropologia politica — compaixado/ solidariedade genuinamente
humanista — quer sob a forma de uma epistemologia historico-cultural —
crenca/fé nos homens e nas mulheres e certeza na transformacdao do mundo a
partir dos oprimidos(as) e injusticados(as) através da superacao da contradi¢ao
antagonica opressor/oprimido — quer ainda sob a forma de uma filosofia
sociontologica com base, sobretudo, na esperanca. Esta, pois, entendida em
relacdo com o amor e a indignacdao. Todas como fatores dinamizadores e
necessarios para transformar os projetos de “inéditos viaveis” em concretudes
historicas.

Neste livro Paulo nos conclama para a concretizacao deste “inédito”, desta
utopia que é a democratizacdao da sociedade brasileira, através do amor-
indignacdo-espera nga. Acreditei, portanto, que o titulo ndo poderia ser outro.

Por fim, quero que os leitores e leitoras de Paulo ndo considerem que esta é
“uma obra postuma” dele, como tanto se fazia e algumas vezes ainda se faz.
Prefiro que esta seja considerada como a obra que celebra a sua VIDA.

NITA

Tarde de verdo, de sonhos realizando-se no meio das saudades imensas.



Sdo Paulo, 11 de fevereiro de 2000.

3 Paulo ja havia me pedido para fazer Notas explicativas em trés de seus livros:
Pedagogia da esperanga, Sao Paulo: Paz e Terra, 1992; Cartas a Cristina, ja
citado, e A sombra desta mangueira, Sao Paulo: Olho d’Agua, 1995.

4 Como Paulo ja escrevera um livro com o titulo de Pedagogia da esperanga,
este poderia ter tido o nome de Pedagogia do amor. Optei, entretanto por
Pedagogia da indignagdo por considerar que este titulo tem forca maior para
traduzir o que Paulo pretendeu denunciar quando escreveu os textos que o
compoem. As

“Cartas pedagogicas” formardo, entdo, a Parte I do livro e “Outros escritos”, a
Parte II.

Carta-prefacio



a Paulo Freire

Balduino A. Andreolal

Paulo,

Recebi tuas Cartas pedagogicas, que a Nita amavelmente me enviou, pedindo-
me que, depois de 1é-las, pusesse no papel minhas reflexdes sobre as mensagens
nelas contidas. Foi com muita emocado que as li, pois foram as dltimas cartas que
escreveste as amigas e aos amigos do mundo inteiro. Muita gente me perguntou,
com insisténcia, quando serdao publicadas. Agora respondo que a Nita e a Editora
UNESP estdo agilizando a publicacdo. Pessoalmente, Paulo, penso que cartas
recebidas de amigos devem também ser respondidas por carta. Foi por isso que
decidi escrever-te. Quando minha carta ja estava escrita, a Nita me telefonou
propondo-me coloca-la como prefacio de teu livro. Ao mesmo tempo que me
emocionei, levei também um susto, pois a responsabilidade é muito grande.
Todavia, Paulo, quase ndao modificarei o texto, para que nao perca a
espontaneidade e a informalidade com que resolvi falar contigo.

Na primeira das tuas Cartas, te propoes escrever num clima de abertura ao
didlogo, de tal modo que o leitor ou a leitora pudesse ir percebendo que a
possibilidade do didlogo com seu autor se acha nelas mesmas, na maneira
curiosa com que o autor as escreve, aberto a duvida e a critica. Este proposito e
esta atitude foram constantes em tua vida e em tua obra. Ao ler agora o que
escreveste, sinto-me invadido por dois sentimentos dialeticamente opostos: a
tristeza profunda de uma grande perda e a alegria transbordante de uma presenca
nova, totalmente diferente da que saboreavamos antes que partisses para a tua
grande viagem transistorica. Sempre que falei de ti e de tua obra, nestes quase
trés anos de teu siléncio solene, lembrei uma conversa emocionante com o
filosofo Paul Ricoeur, quando me foi dado o privilégio de té-lo como vizinho,
em 1983, durante o estagio de um més na biblioteca Mounier, em Chatenay-
Malabry, perto de Paris. Falando da morte de Mounier, ocorrida em 1950, ele



disse: O lado mais cruel da morte é que a gente faz perguntas ao amigo, e ele
ndo responde mais. Lembro que a emocao lhe embargou a voz, e ele ficou
olhando longamente para o chdo, em siléncio. Impressionou-me constatar que
estava repetindo, trinta e trés anos depois, o que escrevera em 1950, para o
numero especial da revista Esprit 2 dedicado a memoria de Mounier, num texto
memoravel cujo primeiro paragrafo cito integralmente, nao apenas por seu valor
afetivo, mas também por seu profundo sentido hermenéutico.

Assim escreveu Ricoeur:

Nosso amigo Emmanuel Mounier nao respondera mais as nossas perguntas: uma
das crueldades da morte é mudar radicalmente o sentido de uma obra literaria em
andamento; ndo s6 ela ndo mais comporta continuacoes, estando encerrada, em
todo o sentido da palavra, como também ela é arrancada a este movimento de
intercambio, de interrogacoes e de respostas, que situava seu autor entre 0s
vivos. Para todo o sempre ela é uma obra escrita, e somente escrita; a ruptura
com seu autor esta consumada; doravante ela ingressa na tnica historia possivel,
a de seus leitores, a dos homens vivos que ela nutre. Em certo sentido, uma obra
atinge a verdade de sua existéncia literaria quando seu autor morreu: toda
publicacdo, toda edicdo inaugura a relacao impiedosa dos homens vivos com o
livro de um homem virtualmente morto.

Tendo reconhecido a densidade da reflexao de Ricoeur, a leitura de teus escritos,
Paulo, e sobretudo de tuas Cartas, permite-me questionar, porém, esta
hermenéutica do didlogo interrompido. No dia 19 de setembro de 1998, durante
a festa popular de encerramento do I Coloquio Internacional Paulo Freire, no
Recife, a Nita disse que ndo conseguia pensar em ti como ausente. Em 99 estive
de novo na tua Recife encantada, e posso dizer com toda a sinceridade que o
clima todo do I e do II Coléquio, bem como a pujanga das realizacoes que tua
obra continua inspirando, no Recife, em muitos outros municipios de 1 Professor
Titular aposentado da Faculdade de Ciéncias da Educacao (FACED) —
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor Colaborador
Convidado do Programa de Pds-Graduacdao em Educacdao (PPG/EDU) da
UFRGS. Professor visitante da Capes no PPG/EDU da Universidade Federal de
Pelotas (UFPel). Doutor em Ciéncias da Educacao pela Universidade Cato6lica de
Louvain-la-Neuve (Bélgica).



2 Paul Ricoeur, Une philosophie personnaliste. Esprit (Paris), p.860-87, déc.
1950. Texto incluido no livro Histoire et Vérité, Paris: Seuil, 1955; Historia e
verdade, Trad. de F. A. Ribeiro, Rio de Janeiro: Forense, 1968.

Pernambuco e em inimeros lugares do mundo inteiro, sdo evidéncia eloqiiente
de que continuas parceiro de nossas caminhadas.

Esta tua presenca-permanéncia, Paulo, eu a percebo intensamente em numerosos
eventos, dedicados ao estudo de tua obra e a discussao de inimeras experiéncias
que nela se inspiram, nas mais diversas regides do mundo. Aqui no Rio Grande
do Sul, o Congresso Internacional promovido pela Universidade do Vale do Rio
dos Sinos (UNISINOS), em 1998, congregou mais de 1.500 participantes. Em
99, a Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missoes YURI
realizou, em Santo Angelo, um Col6quio Internacional com 800 participantes.
No Congresso da UNISINOS fundamos o Férum Paulo Freire, como instancia
permanente de dialogo e intercambio em torno de experiéncias e estudos
relacionados com tua obra. O 1° Encontro do Forum realizou-se na UNISINOS,
nos dias 21 e 22 de maio de 99, contando com mais de 70 trabalhos inscritos. Em
maio deste ano o 2° Encontro anual sera sediado pela Universidade Federal de
Santa Maria, coordenado por nosso amigo Fabio e outros estudiosos de tua obra
daquela Universidade. O Férum Paulo Freire, nascido como criagao e projeto
coletivo, assim ira continuar, sendo sediado cada ano por uma cidade diversa do
Estado, constituindo-se, pela dinamica de sua organizacao, uma experiéncia
muito variada, prazerosa, e a0 mesmo tempo critica e criativa, de dialogo
genuinamente freireano ou “paulino” em torno de diferentes leituras e diferentes
recriacOes de tua obra.

Paulo, a leitura de tuas Cartas pedagogicas foi para mim como a imersao numa
imensa onda csmica de animo, de esperanca e do sentimento de que vale a pena
persistir na luta. Sinceramente ha momentos em que a desesperanca e a
depressdo parecem prevalecer. Mas ao sentir-te e ao ouvir-te inteiramente fiel até
o fim na tua opcao irrevogavel de lutar, denunciando e anunciando com a
veemeéncia de sempre, tais sentimentos se esvaem. A Terceira carta, que
permaneceu incompleta sobre tua mesa, da qual tornamos conhecimento
imediatamente apos tua morte pelo fragmento publicado pela Folha de S.Paulo,



nos revela com eloqiiéncia a dimensao desta tua fidelidade total ao projeto
coletivo de libertacdao de que foste o inspirador maior e que prossegue como um
dos grandes projetos de solidariedade que pertencem hoje a humanidade. Ao
refletir sobre esta tua perseveranca perene, lembrei-me de trés insignes
intelectuais que me ajudam a caracteriza-la no seu significado historico. Teu e
nosso grande amigo, parceiro incomparavel de tuas lutas, Ernani M. Fiori, na
ultima conversa que com ele tiveste, em 1984,3 disse: Paulo, estou feliz porque
ndo paraste.

Aproximo esta declaracao do amigo inesquecivel, ja proximo entdo da viagem
derradeira, a afirmacao enfatica do fil6sofo argentino Gustavo Cirigliano.4
Tendo lido teu livro Pedagogia da esperanca, ele analisa o sentido de tua obra
dentro de um paradigma temporal de trés momentos: o pré-tempo (periodo
auroral de grande mobilizacdo popular na América Latina, que precedeu as
ditaduras); o contra-tempo (periodo de repressao, prisoes, exilios e execucoes), e
o des-tempo. O des-tempo, ou a assincronia foi o fendmeno que atingiu, segundo
ele, quase todos os que voltaram dos diferentes exilios (ou siléncios repressivos)
da longa noite dos regimes militares. Com relacdo a ti, porém, o ilustre fildsofo
proclama enfaticamente: sostengo que Paulo Freire ha quebrado el tiempo dei
destiempo porque no ha perdido la palabra. Y eso es una hazana en nuestro
continente.

A expressao usada por Cirigliano isto é uma facanha em nosso continente
lembra-me as analis es que James Petras faz com relagdo a um fenémeno
bastante generalizado, que ele caracteriza como dos intelectuais em retirada, que
renunciam cada vez mais ao marxismo e se tornam conselheiros politicos do
status quo. No Semindrio Internacional Ernesto Che Guiara — 30 Anos, Petras5
declarou: Yo creo que el interés que hay ahora en el Che Guevara, en parte,
refleja el hecho de que el Che empezo revoluciondrio y termina la vida
revoluciondrio. En el mundo actual, muchos jovenes miran, escuchan y
discrepan com muchos personajes, lideres politicos, que empezaron
revoluciondrios y ahora, de una forma u otra, arrepentidos, critican su pasado y
buscan formular proyectos de acomodamiento con el neoliberalismo.



3 Paulo Freire, Depoimento de um grande amigo. Posfacio ao v.II dos Textos
Escolhidos, de Ernani M.

Fiori, Porto Alegre: L&PM, 1992, p.273-87.

4 Gustavo F. J. Cirigliano, De la palabra conciencia de-la-opresion a la palabra
proyecto-de-la-esperanza, entrevista a La Educacion (Washington, DC3), afio
XXXIX, v.120, n.1, p.1-17, 1995.

5 James Petras, Algunas Piedras, América Libre, n.12, p.248. O seminario,
promovido pela mesma revista, realizou-se em Rosario, de 2 a 5 de outubro de
1997.

Utilizando su prestigio dei pasado, su militancia, su valentia, como un
instrumento para evitar debates, cnticas sobre su conducta actual. Y frente a
esta manipulacion de sus antecedentes, el Che manifesta un contraste.

Paulo, achei altamente expressivo o titulo Pedagogia da indignagdo, escolhido
por Nita para o livro que contém tuas Cartas pedagogicas. Penso, porém, que,
mesmo ao denunciar com indignacdo, tu sabias ser mansamente respeitoso das
pessoas. Confesso-te que as vezes ndo consigo imitar tua mansidao. Foi assim
que num artigo meu,6 ao pensar nestas reflexdes de Petras, num tom irreverente
escrevi: eu me pergunto se 0s numerosos ex-revoluciondrios e ex-esquerdistas
foram realmente revolucionarios ... Eu chego a pensar que certas vocacoes
revolucionarias tém muito mais a ver com Freud do que com Marx. Ou seja:
parece tratar-se de reprises equivocadas, ao longo da vida, de revoltas edipianas
mal solucionadas, mais do que de auténticas vocacoes revolucionarias.

Paulo, a leitura de tuas Cartas nos oferece pistas extraordinariamente ricas e
desafiadoras para novas leituras de tua obra. Foi esta, alias, a preocupacao e a
idéia inspiradora do I Forum Paulo Freire. Com minhas alunas e meus alunos do
Mestrado em Educacdao da UFPel, também realizamos, em 98, uma experiéncia
interessante nesta linha, fazendo de teu livro Pedagogia da autonomia uma
leitura tematica.

Cada aluna ou aluno leu o livro na o6tica de seu tema preferido, de acordo com



sua formacdo de origem e com o0 objeto de sua pesquisa de mestrado. Nas
sessoes do seminario, as diferentes leituras eram socializadas e discutidas, sendo
assim integradas numa leitura coletiva de teu livro. No Forum Paulo Freire, em
99, intitulei meu trabalho Leituras proibidas de P. Freire e reli tua obra nas
perspectivas da africanidade e do campo (cultura e educacao do campo).

Uma das releituras que desejo fazer em dialogo com outros colegas € a
teologico-biblica. Ja falei com o amigo Danilo Streck, da UNISINOS, que aderiu
logo a idéia. Trata-se de ler tua obra e tua trajetéria de luta a servico dos
condenados da terra, dos oprimidos do mundo, na perspectiva de tua fé crista,
que nao foi a fé de um cristianismo comprometido com o status quo, mas sim na
linha de uma teologia da libertacdo e da laicidade, como preconizaram La Tour
Du Pin, Ozanan, Buchez, Teilhard de Chardin, Bernanos, Péguy, De Lubac,
Chenu. Um cristianismo como o queriam Lebret, Hélder Camara, Duclerq. Um
cristianismo de fortes, de lutadores, como o visualizava Mounier no seu livro -
meditacdo L’affrontment chrétien. Um cristianismo como o descortinou Jodo
XXIIIL.

A leitura de tuas Cartas pedagogicas surpreendeu-me pela variedade e riqueza
de enfoques, alguns novos ou menos enfatizados em tua obra. Entre estes eu
destacaria o da familia, ou do tema educagdo e familia.

Ao destacar, ndo posso incidir, porém, no reducionismo. Tu queres dirigir-te aos
jovens pais e mdes, aos filhos e filhas adolescentes, mas também a professores e
professoras. Tratas dos problemas do dia -a-dia, mas ao mesmo tempo, na
perspectiva ampla das grandes mudancas acontecidas em nossos tempos e
daquelas que estdo acontecendo, de forma sempre mais rapida. Na tua primeira
carta, Paulo, eu revivi a fraternal conversa que tivemos, quando jantamos juntos
no Hotel Embaixador, em 1995, e o ponto de partida de nosso dialogo foram
meus filhos Diego e Michel, que havias conhecido ao almogar em nossa casa,
naquele dia 18 de maio. A educacdo de nossos filhos e de nossos alunos torna-se
um desafio sempre maior, diante da magnitude crescente dos problemas que o
mundo atual nos propde. Tu ndo tens receitas, Paulo, e nunca foi este o sentido
de tuas obras. Todavia tuas Cartas pedagogicas nos oferecem, isto sim,
contribui¢cOes valiosas para todos n6s, maes e pais, educadores e educadoras do



novo século e do novo milénio. Obrigado, Paulo.

Nao posso delongar-me em detalhes. Nomearei alguns ainda dos temas novos e
dos novos enfoques de temas por ti ja abordados amplamente. Se ndo é novo o
tema da Ecologia, é novo o enfoque e a énfase com que o tratas. Falas do amor
ao mundo no contexto do amor a vida, desafiado por tua santa e veemente
indignacdo perante o espetaculo cruel e desconcertante de cinco adolescentes
brincando de matar, barbaramente, em Brasilia, Galdino, o indio pataxé. O tema
da Ecologia est4 intimamente associado ao da Etica, que perpassa tuas Cartas da
primeira a ultima pagina, da mesma maneira que perpassa, na minha leitura,
como tema central, idéia geradora, tema -chave, o teu livro-testamento,
Pedagogia da autonomia . Tu contrapoes nas Cartas, como naquele livro, a ética
universal do ser humano, a ética da solidariedade, a ética do mercado,
insensivel a todo reclamo das gentes e apenas aberta a gulodice do lucro. Paulo,
ha um novo modismo por ai, inclusive entre ex-revoluciondrios arrependidos, 6
Balduino A. Andreola, Atualidade da obra de Paulo Freire. Tempo de Ciéncia
(UNIOESTE, Toledo, Parana), v.5, n.10, p.7-13, 1998.

propalando que ndo tem mais sentido, na pés-modernidade, falar as linguagens
da ética e da politica,

“superadas” pelos delirios fatalistas da globalizacao e da Internet. Que bom,
Paulo, que ndo paraste, proclamando até o fim, com o vigor de um pedagogo-
profeta, as dimensdes ética e politica como exigéncias ontologico-existenciais e
histéricas da pessoa e da convivéncia humana e, em particular, da educacao.

A leitura atenta de tuas Cartas exigira de todos nos uma releitura de tua obra.
Elas acrescentam novas dimensoes, ressignificando, em sua totalidade, o teu
legado. Sem esquecer as perspectivas da inteligéncia, da razdo, da corporeidade,
da ética e da politica, para a existéncia pessoal e coletiva, enfatizas também o
papel das emocdes dos sentimentos, dos desejos, da vontade, da decisao, da
resisténcia, da escolha, da curiosidade, da criatividade, da intuicdo, da
esteticidade, da boniteza da vida, do mundo, do conhecimento. No que tange as
emocoes, reafirmas a amorosidade e a afetividade, como fatores basicos da vida
humana e da educacao. Com relacdo a politica, o problema do poder adquire
novas configuracGes. Contra as tentacoes de abdicar da luta, de renunciar a
utopia, de negar a esperanca, denunciaste, com 0 mesmo vigor com que



denunciaste em Pedagogia da autonomia, todas as formas de compreensao
mecanicista e determinista da historia, e proclamas: Uma das primordiais tarefas
da pedagogia critica radical libertadora ... é trabalhar contra a forca da
ideologia fatalista dominante, que estimula a imobilidade dos oprimidos e sua
acomodacdo a realidade injusta, necessdria ao movimento dos dominadores. E
defender uma pratica docente em que o ensino rigoroso dos contetidos jamais se
faca de forma fria, mecdnica e mentirosamente neutra.

Baseado na convicc¢ao de que o amanha nao € algo inexoravel e de que, por isso
mesmo, ndo estd dado de antemdo, anuncias a viabilidade de um projeto de
mundo, e o direito das classes populares de participar dos debates em torno de
um projeto de mundo. Paulo, tu consideras as classes populares, organizadas em
seus movimentos proprios, portadoras do sonho viavel e agentes historicos da
mudanca.

Entre estes movimentos populares, salientas a importancia historica do MST.
Depois de lembrares a trajetoria de lutas dos Sem-Terra de ontem e de hoje,
refletindo sobre a grande marcha que o MST do Brasil inteiro realizou em 1997,
declaras:

que bom seria ... se outras marchas se seguissem a sua. A marcha dos
desempregados, dos injusticados, dos que protestam contra a impunidade, dos
que clamam contra a violéncia, contra a mentira e o desrespeito a coisa publica.
A marcha dos sem teto, dos sem escola, dos sem hospital, dos renegados. A
marcha esperancosa dos que sabem que mudar é possivel.

Paulo, ndo posso concluir sem voltar a tua Terceira carta. Diante do episodio da
tragica transgressdo da ética dos jovens assassinos do indio pataxo, em Brasilia,
afirmas que tal episodio: nos adverte de como urge que assumamos o dever de
lutar pelos principios éticos mais fundamentais como o respeito a vida dos seres
humanos, a vida dos outros animais, a vida dos pdssaros, a vida dos rios e das
florestas.

Paulo, tu estas defendendo o valor da vida na sua universalidade, sob todas as
suas formas, com a veeméncia do Cristo, que expulsou os profanadores do
santuario, e com a linguagem poética e mistica de Francisco de Assis, eleito o



maior personagem do milénio recém-findo.

Tua defesa ndo se inspira num sentimentalismo vago, mas sim na radicalidade de
uma exigéncia ética que assim proclamas:

Ndo creio na amorosidade entre mulheres e homens, entre os seres humanos, se
ndo nos tornamos capazes de amar o mundo.

A civilizacdo ocidental, expressa na racionalidade fria e calculista da filosofia, da
ciéncia e da tecnologia modernas, revelou-se incapaz de salvaguardar os valores
que defendes e de articular a linguagem com que te comunicas. Degenerada num
projeto de mundo identificado com o desamor da ganancia fratricida da posse,

do lucro e da especulacao financeira, conduziu a humanidade a beira da
destruicado total. Paulo, ha algum tempo venho meditando que me parecias
deslocar-te do Ocidente para o Oriente e para o Sul.

Lendo tuas Cartas confirmo-me nesta impressao de que, sem renunciar ao vigor
da ciéncia e da filosofia,

estas muito mais proximo do pensamento e da visdao de mundo dos grandes
mestres orientais, como também do espirito cosmico, mistico acolhedor e
musical dos povos africanos.

Paulo, simpatizo com a idéia de pensar o teu projeto pedagégico-politico na
constelacdo do que denomino Pedagogia das grandes convergéncias. Eu lembro
alguns grandes mestres da humanidade que no século findo, lutaram e dedicaram
suas vidas por um projeto mais humano, fraterno e solidario de mundo. Sem
excluir outros, penso nos seguintes: Gandhi, Jodao XXIII, Luther King, Simone
Weil, Lebret, Frantz Fanon, Che Guevara, Teresa de Calcuta, Dom Helder,
Mounier, Teilhard de Chardin, Nelson Mandela, Roger Garaudy, Dalai Lama,
Téovédjré, Betinho, Paramahansa Yogananda, Michel Duclerq, Fritjof Capra,
Pierre Weil, Leonardo Boff, Paul Ricoeur e outros. Ao pensar em outros,
lastimo, Paulo, que tua despedida inesperada tenha impedido um encontro ja
previsto com o fil6sofo Jiirgen Habermas, por ocasido da viagem que farias a



Alemanha, em 1997, para participar do Congresso Internacional de Educacao de
Adultos. Teria sido, com certeza, um dialogo histérico em alto nivel, entre dois
pensadores de estatura internacional. Cabe a nos, pois, ndao fundarmos clubinhos
ou capelas, mas promovermos o dialogo amplo e critico entre as grandes teorias
que, contra a maré do determinismo e do fatalismo inexoravel da economia de
mercado, da especulacdo, da ganancia e da exclusao, querem contribuir para um
novo projeto planetario de convivialidade humana. Cabe a nos, Paulo, que aqui
ficamos, derrubarmos muros e inventarmos o que venho chamando, ha alguns
anos, uma engenharia epistemolégico-pedagogica de pontes, através das quais
possamos ir e vir, ao encontro uns dos outros, sonhando com o dia em que
possamos sentar d sombra desta mangueira da fraternidade global.

Se a tua voz, Paulo, fosse uma voz solitaria, a esperanca se tornaria dificil.
Alegra-nos ver-te situado num processo historico de grande envergadura. Tenho
certeza plena de que todos os grandes mestres citados acima, e dezenas de
outros, assinariam o que escreveste em tuas emocionantes Cartas pedagogicas.
Elas lancardo luzes novas sobre os caminhos de milhares de educadores, e de
muitos milhdes de pessoas, no mundo inteiro, que inspirados na tua obra, lutam
para a construc¢ao historica de um novo projeto de humanidade.

Porto Alegre, 20 de janeiro de 2000.



Parte 1

Cartas Pedagogicas

Primeira carta

Do espirito deste livro

A mim me dd pena e preocupa¢do quando convivo com

familias que experimentam a “tirania da liberdade” em que as criangas podem
tudo: gritam, riscam as paredes, ameagam as visitas em face da autoridade
complacente dos pais que se pensam ainda campedes da liberdade.

Fazia algum tempo um propdésito me inquietava: escrever umas cartas
pedagdgicas em estilo leve cuja leitura tanto pudesse interessar jovens pais e
maes quanto, quem sabe, filhos e filhas adolescentes ou professoras e
professores que, chamados a reflexdao pelos desafios em sua pratica docente,
encontrassem nelas elementos capazes de ajuda-los na elaboracao de suas
respostas. Cartas pedagogicas em que eu fosse tratando problemas, destacados
ou ocultos, nas relacdes com filhas e filhos ou alunas e alunos na experiéncia do
dia-a-dia. Problemas que, nem sempre, existiram para o jovem pai ou a jovem
mae ou o jovem professor na experiéncia quase recente de adolescéncia ou que,
se existiram, receberam diferente tratamento. Vivemos um tempo de



transformacoes cada vez mais radicais nos centros urbanos mais dinamicos. Aos
70 anos nos surpreendemos vestindo-nos como ndo o faziamos aos 40. E como
se hoje fossemos mais jovens do que ontem. Dai que uma das qualidades mais
urgentes que precisamos forjar em nos nos dias que passam e sem a qual
dificilmente podiamos estar, de um lado, sequer mais ou menos a altura do nosso
tempo, de outro, compreender adolescentes e jovens, é a capacidade critica,
jamais “sonolenta” sempre desperta a inteligéncia do novo. Do inusitado que,
embora as vezes nos espante e nos incomode, até, nao pode ser considerado, s6
por isso, um desvalor. Capacidade critica de que resulta um saber tao
fundamental quanto 6bvio: ndo ha cultura nem histéria imoveis. A mudancga é
uma constatacdo natural da cultura e da histéria. O que ocorre é que ha etapas,
nas culturas, em que as mudancas se ddo de maneira acelerada. E o que se
verifica hoje. As revolugdes tecnologicas encurtam o tempo entre uma e outra
mudancga. O bisneto dos fins do século passado, repetia, nos grandes tracos no
que tange as formas culturais de valorar, de expressar o mundo, de falar, seu
bisav0. Hoje, numa mesma familia, nas sociedades mais complexas, o filho mais
novo nao repete o irmao mais velho, o que dificulta as relacOes entre pais, maes,
filhas e filhos.

Nao haveria cultura nem histéria sem inovagdo, sem criatividade, sem
curiosidade, sem liberdade sendo exercida ou sem liberdade pela qual, sendo
negada, se luta. Ndao haveria cultura nem histdria sem risco, assumido ou nao,
quer dizer, risco de que o sujeito que o corre se acha mais ou menos consciente.
Posso ndo saber agora que riscos corro, mas sei que, como presen¢a no mundo,
corro risco. E que o risco é um ingrediente necessario a mobilidade sem a qual
ndo ha cultura nem historia. Dai a importancia de uma educagao que, em lugar
de procurar negar o risco, estimule mulheres e homens a assumi -lo. E
assumindo o risco, sua inevitabilidade, que me preparo ou me torno apto a
assumir este risco que me desafia agora e a que devo responder. E fundamental
que eu saiba nao haver existéncia humana sem risco, de maior ou de menor
perigo. Enquanto objetividade o risco implica a subjetividade de quem o corre.
Neste sentido € que, primeiro, devo saber que a condicdo de existentes nos
submete a riscos; segundo, devo lucidamente ir conhecendo e reconhecendo o
risco que corro ou que posso vir a correr para poder conseguir um eficaz
desempenho na minha relagdao com ele.

Sem me deixar cair na tentacdo de um racionalismo agressivo em que,



mitificada, a razao “sabe” e “pode”

tudo, insisto na importancia fundamental da apreensao critica da ou das razoes
de ser dos fatos em que nos envolvemos. Quanto melhor me “aproximo” do
objeto que procuro conhecer, ao dele me “distanciar epistemologicamente”,1
tanto mais eficazmente funciono como sujeito cognoscente e melhor, por isso
mesmo, me assumo como tal. O que quero dizer é que, como ser humano, nao
devo nem posso abdicar da possibilidade que veio sendo construida, social e
historicamente, em nossa experiéncia existencial de, intervindo no mundo,
inteligi-lo e, em conseqiiéncia, comunicar o inteligido. A inteligéncia do mundo,
tdo apreendida quanto produzida e a comunicabilidade do inteligido sao tarefas
de sujeito, em cujo processo 1 A proposito de “distancia epistemoldgica”, ver
Paulo Freire, A sombra desta mangueira, op. cit. e Pedagogia da autonomia.
Saberes necessarios a pratica educativa, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.

(Leitura).

ele precisa e deve tornar-se cada vez mais critico. Cada vez mais atento a
rigorosidade metodica de sua curiosidade, na sua aproximacao aos objetos.
Rigorosidade metddica de sua curiosidade de que vai resultando maior exatidao
de seus achados.

Se a mudanca faz parte necessaria da experiéncia cultural, fora da qual nao
somos, 0 que se impoe a nos é tentar entendé-la na ou nas suas razoes de ser.
Para aceita-la ou nega-la devemos compreendé-la, sabendo que, se nao somos
puro objeto seu, ela ndo é tampouco o resultado de decisdes voluntaristas de
pessoas ou de grupos. Isto significa, sem duvida, que, em face das mudancas de
compreensao, de comportamento, de gosto, de negacao de valores ontem
respeitados, nem podemos simplesmente nos acomodar, nem também nos
insurgir de maneira puramente emocional. E neste sentido que uma educacéo
critica, radical, ndo pode jamais prescindir da percepcao licida da mudanca que
inclusive revela a presenca interveniente do ser humano no mundo. Faz parte
também desta percepc¢ado licida da mudanca a natureza politica e ideologica de
nossa posicao em face dela independentemente de se estamos conscientes disto
ou nao. Da mudanca em processo, no campo dos costumes, no do gosto estético
de modo geral, das artes plasticas, da musica, popular ou ndo, no campo da
moral, sobretudo no da sexualidade, no da linguagem, como da mudanca



historicamente necessaria nas estruturas de poder da sociedade, mas a que dizem
ndo, ainda, as forcas retrogradas. Exemplo historico de retrocesso é a luta
perversa contra a reforma agraria, em que os poderosos donos das terras e que
querem continuar donos das gentes também, mentem e matam impunemente.
Matam camponeses como se fossem bichos danados e fazem declaracdes de um
cinismo estarrecedor. “Ndo foram os nossos segurancas que atiraram nos
invasores, mas cacadores que andavam pelas redondezas.” O menosprezo pela
opinido publica revelado neste discurso fala do arbitrio dos poderosos e da
seguranca de sua impunidade. E isto no fim do segundo milénio... E ainda se
acusam os Sem-Terra de arruaceiros e baderneiros porque assumem o risco de
concretamente denunciar e anunciar. Denunciar a realidade imoral da posse da
terra entre nos e de anunciar um pais diferente.

Com a experiéncia historica os Sem-Terra sabem muito bem que, se nao fosse
por suas ocupacoes, a reforma agraria pouco ou quase nada teria andado.

Na intimidade de seus assentamentos devem emocionar-se com a sensibilidade
do poder tdao preocupado com ouvir e seguir o apelo do Papa...

Mas o que quero dizer é o seguinte: na medida em que nos tornamos capazes de
transformar o mundo, de dar nome as coisas, de perceber, de inteligir, de decidir,
de escolher, de valorar, de, finalmente, eticizar o mundo, o nosso mover-nos nele
e na historia vem envolvendo necessariamente sonhos por cuja realizacdo nos
batemos. Dai entdo, que a nossa presenca no mundo, implicando escolha e
decisdo, ndao seja uma presenca neutra. A capacidade de observar, de comparar,
de avaliar para, decidindo, escolher, com o que, intervindo na vida da cidade,
exercemos nossa cidadania, se erige entdo como uma competéncia fundamental.
Se a minha ndo é uma presenca neutra na historia, devo assumir tao criticamente
quanto possivel sua politicidade. Se, na verdade, ndao estou no mu ndo para
simplesmente a ele me adaptar, mas para transforma -lo; se nao é possivel muda-
lo sem um certo sonho ou projeto de mundo, devo usar toda possibilidade que
tenha para nao apenas falar de minha utopia, mas para participar de praticas com
ela coerentes. Me parece fundamental sublinhar, no horizonte da compreensao
que tenho do ser humano como presenga no mundo, que mulheres e homens
somos muito mais do que seres adaptaveis as condi¢Oes objetivas em que nos



achamos. Na medida mesma em que nos tornamos capazes de reconhecer a
capacidade de nos adaptar a concretude para melhor operar, nos foi possivel
assumir-nos (sic) como seres transformadores. E é na condicdo de seres
transformadores que percebemos que a nossa possibilidade de nos adaptar nao
esgota em nds o nosso estar no mundo. E porque podemos transformar o mundo,
que estamos com ele e com outros. Nao teriamos ultrapassado o nivel de pura
adaptacdo ao mundo se ndo tivéssemos alcancado a possibilidade de, pensando a
prépria adaptacdo, nos servir dela para programar a transformacéo. E por isso
que uma educacdo progressista jamais pode em casa ou na escola, em nome da
ordem e da disciplina, castrar a altivez do educando, sua capacidade de opor-se e
impor-lhe um quietismo negador do seu ser. E por isso que devo trabalhar a
unidade entre meu discurso, minha acdo e a utopia que me move. E neste sentido
que devo aproveitar toda oportunidade para testemunhar 0 meu compromisso
com a realizacao de um mundo melhor, mais justo, menos feio, mais
substantivamente demo cratico. E neste sentido também que é tdo importante
sublinhar a crianca que, zangada, ndo importa por que, esperneia e agride quem
dela se aproxima, com ponta-pés, ha limites reguladores de nossa vontade quanto
estimular a necessidade de autonomia ou de auto-afirmacdo a uma crianca timida
ou inibida.

E preciso inclusive, deixar claro, em discursos licidos e em praticas
democraticas, que a vontade s6 se autentica na acao de sujeitos que assumem
seus limites. A vontade ilimitada é a vontade despoética, negadora de outras
vontades e, rigorosamente, de si mesma. E a vontade ilicita dos “donos do
mundo”

que, egoistas e arbitrarios, s6 se véem a si mesmos.

A mim me da pena e preocupac¢do quando convivo com familias que
experimentam a “tirania da liberdade”, em que as criancas podem tudo: gritam,
riscam as paredes, ameacam as visitas em face da autoridade complacente dos
pais que se pensam, ainda, campedes da liberdade. Submetidas ao rigor sem
limites da autoridade arbitraria as criancas experimentam fortes obstaculos ao
aprendizado da decisdo, da escolha, da ruptura. Como aprender a decidir,
proibidas de dizer a palavra, de indagar, de comparar.

Como aprender democracia na licenciosidade em que, sem nenhum limite, a



liberdade faz o que quer ou no autoritarismo em que, sem nenhum espaco, a
liberdade jamais se exerce?

Estou convencido de que nenhuma educacdo que pretenda estar a servico da
boniteza da presenca humana no mundo, a servi¢o da seriedade da rigorosidade
ética, da justica, da firmeza do carater, do respeito as diferencas, engajada na luta
pela realizacdao do sonho da solidariedade pode realizar-se ausente da tensa e
dramatica relacao entre autoridade e liberdade. Tensa e dramatica relacao em que
ambas, autoridade e liberdade, vivendo plenamente seus limites e suas
possibilidades, aprendem, sem tréguas, quase, a assumir-se como autoridade e
como liberdade. E vivendo com lucidez a tensa relacdo entre autoridade e
liberdade que ambas descobrem ndo serem necessariamente antagonicas uma da
outra.

E a partir deste aprendizado que ambas se comprometem na pratica educativa
com o sonho democratico de uma autoridade ciosa de seus limites em relagao
com uma liberdade zelosa igualmente de seus limites e de suas possibilidades.

Ha algo ainda de que me convenci ao longo de minha longa experiéncia de vida,
de que a de educador é importante parte. Quanto mais e mais autenticamente
tenhamos vivido a tensdo dialética nas relacdes entre autoridade e liberdade
tanto melhor nos teremos capacitado para superar razoavelmente crises de dificil
solucdo para quem tenha se entregue aos exageros licenciosos ou para quem
tenha estado submetido aos rigores de autoridade despdtica.

A disciplina da vontade, dos desejos, o bem-estar que resulta da pratica
necessaria, as vezes dificil de ser cumprida, mas que devia ser cumprida, o
reconhecimento de que o que fizemos é o que deviamos ter feito, a recusa a
tentacdao da autocomplacéncia nos forjam como sujeitos éticos, dificilmente
autoritarios ou submissos ou licenciosos. Seres mais bem dispostos para a
confrontacdo de situacoes limites.

A liberdade que, desde cedo, veio aprendendo, vivencialmente, a constituir sua
autoridade interna pela introjecdao da externa é que vive plenamente suas



possibilidades. As possibilidades decorrem da assuncao ldcida, ética, dos limites
e ndo da obediéncia medrosa e cega a eles.

Ao escrever agora, me recordo do exemplo de um desses exageros do uso e da
compreensdo da liberdade. Eu tinha 12 anos e morava em Jaboatdao. Um casal
amigo de minha familia nos visitava com o filho de 6 ou 7 anos. O menino subia
nas cadeiras, atirava almofadas para a direita, para a esquerda como se estivesse
em guerra contra inimigos invisiveis. O siléncio dos pais revelava sua aceitacao
a tudo o que o filho fazia. Um pouco de paz na sala. O menino sumiu pelo
quintal para, em seguida, voltar com um pinto, por pouco asfixiado, na mao
quase crispada. Entrou na sala ostentando, vitorioso, o objeto de sua asttcia.
Timida, a mde aventurou uma palida defesa do pintinho, enquanto o pai se
perdia num mutismo significativo. “Se falar de novo, disse o menino decidido,
dono da situacdo, eu mato o pinto”.

O siléncio, que nos envolveu a todos, salvou o pintinho. Solto, combalido e
tropego, saiu da sala como pode. Atravessou o terraco e se foi esconder por entre
a folhagem das avencas, mimos de minha mae.

Nunca esqueci o juramento que fiz em face de tamanha licenciosidade: se vier a
ser pai, jamais serei um pai assim.

Mas, a mim me da pena também e preocupacao, igualmente, quando convivo
com familias que vivem a outra tirania, a da autoridade, em que as criancas
caladas, cabisbaixas, “bem-comportadas”, submissas nada podem.

Quao equivocados se acham pais e mdes ou quao despreparados se encontram
para o exercicio de sua paternidade e de sua maternidade quando, em nome do
respeito a liberdade de seus filhos ou filhas, os deixam entregues a si mesmos, a
seus caprichos, a seus desejos. Qudo equivocados pais e mdes se encontram
quando, sentindo-se culpados porque foram, pensam, quase malvados ao dizer
um ndo necessario ao filho, imediatamente o cobrem de mimos que sdo a
expressao de seus arrependimentos do que ndao podiam arrepender-se de ter feito.
A crianca tende a perceber os mimos como a anulagdo da conduta restritiva
anterior da autoridade. Tende a perceber os mimos como um “discurso” de
escusas que a autoridade lhe faz.



A demonstracao permanente de afeto é necessaria, fundamental, mas nao de
afeto como forma de arrependimento. Ndo posso pedir desculpas a meu filho por
ter feito o que deveria ter realmente feito. E

7

tdo mau isto quanto nao explicitar meu sentimento por um erro que cometi. E
por isso também que ndo posso dizer ndo a meu filho por tudo ou por nada, um
ndo que atende ao gosto de meu arbitrio. Devo ser coerente ao dizer ndo como
ao estimular o filho com um sim.

Contraditoérios entre si estes modos, o autoritario ou o licencioso, trabalham
contra a urgente formacao e contra o ndao menos urgente desenvolvimento da
mentalidade democratica entre nds. Estou convencido de que a primeira
condicdo para aceitar ou recusar esta ou aquela mudanca que se anuncia é estar
aberto a novidade, ao diferente, a inovacao, a divida. Qualidades da
mentalidade democratica de que tanto necessitamos e que tém nos modelos
referidos um grande 6bice.

Nao tenho duvida de que a minha tarefa primordial de pai, amoroso da liberdade,
mas nao licencioso, zeloso de minha autoridade, mas nao autoritario, ndo é
manejar a opgao partidaria, religiosa ou profissional de meus filhos, “guiando-
0s” para este ou aquele partido ou esta ou aquela igreja ou profissdo. Pelo
contrario, sem omitir-lhes minha opcao partidaria e religiosa, o que me cabe é
testemunhar-lhes minha profunda amorosidade pela liberdade, meu respeito aos
limites sem os quais minha liberdade fenece, meu acatamento a sua liberdade em
aprendizagem para que eles e elas, amanhd, a usem plenamente no dominio
politico tanto quanto no da fé. Me parece fundamental, do ponto de vista da
mentalidade democratica, nao enfatizar a importancia espontanea do testemunho
de pai ou de made sobre a formacao dos filhos. Quase sempre, sub-repticia ou
ostensivamente o fazemos. O ideal, para mim, reconhecendo esta importancia, é
saber usa-la e a melhor maneira de aproveitar a forca de meu testemunho de pai
é exercitar a liberdade do filho no sentido da gestacao de sua autonomia. Quanto
mais filhas e filhos se vao tornando “seres para si” tanto mais se vao fazendo
capazes de reinventar seus pais, em lugar de puramente copia-los ou, as vezes,



raivosa e desdenhosamente nega-los.

O que me interessa ndo ¢ que meus filhos e minhas filhas nos imitem como pai e
mae, mas, refletindo sobre nossas marcas, déem sentido a sua presenca no
mundo. Testemunhar-lhes a coeréncia entre o que prego e o que faco, entre o
sonho de que falo e a minha pratica, entre a fé que professo e as acoes em que
me envolvo é a maneira auténtica de, educando-me com eles e com elas, educa-
los numa perspectiva ética e democratica.

Na verdade, como posso “convidar” meus filhos e filhas a respeitar meu
testemunho religioso se, dizendo-me cristdao e seguindo os rituais da igreja,
discrimino os negros, pago mal a cozinheira e a trato com distancia? Como
posso, por outro lado, conciliar a minha fala em favor da democracia com os
procedimentos anteriormente referidos?

Como posso convencer meus filhos de que respeito o seu direito de dizer a
palavra se revelo mal-estar a analise mais critica de um deles que embora crianca
ainda, ensaia, legitimamente, sua liberdade de expressar-se? Que exemplo de
seriedade dou as criangas se peco a quem atende ao telefone que chama que, se
for para mim, diga que ndo estou?

Este esforco, porém, em favor da coeréncia, da retidao, nao pode resvalar, sequer
minimamente, para posicOes farisaicas. Devemos buscar, humildemente e com
trabalho, a pureza, jamais nos deixando envolver em praticas ou assumindo
atitudes puritanas. Moral, sim, moralismo, nao.

Outra exigéencia que me fazia: de umas certas marcas deveriam estar
resguardadas, desde logo, as cartas pedagdgicas. Resguardadas da arrogancia
que intimida e inviabiliza a comunicacao, da suficiéncia que proibe o proprio
suficiente de reconhecer sua insuficiéncia, da certeza demasiado certa do acerto,
do elitismo teoricista, cheio de recusas e indisposicGes contra a pratica ou do
basismo negador da teoria, do

simplismo reacionario e soberbo que se funda na subestimacdo do outro — o



outro nao € capaz de me entender. Assim, em lugar de procurar a simplicidade na
apresentacdo do tema de que falo, trata-o de forma quase desdenhosa.

Protegidas do simplismo, da arrogancia do cientificismo, as cartas, por outro
lado, deveriam transparecer, na seriedade e na seguranca com que fossem
escritas, a abertura ao dialogo e o gosto da convivéncia com o diferente. O que
quero dizer é o seguinte: que, no processo da experiéncia da leitura das cartas, o
leitor ou leitora pudesse ir percebendo que a possibilidade do dialogo com o seu
autor se acha nelas mesmas, na maneira curiosa com que o autor as escreve,
aberto a divida e a critica. E possivel até que jamais o leitor venha a ter um
encontro pessoal com o autor. O fundamental é que fiquem claras a legitimidade
e a aceitacdo de posicoes diferentes em face do mundo. Aceitagdo respeitosa.

Nao importa o tema que se discute nestas cartas elas se devem achar
“ensopadas” de fortes conviccoes ora explicitas, ora sugeridas. A convicc¢ao, por
exemplo, de que a superacao das injusticas que demanda a transformacao das
estruturas iniquas da sociedade implica o exercicio articulado da imaginacao de
um mundo menos feio, menos cruel. A imaginacdo de um mundo com que
sonhamos, de um mundo que ainda ndo é, de um mundo diferente do que ai esta
e ao qual precisamos dar forma.

Nao gostaria de ser homem ou de ser mulher se a impossibilidade de mudar o
mundo fosse algo tdo 6bvio quanto é 6bvio que os sabados precedem os
domingos. Nao gostaria de ser mulher ou homem se a impossibilidade de mudar
o mundo fosse verdade objetiva que puramente se constatasse e em torno de que
nada se pudesse discutir.

Gosto de ser gente, pelo contrario, porque mudar o mundo € tdao dificil quanto
possivel. E a relacdo entre a dificuldade e a possibilidade de mudar o mundo que
coloca a questdao da importancia do papel da consciéncia na historia, a questao da
decisdo, da opcao, a questdo da ética e da educacao e de seus limites.

A educacdo tem sentido porque o mundo ndo é necessariamente isto ou aquilo,
porque os seres humanos sdo tao projetos quanto podem ter projetos para o
mundo. A educacdo tem sentido porque mulheres e homens aprenderam que é
aprendendo que se fazem e se refazem, porque mulhere s e homens se puderam



assumir como seres capazes de saber, de saber que sabem, de saber que nao
sabem. De saber melhor o que ja sabem, de saber o que ainda ndo sabem. A
educacdo tem sentido porque, para serem, mulheres e homens precisam de estar
sendo. Se mulheres e homens simplesmente fossem ndo haveria porque falar em
educacao.

A consciéncia do mundo, que viabiliza a consciéncia de mim, inviabiliza a
imutabilidade do mundo. A consciéncia do mundo e a consciéncia de mim me
fazem um ser ndo apenas no mundo mas com o mundo e com os outros. Um ser
capaz de intervir no mundo e ndo s6 de a ele se adaptar. E neste sentido que
mulheres e homens interferem no mundo enquanto os outros animais apenas
mexem nele. E por isso que ndo apenas temos histéria, mas fazemos a histéria
que igualmente nos faz e que nos torna portanto histdricos.

Mas, se recuso, de um lado, o discurso fatalista, imobilizador da historia, recuso,
por outro lado, o discurso ndao menos alienado do voluntarismo histdrico,
segundo o qual a mudanca vira porque esta dito que vira. No fundo, sdo ambos
estes discursos negadores da contradicdao dialética que cada sujeito experimenta
em si mesmo, de, sabendo-se objeto da histéria, tornar-se igualmente seu sujeito.

Saliente-se que o discurso da impossibilidade da mudanca para a melhora do
mundo ndo é o discurso da constatagdo da impossibilidade mas o discurso
ideolodgico da inviabilizacdo do possivel. Um discurso por isso mesmo,
reacionario; na melhor das hipoteses, um discurso desesperadamente fatalista.

O discurso da impossibilidade de mudar o mundo é o discurso de quem, por
diferentes razoes, aceitou a acomodacao, inclusive por lucrar com ela. A
acomodacao é a expressao da desisténcia da luta pela mudanca. Falta a quem se
acomoda, ou em quem se acomoda fraqueja, a capacidade de resistir. E mais
facil a quem deixou de resistir ou a quem sequer foi possivel em algum tempo
resistir aconchegar-se na mornidao da impossibilidade do que assumir a briga
permanente e quase sempre desigual em favor da justica e da ética.

Mas, é importante enfatizar que ha uma diferenca fundamental entre quem se



acomoda perdidamente desesperancado, submetido de tal maneira a asfixia da
necessidade, que inviabiliza a aventura da liberdade e a luta por ela, e quem tem,
no discurso da acomodag¢do, um instrumento eficaz de sua luta — a de
obstaculizar a mudanca. O primeiro é o oprimido sem horizonte; o segundo, o
opressor impenitente.

Esta é uma das razoes por que o alfabetizador progressista ndo pode contentar-se
com o ensino da leitura e da escrita que dé as costas desdenhosamente a leitura
do mundo.

Esta é a razao também por que os militantes progressistas precisam,
quixotescamente até, opor-se ao discurso domesticador que diz que o povo quer
cada vez mais menos politica, menos conversa e mais resultados. As que vém
enfatizando a ideologia do fazer naturalmente consideram e se esforcam por
introjetar nas classes populares e ndo s6 nelas que qualquer reflexdao sobre o em
favor de que e de quem se faz a acdo, sobre o em torno de quanto custou e
poderia custar a obra feita ou a ser feita constituir um bla-bla-bla desnecessario,
pois o que vale mesmo é fazer. Na verdade, ndo. Nenhuma obra se acha
desvinculada de a quem serve, de quanto custa e de quanto poderia custar de
menos sem prejuizo de sua eficacia.

Lidar com a cidade, com a pélis, ndo é uma questdo apenas técnica, mas
sobretudo politica. Como politico e educador progressista continuarei minha luta
de esclarecimento dos que-fazeres publicos tanto quanto continuo lutando contra
a constatacdo absurda de muita gente: “voto nele. Rouba, mas faz”.

Gostaria de sublinhar, na linha destas consideracoes, que o exercicio constante
da “leitura do mundo”, demandando necessariamente a compreensao critica da
realidade, envolve, de um lado, sua dentincia, de outro, o antincio do que ainda
ndo existe. A experiéncia da leitura do mundo que o toma como um texto a ser
“lido” e “reescrito” ndo é na verdade uma perda de tempo, um bla-bla-bla
ideologico, sacrificador do tempo que se deve usar, sofregamente, na



transparéncia ou na transmissao dos conteudos, como dizem educadores ou
educadoras reacionariamente “pragmaticos”. Pelo contrario, feito com rigor
metodico, a leitura do mundo que se funda na possibilidade que mulheres e
homens ao longo da longa historia criaram de inteligir a concretude e de
comunicar o inteligido se constitui como fator indiscutivel de aprimoramento da
linguagem. A pratica de constatar, de encontrar a ou as razoes de ser do
constatado, a pratica de denunciar a realidade constatada e de anunciar a sua
superacao, que fazem parte do processo da leitura do mundo, dao lugar a
experiéncia da conjectura, da suposicao, da opinido a que falta porém
fundamento preciso. Com a metodizagao da curiosidade, a leitura do mundo
pode ensejar a ultra-passagem da pura conjectura para o projeto de mundo. A
presenca maior de ingenuidade que caracteriza a curiosidade no momento da
conjectura vai cedendo o espaco a uma inquieta e mais segura criticidade que
possibilita a superacao da pura opinido ou da conjectura pelo projeto de mundo.
O projeto € a conjectura que se define com clareza, é o sonho possivel a ser
viabilizado pela acdo politica.

A leitura critica do mundo é um que-fazer pedagégico-politico indicotomizavel
do que-fazer politico-pedagogico, isto €, da acdo politica que envolve a
organizacdo dos grupos e das classes populares para intervir na reinvencao da
sociedade.

A dentuncia e o anuncio criticamente feitos no processo de leitura do mundo dao
origem ao sonho por que lutamos. Este sonho ou projeto que vai sendo perfilado
no processo da analise critica da realidade que denunciamos esta para a pratica
transformadora da sociedade como o desenho da peca que o operario vai
produzir e que tem em sua cabeca antes de fazé-la esta para a producao da peca.

Coerente com a minha posicao democratica estou convencido de que a discussao
em torno do sonho ou do projeto de sociedade por que lutamos ndo é privilégio
das elites dominantes nem tampouco das liderancas dos partidos progressistas.
Pelo contrario, participar dos debates em torno do projeto diferente de mundo é
um direito das classes populares que ndao podem ser puramente “guiadas” ou
empurradas até o sonho por suas liderangas.



Com a invencao da existéncia que mulheres e homens criaram com os materiais
que a vida lhes ofereceu, se lhes tornou impossivel a presenca no mundo sem a
referéncia a um amanha. A um amanha ou a um futuro cuja forma de ser, porém,
jamais é inexoravel. Pelo contrario, problematica. Um amanha que ndo esta dado
de antemdo. Preciso de lutar para té-lo. Mas preciso de ter dele também um
desenho enquanto luto para construi-lo como o operario precisa do desenho da
mesa na cabeca antes de produzi-la. Este desenho é o sonho por que luto.

Uma das primordiais tarefas da pedagogia critica radical libertadora é trabalhar a
legitimidade do sonho ético-politico da superacdo da realidade injusta. E
trabalhar a genuinidade desta luta e a possibilidade de mudar, vale dizer, é
trabalhar contra a forca da ideologia fatalista dominante, que estimula a
imobilidade dos oprimidos e sua acomodacao a realidade injusta, necessaria ao
movimento dos dominadores. E

defender uma pratica docente em que o ensino rigoroso dos contetidos jamais se
faca de forma fria, mecanica e mentirosamente neutra.

E neste sentido, entre out ros, que a pedagogia radical jamais pode fazer
nenhuma concessao as artimanhas do “pragmatismo” neoliberal que reduz a
pratica educativa ao treinamento técnico-cientifico dos educandos. Ao
treinamento e nao a formagdo. A necessaria formacado técnico-cientifica dos
educandos por que se bate a pedagogia critica ndo tem nada que ver com a
estreiteza tecnicista e cientificista que caracteriza o mero treinamento. E por isso
que o educador progressista, capaz e sério, ndo apenas deve ensinar muito bem
sua disciplina, mas desafiar o educando a pensar criticamente a realidade social,
politica e histérica em que é uma presenca. E por isso que, ao ensinar com
seriedade e rigor sua disciplina, o educador progressista ndo pode acomodar-se,
desistente da luta, vencido pelo discurso fatalista que aponta como tnica saida
histérica hoje a aceitacdo, tida como expressao da mente moderna e nao
“caipira” do que ai esta porque o que esta ai € o que deve estar.

Obviamente o papel de uma educadora critica, amorosa da liberdade, nao é
impor ao educando o seu gosto da liberdade, a sua radical recusa a ordem
desumanizante; ndo é dizer que sé existe uma forma de ler o mundo, que é a sua.



O seu papel, contudo, ndo se encerra no ensino, nao importa que o mais
competente possivel, de sua disciplina. Ao testemunhar a seriedade com que
trabalha, a rigorosidade ética no trato das pessoas e dos fatos, a professora
progressista nao pode silenciar ante a afirmacdo de que “os favelados sdo os
grandes responsaveis por sua miséria”; ndo pode silenciar em face do discurso
que diz da impossibilidade de mudar o mundo porque a realidade é assim
mesmo.

A professora progressista ensina os conteudos de sua disciplina com rigor e com
rigor cobra a producdo dos educandos, mas nao esconde sua op¢ao politica na
neutralidade impossivel de seu que-fazer.

A educadora progressista ndo se permite a duvida em torno do direito, de um
lado, que os meninos e as meninas do povo tém de saber a mesma matematica, a
mesma fisica, a mesma biologia que os meninos e as meninas das “zonas felizes”
da cidade aprendem mas, de outro, jamais aceita que o ensino de ndo importa
qual conteudo possa dar-se alheado da analise critica de como funciona a
sociedade.

Ao sublinhar a importancia fundamental da ciéncia, a educadora progressis ta
deve enfatizar também aos meninos e as meninas pobres como aos ricos o dever
que temos de permanentemente nos indagar em torno de a favor de que e de
quem fazemos ciéncia.

Ajudar na elaboracdo do sonho de mudanca do mundo como na sua
concretizacao, de forma sistematica ou assistematica, na escola, como professor
de matematica, de biologia, de histéria, de filosofia, de problemas da linguagem,
ndo importa de qué; em casa, COmo pai, ou Como made, em Nosso trato
permanente com filhas e filhos, em nossas relacées com auxiliares que conosco
trabalham, é tarefa de mulheres e de homens progressistas. De homens e de
mulheres que ndo apenas falam de democracia mas a vivem, procurando fazé-la
cada vez melhor.

Se somos progressistas, realmente abertos ao outro e a outra, devemos nos



esforcar, com humildade, para diminuir, ao maximo, a distancia entre o que
dizemos e o que fazemos.

Nao podemos falar a nossos filhos ou em sua presenca de um mundo melhor,
menos injusto, mais humano e explorar quem trabalha conosco. Podemos as
vezes pagar melhor salario no entanto caimos na cantilena hipocrita segundo a
qual “a realidade é assim mesmo e que ndo sou eu s6 que salvarei o mundo”.

E preciso testemunhar a nossos filhos que é possivel ser coerente, mais ainda,
que ser coerente é um final de inteireza de nosso ser. Afinal a coeréncia nao é
um favor que fazemos aos outros, mas uma forma ética de nos comportar. Por
isso, ndo sou coerente para ser compensado, elogiado, aplaudido.

Posso até perder materialmente alguma coisa por ter sido coerente. Pouco
importa.

Nem sempre facil de ser assumida, a busca da coeréncia educa a vontade,
faculdade fundamental para o nosso mover-nos no mundo. Com a vontade
enfraquecida € dificil decidir — sem decisdo ndo optamos entre uma coisa e outra,
nao rompemos.

Me lembro de que nas duas ou trés vezes em que, ao longo de minha vida,
pretendi deixar de fumar me faltou o fundamental; a vontade firme com a qual
decidir, romper entre fumar e ndao fumar. S6 quando realmente imperou a
vontade perseverante e assumi, com raiva do fumo, a decisao de ja ndao fumar,
me libertei do cigarro, sem artificio nenhum — chicletes ou bombons. E fumava,
entdo, trés macos de cigarro por dia.

Em ultima analise, me sentia demasiado incomodo vivendo a incoeréncia entre
falar e escrever em torno de uma pedagogia critica, libertadora, que defende o



exercicio da decisdo enquanto posicdo de sujeito e ndo a postura acomodada de
puro objeto e a minha submissao total ao cigarro. Em certo momento, passou a
ser dificil conviver com o conhecimento de quanto o fumo me estava
prejudicando sem que eu me rebelasse contra ele. A raiva do fumo e a raiva de
mim mesmo por tanta complacéncia que tivera com ele fortaleceram a minha
vontade. Decidi, entdo. Parei de fumar para sempre. Antes, porém, tossi uma
noite inteira. Amanheci e era todo raiva. Raiva do cigarro. Raiva de mim.
Acabou, disse, ndao fumo mais, olhando, com outros olhos, os macos que me
sobrariam do cigarro inglés que costumava fumar.

Nunca dera atengdo a propositos de abandonar o cigarro de forma programada:
comecar fumando apenas dez cigarros por dia e, num ritmo lento, ir diminuindo
até parar. Nunca ensaiei nada parecido. Tratei sempre, pelo contrario, de
fortalecer minha vontade. Quantas vezes, em conversa Comigo mesmo,
reconhecendo o quanto gostava de fumar, reconhecia também que precisava
vencer o gosto de fumar. A questdao que se colocava a mim ndo era a de me
enganar, mas a de decidir, de optar entre manter o gosto suicida ou transformar o
desgosto provisorio, decorrente de meu decidido ndo ao cigarro, na satisfacao
por minha afirmagdo como vontade. A questao que se colocava ndo era a de
esconder de mim, com falsos argumentos como: nao paro de fumar
simplesmente porque nao quero, a minha propria fraqueza. O que tinha de fazer
era, pelo contrario, assumi-la para poder vencé-la. Ninguém supera a fraqueza
sem reconhecé-la. E que a debilidade de nossa vontade revela a forca do vicio
que nos domina. Mas ha uma forma vencida de reconhecer a fragilidade:
proclamar a invencibilidade da prépria fraqueza. E ficar cada vez mais submisso
ao poder que nos esmaga, o que afoga em nos a possibilidade da reagdo e da luta.
E

por isso que uma das condigOes para a continuidade da briga contra o poder que
nos domina é reconhecer-nos perdendo a luta, mas nao vencidos. Era disso que
precisava. Obviamente algo ndo facil de ser feito. Se exercer a vontade na luta
contra o que nos ameaca e oprime fosse coisa que se fizesse sem pertinaz
trabalho e sem notavel sacrificio, a luta contra qualquer tipo de opressao seria
bem mais simples.

Percebe-se facilmente a importancia da vontade compondo um tecido complexo
com a resisténcia, com a rebeldia na confrontacdo ou na luta contra o inimigo
que, as vezes, mais do que nos espreita, nos domina.



Seja este inimigo o fumo, o alcool, a cocaina, a maconha, o crack ou a
exploracgao capitalista, de que a ideologia fatalista embutida no discurso
neoliberal é um eficaz instrumento dominante. A ideologia que fala, em face das
injusticas sociais, de que “a realidade é assim mesmo, de que as injusti¢as sao
uma fatalidade contra que nada se pode fazer” solapa e fragiliza o animo
necessario para a briga como as drogas, nao importa qual delas, destruindo a
resisténcia do viciado ou da viciada, os deixam prostrados e indefesos.

Com a vontade enfraquecida, a resisténcia fragil, a identidade posta em duvida, a
auto-estima esfarrapada, ndo se pode lutar. Desta forma, ndo se luta contra a
exploracdo das classes dominantes como nao se luta contra o poder do alcool, do
fumo ou da maconha. Como nao se pode lutar, por faltar coragem, vontade,
rebeldia, se ndo se tem amanhd, se nao se tem esperanca. Falta amanha aos

“esfarrapados do mundo” como falta amanha aos subjugados pelas drogas.

Por isso é que toda pratica educativa libertadora, valorizando o exercicio da
vontade, da decisdo, da resisténcia, da escolha; o papel das emocées, dos
sentimentos, dos desejos, dos limites; a importancia da consciéncia na historia, o
sentido ético da presenca humana no mundo, a compreensao da histéria como
possibilidade jamais como determinacado, é substantivamente esperancosa e, por
isso mesmo, provocadora da esperanca.

Um dos meus sonhos ao escrever estas cartas pedagogicas — se ndo os tivesse
ndo haveria por que escreve-las — é desafiar-nos, pais e maes, professoras e
professores, operarios, estudantes, a refletir

sobre o papel que temos e a responsabilidade de assumi -lo bem, na construcao e
no aperfeicoamento da democracia entre nos. Nao de uma democracia que
aprofunda as desigualdades, puramente convencional, que fortifica o poder dos
poderosos, que assiste de bracos cruzados a aviltacao e ao destrato dos humildes
e que acalenta a impunidade. Ndao de uma democracia cujo sonho de Estado, dito
liberal, é o Estado que maximiza a liberdade dos fortes para acumular capital em
face da pobreza e as vezes da miséria das maiorias, mas de uma democracia de



que o Estado, recusando posicoes licenciosas ou autoritarias e respeitando
realmente a liberdade dos cidadaos, ndao abdica de seu papel regula -dor das
relagcdes sociais.

Intervém, portanto, democraticamente, enquanto responsavel pelo
desenvolvimento da solidariedade social.

Precisamos de uma democracia que, fiel a natureza humana que tanto nos fez
capazes de eticizar o mundo quanto de transgredir a ética, estabeleca limites a
capacidade de malquerer de homens e mulheres.

Nao creio na democracia puramente formal que “lava as maos” em face das
relagcOes entre quem pode e quem ndo pode porque ja foi dito que “todos sdao
iguais perante a lei”. Mais do que dizer ou escrever isto, é preciso fazer isto. Em
outras palavras, a frase se esvazia se a pratica prova o contrario do que nela esta
declarado. Lavar as maos diante das relacOes entre os poderosos e 0s
desprovidos de poder s6 porque ja foi dito que “todos sdo iguais perante a lei” é
reforcar o poder dos poderosos. E imprescindivel que o Estado assegure
verdadeiramente que todos sdo iguais perante a lei e que o faca de tal maneira
que o exercicio deste direito vire uma obviedade.

O que me parece impossivel aceitar é uma democracia fundada na ética do
mercado que, malvada e s6 se deixando excitar pelo lucro, inviabiliza a propria
democracia.

O que me parece impossivel é aceitar ndao haver outro caminho para as
economias frageis sendo acomodar-se, pacientemente, ao controle e aos dit ames
do poder globalizante. Poder ante o qual ndo ha como nao nos curvar
fatalistamente, de bracos cruzados, estupefatos ou conformados. O que me
parece impossivel € silenciar diante desta expressao pos-moderna de
autoritarismo. O que me parece impossivel é aceitar docilmente que o mundo
mudou radical e repentinamente, da noite para o dia, fazendo sumir as classes
sociais, esquerda e direita, dominadores e dominados, acabando com as
ideologias e tornando tudo mais ou menos igual. Ja ndo me parece impossivel,
porém, respeitar o direito de quem pensa ou passou a pensar assim.
Veementemente, contudo, recuso aceitar que eu “ja era” porque continuo
reconhecendo a existéncia das classes sociais, porque nego a ideologia da



despolitizacdo da administracao publica, embutida na chamada “politica de
resultados”, porque afirmo a forca das ideologias.

Estas cartas pedagdgicas expressam mais um momento da luta em que me
empenho como educador, portanto, como politico também, com raiva, com
amor, com esperanca, em favor do sonho de um Brasil mais justo.

Sou dos que se exigem de si mesmos o cumprimento de tarefas entre as quais a
de tornar algumas delas possiveis, quando delas se fala como inviaveis. Como
educador, mas também como quem se da ao exercicio critico e permanent e de
pensar a propria pratica para teoriza-la, é isto o que venho fazendo ao longo de
minha experiéncia profissional. E isto o que venho aprendendo a fazer e, quanto
mais aprendo, mais prazer me da assumir-me como tarefeiro. Rigorosamente, a
importancia de nossas tarefas tem que ver com a seriedade com que levamos a
cabo, com o respeito que temos ao executa-ias, com o respeito aos outros em
favor de quem as exercemos, com a lealdade ao sonho que elas encarnam. Tem
que ver com o sentido ético de que as tarefas devem “molhar-se” com a
competéncia com que as desempenhamos, com o equilibrio emocional com que
as efetivamos e com o brio com que por elas brigamos.

Nunca me esqueco das consideracoes que um alfabetizando fez, em Natal, Rio
Grande do Norte, em 1963, durante as discussoes num Circulo de Cultura.
Debatia -se exatamente este tema — a importancia das tarefas a serem cumpridas
por no6s, mulheres e homens, na histéria. “Vejo agora”, disse ele, como se
comecasse a se libertar da desvalia com que se percebia a si mesmo, enquanto
sapateiro, em sua oficina precaria na esquina da rua “que o meu oficio de
consertar solas de sapatos é também muito valoroso.

Devolvo, com o meu trabalho, a quem me traz um sapato estragado, um outro
quase novo. Defendo os pés das pessoas que ainda por cima gastam menos
botando meia sola no sapato do que se tivessem de comprar outro novo. Tenho
de brigar pela dignidade de meu trabalho e ndo me envergonhar por causa

dele. O que faco é diferente do que faz o doutor que tem consultorio do outro
lado da rua onde tenho minha tenda. E diferente, mas importante também”.



Aquele homem que aprendia a escrever e a ler sentencas e palavras “re-lia” o
mundo e, ao fazé-lo, percebia o que antes, na leitura anterior do mundo, nao
havia captado. A releitura em que se engajava, enquanto se alfabetizava, re -fazia
a estima de si mesmo, elaborada desde o ponto de vista da ideologia dominante
que, inferiorizando o trabalho do “dependente”, intensifica sua subordinacdo ao
poder. Aquele homem, na verdade, se alfabetizava, no sentido amplo e profundo
que ha tanto tempo defendo. Ele ndo apenas “lia” mecanicamente sentencas e
palavras, se assumia como tarefeiro.

[Paulo escreveu esta carta em janeiro de 1997. Estadvamos em nosso
apartamento na praia de Piedade, em Jaboatdo dos Guararapes, no mesmo
municipio em que ele tinha passado o seu “segundo exilio”. Dizia assim
referindo-se ao periodo em que sua familia ‘fugiu” de Recife, entre os anos de
1932 e 1941. O

primeiro exilio teria sido o tempo de sua gestagdo no utero da sua mde e o
terceiro o imposto pelos governos militares, entre 1964 e 1980, quando viveu na
Bolivia, Chile, EUA e Suica.

Ele recordando, em 1997, criticamente, os tempos de sua adolescéncia, na parte
pobre e feia de Jaboatdo, re-viu-se por inteiro, enquanto pessoa e enquanto
pensador. Analisou o seu percurso enquanto pai e pela primeira vez escreveu
sobre a educagdo sob este ponto de vista. Falou também da educacgdo das
criangas de modo geral. Discutimos as dificuldades de vivermos a tensdo
licenciosidade e autoritarismo, liberdade e autoridade como possibilidades do
ato de educar nossos filhos. Paulo tinha consciéncia clara quanto aos riscos das
opgoes que tornara neste processo mais pessoal dele, mas ao mesmo tempo uma
crenga no exemplo através da coeréncia, da justica e do respeito aos outros e ds
outras.

Nessa temporada sentia sua satide abalada por um cansago do qual queria se
ver livre através de nossas caminhadas nas areias da praia, diariamente, no
nascer das manhds. Anotava, diariamente, numa branca e pequena ‘ficha de
leitura” o tempo dedicado a esse exercicio: dos iniciais 15 minutos até os 55.
Falava orgulhoso aos amigos desta sua facanha. Queria acreditar estar



limpando seus pulmdes dos quase 40

anos nos quais fumara “trés magos por dia”. Na verdade, lembro-me, acendia
um cigarro no outro até que, em Portugal, ja nos fins dos anos 70, em casa de
um casal de amigos, como narra na Carta, deixou-os, o casal e a Elza, por toda
uma noite sem dormir. Aquela tosse que s6 a nicotina, morbida e lentamente
sabe produzir, anunciando o tempo de vida, sem levar em consideragdo a
vontade de quem fuma de viver. Submissdo que tinha feito Paulo conhecer o que
é avareza nos seus tempos de Africa, pois guardava consigo, sofregamente,
escondidos na sua mala os pacotes que levava sempre nestas viagens.

Esse foi um dos termometros que usou para medir a sua dependéncia ao cigarro.
E se envergonhava disso... O ato de fumar em Paulo foi o tinico do qual dizia
ter-se arrependido. Entendia sempre que fizera tudo na sua vida dentro da ética
e das possibilidades historicas — pessoais e sociais —, mas nunca se perdoou por
ter fumado.

Hoje vejo que este rever-se era um rever-se na sua totalidade. Revendo,
analisando e discutindo a sua vida, re-fazia a sua inteligéncia de educador na
historia. Reconstruia um modo novo de “ler o mundo”.

Assim, mais do que relembrar, do que perceber-se nas suas limitagdes historicas,
do que saber-se e ver-se como um homem que amava com tolerdncia, que
procurou obstinadamente aperfeicoar as suas virtudes de homem e de educador
politico, inseriu-se com mais radicalidade na postura epistemologica da pos-
modernidade progressista, na qual ja o podiamos incluir, sobretudo a partir da
Pedagogia da esperanca.]

Segunda carta

Do direito e do dever
de mudar o mundo

Se alguém, ao ler este texto, me perguntar, com irénico sorriso, se acho que, para
mudar o Brasil, basta que nos entreguemos ao cansaco de constantemente



afirmar que mudar é possivel e que os seres humanos ndo sao puros
espectadores, mas atores também da historia, direi que ndo. Mas direi também
que mudar implica saber que fazé-lo é possivel.

E certo que mulheres e homens podem mudar o mundo para melhor, para fazé-lo
menos injusto, mas a partir da realidade concreta a que “chegam” em sua
geracdo. E ndo fundadas ou fundados em devaneios, falsos sonhos sem raizes,
puras ilusodes.

O que ndo é porém possivel é sequer pensar em transformar o mundo sem sonho,
sem utopia ou sem projeto. As puras ilusdes sdao os sonhos falsos de quem, nao
importa que pleno ou plena e boas intencdes, faz a proposta de quimeras que, por
isso mesmo, ndo podem realizar-se. A transformacdo do mundo necessita tanto
do sonho quanto a indispensavel autenticidade deste depende da lealdade de
quem sonha as condicOes historicas, mat eriais, aos niveis de desenvolvimento
tecnoldgico, cientifico do contexto do sonhador. Os sonhos sao projetos pelos
quais se luta. Sua realizacdo nao se verifica facilmente, sem obstaculos. Implica,
pelo contrario, avangos, recuos, marchas as vezes demoradas. Implica luta. Na
verdade, a transformacdao do mundo a que o sonho aspira é um ato politico e
seria uma ingenuidade ndo reconhecer que os sonhos tm seus contra-sonhos. E
que o momento de que uma geracdo faz parte, porque historico, revela marcas
antigas que envolvem compreensoes da realidade, interesses de grupos, de
classes, preconceitos, gestacao de ideologias que se vém perpetuando em
contradicdao com aspectos mais modernos. Nao ha hoje, por isso mesmo, que nao
tenha “presencas” que, de ha muito, perduram no clima cultural que caracteriza a
atualidade concreta. Dai a natureza contraditéria e processual de toda realidade.
Neste sentido € tao atual o impeto de rebeldia contra a agressiva injustica que
caracteriza a posse da terra entre nos, de maneira eloqiiente encarnado pelo
movimento dos trabalhadores sem-terra quanto a reacao indecorosa dos
latifundistas, muito mais amparados, obviamente, por uma legislacao a servico
preponderantemente de seus interesses, a qualquer reforma agraria, por mais
timida que seja. A luta pela reforma agraria representa o avanco necessario a que
se opOe o atraso imobilizador do conservadorismo. Mas o que € preciso deixar
claro é que o atraso imobilizador ndo é um estranho a realidade. Nao ha
atualidade que ndo seja palco de confrontacoes entre forcas que reagem ao



avanco e forcas que por ele se batem. E neste sentido que se acham
contraditoriamente presentes em nossa atualidade fortes marcas do nosso
passado colonial, escravocrata, obstaculizando avancos da modernidade. Sao
marcas de um passado que, incapaz de perdurar por muito mais tempo, insiste
em prolongar sua presenca em prejuizo da mudanca.

Precisamente porque a reacao imobilizante faz parte da atualidade é que ela, de
um lado, tem eficacia, de outro, pode ser contestada. A luta ideol6gica, politica,
pedagdgica e ética a lhe ser dada por quem se posiciona numa opcao progressista
ndo escolhe lugar nem hora. Tanto se verifica em casa, nas relacdes pais, maes,
filhos, filhas, quanto na escola, ndao importa o seu grau, ou nas relacdes de
trabalho. O

fundamental, se sou coerentemente progressista, é testemunhar, como pai, como
professor, como empregador, como empregado, como jornalista, como soldado,
cientista, pesquisador ou artista, como mulher, mae ou filha, pouco importa, o
meu respeito a dignidade do outro ou da outra. Ao seu direito de ser em relagdo
com o seu direito de ter.

Possivelmente, um dos saberes fundamentais mais requeridos para o exercicio de
um tal testemunho € o que se expressa na certeza de que mudar € dificil, mas é
possivel. E o que nos faz recusar qualquer posicdo fatalista que empresta a este
ou aquele fator condicionante um poder determinante, diante do qual nada se
pode fazer.

Por grande que seja a forca condicionante da economia sobre 0 nosso
comportamento individual e social, ndo posso aceitar a minha total passividade
perante ela. Na medida em que aceitamos que a economia ou a tecnologia ou a
ciéncia, pouco importa, exerce sobre nos um poder irrecorrivel nao temos outro
caminho sendo renunciar a nossa capacidade de pensar, de conjecturar, de
comparar, de escolher, de decidir, de projetar, de sonhar. Reduzida a acdo de
viabilizar o ja determinado a politica perde o sentido da luta pela

concretizacao de sonhos diferentes. Esgota-se a eticidade de nossa presenca no
mundo. E neste sentido que, reconhecendo embora a indiscutivel importancia da
forma como a sociedade organiza sua producao para entender como estamos
sendo, ndo me é possivel, pelo menos a mim, desconhecer ou minimizar a



capacidade reflexiva, decisoria, do ser humano. O fato mesmo de se ter ele
tornado apto a reconhecer quao condicionado ou influenciado é pelas estruturas
economicas o fez também capaz de intervir na realidade condicionante. Quer
dizer, saber-se condicionado e ndo fatalistamente submetido a este ou aquele
destino abre o caminho a sua intervencao no mundo. O contrario da intervencao
é a adequacdo, a acomodacao ou a pura adaptacao a realidade que ndo é assim
contestada. E neste sentido que entre nés, mulheres e homens, a adaptagdo é um
momento apenas do processo de intervengdo no mundo. E nisso que se funda a
diferenca primordial entre condicionamento e determinag¢do. So € possivel,
inclusive, falar em ética se ha escolha que advém da capacidade de comparar, se
hé responsabilidade assumida. E por estas mesmas razdes que nego a
desproblematizagdo do futuro a que sempre faco referéncia e que implica sua
inexorabilidade. A desproblematiza¢do do futuro, numa compreensao
mecanicista da historia, de direita ou de esquerda, leva necessariamente a morte
ou a negacdo autoritaria do sonho, da utopia, da esperanca. E que, na inteligéncia
mecanicista, portanto determinista da historia o futuro é ja sabido. A luta por um
futuro ja conhecido a priori prescinde de esperanca. A desproblematizacdo do
futuro, ndo importa em nome de que, é uma ruptura com a natureza humana,
social e historicamente constituindo-se.

O futuro ndo nos faz. Nos € que nos refazemos na luta para fazé-lo.

Mecanicistas e humanistas reconhecem o poder da economia globalizada hoje.
Enquanto, porém, para os primeiros nada ha o que fazer em face de sua forca
intocavel, para os segundos ndo apenas é possivel, mas se deve lutar contra a
robustez do poder dos poderosos que a globalizacao intensificou ao mesmo
tempo que debilitou a fraqueza dos frageis.

Se as estruturas economicas, na verdade, me dominam de maneira tdo senhorial,
se, moldando meu pensar, me fazem objeto docil de sua forca, como explicar a
luta politica, mas, sobretudo, como fazé-la e em nome de qué? Para mim, em
nome da ética, obviamente, nao da ética do mercado, mas da ética universal do
ser humano,1 para mim, em nome da necessaria transformacao da sociedade de
que decorra a superacao das injusticas desumanizantes. E tudo isso porque,
condicionado pelas estruturas economicas, nao sou, porém, por elas



determinado. Se ndo é possivel desconhecer, de um lado, que é nas condicoes
materiais da sociedade que se gestam a luta e as transformacdes politicas, ndo é
possivel, de outro, negar a importancia fundamental da subjetividade na historia.
Nem a subjetividade faz, todopoderosamente, a objetividade nem esta perfila,
inapelavelmente, a subjetividade. Para mim, ndo € possivel falar de subjetividade
a ndo ser se compreendida em sua dialética relacao com a objetividade.

Nao ha subjetividade na hipertrofia que a torna como fazedora da objetividade
nem tampouco na minimizacdo que a entende como puro reflexo da
objetividade. E neste sentido que s6 falo em subjetividade entre os seres que,
inacabados, se tornaram capazes de saber-se inacabados, entre os seres que se
fizeram aptos de ir mais além da determinacdo, reduzida, assim, a
condicionamento e que, assumindo-se como objetos, porque condicionados,
puderam arriscar-se como sujeitos, porque nao determinados. Nao ha, por isso
mesmo, como falar-se em subjetividade nas compreensodes objetivistas
mecanicistas nem tampouco nas subjetivistas da historia. S6 na historia como
possibilidade e ndao como determinacdo se percebe e se vive a subjetividade em
sua dialética relacio com a objetividade. E

percebendo e vivendo a histéria como possibilidade que experimento
plenamente a capacidade de comparar, de ajuizar, de escolher, de decidir, de
romper. E é assim que mulheres e homens eticizam o mundo, podendo, por outro
lado, tornar-se transgressores da propria ética.

A escolha e a decisdo, atos de sujeito, de que ndao podemos falar numa concepgao
mecanicista da historia, de direita ou de esquerda, e sim na sua inteligéncia como
tempo de possibilidade, necessariamente sublinham a importancia da educacao.
Da educacdo que, nao podendo jamais ser neutra, tanto pode estar a servico da
decisdo, da transformacao do mundo, da insercao critica nele, quanto a servico
da imobilizacdo, da permanéncia possivel das estruturas injustas, da acomodacao
dos seres humanos a realidade tida como intocavel. Por isso, falo da educagao ou
da formagdo. Nunca do puro treinamento. Por isso, ndo s6 falo e defendo mas
vivo uma pratica educativa radical, estimuladora da curiosidade critica, a procura
sempre da ou das razdes de ser dos fatos. E compreendendo facilmente como
uma tal pratica ndo pode ser aceita, pelo contrario, tem de ser recusada, por
quem tem, na maior ou menor permanéncia do 1 Ver Paulo Freire, Pedagogia da
autonomia. Saberes necessarios a pratica educativa, op. cit.



status quo, a defesa de seus interesses. Ou por quem, atrelado aos interesses dos
poderosos, a eles ou elas serve. Mas, porque, reconhecendo os limites da
educacdo, formal e informal, reconheco também a sua forga, assim como porque
constato a possibilidade que tém os seres humanos de assumir tarefas historicas,
que volto a escrever sobre certos compromissos e deveres que ndo podemos
deixar de contrair se nossa opc¢ao é progressista. O dever, por exemplo, de, em
nenhuma circunstancia, aceitar ou estimular posturas fatalistas. O dever de
recusar, por isso mesmo, afirmacdes como: “é uma pena que haja tanta gente
com fome entre nos, mas a realidade é assim mesmo”. “O desemprego é uma
fatalidade do fim do século.” “Galho que nasce torto, torto se conserva.” O nosso
testemunho, pelo contrario, se somos progressistas, se sonhamos com uma
sociedade menos agressiva, menos injusta, menos violenta, mais humana, deve
ser o de quem, dizendo ndo a qualquer possibilidade em face dos fatos, defende
a capacidade do ser humano de avaliar, de comparar, de escolher, de decidir e,
finalmente, de intervir no mundo.

As criancas precisam crescer no exercicio desta capacidade de pensar, de
indagar-se e de indagar, de duvidar, de experimentar hipéteses de acao, de
programar e de ndo apenas seguir os programas a elas, mais do que propostos,
impostos. As criangas precisam de ter assegurado o direito de aprender a decidir,
o que se faz decidindo. Se as liberdades nao se constituem entregues a si
mesmas, mas na assuncao ética de necessarios limites, a assuncao ética desses
limites ndo se faz sem riscos a serem corridos por elas e pela autoridade ou
autoridades com que dialeticamente se relacionam.

Recentemente participei de perto da frustracao bem “tratada” de uma avo, minha
mulher, que passara varios dias cuidando de sua alegria, a de ter consigo, em
casa, Marina, a neta bem-amada. Na véspera do dia esperado, a avo foi
cientificada por seu filho que sua neta ja ndao viria. Programara com amigas da
vizinhanca uma reunido para a criacao de um clube de diversoes e esportes.

Programando, a neta esta aprendendo a programar e a avo nao se sentiu negada
ou mal querida porque a decisdao da neta, com que esta aprendendo a decidir, nao



correspondia a seu desejo.

Seria uma lastima se a avo, fazendo “beicinho”, expressasse um desconforto
indevido em face da decisdo legitima de sua neta ou que seu pai, revelando
insatisfacdo, tentasse, autoritariamente, impor a filha que fizesse o que nao
queria. Isto ndo significa, por outro lado, que, no aprendizado de sua autonomia,
a crianca em geral, a neta, no caso, ndo aprenda também que € preciso, as vezes,
sem nenhum desrespeito a sua autonomia, atender a expectativa do outro. Mais
ainda, é necessario que a crianca aprenda que a sua autonomia so se autentica no
acatamento a autonomia dos outros.

A tarefa progressista € assim estimular e possibilitar, nas circunstancias mais
diferentes, a capacidade de interven¢dao no mundo, jamais o seu contrario, o
cruzamento de bracos em face dos desafios. E claro e imperioso, porém, que o
meu testemunho antifatalista e que a minha defesa da intervencao no mundo
jamais me tornem um voluntarista inconseqiiente, que ndo leva em consideracao
a existéncia e a forca dos condicionamentos. Recusar a determinagdo nao
significa negar os condicionamentos.

Em ultima analise, se progressista coerente, devo permanentemente testemunhar
aos filhos, aos alunos, as filhas, aos amigos, a quem quer que seja a minha
certeza de que os fatos sociais economicos, historicos ou nao se dao desta ou
daquela maneira porque assim teriam de dar-se. Mais ainda, que ndao se acham
imunes de nossa acao sobre eles. Nao somos apenas objetos de sua “vontade”, a
eles adaptando-nos mas sujeitos histéricos também, lutando por outra vontade
diferente: a de mudar o mundo, ndo importando que esta briga dure um tempo
tdo prolongado que, as vezes, nela sucumbam geracoes.

O Movimento dos Sem-Terra, tdo ético e pedagogico quanto cheio de boniteza,
ndo comecou agora, nem ha dez ou quinze, ou vinte anos. Suas raizes mais
remotas se acham na rebeldia dos quilombos e, mais recentemente, na bravura de
seus companheiros das Ligas Camponesas que ha quarenta anos foram
esmagados pelas mesmas forgas retrégradas do imobilismo reacionario, colonial
e perverso.

O importante porém ¢ reconhecer que os quilombos tanto quanto os camponeses



das Ligas e os sem-terra de hoje todos em seu tempo, anteontem, ontem e agora
sonharam e sonham o mesmo sonho, acreditaram e acreditam na imperiosa
necessidade da luta na feitura da histéria como “facanha da liberdade”. No
fundo, jamais se entregariam a falsidade ideolégica da frase: “a realidade é assim
mesmo, ndo adianta lutar”. Pelo contrario, apostaram na intervencao no mundo
para retifica-lo e ndo apenas para manté-lo mais ou menos como esta.

Se os sem-terra tivessem acreditado na “morte da historia”, da utopia, do sonho;
no desaparecimento das classes sociais, na ineficacia dos testemunhos de amor a
liberdade; se tivessem acreditado que a critica ao fatalismo neoliberal é a
expressao de um “neobobismo” que nada constroi; se tivessem acreditado na
despolitizacao da politica, embutida nos discursos que falam de que o que vale
hoje é “pouca conversa, menos politica e so resultados”, se, acreditando nos
discursos oficiais, tivessem desistido das ocupacdes e voltado ndo para suas
casas, mas para a negacdao de si mesmos, mais uma vez a reforma agraria seria
arquivada.

A eles e elas, sem-terra, a seu inconformismo, a sua determinacao de ajudar a
democratizacdo deste pais devemos mais do que as vezes podemos pensar. E que
bom seria para a ampliacdo e a consolidacdao de nossa democracia, sobretudo
para sua autenticidade, se outras marchas se seguissem a sua. A marcha dos
desempregados, dos injusticados, dos que protestam contra a impunidade, dos
que clamam contra a violéncia, contra a mentira e o desrespeito a coisa publica.
A marcha dos sem-teto, dos sem-escola, dos sem-hospital, dos renegados. A
marcha esperancosa dos que sabem que mudar é possivel.

[Ainda em Jaboatdo Paulo iniciou esta Sequnda carta e s6 poéde completa-la
depois que voltamos de Cambridge, EUA, no dia 7 de abril de 1997. Tinhamos
ido, via Nova York, nos fins de margo de 1997, exatamente no dia 22, para
acertar com a Universidade de Harvard o curso que ele teria dado na Harvard
Graduate School of Education (RGSE), durante o “semestre de outono” de
1997, como eles nomeiam por la o periodo letivo de setembro a
dezembro/janeiro de cada ano escolar. Estava acertado com Donaldo Macedo,
professor da Universidade de Massachussetts, em Boston, a quem Paulo tinha
convidado para seu assistente neste curso, que o mesmo teria como eixo central
o livro Pedagogia da autonomia, que fora traduzido para o inglés tendo como
fim mais imediato este objetivo. Em Hanard Square fomos abordados por varios



estudantes e alguns professores, todos e todas para manifestar a alegria e o
espanto de que uma universidade tdo conservadora e mantenedora do status quo
como essa estivesse abrindo a oportunidade de professores criticos oferecerem
um curso critico-reflexivo-conscientizador.

Voltamos felizes com as expectativas do trabalho critico que Paulo iria fazer.
Estdvamos certos de que este se daria com seriedade, honestidade e
transparéncia, mesmo que a contragosto permitido pela direcdo da conceituada
universidade americana. Tal “abertura” fazia parte da “moldura democratica”
que os EUA tém que sustentar porque se proclamam democrdticos, dizia Paulo.
Programdvamos o tempo que disporiamos na Nova Inglaterra para ler, escrever
e refletir na casa que, sonhdaramos, aquecida, nos livraria do forte frio comum
no outono e no inverno daquela regido. Entretanto, no aconchego poderiamos
ver, repetia meninamente, através das janelas, duas coisas, dois fendmenos da
natureza que o encantavam tanto desde quando os viu pela primeira vez. As
folhas verdes que vdo fazendo-se amarelas mais e mais até cairem, quase
marrons, no chdo que as acolhe para mesmo cobertas pela neve que se petrifica
e as congela continuarem a ser parte do ciclo da vida. E a neve mesma caindo,
suavemente, como se fossem flocos de algoddo ou papel branco picado...
Caprichos da natureza que Paulo tanto amou em suas mais diferentes formas e
fungées. Conversdavamos, sobretudo como seria entender a distancia os
problemas de nosso pais dentro de um outro tdo diferente politica, econémica e
culturalmente falando.

Paulo preocupava-se de modo muito especial nesta época com a situagdo
mundial atrelada a um modelo politico neoliberal e da globalizacdo da
economia. Repetia muito e ndo cansava de dizer, por isso escreveu, que
acreditava como possibilidade historica, como saida para o nosso colonialismo,
para as nossas misérias, como tdtica para a estratégia da democracia
brasileira, a op¢do politico-ideologica e as agoes sem violéncia do MST.
Escrevia e discutia esta Carta e cada dia mais empolgava-se com o testemunho
do “respeito a dignidade do outro ou da outra” atitude, alids, quero enfatizar,
que Paulo nunca perdoava a quem dela se afastasse deliberadamente. Ficava
feliz ao ver que “essa gente destemida esta nos dando, através de sua luta, a
esperancga de dias melhores para o Brasil”, repetia ele também com esperanga.



Devo e quero testemunhar aqui a emogdo de Paulo, em 1 7 de abril de 1997,
quando a Marcha dos Sem-Terra, organizadamente, vida de diferentes partes de
nosso pais fazendo-se um so corpo nos corpos de criangas, velhos e jovens,
negros ou brancos, entrou em Brasilia. Ele havia me c onvidado para
assistirmos ao evento politico pela televisdo, desde que ndo estavamos ld na
Capital, com eles e elas, nesta Marcha na qual muitos peregrinavam ha trés
meses. Quando Paulo viu aquela multiddo entrando, altiva e disciplinadamente,
na Esplanada dos Ministérios, ficou de pé caminhando de um lado para outro
da sala, com os pélos do corpo ericados, poros abertos e suor quente. Repetia
com voz emocionada, falando para

0s sem-terra e ndo para mim estas palavras carregadas da sua compreensdo
perante o mundo: “E isso minha gente, gente do povo, gente brasileira. Esse
Brasil é de todos e todas nés. Vamos em frente, na luta sem violéncia, na
resisténcia consciente, com determinagdo tomd-lo para construirmos,
solidariamente, o pais de todos e de todas os/as que aqui nasceram ou a ele se
juntaram para engrandecé-lo. Esse pais ndo pode continuar sendo o de
poucos... Lutemos pela democratiza¢do desse pais. Marchem, gente de nosso
pais...”

Paulo terminou esta Sequnda carta neste mesmo dia. Nela convocou outras
marchas. Com a humildade habitual ndo disse, sequer mencionou que esta
Marcha também tinha suas raizes na sua compreensdo de educagdo libertadora.
Que os movimentos sociais brasileiros ganharam, ndo s6 o MST,
indiscutivelmente, consisténcia nas suas praxis através do que ele, Paulo,
propos no seu trabalho teorico antropologico-ético-ideologico-politico-
educacional. Propds com a sua vida.]

Terceira carta

Do assassinato de Galdino

Jesus dos Santos —



indio pataxo

“Que coisa estranha, brincar de matar indio, de matar gente. Fico a pensar aqui,
mergulhado no abismo de uma profunda perplexidade, espantado diante da
perversidade intoleravel desses mocos desgentificando-se, no ambiente em que
decresceram em lugar de crescer.”

Cinco adolescentes mataram hoje, barbaramente, um indio pataxd, que dormia
tranqiiilo, numa estacdao de 6nibus, em Brasilia. Disseram a policia que estavam
brincando. Que coisa estranha. Brincando de matar. Tocaram fogo no corpo do
indio como quem queima uma inutilidade. Um trapo imprestavel. Para sua
crueldade e seu gosto da morte, o indio ndo era um tu ou um ele. Era aquilo,
aquela coisa ali. Uma espécie de sombra inferior no mundo. Inferior e
incomoda, incomoda e ofensiva.

E possivel que, na infancia, esses malvados adolescentes tenham brincado,
felizes e risonhos, de estrangular pintinhos, de atear fogo no rabo de gatos
pachorrentos s6 para vé-los aos pulos e ouvir seus miados desesperados, e se
tenham também divertido esmigalhando bot6es de rosa nos jardins publicos com
a mesma desenvoltura com que rasgavam, com afiados canivetes, os tampos das
mesas de sua escola. E isso tudo com a possivel complacéncia quando ndao com o
estimulo irresponsavel de seus pais.

Que coisa estranha, brincar de matar indio, de matar gente. Fico a pensar aqui,
mergulhado no abismo de uma profunda perplexidade, espantado diante da
perversidade intoleravel desses mocos desgentificando-se, no ambiente em que
decresceram em lugar de crescer.

Penso em suas casas, em sua classe social, em sua vizinhancga, em sua esc ola.
Penso, entre outras coisas mais, no testemunho que lhes deram de pensar e de
como pensar. A posicao do pobre, do mendigo, do negro, da mulher, do
camponeés, do operario, do indio neste pensar. Penso na mentalidade materialista



da posse das coisas, no descaso pela decéncia, na fixagcao do prazer, no
desrespeito pelas coisas do espirito, consideradas de menor ou de nenhuma valia.
Adivinho o reforco deste pensar em muitos momentos da experiéncia escolar em
que o indio continua minimizado. Registro o todopoderosismo de suas
liberdades, isentas de qualquer limite, liberdades virando licenciosidade,
zombando de tudo e de todos. Imagino a importancia do viver facil na escala de
seus valores em que a ética maior, a que rege as relacdes no cotidiano das
pessoas tera inexistido quase por completo. Em seu lugar, a ética do mercado, do
lucro. As pessoas valendo pelo que ganham em dinheiro por més. O acatamento
ao outro, o respeito ao mais fraco, a reveréncia a vida ndo s6 humana mas
vegetal e animal, o cuidado com as coisas, o gosto da boniteza, a valoracao dos
sentimentos, tudo isso reduzido a nenhuma ou quase nenhuma importancia.

Se nada disso, a meu juizo, diminui a responsabilidade desses agentes da
crueldade, o fato em si de mais esta tragica transgressao da étic a nos adverte de
como urge que assumamos o dever de lutar pelos principios éticos mais
fundamentais como do respeito a vida dos seres humanos, a vida dos outros
animais, a vida dos passaros, a vida dos rios e das florestas. Nao creio na
amorosidade entre mulheres e homens, entre os seres humanos, se nao nos
tornamos capazes de amar o mundo. A ecologia ganha uma importancia
fundamental neste fim de século. Ela tem de estar presente em qualquer pratica
educativa de carater radical, critico ou libertador.

Nao é possivel refazer este pais, democratiza-lo, humaniza-lo, torna-la sério,
com adolescentes brincando de matar gente, ofendendo a vida, destruindo o
sonho, in-viabilizando o amor.

Se a educacdo sozinha ndo transforma a sociedade, sem ela tampouco a
sociedade muda.

Se a nossa opc¢ao é progressista, se estamos a favor da vida e ndo da morte, da
equidade e ndo da injustica, do direito e nao do arbitrio, da convivéncia com o
diferente e nao de sua negacao, ndao temos outro caminho sendo viver
plenamente a nossa op¢do. Encarna-la, diminuindo assim a distancia entre o que
fizemos e o que fazemos.



Desrespeitando os fracos, enganando os incautos, ofendendo a vida, explorando
os outros, discriminando o indio, o negro, a mulher ndo estarei ajudando meus
filhos a ser sérios, justos e amorosos da vida e dos outros...

[Uma pagina e meia de texto digitado. Duas e meia de manuscritos. A Terceira
carta, as ultimas palavras escritas por Paulo, exatamente no dia 21 de abril de
1997. Nelas analisou, serenamente a “malvadez” da morte de Galdino, mas com
tamanha firmeza, profundidade e clareza de indignagdo que poucas vezes senti
ou li nos seus escritos.

Com este espirito de luta e mansiddo assisti-o dando sua ultima aula na PUC
SP, em 22 de abril de 1997, ao lado de outros professores. Apos a aula, quando
saiamos todos e todas para a sala dos professores, recordo-me, estava cansado,
mas caminhava feliz para acertar os ultimos detalhes da viagem que fariamos
para Portugal e Espanha, depois da que teria acontecido, na primeira semana
de maio, para Cuba. Teriamos ido nds dois com um grupo de alunos e
professores do Programa de Pos-Graduag¢do da PUC SP, onde ele estava
lecionando, aqueles paises da Europa para fazermos um semindrio e para ele
receber mais trés titulos de Doutor Honoris Causa. Ainda no corredor,
abracando-o, eu lhe disse: “Paulo, vocé estd mais arguto do que nunca”. Sorriu
gostando de meu carinho e de minhas palavras, pois sabia que tanto um como
outras eram verdadeiros.

No dia 20 de abril, recebemos Veronica e seu pai, Germano Coelho, amigo
velho dos tempos do &CP

Movimento de Cultura Popular), do Recife. Mesmo cansado Paulo desceu a
escada caracol que separava a sala de visitas de seu escritorio, na rua Valenga,
e foi buscar, entusiasmado, algumas padginas das Cartas.

Leu-as, pausadamente, para as novas visitas enquanto eu, preparando um
lanche de fim de tarde de domingo, acompanhava-o a distancia. Paulo mostrava
sua alegria incontida ao ler em voz alta as passagens que escrevera sobre a
Marcha do MST e indignado alguns esbogos que entdo tinha feito, naquele
mesmo dia, sobre o atentado criminoso contra Galdino. As noticias da midia
estiveram voltadas para a dramdtica historia que acontecera na madrugada de



Brasilia, irénica ou propositadamente (?) no Dia do Indio. Mesmo num domingo
de sol passado em minha chdcara, o tltimo no qual estivemos ld, chamado de
“Poco da Panela” em homenagem aos meus dois maridos (local de Recife onde
fica o Centro Dona Olegarinha, onde Paulo fez pela primeira vez a aplicagdo de
seu “Método” de alfabetizagdo, e Raul o considerava o lugar mais sedutor da
cidade), Paulo escreveu sobre a barbdrie que estava abalando o pais.

O titulo desta Terceira carta, sequndo estd nos seus proprios rascunhos era:
“Da Tolerancia, uma das qualidades fundantes da vida democrdtica”. No dia
21, entretanto ao ter a noticia de que o nosso indio pataxo ndo resistira a “dor
indizivel de seu corpo em chamas”, Paulo escreveu entdo essas palavras
derradeiras. Mais contundentes e mais cheias de indignagdo. Se nossas visitas
desse dia 20 ndo puderam escutar esta Terceira carta na sua versdo definitiva,
foram, sem diivida, as tltimas pessoas que tiveram o privilégio de saber detalhes
e de ouvir da propria voz do autor trechos desse livro inacabado. Sobretudo,
testemunharam a energia emanada de sua indignagdo e de seu amor; a vontade
de trabalhar e de participar, criticamente, da vida de seu pais; e o gosto de viver
que Paulo levou consigo na madrugada de 2 de maio de 1997.]

Parte 11



Outros Escritos

Descobrimento da Américal

Ao comecar a tentativa de resposta as perguntas que me foram colocadas em
relacdo ao V Centenario do chamado “Descobrimento da América”, minha
primeira reflexdo ou, talvez mais precisamente, minha primeira afirmacdo € a de
que o passado ndao se muda. Compreende-se, recusa-se, aceita-se, mas nao se
muda.

E com esta compreensao, no fundo ébvia, da chegada do colonizador, que na
verdade ndo “descobriu”, mas conquistou a América, que ensaiarei minhas
respostas.

A primeira questdo ja esta em parte respondida nesta espécie de introducao
sumaria as minhas respostas.

Nao penso nada sobre o “descobrimento” porque o que houve foi conquista. E
sobre a conquista, meu pensamento em definitivo é o da recusa. A presenca
predatéria do colonizador, seu incontido gosto de sobrepor-se, ndo apenas ao
espaco fisico mas ao histérico e cultural dos invadidos, seu mandonismo, seu
poder avassalador sobre as terras e as gentes, sua incontida ambicao de destruir a
identidade cultural dos nacionais, considerados inferiores, quase bichos, nada
disto pode ser esquecido quando, distanciados no tempo, corremos o risco de
“amaciar” a invasao e vé-la como uma espécie de presente “civilizatorio” do
chamado Velho Mundo.

Minha posicao hoje, decorridos 500 anos da conquista, ndo sendo a de quem se
deixe possuir pelo ddio aos europeus, ¢ a de quem ndo se acomoda diante da
malvadeza intrinseca a qualquer forma de colonialismo, de invasao, de
espoliacdo. E a de quem recusa encontrar positividades em um processo por
natureza perverso.



Nao serdo pois os 500 anos que nos separam da chegada invasora que me farao
bendizer a mutilacao do corpo e da alma da América e cujas mazelas carregamos
hoje ainda.

O corpo e a alma da América, o corpo e a alma de seus povos originarios, assim
como o corpo e a alma dos homens e das mulheres que nasceram no chao
americano, filhos e filhas de ndo importa de que combinac0es étnicas, o corpo e
a alma de mulheres e homens que dizem ndo a dominacao de um Estado sobre o
outro, de um sexo sobre o outro, de uma classe social sobre a outra, sabem, o
corpo e a alma dos progressistas e das progressistas, 0 que representou o
processo de expansdo européia que trazia em si as limitagOes que nos eram
impostas. E porque sabem nao podem bem-dizer os invasores nem a invasao.

Por isso mesmo é que a melhor maneira, ndo de festejar os 500 anos de invasao,
ndo cruzando, porém, os bracos diante dos festejos a eles feitos, seria
homenagear a coragem, a rebeldia, a decisdao de brigar, a bravura, a capacidade
de lutar contra o invasor; a paixdo pela liberdade, de indios e indias, de negros e
negras, de brancos e brancas, de mamelucos, que tiveram seus corpos rasgados,
seus sonhos despedacados, suas vidas roubadas.

Seus gestos de rebeldia se repetem hoje na luta dos “sem-terra”, dos “sem-
escola”, dos “sem-casa”, dos favelados; na luta contra a discriminacao racial,
contra a discriminacao de classe, de sexo.

Eu comemoro ndo a invasao mas a rebelido contra a invasao. E se tivesse de
falar dos principais ensinamentos que a tragica experiéncia colonial nos da, eu
diria que o primeiro e mais fundamental deles é o que deve fundar a nossa
decisdo de recusar a espoliacdo, a invasao de classe também como invasores ou
invadidos. E o ensinamento da inconformidade diante das injusticas, o
ensinamento de que somos capazes de decidir, de mudar o mundo, de melhora-
lo. O ensinamento de que os poderosos nao podem tudo; de que os frageis
podem fazer, na luta por sua libertacao, de sua fraqueza a forca com a qual
vencem a forca dos fortes.



E este aprendizado que eu comemoro. Certamente o passado jamais passa no
sentido que o senso comum entende por passar. A questao fundamental ndo esta
em que o passado passe ou ndo passe, mas na maneira critica, desperta, com que
entendamos a presenca do passado em procedimentos do presente.

Nesse sentido, o estudo do passado traz a memoria de nosso corpo consciente a
razao de ser de muitos 1 Texto redigido como resposta a “Encuesta” realizada
pela Fundacao de Investigacoes Sociais e Politicas do Centro Ecuménico de
Educacao Popular, Buenos Aires, sobre o V Centenario do chamado

“Descobrimento da América”. Agenda do Professor Paulo Freire (24.4.1992).

dos procedimentos do presente e nos pode ajudar, a partir da compreensao do
passado, a superar marcas suas. A compreender, no caso, por exemplo, do
passado da conquista como, sem duivida, ela se repete hoje, de forma diferente,
as vezes. E exatamente porque o passado se faz presente, seja o passado do
conquistador, seja o do conquistado, que os quilombos, momento exemplar da
luta dos conquistados, se repetem hoje nas lutas populares no chao da América.
A conquista atual, que prescinde do corpo fisico do conquistador, se da pela
dominacdo economica, pela invasdo cultural, pela dominagao de classe, através
de um sem-numero de recursos e instrumentos de que os poderosos, neo-
imperialistas, se utilizam. Entre eles, os instrumentos assistencialistas, o0s
empréstimos de que resulta o endividamento crescente dos submetidos. Para isso
tudo, os poderosos de hoje, como os de ontem, contam com algo de importancia
fundamental: a conivéncia dos dominados, enquanto seres duais. Por isso mesmo
tém também de enfrentar o gosto de liberdade dos oprimidos, dos invadidos, dos
deserdados, com que estes, despertos, de pé, as vezes na sombra, taticamente
silenciosos, “azucrinam” a cabeca dos poderosos. E é exatamente esta vontade
de ser n6s mesmos e este desejo forte, alentados pelo sonho possivel, pela
UTOPIA tdo necessaria quanto viavel, que marchamos os progressistas e as
progressistas destas Terras de América para a concretude, a realizacdao dos
sonhos dos Vascos, de Quiroga y Tupac, dos Bolivares, dos San Martins, dos
Sandinos, dos Tiradentes, dos Ches, dos Romeros.

O futuro é dos Povos e nao dos Impérios.



Sdo Paulo, abril de 1992.

Alfabetizacdo e miséria

Tive, recentemente em Olinda, Nordeste brasileiro, numa manha como sé os
tropicos conhecem, entre chuvosa e ensolarada, uma conversa, que diria
exemplar, com um jovem educador popular que, a cada instante, a cada palavra,
a cada reflexdo, revelava a coeréncia com que vive sua opcao democratica e
popular. Caminhavamos Danilson Pinto e eu com alma aberta ao mundo,
curiosos, receptivos, pelas trilhas de uma favela onde cedo se aprende que sé a
custa de muita teimosia se consegue tecer a vida com sua quase auséncia ou
negacao — com caréncia, com ameaca, com desespero, com ofensa e dor.
Enquanto andavamos pelas ruas daquele mundo maltratado e ofendido, eu ia me
lembrando de experiéncias de minha juventude em outras favelas de Olinda ou
do Recife, dos meus dialogos com favelados e faveladas de alma rasgada.
Tropecando na dor humana, n6s nos perguntavamos em torno de um sem-
numero de problemas. Que fazer, enquanto educadores, trabalhando num
contexto assim? Ha mesmo o que fazer?

Como fazer, o que fazer? Que precisamos nos, os chamados educadores, saber
para viabilizar até mesmo os nossos primeiros encontros com mulheres, homens
e criancas cuja humanidade vem sendo negada e traida, cuja existéncia vem
sendo esmagada? Paramos no meio de um pontilhdo estreito que possibilita a
travessia da favela para uma parte menos maltratada do bairro popular.
Olhavamos de cima um braco de rio poluido, sem vida, cuja lama e ndo cuja
agua empapa os mocambos nela quase mergulhados. “Mais além dos mocambos,
me disse Danilson, ha algo pior: um grande terreno onde se faz o deposito do
lixo publico. Os moradores de toda esta redondeza ‘pesquisam’ no lixo o que
comer, 0 que vestir, 0 que os mantenha vivos”. Foi desse horrendo aterro que ha
dois anos uma familia retirou de lixo hospitalar pedacos de seio amputado com
que preparou seu almoco domingueiro. A imprensa noticiou o fato que citei
horrorizado e pleno de justa raiva no meu tltimo livro A sombra desta
mangueira. E possivel que a noticia tenha provocado em pragméticos neoliberais
sua reacdo habitual e fatalista em favor sempre dos poderosos. “E triste, mas,
que fazer? A realidade é mesmo esta.” A realidade, porém, nao é
inexoravelmente esta. Esta sendo esta como poderia ser outra e é para que seja
outra que precisamos os progressistas de lutar. Eu me sentiria mais do que triste,



desolado e sem achar sentido para minha presenca no mundo, se fortes e
indestrutiveis razoes me convencessem de que a existéncia humana se da no
dominio da determinacdao. Dominio em que dificilmente se poderia falar de
opcoes, de decisdo, de liberdade, de ética. “Que fazer? A realidade é assim
mesmo”, seria o discurso universal. Discurso monotono, repetitivo, como a
propria existéncia humana. Numa historia assim determinada as posicoes
rebeldes ndo tém como tornar-se revolucionarias.

Tenho o direito de ter raiva, de manifesta-la, de té-la como motivagdo para
minha briga tal qual tenho o direito de amar, de expressar meu amor ao mundo,
de té-lo como motivacdao de minha briga porque, historico, vivo a Histéria como
tempo de possibilidade ndao de determinacdo. Se a realidade fosse assim porque
estivesse dito que assim teria de ser ndo haveria sequer por que ter raiva. Meu
direito a raiva pressupOe que, na experiéncia histérica da qual participo, o
amanha nao é algo “pré-dado”, mas um desafio, um problema. A minha raiva,
minha justa ira, se funda na minha revolta em face da negacao do direito de “ser
mais” inscrito na natureza dos seres humanos. Ndao posso, por isso, cruzar 0s
bracos fatalistamente diante da miséria, esvaziando, desta maneira, minha
responsabilidade no discurso cinico e

“morno”, que fala da impossibilidade de mudar porque a realidade é mesmo
assim. O discurso da acomodacao ou de sua defesa, o discurso da exaltacdao do
silencio imposto de que resulta a imobilidade dos silenciados, o discurso do
elogio da adaptacao tomada como fado ou sina é um discurso negador da
humanizacdo de cuja responsabilidade ndo podemos nos eximir. A adaptacao a
situacOes negadoras da humanizacao s6 pode ser aceita como conseqiiéncia da
experiéncia dominadora, ou como exercicio de resisténcia, como tatica na luta
politica. Dou a impressao de que aceito hoje a condicdo de silenciado para bem
lutar, quando puder, contra a negacao de mim mesmo. Esta questdo, a da
legitimidade da raiva contra a docilidade fatalista diante da negacdo das gentes,
foi um tema que esteve implicito em toda a nossa conversa naquela manha.

Um dos saberes primeiros, indispensaveis a quem, chegando a favelas ou a
realidades marcadas pela traicao a nosso direito de ser, pretende que sua
presenca se va tornando convivéncia, que seu estar no contexto va virando estar



como ele, é o saber do futuro como problema e nao como inexorabilidade. E o
saber da Histéria como possibilidade e ndo como determinagdo. O mundo nao é.
O mundo esta sendo.

Como subjetividade curiosa, inteligente, interferidora na objetividade com que
dialeticamente me relaciono, meu papel no mundo nao é s6 o de quem constata o
que ocorre mas também o de quem intervém como sujeito de ocorréncias. Nao
sou apenas objeto da Historia mas seu sujeito igualmente. No mundo da
Historia, da cultura, da politica, constato nao para me adaptar mas para mudar.
No proprio

mundo fisico minha constatacao nao me leva a impoténcia. O conhecimento
sobre os terremotos desenvolveu toda uma engenharia que nos ajuda a
sobreviver a eles. Nao podemos elimina-los mas podemos diminuir os danos que
nos causam. Constatando, nos tornamos capazes de intervir na realidade, tarefa
incomparavelmente mais complexa e geradora de novos saberes do que
simplesmente a de nos adaptar a ela. E por isso também que ndo me parece
possivel nem aceitavel a posicdao ingénua ou, pior, astutamente neutra de quem
estuda, seja o fisico, o bidlogo, o sociélogo, o matematico, ou o pensador da
educacdo. Ninguém pode estar no mundo, com o mundo e com 0s outros de
forma neutra. Ndo posso estar no mundo de luvas nas maos constatando apenas.
A acomodacdo em mim é apenas caminho para a inser¢do, que implica decisdo,
escolha, intervengdo na realidade. Ha perguntas a serem feitas insist entemente
por todos nés e que nos fazem ver a impossibilidade de estudar por estudar. De
estudar descomprometidamente como se misteriosamente de repente nada
tivéssemos que ver com o mundo, um la fora e distante mundo, alheado de nés e
nos dele.

Em favor de que estudo? Em favor de quem? Contra que estudo? Contra quem
estudo?

Que sentido teria a atividade de Danilson no mundo que descortinavamos do
pontilhdo se, para ele, estivesse decretada por um destino todo poderoso a
impoténcia daquela gente fustigada pela caréncia?

Restaria a Danilson trabalhar apenas a possivel melhora de performance da



populacdo no processo irrecusavel de sua adaptacdao a negacao da vida. A pratica
de Danilson seria assim o elogio da resignacao.

Na medida porém em que para ele como para mim o futuro é problematico e nao
inexoravel, outra tarefa se nos oferece. A de, discutindo a problematicidade do
amanha, tornando-o tdao 6bvio quanto a caréncia de tudo na favela, ir tornando
igualmente 6bvio que a adaptacdo a dor, a fome, ao desconforto, a falta de
higiene que o eu de cada um, como corpo e alma, experimenta é uma forma de
resisténcia fisica a que se vai juntando outra, a cultural. Resisténcia ao descaso
ofensivo de que os miseraveis sdao objeto. No fundo, as resisténcias — a organica
e/ou a cultural — sdo manhas necessarias a sobrevivéncia fisica e cultural dos
oprimidos. O sincretismo religioso afro-brasileiro expressa a resisténcia ou a
manha com que a cultura africana escrava se defendia do poder hegemonico do
colonizador branco.

E preciso porém que tenhamos na resisténcia que nos preserva vivos, na
compreensdo do futuro como problema e na vocacao para o ser mais como
expressdo da natureza humana em processo de estar sendo, fundamentos para a
nossa rebeldia e ndo para a nossa resignacdo em face das ofensas que nos
destroem o ser. Nao € na resignacdao mas na rebeldia em face das injusticas que
nos afirmamos.

Uma das questdes centrais com que temos de lidar é a promocdo de posturas
rebeldes em posturas revolucionarias que nos engajam no processo radical de
transformacdao do mundo. A rebeldia é ponto de partida indispensavel, é
deflagracdo da justa ira, mas ndo é suficiente. A rebeldia enquanto dentincia
precisa de se alongar até uma posicao mais radical e critica, a revolucionaria,
fundame ntalmente anunciadora. A mudanca do mundo implica a dialetizacao
entre a denuncia da situacdao desumanizante e o anincio de sua superagao, no
fundo, o nosso sonho.

E a partir deste saber fundamental: mudar é dificil mas é possivel, que vamos
programar nossa acao politico-pedagdgica, ndo importa se o projeto com o qual
nos comprometemos € de alfabetizacao de adultos ou de criancas, se de acao
sanitaria, se de evangelizacdo, se de formacdao de mao-de-obra técnica.



O éxito de educadores como Danilson esta central-mente nesta certeza que
jamais os deixa de que é possivel mudar, de que é preciso mudar, de que
preservar situacdes concretas de miséria é uma imoralidade. E assim que este
saber que a Historia vem comprovando se erige em principio de acdo e abre
caminho a constituicdo, na pratica, de outros saberes indispensaveis.

Nao se trata obviamente de impor a populacdo expoliada e sofrida que se rebele,
que se mobilize, que se organize para defender-se, vale dizer, para mudar o
mundo. Trata-se, na verdade, ndo importa se trabalhamos com alfabetizacao,
com saude, com evangelizacao ou com todas elas, de simultaneamente com o
trabalho especifico de cada um desses campos desafiar os grupos populares para
que percebam, em termos criticos, a violéncia e a profunda injustica que
caracterizam sua situacdo concreta. Mais ainda, que sua situagdo concreta nao é
destino certo ou vontade de Deus, algo que nao pode ser mudado.

Nao posso aceitar como tatica do bom combate a politica do quanto pior melhor,
mas ndo posso também aceitar, impassivel, a politica assistencialista que,
anestesiando a consciéncia oprimida, prorroga, sine die,

a necessaria mudanca da sociedade. Ndo posso proibir que os oprimidos com
quem trabalho numa favela votem em candidatos reacionarios, mas tenho o
dever de adverti-los do erro que cometem. Da contradi¢cdo em que se
emaranham. Votar no politico reacionario € ajudar a preservacao do status quo.

Como posso votar, se sou progressista e coerente como minha op¢ao, num
candidato em cujo discurso, faiscante de desamor, anuncia seus projetos racistas?

Partindo de que a experiéncia da miséria é uma violéncia e ndo a expressao da
preguica popular ou fruto da mesticagem ou da vontade punitiva de Deus,
violéncia contra a qual devemos lutar, tenho enquanto educador de me ir
tornando cada vez mais competente sem o que a luta perderd eficicia. E que o
saber de que falei — mudar € dificil mas é possivel — que me empurra
esperancoso a acao, nao é suficiente para a eficacia necessaria a que me referi.
Movendo-me enquanto nele fundado preciso ter e renovar saberes especificos
em cujo campo minha curiosidade se inquieta e minha pratica se baseia. Como
alfabetizar sem conhecimentos precisos sobre a aquisicao da linguagem, sobre
linguagem e ideologia, sobre técnicas e métodos do ensino da leitura e da



escrita? Por outro lado, como trabalhar ndo importa em que campo da
alfabetizacdo, no da producdo econdmica em projetos cooperativos, no da
evangelizacdo ou no da saude sem ir conhecendo as manhas com que os grupos
humanos produzem sua propria sobrevivéncia?

Como educador preciso de ir “lendo” cada vez melhor a leitura do mundo que os
grupos populares com quem trabalho fazem de seu contexto imediato e do maior
de que o seu € parte. O que quero dizer é o seguinte: ndo posso de maneira
alguma, nas minhas relagoes politico-pedagdgicas com os grupos populares,
desconsiderar seu saber de experiéncia feito. Sua explicacao do mundo de que
faz parte a compreensao de sua propria presenca no mundo. E isso tudo vem
explicitado ou sugerido ou escondido no que chamo “leitura do mundo” que
precede sempre a “leitura da palavra”.

Se, de um lado, ndo posso me adaptar ou me “converter” ao saber ingénuo dos
grupos populares, de outro, ndo posso, se realmente progressista, impor-lhes
arrogantemente o meu saber como o verdadeiro.

O dialogo em que se vai desafiando o grupo popular a pensar sua histéria social
como a experiéncia igualmente social de seus membros vai revelando a
necessidade de superar certos saberes que, desnudados, vao mostrando sua
“incompeténcia” para explicar os fatos.

Um dos equivocos funestos de militantes politicos de pratica messianicamente
autoritaria foi sempre desconhecer totalmente a compreensao do mundo dos
grupos populares. Vendo-se como portadores da verdade salvadora, sua tarefa
irrecusavel ndo é propo-la mas impo-la aos grupos populares.

Recentemente, ouvi de jovem operario num debate sobre a vida na favela que ja
se fora o tempo em que ele tinha vergonha de ser favelado. “Agora, dizia, me
orgulho de nés todos, companheiros e companheiras, do que temos feito atraveés
de nossa luta, de nossa organizacdao. Nao é o favelado que deve ter vergonha da
condicdo de favelado mas quem, vivendo bem e facil, nada faz para mudar a
realidade que causa a favela. Aprendi isso com a luta.” E possivel que esse
discurso de jovem operario ndo provocasse em nada ou quase nada o militante
autoritariamente messianico. E possivel até que a reacdo do moco mais
revolucionarista do que revolucionario fosse negativa a fala do favelado,



entendida como expressao de quem se inclina mais para a acomodacao do que
para a luta. No fundo, o discurso do jovem operario era a leitura nova que fazia
de sua experiéncia social de favelado. Se ontem se culpava, agora se tornava
capaz de perceber que ndo era responsabilidade sua se achar naquela condicao.
Mas, sobretudo, se tornava capaz de perceber que a situacao de favelado nao é
irrevogavel. Sua luta foi mais importante na constituicdo do seu novo saber do
que o discurso sectario do militante messianicamente autoritario.

E importante salientar que o novo momento na compreenséo da vida social ndo é
exclusivo de uma pessoa. A experiéncia que possibilita o discurso novo € social.
Uma pessoa ou outra, porém, se antecipa na explicitacdao da nova percep¢ao da
mesma realidade. Uma das tarefas fundamentais do educador progressista é,
sensivel a leitura e a releitura do grupo, provoca-lo bem como estimular a
generalizacao da nova forma de compreensao do contexto.

E importante ter sempre claro que faz parte do poder ideolégico dominante a
inculcacdo nos dominados da responsabilidade por sua situacdao. Dai a culpa que
sentem eles, em determinado momento de suas relacbes com o seu contexto e
com as classes dominantes por se acharem nesta ou naquela situacao
desvantajosa. E exemplar a resposta que recebi de mulher sofrida, em Sdo
Francisco, California, numa instituicao catolica de assisténcia aos pobres.
Falava, com dificuldade do problema que a afligia e eu, quase sem ter o que
dizer, afirmei indagando “vocé é norte-americana, ndao é?”.

“Nao. Sou pobre”, respondeu como se estivesse pedindo desculpas a “norte
americandade” por seu insucesso na vida. Me lembro de seus olhos azuis
marejados de lagrimas expressando seu sofrimento e a assuncao da culpa pelo
seu “fracasso” no mundo. Pessoas assim fazem parte das legioes de ofendidos
que nao percebem a razdo de ser de sua dor na perversidade do sistema social,
economico, politico em que vivem, mas na sua incompeténcia. Enquanto
sentirem assim, pensarem assim e agirem assim reforcam o poder do sistema. Se
tornam coniventes da ordem desumanizante.

A alfabetizacdo, por exemplo, numa area de miséria s6 ganha sentido na
dimensao humana se, com ela, se realiza uma espécie de psico-analise histérico-



politico-social de que va resultando a extrojecao da culpa indevida. A isto
corresponde a “expulsao” do opressor de “dentro” do oprimido, enquanto
sombra invasora. Sombra que, expulsa pelo oprimido, precisa de ser substituida
por sua autonomia e sua responsabilidade. Saliente-se contudo que, ndo obstante
a relevancia ética e politica do esforco conscientizador que acabo de sublinhar
ndo se pode parar nele, deixando-se relegado para um plano secundario o ensino
da escrita e da leitura da palavra. Nao podemos, numa perspectiva democratica,
transformar uma classe de alfabetizacdo num espago em que se proibe toda
reflexdo em torno da razdo de ser dos fatos nem tampouco num “comicio
libertador”. A tarefa fundamental do Danilson entre quem me situo é
experimentar com intensidade a dialética entre a “leitura do mundo” e a “leitura
da palavra”.

“Programados para aprender” e impossibilitados de viver sem a referéncia de um
amanha, onde quer que haja mulheres e homens ha sempre o que fazer, ha
sempre o que ensinar, ha sempre o que aprender.

Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim, se realizado contra a vocacao para
0 “ser mais”, histérica e socialmente constituindo-se, em que mulheres e homens
nos achamos inseridos.
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Desafios da educacao
de adultos ante a nova

reestruturacao tecnolégica

Ao longo desses trinta anos ndo foram poucas as vezes e é natural que haja sido
assim, em que fui chamado a escrever algo sobre educacdo de adultos. Artigos,
entrevistas, textos a ser lidos e debatidos em conferéncias. Educacdo de adultos e
politica, educacdo de adultos e cidadania, educacao de adultos e
desenvolvimento, além, naturalmente, do sem-nimero de vezes em que fui
convocado para discutir a alfabetizacdao de adultos, capitulo importante da
educacdo em geral e da de adultos em particular.

Qualquer que tenha sido o aspecto examinado jamais tentei a sua compreensao
mecanicistamente. Jamais me satisfez uma inteligéncia tecnicista da pratica
educativa. Ndao importa que ela se dé no empenho de organizacdao de um grupo
de individuos, numa experiéncia de combate a praga de formigas ou de luta
contra a erosao ou no esforco de alfabetizacdo ou na coordenacao de seminarios
na pos-graduacao de uma universidade. Dai, por isso mesmo, que sempre tenha
entendido a alfabetizacdo como um ato criador a que os alfabetizandos devem
comparecer como sujeitos, capazes de conhecer e ndo como puras incidéncias do
trabalho docente dos alfabetizadores. Dai a énfase, no caso ainda da
alfabetizacdo, com que insisti sempre na critica aos ba-be-bi-bo-bu, a
memorizacao mecanica de letras e de silabas, aos Eva viu a uva; a énfase jamais



esmaecida com que chamei a atencdo dos educadores para a necessidade de os
alfabetizandos se exporem a substantividade misteriosa da linguagem, a boniteza
de sua propria fala, rica de metaforas.

Metaforas que intensificam as possibilidades semanticas de seu discurso e se
tornam expressoes do momento estético de sua linguagem.

“Quero aprender a ler e a escrever, disse, certa vez, camponesa de Pernambuco,
para deixar de ser sombra dos outros.” E facil perceber a forca poética se
alongando em forca politica de que seu discurso se infundiu com a metafora de
que se serviu. Sombra dos outros. No fundo, estava cansada da dependéncia, da
falta de autonomia de seu ser oprimido e negado. De “marchar” diminuida, como
pura aparéncia, como puro “traco” de outrem. Aprender a ler e a escrever
mostraria a ela, depois, que, em si, nao basta para que deixemos de ser sombra
dos outros; que € preciso muito mais. Ler e escrever a palavra sé nos fazem
deixar de ser sombra dos outros quando, em relacao dialética com a “leitura do
mundo”, tem que ver com o que chamo a “re -escrita” do mundo, quer dizer,
com sua transformacdo. Dai a natureza politica, ndo necessariamente partidaria,
da educacdo em geral, da de adultos e da alfabetizacdo em particular. Se nao
devo, trabalhando ndo importa em que projeto, com educandos, sequer insinuar-
lhes que meu Partido é o proprietario da verdade salvadora, ndo posso, por outro
lado, silenciar em face de discursos fatalistas segundo os quais a dor e o
sofrimento dos pobres sao grandes mas nao ha o que fazer porque a realidade é
assim mesmo. Nao posso puni-los por manifestarem o desejo de votar em
candidato reacionario mas me sinto no dever ético de adverti-los do erro que
cometem.

Jamais pude pensar a pratica educativa, de que a educacao de adultos e a
alfabetizacdo sdo capitulos, intocada pela questao dos valores, portanto da ética,
pela questdo dos sonhos e da utopia, quer dizer, das opcdes politicas, pela
questao do conhecimento e da boniteza, isto é, da gnosiologia e da estética.

A educacdo é sempre uma certa teoria do conhecimento posta em pratica, é
naturalmente politica, tem que ver com a pureza, jamais com o puritanismo e é
em si uma experiéncia de boniteza.



A minha compreensao da politicidade da educacdo me marca de tal maneira a
partir de certo momento de minha experiéncia de homem e de educador que
dificilmente deixo de falar dela.

A necessaria insisténcia com que dela venho falando tem levado certos criticos
de direita a dizer de mim que ndao sou um educador ou um pensador da educagao
mas um ativista politico.

E importante afirmar que os que negam a mim a pedagogicidade, afogada e
anulada, segundo eles, no politico, sdo tao politicos quanto eu. S, obviamente,
que em opcao diferente da minha.

Nunca pude reduzir, para continuar falando em alfabetizacdo, a riqueza e a
importancia da sua pratica ao puro exercicio de repeticao ritmada e mecanica dos
la-le-li-lo-lu nem a leitura de frases, de palavras, de textos a pura prolacao,
também mecanica, de vocabulos. Ler é algo mais criador do que simplesmente
ou ingenuamente “passear” sobre as palavras. Leio tanto mais e melhor quanto,
inteirando-me da substantividade do que leio, me vou tornando capaz de re-
escrever o lido, a minha maneira, e de escrever o por mim ainda nao escrito. Nao
é possivel dicotomizar ler de escrever.

Enquanto ser humano jamais aceitei que minha presenca no mundo e minha
passagem por ele fossem preestabelecidas. A minha compreensao das relacoes
entre subjetividade e objetividade, consciéncia e mundo, pratica e teoria foi
sempre dialética e ndo mecanica. Se jamais defendi um papel todo poderoso para
a subjetividade na Historia jamais, por outro lado, aceitei sua reducdo a pura
reproducdo da realidade material. E foi por isso que ndo apenas reconheci mas
sublinhei a importancia da educagdo no processo de dentincia da realidade
perversa como do antincio da realidade diferente a nascer da transformacao da
realidade denunciada. De um ponto de vista puramente idealista, para mudar o
mundo basta a forca da consciéncia. A subjetividade termina por criar
arbitrariamente a objetividade, docil a sua vontade. A transformacao politica da
realidade se reduz a uma questao de boa vontade. Os coracoes amorosos se
irmanam e fazem um mundo melhor. Do ponto de vista mecanicista, a



subjetividade é simples reflexo das condi¢Oes materiais. Transforme-se a
objetividade e a subjetividade automaticamente muda. A educacao, por isso
mesmo, é tarefa para depois da transformacao. Numa perspectiva nao objetivista
mecanicista nem subjetivista mas dialética, mundo e consciéncia se ddao, como
disse Sartre, simultaneamente. A consciéncia do mundo engendra a consciéncia
de mim e dos outros no mundo e com o mundo. E atuando no mundo que nos
fazemos. Por isso mesmo € na inser¢do no mundo e ndo na adaptagdo a ele que
nos tornamos seres historicos e éticos, capazes de optar, de decidir, de romper. A
postura critica da consciéncia é tao importante na luta politica em defesa da
seriedade no trato da coisa publica quanto na apreensao da substantividade do
objeto no processo de conhecer. Ndo se aprende o objeto se ndo se apreende sua
razao de ser. Nao € por outra razao que a pura memorizacao mecanica do perfil
do objeto ndo constitui conhecimento cabal do objeto. Dai que, na experié ncia
cognitiva verdadeira, a memorizacao do conhecimento se constitua no ato
mesmo de sua producdo. E apreendendo a razdo de ser do objeto que eu produzo
o conhecimento dele.

Saliente-se ainda a importancia da postura critica da subjetividade no processo
de conhecimento, ndo importa se se trata de conhecer o conhecimento ja
existente ou de se nos achamos na busca da producdo do conhecimento nao
existente ainda.

Saliente-se a importancia da criticidade em face da vocacdo inserida na natureza
humana a que acrescenta ao ato de constatar, implicado no de conhecer, a tarefa
de intervir. Na verdade, a pratica da constata¢do nao teria sentido se seu
alongamento necessario fosse a adaptacdo a realidade. Constato ndao para
simplesmente me adaptar mas para mudar ou melhorar as condicoes objetivas
através de minha intervencdo no mundo. As vezes, a prépria adaptacdo a
determinada situacdo ofensiva do ser se faz como expressao da resisténcia
organica e ou cultural do oprimido. E a adaptacdo como luta enquanto a
mudanca ndo pode ser feita. E preciso porém que me ache tdo criticamente
consciente de meu papel no mundo quanto possivel. Papel de quem, se proibido
de intervir no mundo, se acha privado de estar sendo.

E a partir da retomada neste texto de minha posicao em face do papel da
consciéncia ou da subjetividade na Histdria entendida pela esquerda objetivista
mecanicista como a expressao de meu “pecado” idealista e pela direita como



sinal de minha negacdo como educador para ser puro subversivo e agitador, que
me aproximo agora de certas questoes colocadas pelo titulo desta fala.

Na segunda parte deste trabalho, inseparavel da até agora elaborada, alinharei
alguns problemas que nos desafiam neste fim de século, que é também de
milénio. Problemas que se pdem a quem pensa e discute a pratica educativa nela
envolvida, e percebe sua inegavel importancia na confrontacao dos mesmos.

Importancia que, se exacerbada ou relegada a nada ou a quase nada pode tornar a
pratica educativa inoperante. Se, de um lado, a educacdo nao € a ala vanca das
transformacodes sociais, de outro, estas ndo se fazem sem ela. Se de meu projeto
de acdo politica, por exemplo, excluo a acao educativa porque so depois da
transformacado é que posso me preocupar com educacdo, inviabilizo o projeto.
Se, por outro lado, enfatizo apenas a educacao com programas de natureza
técnica e/ou espiritual e moral ndo mobilizo e organizo forcas politicas
indispensaveis a mudanca, o projeto se perde em bla-bla-bla ou vira puro
assistencialismo. Vale dizer: ndo importa se o projeto é de alfabetizacao de
adultos, se de educacdo sanitaria, se de cooperativismo, se de evangelizacao, a
pratica educativa sera tdo mais eficaz quanto,

possibilitando aos educandos o acesso a conhecimentos fundamentais ao campo
em que se formam os desafie a construir uma compreensao critica de sua
presenca no mundo.

A minha primeira preocupacao quando, como educador, me pergunto em torno
da pratica educativa que, historica, ndao pode estar alheia as condi¢cOes concretas
do tempo-espaco em que se da, tem que ver fundamentalmente com a maneira
como venho entendendo a nossa presenca — a dos seres humanos —

no mundo. As nossas relacoes com a Historia e a Cultura. Se somos seres
determinados ou simplesmente condicionados, capazes, porém, de,
reconhecendo ndo s6 o condicionamento mas sua forca, ir mais além dele. Se
estamos sendo seres da pura adaptacao a realidade, miméticos ou se, pelo
contrario, atuantes, curiosos, capazes de correr risco, transformadores,
terminamos por nos tornar aptos para intervir no mundo, mais do que puramente
a ele nos acomodar.

Nao tenho agora como ndo voltar a um ponto sempre presente as minhas



reflexdes — a minha recusa a inteligéncia da Historia como determinagdo, minha
rejeicdo, portanto a inexorabilidade do amanha. O

amanha nem € a repeticdo necessaria do hoje, como gostariam que fosse os
dominadores, nem tampouco é algo preestabelecido. O amanha é uma
possibilidade que precisamos de trabalhar e por que, sobretudo, temos de lutar
para construir. O que ocorre hoje ndo produz inevitavelmente o amanha. A
globalizacdo da economia ou os avangos tecnologicos, por exemplo, nao sao em
si mesmos, perfiladores de um amanha dado como certo, espécie de
alongamento aprimorado de uma certa expressao do hoje. A globalizacdao nao
acaba com a politica ao colocar a necessidade de fazé-la de forma diferente. Se
tende a enfraquecer a eficacia das greves na luta operaria nao significa, porém, o
fim da luta. O fim ndo é da luta, mas de uma determinada forma de lutar, a greve.
Cabe aos operarios reinventar a maneira de brigar e nao se acomodar,
passivamente, ante 0 novo poder.

No fundo, a ineficacia das greves, pelo menos em alguns setores da atividade
produtiva, deve ser entendida por nos, progressistas, de forma bastante
abrangente. Na ineficacia das greves, que nao pode significar, como os
poderosos insinuam, o fim da luta dos trabalhadores, ndo existe apenas a
presenca de avancgos tecnologicos que viabilizaram a globalizacao da economia
mas o uso politico desses avancos, por parte do poder economico. A ineficacia
das greves é um momento da luta e ndo o seu fim. Em outras palavras, nao ha
fatalismo nenhum no que ocorre, mas historia como possibilidade.

“Programados mas para aprender”,1 como nos ensina Francois Jacob, portanto,
para ensinar e conhecer, os seres humanos terminamos por descobrir que
constatar, verificar como as coisas se dao nao nos leva necessariamente a
adaptacado a realidade em que se faz a constatacao. Pelo contrario, a constatacao
critica e rigorosa dos fatos nos aguca ou desafia no sentido da possibilidade de
intervir no mundo.

Constato para mudar e ndo para me acomodar. Seria uma desolagcdo para mim,
se, enquanto ser humano tivesse de reconhecer a minha absoluta incapacidade de
intervir eficazmente na realidade. Se tivesse de reconhecer que a minha aptidao
de verificar ndo se alonga na de mudar o contexto em que verifiquei, provocando
futuras verificacOes diferentes.



E neste sentido que as filosofias que melhor nos ajudardo nas décadas que virdo
nem serao as que, fatalistas, nos procuram convencer de que “ndo vale a pena
agir, a realidade € assim e assim sera” ou as que superestimam a vontade do
sujeito histérico, individual ou coletivo, os individuos ou as classes sociais ou as
que negam o papel dos sentimentos, o valor dos valores éticos, o mérito da
Solidariedade social e individual. As filosofias que melhor nos ajudardo serao as
que, sem as desconhecer ou minimizar o peso da materialidade, ndo se inibirao,
timidas, na analise da Histdria e na compreensao da mudanca da realidade, em
face do papel do espiritual, ndo necessariamente na dimensao religiosa do termo,
dos sentimentos, dos sonhos e das utopias.

Na linha destas reflexdes vejo uma exigéncia fundamental, um ponto de partida
sem o qual nada é possivel e que se coloca nao apenas a educagao de adultos
mas a educacao em geral. A quem as faz. Um certo saber absolutamente
indispensavel inclusive a quem reacionariamente pretende imobilizar a Historia.
Refiro-me a constatacdo de que mudar é dificil mas é possivel.

1 Francois Jacob, Nous Sommes Programmés, mais pour apprendre. Le
Courrier, UNESCO, fev. 1991.

Os que optam pela preservacao do “status quo” precisam de saber que mudar é
dificil mas é possivel para organizar-se e programar suas taticas de luta. Uma
dessas taticas, por exemplo, é a énfase na compreensao fatalista da realidade que
despolitiza os fatos, a educacao e erige o destino ou a sina como sujeitos da
Historia. Os que decidem pela transformacao da realidade da mesma forma
precisam organizar suas taticas em coeréncia com sua estratégia, quer dizer, com
seu sonho possivel ou sua utopia.

Se esta exigéncia, saber que mudar é dificil mas é possivel, teve sempre que ver
com a “natureza” da pratica educativa, as condicoes histéricas atuais marcadas
pelas inovacoes tecnologicas, a sublinham.



E exatamente porque sei que mudar é dificil mas é possivel que eu me dou ao
esforco critico de trabalhar num projeto de formacao de educadores, por
exemplo, ou de operarios de construcao. De formacdo e nao de puro treinamento
técnico-profissional. Na formacdo ndo dicotomizo a capacitacdo técnico-
cientifica do educando dos conhecimentos necessarios ao exercicio de sua
cidadania. Na visdo pragmatico-tecnicista, contida em discursos
reacionariamente pos-modernos, o que vale é a transferéncia de saberes técnicos,
instrumentais, com que se assegure boa produtividade ao processo produtivo.
Este tipo de pragmatismo neoliberal a que mulheres e homens, ontem de
esquerda, aderiram com entusiasmo se funda no seguinte raciocinio, nem sempre
explicito: se ja ndo ha classes sociais, portanto seus conflitos também, se ja nao
ha ideologias, direita ou esquerda, se a globalizacdao da economia nao apenas fez
o mundo menor mas o tornou quase igual, a educacao de que se precisa hoje nao
tem nada que ver com sonhos, utopias, conscientizacdo. Nao tem nada que ver
com ideologias, mas com saber técnico. A educacao sera tao mais eficaz quanto
melhor treine os educandos para certas destrezas. Introduzir no ensino e no
aprendizado da matematica, da fisica, ou no “treino” de operarios qualificando-
se 0 sonho da libertacdo, a utopia da justica social é repetir erros funestos por
causa dos quais pagamos caro. A educacdo para hoje é a que melhor adapte
homens e mulheres ao mundo tal qual esta sendo. Nunca talvez se tenha feito
tanto pela despolitizacdo da educagdo quanto hoje.

Mesmo admitindo que as coisas ndo andam bem a saida de que dispomos nao
esta na mudanca da realidade, continuam os fatalistas pragmaticos, mas no
esforco que favoreca nossa adequacao a ela. No fundo, nos é que precisamos de
mudar para melhor nos ajustar e o faremos com eficacia na medida em que
deixarmos de lado os sonhos sempre impossiveis. O que vale mesmo é a
realidade que é e ndo o sonho que joga com o que gostariamos que fosse.

O que me faz perplexo ndo é a queda do muro de Berlim, nem a globalizacdo da
economia ou a questdao do “futuro sem trabalho ou do trabalho sem futuro” mas
0 acodamento com que progressistas de ontem aderem a ideologia neoliberal de
hoje.

A mim, que sempre recusei as explicacoes mecanicistas da Histdria e da
consciéncia, a euforia neoliberal me encontra onde sempre estive. Mais radical,
nenhuma sombra de sectarismo, por isso mais aberto, mais tolerante, mais



indulgente comigo mesmo e com o0s outros. Mas tao decidido quanto antes na
luta por uma educacao que, enquanto ato de conhecimento, ndo apenas se centre
no ensino dos contetidos mas que desafie o educando a aventurar-se no exercicio
de ndo so6 falar da mudanca do mundo, mas de com ela realmente comprometer-
se. Por isso € que, para mim, um dos contetidos essenciais de qualquer programa
educativo, de sintaxe, de biologia, de fisica, de matematica, de ciéncias sociais é
o que possibilita a discussao da natureza mutavel da realidade natural como da
histérica e vé homens e mulheres como seres nao apenas capazes de se adaptar
ao mundo mas sobretudo de muda-lo. Seres curiosos, atuantes, falantes,
criadores.

No centro destas reflexdes se acha a questdo do fatalismo contra que lutei nos
anos 50 e 60 nos programas de educacao de adultos e de alfabetizacao que
coordenei. Fatalismo que perdura nas areas populares brasileiras intocadas ainda
pela luta politica e a que se junta a sua nova versao, a do fatalismo embutido na
ideologia neoliberal. O que fala, por exemplo, do desemprego no mundo como
uma

“fatalidade do fim do século”. Por isso é que ndao temo dizer que a educacao de
adultos hoje, como a educacdo em geral na perspectiva progressista, tanto quanto
ontem e por novas razoes também, tem de continuar lutando contra as ideologias
fatalistas. Dai, no comeco da atividade do educador ou da educadora em relacao
com os educandos como na continuidade de sua pratica, a necessidade da certeza
por parte dela ou dele de que mudar é dificil mas é possivel.

Nao foi por outra razdo, permita-se-me a repeticao, que nos anos 60 propus aos
alfabetizandos o debate sobre o conceito de cultura, a partir da compreensao
mais critica do mundo da natureza e do mundo da

cultura. De como, trabalhando o mundo da natureza que nao fizemos, intervindo
nele, terminamos por criar o mundo da cultura. A cultura em ultima anélise,
como expressao do esfor¢o criador do ser humano.

Neste sentido, € tdo cultura o poco que camponeses, empurrados pela
necessidade de agua, cavam no chdo, quanto um poema de trova-dor anonimo.
Sado tdo cultura os instrumentos com que os camponeses cavam o chao, a



maneira como o fazem quanto as Bachianas de Villa-Lobos. E tdo cultura o texto
que ora escrevo, culturalmente influenciado, quanto a benzedura com que os
camponeses se defendem do que chamam “espinhela caida”. E tdo cultura o
boneco de barro de Vitalino quanto uma tela de Scliar. Eram dez as situacoes
concretas, codificagdes, como as chamo, cuja “leitura” possibilita 0 comeco do
desvelamento da atividade cultural humana.

Foi2 Francisco Brenand, o genial artista brasileiro, excelente pintor e ndo menor
ceramista, que as produziu a meu pedido. A bem da verdade, a pedido de Ariano
Suassuna, brasileiro que virou gente do mundo a partir de Taperua, o chdao
paraibano onde ele nasceu. A par do que eu vinha fazendo e buscando, Ariano
me disse num de nossos muitos encontros, entao habituais: “Vocé precisa
conversar com Brenand.

Ja estou vendo a beleza do trabalho dele pintando as diferentes situaces de que
vocé necessita para desafiar os alfabetizandos na discussao sobre a cultura.”
Organizou dias depois uma reunido em sua casa e nos pos um diante do outro.
Foi assim que nasceram os hoje perdidos “desenhos de Brenand”, como
chamavamos aqueles quadros na época, e em que se deu, de maneira exemplar, a
unidade entre arte e educacao.

Tenho na memoria, ainda hoje, retalhos de criticos discursos de alfabetizandos
expressando sua satisfacdo ao descobrirem nos debates em torno do conceito de
cultura, que também “eram cultos, que faziam isso”

e aportavam para o jarro de barro projetado na tela. Mais do que retalhos desses
discursos, como o do gari de Brasilia, quase fora dele mesmo, empolgado com a
descoberta que fazia, “amanhad vou entrar no meu trabalho de cabeca para cima”,
mais do que esses retalhos de discursos confortantes eu revivo hoje a emocao
com que “morrendo” de alegria, de uma alegria tdo menina quanto a dos
alfabetizandos, constatava a reacao que esperava e com que sonhara. Rea¢do dos
alfabetizandos e alfabetizandas ao longo do territério nacional que anunciava
uma forma diferente de compreender a Historia e o papel de mulheres e de
homens no mundo.

Se é possivel obter agua cavando o chao, se é possivel enfeitar a casa, se é
possivel crer desta ou daquela forma, se é possivel nos defender do frio ou do
calor, se é possivel desviar leitos de rios, fazer barragens, se é possivel mudar o
mundo que ndo fizemo s, o da natureza, por que nao mudar o mundo que



fazemos, o da cultura, o da historia, o da politica?

Certa vez, ja ndo me lembro onde, ouvi de um alfabetizando durante os debates
do Circulo de Cultura:

“Pode até ser que o Brasil ndao mude pra melhor, mas sei agora, que ndo é porque
Deus nao quer ou porque o povo brasileiro é preguicoso”. Nao tinha duvida
entdo e nao tenho hoje de que um tal saber é tao indispensavel ao exercicio da
cidadania quanto o dominio do torno o é para a profissdao de torneiro, o das
técnicas cirurgicas para o cirurgido, o do balanco harmonioso dos temperos para
a cozinheira. Se, por exemplo, como professor de fundamentos da educacao nao
me cabe, numa perspectiva democratica, sub-repticiamente ou nao, tentar
conduzir os educandos na direcao de meus sonhos politicos, me cabe o dever
ético de, combatendo as injusticas, deixar claro que mudar é dificil mas é
possivel. O que nao posso é fazer “ouvidos de mercador” aos discursos
dominantes que defendem a adaptacdo ao mundo como a maneira certa de nele
estar.

Nao é possivel estar no mundo, enquanto ser humano, sem estar com ele e estar
com o mundo e com os outros ¢ fazer politica. Fazer politica é assim a forma
natural de os seres humanos estarem no mundo e com ele. Saber que é possivel
mudar o mundo é conhecimento tdo indispensavel a quem faz politica quanto o é
para quem estuda Marx saber a importancia no seu pensamento do conceito de
Praxis.

E bem verdade que a descoberta da possibilidade de mudar ndo é ainda mudar.
Indiscutivelmente porém saber que, mesmo dificil, mudar é possivel é algo
superior ao imobilismo fatalista em que mudar é impensavel ou em que mudar é
pecado contra Deus. E sabendo que, mesmo dificil, mudar é possivel, que o
oprimido nutre sua esperanga.

2 Os originais de Brenand foram levados do entdo Servico de Extensao Cultural
da Universidade chamada na época do Recife pelo IV Exército, durante o Golpe
Militar de 1° de abril de 1964, como material perigoso e subversivo. Deles ndao



se teve mais noticia.

A construcdo da idéia do amanhd, ndo como algo pré-dado mas como algo a ser
feito, o leva a assuncdo de sua historicidade sem a qual a luta é impossivel. E por
isso que lutar é uma categoria existencial e historica, algo mais do que puro
engalfinhamento.

Creio que ndo sera dema siado re -insistir em que a necessidade de um trabalho
assim, conscientizador, se colocou a educacao de adultos, numa perspectiva
democratica, ontem, como se coloca hoje. O momento atual junta ao fatalismo
tradicionalmente existente entre nos razoes novas, embutidas no discurso
ideologico neoliberal. Nos anos 60 os movimentos de esquerda reforcavam sua
decisdo pela luta na existéncia objetiva da miséria, da injustica, da exploracao.
Nos anos 90, ap6s a queda do socialismo autoritario, o discurso manhoso
dominante ndo nega a miséria mas faz crer, com ares cientificos, que ela é
apenas uma fatalidade dos tempos ante o que é necessario paciéncia.

Nos anos 60 era impossivel a um educador ou educadora aprogressista, coerente,
defender a pratica educativa como puro treino técnico do educando. E isso,
porém, o que fazem agora educadores

“pragmaticos”. O combate portanto ao fatalismo imobilista que implica uma
educacado criticizadora continua uma necessidade imperiosa hoje. A educacao de
adultos, se a nossa opcao é democratica, ndo pode conviver com o discurso de
sua neutralidade, que € o discurso de sua negacao.

Outro dado do momento atual nos contextos que sofrem o impacto da
modernizacado tecnologica € a exigéncia que se coloca de decisoes rapidas e
variadas a desafios inesperados. Em outras palavras, a necessidade de, em face
de surpresas na atividade profissional, por exemplo, enfrenta-las de tal maneira
que se supere o0 perigo de danos maiores do processo em que se deram as
surpresas.

Me parece demasiado 6bvio que a educagdo de que precisamos, capaz de formar



pessoas criticas, de raciocinio rapido, com sentido do risco, curiosas,
indagadoras ndo pode ser a que exercita a memorizacao mecanica dos
educandos. A que “treina”, em lugar de formar. Nao pode ser a que “deposita”
contetdos na cabeca “vazia” dos educandos, mas a que, pelo contrario, os
desafia a pensar certo. Por isso, é a que coloca ao educador ou educadora a tarefa
de, ensinando conteidos aos educandos, ensinar-lhes a pensar criticamente. O
aprendizado de um contetido que se dé a margem de ou sem incorporar o
aprendizado maior que € o da rigorosidade do pensar no sentido da apreensao da
razao de ser do objeto nao possibilita a indispensavel rapidez de raciocinio para
responder aquela exigéncia. “E tdo fundame ntal, por outro lado, a prética do
pensar certo para o confronto de novos desafios que as inovacgoes tecnologicas
nos poem hoje quanto a liberdade de criar. Uma educagdo em que a liberdade de
criar seja viavel necessariamente tem de estimular a superacao do medo da
aventura responsavel, tem de ir mais além do gosto mediocre da repeticao pela
repeticdo, tem de tornar evidente aos educandos que errar ndao é pecado mas um
momento normal do processo gnosiolégico. E importante que o educando, ndo
importa se alfabetizando adulto a procura do comando grafico de sua linguagem
ou se crianga deslumbrando-se com suas descobertas do mundo ou se
adolescente pensando o proprio pensar, ¢ fundamental que o educando
experimente sempre situacoes em que termine por incorporar a seu saber
constituindo-se o saber de que errar ¢ momento do processo de conhecer. A
necessidade de superar o erro, que nos deve tornar mais rigorosos na
aproximagdo metodica ao objeto para apreender sua razao de ser, ndo nos deve
inibir como se, cair nele, fosse um pecado por causa do qual devéssemos ser
punidos. A melhor maneira de evitar o erro € ndo ter medo de nele incorrer, mas,
tornando-nos cada vez mais criticamente curiosos, exercitar nossa rigorosidade
no processo que venho chamando “cerco epistemol6gico” do objeto, de que
resulta o seu conhecimento cabal.

Nada disso, porém, a educacdao nao so tecnicista e mecanicistamente
compreendida mas sobretudo praticada pode oferecer. E preciso sublinhar a
educadoras e educadores de boa vontade mas equivocados que quanto mais se
esvazie a educacao dos sonhos, por cuja realizacao se lute, tanto mais o lugar dos
sonhos vai sendo preenchido pelas técnicas até chegar o momento em que a
educacado ¢ a elas reduzida.

Al, entdo, a educagdo é puro treino, é pura transferéncia de conteido, é quase



adestramento, é puro exercicio de adaptacao ao mundo.

O “sonho” dos que hoje negam a pratica educativa qualquer relacdao com sonhos
e utopias, como o sonho da autonomia do ser, que implica a assunc¢ado de sua
responsabilidade social e politica, o sonho da reinvencao constante do mundo, o
sonho da libertacdo, portanto o sonho de uma sociedade menos feia, menos
malvada, é o sonho da adaptacao silenciosa dos seres humanos a uma realidade
considerada intocavel. E tdo urgente quanto necessaria a compreensdo correta da
tecnologia, a que recusa entendé-la

como obra diabolica ameagando sempre os seres humanos ou a que a perfila
como constantemente a servigo de seu bem-estar.3

A compreensdo critica da tecnologia, da qual a educacao de que precisamos deve
estar infundida, e a que vé nela uma intervencao crescentemente sofisticada no
mundo a ser necessariamente submetida a crivo politico e ético. Quanto maior
vem sendo a importancia da tecnologia hoje tanto mais se afirma a necessidade
de rigorosa vigilancia ética sobre ela. De uma ética a servico das gentes, de sua
vocacao ontologica,4 a do ser mais e ndo de uma ética estreita e malvada, como
a do lucro, a do mercado.

Por isso mesmo a formacao técnico-cientifica de que urgentemente precisamos é
muito mais do que puro treinamento ou adestramento para o uso de
procedimentos tecnologicos. No fundo, a educacao de adultos hoje como a
educacdo em geral nao podem prescindir do exercicio de pensar criticamente a
propria técnica. O convivio com as técnicas a que nao falte a vigilancia ética
implica uma reflexdo radical, jamais cavilosa, sobre o ser humano, sobre sua
presenca no mundo e com o mundo. Filosofar, assim, se imp0e ndo como puro
encanto mas como espanto diante do mundo, diante das coisas, da Historia que
precisa ser compreendida ao ser vivida no jogo em que, ao fazé-la, somos por ela
feitos e refeitos.



O exercicio de pensar o tempo, de pensar a técnica, de pensar o conhecimento
enquanto se conhece, de pensar o qué das coisas, o para qué, 0 como , 0 em
favor de qué, de quem, o contra qué, o contra quem sdo exigéncias fundamentais
de uma educacdo democratica a altura dos desafios do nosso tempo.

Sdo Paulo, 26 de abril de 1996.

3 Ver a este proposito, Neil Postman, Technology — The Surrender of Culture of
Technology. New York: Alfred A. Knopf, 1992.

4 Ver a este proposito, de Paulo Freire, a) Pedagogia do oprimido; b) Pedagogia
da esperancga; c) A

sombra desta mangueira.

A alfabetizacao

em televisao

Qualquer que seja a inteligéncia que se tenha da frase A alfabetizacdao em
televisdo, ela nos remete a duas questoes fundamentais — a da curiosidade
humana e a da leitura do mundo, enquanto leitura primeira, anterior a leitura da
palavra.

A curiosidade, prépria da experiéncia vital, se aprofunda e se aprimora no
mundo da existéncia humana.

Enquanto inquietacdo em face do ndo-eu, espanto ante o desconhecido, ante o
mistério, desejo de conhecer, de desvelar o escondido, de procurar a explicacao
dos fatos, de averiguar, de investigar para constatar, que possibilita a curiosidade



é motor do processo de conhecimento. Dirigida ou intencionada a um objeto a
curiosidade possibilita a captacdao das suas notas constitutivas e a producao de
sua inteligéncia que, sendo histdrica, se acha submetida a condicionamentos. Dai
que a inteligéncia do objeto tenha historicidade, quer dizer, possa variar no
tempo e no espaco.

Ser historico-socio-cultural, fazendo-se e refazendo-se na histéria que faz, o ser
humano é naturalmente curioso, mas a sua curiosidade historica, tal qual ele,
opera em niveis diferentes que produzem achados também diferentes.
Acompanhando os movimentos desiguais das aproximacoes aos objetos que faz
a consciéncia intencionada ao mundo, a curiosidade com ele se relaciona
semiintransitivamente ou transitivamente.1 Se transitivamente, de forma ingénua
ou critica.

E préprio das comunidades que Fernando de Azevedo chamava “dobradas sobre
si mesmas” a forma semiintransitiva de sua curiosidade se indagar em torno das
coisas. Limitado horizonte da busca esta se exerce sobre as preocupagoes
puramente vitais. Os desafios que passam demasiado longe destes limites ou nao
sdao simplesmente percebidos ou o sdo apos reduzidos a eles. “Traduzidos™ a
linguagem dos limites.

Em certa tarde, nos anos 70, de meu tempo de exilio em Genebra, recebi em meu
escritério do Conselho Mundial de Igrejas um padre franceés, antropologo, que
trabalhara amorosamente no Nordeste brasileiro nos anos que se seguiram a
implantacdo do regime militar. Me contou entdo sua experiéncia de enorme
riqueza numa destas “comunidades dobradas sobre si mesmas” em cima da qual
recaiu a malvadez da irracionalidade sectaria do autoritarismo do golpe militar
de 64.

Chegara a comunidade quase como quem nela caisse, de para-quedas.
Desconfiado, desconfiava de que ninguém desconfiasse dele. Pelo contrario,
perguntaram como ia, se tinha fome, frio, se tinha medo. La ficou por uma noite,
uma semana, um ano. Ninguém lhe perguntava o que fazia além das coisas
cotidianas em cujo ritmo ia entrando. Perceberam, porém, que ele tinha saberes
que a comunidade ndo tinha. Ndao demorou para que se dispusessem a pedir sua
ajuda. E o padre me disse. Pensei. Perguntei a mim mesmo em que poderia ser-
lhes util. Ndo sei, disse. S6 eles e elas no manejo de seu sofrimento, no trato de



sua dor aguda, na liberdade de sua abafada curiosidade podem dizer em que
posso ajuda-los.

Marquei uma reunido para perguntar, para agucar a curiosidade ha tanto
adormecida.

Conversamos muito, depois de um siléncio precavido. Desde o comeco da
reunido, durante a reunido até o seu fim, houve um assunto que morava no corpo
de todos eles e de todas elas, que vivia na fala dos homens e das mulheres — o
que fazer para diminuir as preocupacdes com o corpo de quem morria. O que
fazer para diminuir sobretudo nos que, por N razoes, adivinhavam estar perto o
seu momento. Que fazer com o medo de ter seu corpo ao léu.

Depois de duas reunides se criou uma espécie de cooperativa para a fabricacao
de caix0es mortuarios e uma comissao que se encarregaria dos papéis para o
sepultamento. Venceram um medo. Aprenderam mais um saber: o valor da
Unido. Juntaram-se mais. Intensificaram a solidariedade. Inventaram a esperanca
necessaria. Foram em comitiva ao prefeito. Falaram da necessidade da escola.
Ofereceram seu trabalho. Pediram a professora. Obtiveram. A escola foi
inaugurada. A presenca da escola ampliaria o horizonte da curiosidade social e
individual.

1 A propésito de semi-intransitividade e transitividade da consciéncia, ver Paulo
Freire, Educacdo como pratica da liberdade, Sao Paulo: Paz e Terra, 1967.

Depois, outra reivindicacdo — a agua. Pediram uma bica. Ja era bastante no
momento a bica. Com ela, diminuiam a distancia do local onde buscavam
penosamente a agua.

Mais uma exigéncia dessa gente, falou o prefeito a seu secretario. Comeco a
desconfiar. No dia seguinte, o coronel sabia do “risco” que a democracia e a



civilizacdo ocidental crista corriam naquele recant o seco do Nordeste.

Num comeco de madrugada, antes mesmo que a bica pingasse a primeira gota
d’agua, a comunidade foi trazida para o pateo enquanto dois tanques
esmigalhavam seus mocambos ante seus olhos abismados e seus corpos
trémulos. A brutalidade esmagava seus sonhos e esperancas.

A curiosidade possivelmente semi -intransitiva da comunidade era estracalhada
pela forca sem limite, da curiosidade irracional do autoritarismo do golpe.

A curiosidade ingénua de que resulta indiscutivelmente um saber, ndao importa
que metodicamente desrigoroso, é a que caracteriza o senso comum. O saber de
pura experiéncia feito.

Nao ha para mim, na diferenca ou na “distancia” entre a ingenuidade e a
criticidade, entre o saber de pura experiéncia feito e o que resulta dos
procedimentos metodicamente rigorosos, uma ruptura mas uma superagdo.

A superacdo e ndo a ruptura se da na medida em que a curiosidade ingénua, sem
deixar de ser curiosidade, pelo contrario, continuando a ser curiosidade, se
criticiza. Ao criticizar-se, tornando-se entdao curiosidade epistemologica,
metodicamente rigorizando-se na sua aproximacao ao objeto, conota seus
achados de maior exatidao.

Na verdade, a curiosidade ingénua que, “desarmada”, esta associada ao saber do
senso comum, é a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se de
forma cada vez mais metodicamente rigorosa ao objeto cognossivel se torna
curiosidade epistemologica.

Muda de qualidade mas ndo de esséncia. A curiosidade de camponeses com
quem tenho dialogado ao longo de minha experiéncia politico-pedagodgica,
fatalistas ou ja rebeldes diante da violéncia das injusticas, é a mesma



curiosidade, enquanto abertura mais ou menos espantada diante de “nao-eus”
com que cientistas ou filésofos académicos “admiram” o mundo. Os cientistas e
os filosofos superam, porém, a ingenuidade da curiosidade do camponés e se
tornam epistemologicamente curiosos.

A curiosidade como inquietacdo indagadora, como inclinacdo ao desvelamento
de algo, como pergunta verbalizada ou ndo, como procura de esclarecimento,
como sinal de atencdo que sugere alerta faz parte integrante, repitamos, do
fenomeno vital. Nao haveria criatividade sem a curiosidade que nos move e que
nos poe pacientemente impacientes diante do mundo que nao fizemos,
acrescentando a ele algo que fazemos.

Como manifestacdo presente a experiéncia vital a curiosidade humana vem
sendo historica e socialmente construida e reconstruida. Precisamente por que a
promocao da ingenuidade para a criticidade ndo se da automaticamente, uma das
tarefas precipuas da pratica educativo-progressista é exatamente o
desenvolvimento da curiosidade critica, insatisfeita, indocil. Curiosidade com
que nos podemos defender de “irracionalismos” decorrentes do ou produzidos
por certo excesso de “racionalidade” de nosso temp o altamente tecnologizado.
Mas ndo vai nesta consideracao nenhuma arrancada falsamente humanista de
negacao da tecnologia e da ciéncia. Pelo contrario, é consideracao de que, de um
lado, ndo diviniza a tecnologia mas, de outro, ndo a diaboliza. De quem a olha
ou mesmo a espreita de forma criticamente curiosa.

Uma leitura de mundo critica implica o exercicio da curiosidade e o seu desafio
para que se saiba defender das armadilhas, por exemplo, que lhe p6em no
caminho as ideologias. As ideologias veiculadas de forma sutil pelos
instrumentos chamados de comunicacao. Minha briga, por isso mesmo, € pelo
aumento de criticidade com que nos podemos defender desta forca alienante.
Esta continua sendo uma tarefa fundamental de pratica educativo-democratica.
Que poderemos fazer, sem o exercicio da curiosidade critica, em face do poder
indiscutivel que tem a midia e a que Wright Mills ja se referia nos anos 50, em A

elite do poder, de estabelecer sua verdade como a verdade? Ouvi no jornal da
TV X, é o que dizem muitos de nos, sem duvida, quase absolutamente possuidos



pela verdade sonora e coloridamente proclamada.

Por isso, me entendo quando, perplexo, estupefato, quase, me surpreendo a me
perguntar se minha briga, na forma como a levo, em nome das razoes que me
movem a intensamente vivé-la é pura teimosia de nordestino. Se nao deveria
deixar de lado o discurso e a veeméncia com que o tenho feito em torno do
homem e da mulher como seres histérico-sociais capazes de intervir no mundo,
de recria-lo, como seres inacabados mas conscientes de seu inacabamento, por
isso inseridos num permanente processo de busca e de reinvengao do proprio
mundo e de si mesmos. Se nada do que ao lado de tantos tenho falado do homem
e da mulher como seres capazes de valorar, de intervir, de escolher, de decidir, de
romper, razao por que nos fizemos seres éticos e por que nos tornamos éticos
abrimos a tragica possibilidade de transgredir a propria ética, me pergunto se
este é um discurso perdido. Me pergunto se a ética do mercado que prevalece
hoje com ares de vencedora imbativel nos discursos e na pratica politico-
econoOmica neoliberais se instalou para sempre contra a ética universal do ser
humano. Afe pergunto se o que sempre me pareceu ser a vocacao ontologica do
ser humano — o ser mais — de que tanto falei, é discurso hoje incompreensivel. Se
a critica, para mim absolutamente necessaria a concep¢ao mecanicista da
histéria, em que, desproblematizado, o futuro é um pré-dado ou um dado dado é
uma proclamacao insensata; se deixamos de lado a inteligéncia da Histéria como
possibilidade que implica a responsabilidade ética do ser humano como ser da
decisdo, da ruptura, da opcao. Se, pelo contrario, nos entregamos a morte da
Historia, das ideologias, dos sonhos, das utopias e nos tornamos, enquanto
educadores e educadoras, meros treinadores pragmaticos. E o que fazemos com
as exigéncias que a propria tecnologia nos coloca de contarmos com individuos
prestos, rapidos em respostas variadas e adequadas a desafios inesperados? Sera
que o treinamento técnico prepara individuos assim? Os instantes de
perplexidade em que me faco estas perguntas sao poucos e de duracao
insignificante. Nao ameacam a posicdo em que me acho e sempre me achei: a de
quem, por ser gente, luta incessantemente pelo direito de ser sujeito da Historia e
ndo apenas nela objeto.

Nao é como puro especialista, de curiosidade domes-ticada a tecnicismos, que
penso em alfabetizacao em televisdao. Me aproximo do tema como homem que,



criticamente, exercita sua curiosidade e, porque se sabe capaz de fazé-lo e nao se
sente um privilegiado singular, reconhece que esta possibilidade, a de pensar
criticamente, faz parte da natureza humana. E possibilidade de que dispomos.
Nao é apanagio deste homem ou desta mulher, ou desta classe, ou desta raca. E
qualidade indispensével a existéncia humana. E condicdo de vida democrética.
Por isso € que a questao fundamental que se coloca a nos, qualquer que seja a
inteligéncia da frase. “A alfabetizacdo em televisao” ndo é lutar contra a
televisdo, uma luta sem sentido, mas como estimular o desenvolvimento da
curiosidade e do pensar criticos.

Como desocultar verdades escondidas, como desmitificar a farsa ideologica,
espécie de arapuca atraente em que facilmente caimos. Como enfrentar o
extraordinario poder da midia, da linguagem da televisdo, de sua “sintaxe” que
reduz a um mesmo plano o passado e o presente e sugere que o que ainda nao ha
ja esta feito. Mais ainda, que diversifica tematicas no noticiario sem que haja
tempo para a reflexdo sobre os variados assuntos. De uma noticia sobre Miss
Brasil se passa a um terremoto na China; de um escandalo envolvendo mais um
banco delapidado por diretores inescrupulosos temos cenas de um trem que
descarrilou em Zurique.

O mundo encurta, o tempo se dilui. O ontem vira agora; o amanha ja esta feito.
Tudo muito rapido.

Debater o que se diz e 0 que se mostra e como se mostra na televisdao me parece
algo cada vez mais importante.

Nao temo parecer ingénuo ao insistir ndo ser possivel pensar sequer em televisao
sem ter em mente a questdo da consciéncia critica. E que pensar em televisdo ou
na midia em geral nos poe o problema da comunicacao, processo impossivel de
ser neutro. Na verdade, toda comunicacdo é comunicacao de algo, feita de certa
maneira, em favor ou na defesa, sutil ou explic ita, de alguma coisa contra algo e
contra alguém, nem sempre claramente referido. Dai também o papel apurado
que joga ideologia na comunicacao, ocultando verdades, mas também a propria
ideologizacao no processo comunicativo. Seria uma santa ingenuidade esperar
de uma emissora de televisao de grupo do poder dominante que, noticiando uma
greve de metalurgicos, dissesse que seu comentario se funda nos interesses
patronadis.

Pelo contrario, seu discurso se esforcaria para convencer que sua analise da



greve leva em consideracdo os interesses da nagdo.

Nao podemos nos por diante de um aparelho de televisdao “entregues” ou
“disponiveis” ao que vier.

Quanto mais nos sentamos diante da televisdao — ha situacoes de exce¢dao — como
quem, de férias, se abre ao puro repouso e entretenimento tanto mais risco
corremos de tropecar na compreensao de fatos e de acontecimentos. A postura
critica e desperta nos momentos necessarios nao pode faltar.

O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nos. E que,
para enfrentar o ardil ideologico de que se acha envolvida a sua mensagem na
midia, seja nos noticiarios, nos comentarios a acontecimentos na linha de certos
programas, para nao falar na propaganda comercial, nossa mente ou nossa
curiosidade teria de funcionar epistemologicamente todo o tempo. E isso nao é
facil. Mas, se nao é facil estar permanentemente em estado de alerta é possivel
saber que, ndo sendo um demonio que nos espreita para nos esmagar, o televisor
diante do qual nos achamos ndo é tampouco um instrumento que nos salva.
Talvez seja melhor contar de um a dez antes de fazer a afirmacdo categorica a
que Wright Mills se refere: “E verdade, ouvi no noticiario das vinte horas”.
Como educadores progressistas ndo apenas nao podemos desconhecer a
televisao mas devemos usa-la, sobretudo, discuti-la.

Agosto de 1996.

Educacao e esperanga

Nao gostaria de discutir a esperanca na pratica educativa como se ela lhe fosse
algo estranho, como se vivé-la esperancada ou desesperancadamente fosse um
problema exclusivo de seus sujeitos, afetando-a apenas adjetivamente. Pelo
contrario, é como algo que faz parte desta pratica, de sua natureza, como forma
de acdo especifica-mente humana que, mais uma vez, volto a refletir sobre ela. O
que quero dizer é o seguinte: uma coisa € a acao educativa de um educador
desesperancado e outra € a pratica educativa de um educador que se funda na



interdisciplinaridade. O primeiro nega a esséncia de sua propria pratica enquanto
o segundo explicita uma certa opcao metodologica e epistemoldgica. Em outras
palavras, aquele contradiz o carater natural da educacao, o ultimo a experimenta
de um certo ponto de vista. A natureza esperancada da educacdo, por outro lado,
se funda em determinadas qualidades que, constituidas no processo da formacao
da existéncia humana, algo maior do que a experiéncia vital, a conotam.

A experiéncia existencial incorpora a vital e a supera. A existéncia é a vida que
se sabe como tal, que se reconhece finita, inacabada; que se move no tempo-
espaco submetido a intervencao do proprio existente.

E a vida que se indaga, que se faz projeto; é a capacidade de falar de si e dos
outros que a cercam, de pronunciar o mundo, de desvelar, de revelar, de esconder
verdades. Por tudo isso, ndo teria sido possivel a existéncia humana sem a
necessaria eticizacdao do mundo que, por sua vez, implica ou comporta a
transgressao a ela. A eticizacdo do mundo é uma conseqiiéncia necessaria da
producado da existéncia humana ou do alongamento da vida em existéncia. Na
verdade, s6 do ser que, fazendo-se socialmente na Histdria, se torna consciente
de seu estar no mundo com o que passa a ser uma presen¢a no mundo, se pode
esperar que dé exemplos de maxima grandeza moral, de transbordante bondade
como também testemunhos de absoluta negacdo da decéncia, da honradez e da
sensibilidade humana. Ndao podemos falar de ética entre os tigres...

Pensar, falar, sentir, perceber, dar um destino as maos liberadas do quase
exclusivo apoio ao corpo para mover-se, inteligir e comunicar o inteligido,
comparar, valorar, avaliar, optar, romper, decidir, apreender, aprender, ensinar,
poder fazer ou nao coisas, idear, viver socialmente, tudo isto sublinhou no ser
que disto se tornou capaz, a importancia indiscutivel de sua consciéncia.
Consciéncia do outro e de si como um ser no mundo, com o mundo e com 0s
outros, sem a qual seria apenas um ser ai, um ser no suporte. Por isso, repita-se,
mais do que a um ser no mundo o ser humano se tornou uma presenca no
mundo, com o mundo e com os outros. Presenca que, reconhecendo a outra
presenca como um “ndo-eu”, se reconhece como “si propria”. Presenca que se
pensa a si mesma, que se sabe presenca, que intervém, que transforma, que fala
do que faz mas também do que sonha; que constata, que compara, avalia, valora,
que decide, que rompe. E é no dominio da decisdo, da avaliacdo, da liberdade, da
ruptura, da opcao, que se instaura a necessidade da ética e se impoe a



responsabilidade. A ética se torna inevitavel e sua transgressao possivel é um
desvalor jamais uma virtude.

Na verdade, seria incompreensivel se a consciéncia de minha presenca no mundo
ndo significasse ja a impossibilidade de minha auséncia na construcao da propria
presenca. Como presenca consciente no mundo ndo posso escapar a
responsabilidade ética no meu mover-me no mundo. Se sou puro produto da
determinacdo genética ou cultural ou de classe ou de raca sou irresponsavel pelo
que faco no mover-me no mundo e se careco de responsabilidade ndo posso falar
em ética nem tampouco em esperanca. Num mundo a que faltasse a liberdade e
tudo se achasse preestabelecido nao seria possivel falar em esperanca.

Mais ainda: ndo seria possivel falar em mundo.

Isto ndo significa negar os condicionamentos genéticos, culturais, sociais a que
estamos submetidos.

Significa reconhecer que somos condicionados mas nao determinados; que o
condicionamento é a determinacao de que o objeto, virando sujeito, se torna
consciente. Significa reconhecer que a Historia é tempo de possibilidade e nao
de determinismo, que o futuro é problematico e ndo inexoravel.

Nao foi, contudo, acrescente-se, a consciéncia como abstracdo e anterior a
experiéncia de estar no suporte que fez o estar nele virar presenca no mundo. Foi
a pratica de, estando no suporte que ia virando

mundo,1 comecando a perceber o outro como “ndo-eu”, que terminou por gerar
a percepg¢ao mais critica em torno do estar no mundo, de entendé-lo ndo como
pura aderéncia ao mundo.

A consciéncia do “ndo-eu”, que gerou a consciéncia do eu, provocaria a
“desaderéncia” ao suporte, tipica do puro estar nele. Em lugar da aderéncia ao
suporte, ao qual se adapta, o ser que nele puramente esta, 0 COmMpromisso com o
mundo, que pode, inclusive, ser desfeito ou traido, do ser enquanto presenga no
mundo. Em lugar da aderéncia, da adaptagdo, a intervengdo no mundo, a
insergdo nele. E é isso que o torna, como presenca no mundo, um ser



fundamentalmente necessitado da referéncia de um amanha. E

exatamente por tudo isso que a esperanca faz parte necessaria de minha
experiéncia existencial, da forma radical de estar sendo uma presenga no mundo.

A matriz da esperanca é a mesma da educabilidade do ser humano: o
inacabamento de seu ser de que se tornou consciente. Seria uma agressiva
contradicdo se, inacabado e consciente do inacabamento, o ser humano nao se
inserisse num permanente processo de esperancosa busca. Este processo € a
educacao.

Mas precisamente porque nos achamos submetidos a um sem-numero de
limitagOes — obstaculos dificeis de ser superados, influéncias dominantes de
concepcoes fatalistas da Histéria, o poder da ideologia neoliberal, cuja ética
perversa se funda nas leis do mercado — nunca, talvez, tenhamos tido mais
necessidade de sublinhar, na pratica educativa, o sentido da esperanca do que
hoje. Dai que, entre saberes varios fundamentais a pratica de educadores e
educadoras, ndo importa se progressistas ou conservadores, se salienta o
seguinte: mudar é dificil mas é possivel.

Progressista ou conservador intervir no mundo é proprio de mim enquanto
presenca no mundo. Se progressista, intervenho para mudar o mundo, para faze-
la menos feio, mais humano, mais justo, mais decente. Se conservador, minha
intervencao se orienta na direcao da manutencao mais ou menos do que esta ai.
A mudanca por que me bato € a que se faz para que nao haja mudancas radicais,
substantivas. O

amanha se reduz a quase manutencdo do hoje. A esperanca, dessa forma, nao
tem sentido.

Em lugar dela, o uso de arteirices capazes de ocultar verdades que, se fossem no
minimo adivinhadas ou intuidas pelos oprimidos, poderiam empurra-los para a
luta. E verdade que as coisas ndo se ddo simplistamente. Minha vontade de
mudar o mundo nao é suficiente para fazée-la. Posso, inclusive, contradizer-me na



minha pratica, obstaculizando a propria mudanca. O mesmo se pode verificar
com o educador conservador. Em certo moment o, sua acdao pode trabalhar
contra seu projeto ideoldgico e politico de manter as coisas mais ou menos como
estao.

Saber, portanto, que mudar é dificil mas é possivel é tao fundamental ao
educador que, progressista, se engaja na pratica de uma pedagogia critica quanto
é indispensavel a educador ou educadora que, reacionaria, se empenha na pratica
“pragmatica” de uma pedagogia neoliberal.

E neste sentido que ambos, o educador progressista como o conservador,
precisam de atuar coerentemente. O primeiro, com o seu sonho de transformacao
do mundo; o segundo, com seu projeto alienante de imobilizacdo da Historia. O
progressista, criticamente inserido em formas de acdao e em politicas pedagégicas
realizando-se em coeréncia com a compreensao da Histéria como possibilidade,
o conservador, autoritario, acritico, de direita ou de esquerda, sem esperanca e
carente de sonho, perdendo-se, sem muita chance de se encontrar, numa
compreensdo determinista da Histdria.

Ha uma espécie de “nuvem cinzenta” envolvendo a Historia atual e afetando,
ainda que diversamente, as diferentes geracGes — “nuvem acinzentada” que €, na
verdade, a ideologia fatalista, opacizante, contida no discurso neoliberal. Ea
ideologia que mata a ideologia, que decreta a morte da Historia, o
desaparecimento da utopia, o aniquilamento do sonho. Ideologia fatalista que,
despolitizando a educacao, a reduz a puro treinamento no uso de destrezas
técnicas ou de saberes cientificos.

A educacdo ja ndo € formar, é treinar. A pedagogia critica é um devaneio
retrogrado de ancidaos sem rumo, apregoa a reacao. Para mim, a briga pela
atualizacao do sonho, da utopia da criticidade, da esperanca ¢ a briga pela
recusa, que se funda na justa raiva e na acao politico-ética eficaz, da negacao do
sonho e da esperanca.

1 A este propésito ver, Paulo Freire, A sombra desta mangueira, op. cit.



Nao posso aceitar calado e “bem-comportado” que um bilhdo de desempregados
com quem o século se encerra sejam considerados uma pura fatalidade deste
momento. Nenhuma realidade social, historica, econdmica é assim porque esta
escrito que assim seja.

Enquanto presenca na Historia e no mundo, esperancadamente luto pelo sonho,
pela utopia, pela esperanca, na perspectiva de uma Pedagogia critica. E esta ndao
€ uma luta va.

Sdo Paulo, 9 de dezembro de 1996.

Dentncia, anuncio, profecia, utopia e sonhol

Nao ha possibilidade de pensarmos o0 amanha, mais proximo ou mais remoto,
sem que nos achemos em processo permanente de “emersao” do hoje,
“molhados” do tempo que vivemos, tocados por seus desafios, instigados por
seus problemas, inseguros ante a insensatez que anuncia desastres, tomados de
justa raiva em face das injusticas profundas que expressam, em niveis que
causam assombro, a capacidade humana de transgressao da ética. Ou também
alentados por testemunhos de gratuita amorosidade a vida, que fortalecem, em
nos, a necessaria, mas as vezes combalida esperanca. A propria ética do
mercado, sob cujo império vivemos tdo dramaticamente neste fim de século, é,
em si, uma das afrontosas transgressoes da ética universal do ser humano.
Perversa pela préopria natureza, nenhum esforco no sentido de diminuir ou
amenizar sua malvadez a alcanca. Ela ndo suporta melhorias. No momento em
que fosse amainada sua frieza ou indiferenca pelos interesses humanos legitimos
dos desvalidos, o de ser, o de viver dignamente, o de amar, o de estudar, o de ler
o mundo e a palavra, o de superar o medo, o de crer, o de repousar, o de sonhar,
o de fazer coisas, o de perguntar, o de escolher, o de dizer ndo, na hora
apropriada, na perspectiva de permanente sim a vida, ja ndo seria ética do
mercado. Etica do lucro, a cujos interesses mulheres e homens devemos nos
submeter, de formas contraditoriamente diferentes: os ricos e dominantes,
gozando; os pobres e submetidos, sofrendo.



Pensar o amanha é assim fazer profecia, mas o profeta nao ¢ um velho de barbas
longas e brancas, de olhos abertos e vivos, de cajado na mao, pouco preocupado
com suas vestes, discursando palavras alucinadas. Pelo contrario, o profeta é o
que, fundado no que vive, no que vé, no que escuta, no que percebe, no que
intelige, a raiz do exercicio de sua curiosidade epistemolégica, atento aos sinais
que procura compreender, apoiado na leitura do mundo e das palavras, antigas e
novas, a base de quanto e de como se expoe, tornando-se assim cada vez mais
uma presenca no mundo a altura de seu tempo, fala, quase adivinhando, na
verdade, intuindo, do que pode ocorrer nesta ou naquela dimensao da
experiéncia historico-social. Por outro lado, quanto mais se aceleram os avangos
tecnologicos e a ciéncia esclarece as razoes de velhos e insondaveis assombros
nossos, tanto menor é a provincia histdrica a ser objeto do pensamento profético.
Nao creio na possibilidade de um Nostradamus atual.

A exigéncia fundamental a que o pensamento profético deve atender e a que me
referi no comeco destas reflexdes é a de que se constitua na intimidade do hoje a
partir do qual tenta se exercer.

E deste hoje faz parte a maior ou menor intensidade com que os avangos
tecnoldgicos e o desvelamento cientifico do mundo vém se dando. Faz parte
também de um tal pensamento a compreensao da natureza humana que tenha o
sujeito que profetiza.

Para mim, ao repensar nos dados concretos da realidade, sendo vivida, o
pensamento profético, que é também utopico, implica a dentincia de como
estamos vivendo e o antncio de como poderiamos viver. E

um pensamento esperancoso, por isso mesmo. E neste sentido que, como o
entendo, o pensamento profético nao apenas fala do que pode vir, mas, falando
de como esta sendo a realidade, denunciando-a, anuncia um mundo melhor. Para
mim, uma das bonitezas do anincio profético esta em que ndo anuncia o que vira
necessariamente, mas o que pode vir, ou ndo. O seu ndo é um anuncio fatalista
ou determinista.

Na real profecia, o futuro ndo é inexoravel, é problematico. Ha diferentes
possibilidades de futuro.



Reinsisto em ndo ser possivel antincio sem dentincia e ambos sem o ensaio de
uma certa posicao em face do que estd ou vem sendo o ser humano. O
importante, penso, é que este ensaio seja em torno de uma ontologia social e
histérica. Ontologia que, aceitando ou postulando a natureza humana como
necessaria e inevitavel, ndao a entende como uma a priori da Historia. A natureza
humana se constitui social e historicamente.

Na verdade, ndo pode faltar ao discurso profético a dimensao da dentincia, o que
o reduziria ao discurso da cigana ou ao da cartomante. Implicitando a analise
critica do presente e denunciando as transgressoes aos valores humanos, o
discurso profético anuncia o que podera vir. Tanto o que podera vir se
retificacoes 1 Publicado em A. Pazzianoto et al., O livro da profecia: o Brasil no
Terceiro Milénio, Brasilia: Senado Federal, 1977. (Col. Senado, v.1).

forem feitas nas politicas que foram denunciadas quanto o que pode ocorrer se,
pelo contrario, tais politicas se mantiverem.

Contra qualquer tipo de fatalismo, o discurso profético insiste no direito que tem
o ser humano de comparecer a Historia ndo apenas como seu objeto, mas
também como sujeito. O ser humano é, naturalmente, um ser da intervengdao no
mundo a razdo de que faz a Historia. Nela, por isso mesmo, deve deixar suas
marcas de sujeito e ndo pegadas de puro objeto.

Inacabado como todo ser vivo — a inconclusao faz parte da experiéncia vital — o
ser humano se tornou, contudo, capaz de reconhecer-se como tal. A consciéncia
do inacabamento o insere num permanente movimento de busca a que se junta,
necessariamente, a capacidade de intervencdo no mundo, mero suporte para 0s
outros animais. S6 o ser inacabado, mas que chega a saber-se inacabado, faz a
histéria em que socialmente se faz e se refaz. O ser inacabado, porém, que nao se
sabe assim, que apenas contacta o seu suporte, tem histdria, mas nao a faz. O ser
humano que, fazendo histéria, nela se faz, conta ndo s6 a sua, mas também a dos
que apenas a tem.



Uma das diferencas fundamentais entre o ser que intervém no mundo e o que
puramente mexe no suporte é que, enquanto o segundo se adapta ou se acomoda
ao suporte, o primeiro tem na adaptagdo um momento apenas do processo de
sua permanente busca de insercao no mundo. Adaptando-se a realidade objetiva,
o ser humano se prepara para transforma-la. No fundo, esta “voca¢do” para a
mudanga, para a intervencao no mundo, caracteriza o ser humano como projeto,
da mesma forma que sua intervencao no mundo envolve uma curiosidade em
constante disponibilidade para, refinando-se, alcancar a razao de ser das coisas.
Esta vocacdo para a intervencao demanda um certo saber do contexto com o qual
o ser relaciona ao relacionar-se com os outros seres humanos e ao qual nao
puramente contacta como fazem os outros animais com o seu suporte. Demanda
igualmente objetivos, como uma certa maneira de intervir ou de atuar que
implica uma outra pratica: a de avaliar a intervencao.

Seria uma contradicao se, inconcluso e consciente da inconclusao, o ser humano,
historico, nao se tornasse um ser da busca. Ai radicam, de um lado, a sua
educabilidade, de outro, a esperanca como estado de espirito que lhe é natural.
Toda procura gera a esperanca de achar e ninguém é esperancoso por teimosia. E
por isso também que a educacao é permanente. Como ndo se da no vazio, mas
num tempo-espaco ou num tempo que implica espaco e num espaco
temporalizado, a educacao, embora fendomeno humano universal, varia de
tempo-espaco a tempo-espaco. A educacdo tem historicidade. O

que se fez na Grécia antiga ndo é exatamente o que se fez na Roma também
antiga. Assim também nao poderia ter sido repetida no medievo europeu o que
se fez com a Areté herdica na velha Grécia. Da mesma forma, novas propostas
pedagogicas se fazem necessarias indispensaveis e urgentes a pés-modernidade
tocada a cada instante pelos avancos tecnolégicos. Na era da computagdo nao
podemos continuar parados, fixados no discurso verbalista, sonoro, que faz o
perfil do objeto para que seja aprendido pelo aluno sem que tenha sido por ele
apreendido. Uma das coisas mais significativas de que nos tornamos capazes
mulheres e homens ao longo da longa historia que, feita por nos, a nds nos faz e
refaz, é a possibilidade que temos de reinventar o mundo e ndo apenas de repeti-
lo, ou reproduzi-lo. O

jodo-de-barro faz o0 mesmo ninho com a mesma perfeicao de sempre. Sua
“engenhosidade” no fazer o ninho se acha na espécie e nao no individuo Jodo de



Barro, este ou aquele, mais ou menos enamorado de sua parceira. Entre nos,
mulheres e homens, nao. O ponto de decisdao do que fazemos se deslocou da
espécie para os individuos e nds individuos estamos sendo o que herdamos
genética e culturalmente.

Tornamo -nos seres condicionados e ndo determinados. E exatamente porque
somos condicionados e ndo determinados que somos seres da decisao e da
ruptura. E a responsabilidade se tornou uma exigéncia fundamental da liberdade.
Se fossemos determinados, ndo importa por qué, pela raga, pela cultura, pela
classe, pelo género, nao tinhamos como falar em liberdade, decisao, ética,
responsabilidade. Ndo seriamos educaveis, mas adestraveis. Somos ou nos
tornamos educaveis porque, ao lado da constatacdo de experiéncias negadoras da
liberdade, verificamos também ser possivel a luta pela liberdade e pela
autonomia contra a opressao e o arbitrio.

Foi a possibilidade de ir mais além dos fatores determinantes, de supera-los, que
nos tornou seres condicionados. E s6 se vai mais além dos fatores determinantes,
o que os transforma em fatores condicionantes, se se ganha a consciéncia deles e
de sua forca. Mesmo que isto ndo seja suficiente.

Nao haveria como falar em liberdade sem a consciéncia da determinagdo que se
torna assim condicionamento. Creio que este € um dos principios da eficacia
psicoterapica.

Advirtamo-nos de que, anulando a importancia da consciéncia ou da
subjetividade na Historia, reduzida a consciéncia entdo a puro reflexo da
materialidade, as concepcdes mecanicistas da Histéria e da consciéncia se
concretizam em funcdes inviabilizadoras da educacao. Decretam a
inexorabilidade do futuro que implica necessariamente a morte do sonho e da
utopia. A educacdo vira treinamento, quase adestramento, no uso de técnicas.

Tornando-nos capazes de inteligir o mundo, de comunicar o inteligido, de
observar, de comparar, de decidir, de romper, de escolher, de valorar, nos
fizemos seres éticos. Por isso, também, capazes de transgredir a ética. Na
verdade, s6 o ser que eticiza pode negar a ética. E por isso que uma de nossas
brigas fundamentais € a da preservacao da ética, é a de sua defesa contra a
possibilidade de sua transgressao. E é por isso também que a briga contra as
concepcoes e as praticas mecanicistas que inferiorizam o nosso papel no mundo
devemos nos entregar com a clareza filosofica indispensavel a pratica politica de



quem se sabe mais, muito mais, do que pura pedra no jogo de regras ja feitas.

E pela reflexdo em torno desta dimenséo de nossa presenca politica e humana no
mundo que gostaria de comecar a analise de alguns dos desafios que nos
instigam hoje e se alongardao pelos comecos do século que vem. Analise em que,
vez ou outra, voltarei a algum ponto ja tocado, mas, espero, com que nao
cansarei o leitor.

A ordem em que falarei destes desafios nao sugere importancia maior ou menor
de cada um deles. E

apenas a ordem em que estdo vindo a mim ou a em que estarei indo a eles.

A negacao atual do sonho e da utopia
e a briga por eles, agora e no
comeco do século que vem

Vem sendo uma das conotacoes fortes do discurso neoliberal e de sua pratica
educativa no Brasil e fora dele, a recusa sistematica do sonho e da utopia, o que
sacrifica necessariamente a esperanca. A propalada morte do sonho e da utopia,
que ameaca a vida da esperanca, termina por despolitizar a pratica educativa,
ferindo a propria natureza humana.

A morte do sonho e da utopia, prolongamento conseqiiente da morte da Histdria,
implica a imobilizacdo da Histdria na reducao do futuro a permanéncia do
presente. O presente “vitorioso” do neoliberalismo € o futuro a que nos
adaptaremos. Ao mesmo tempo que este discurso fala da morte do sonho e da
utopia e desproblematiza o futuro, se afirma como um discurso fatalista. “O
desemprego no mundo é uma fatalidade do fim do século.” “E uma pena que
haja tanta miséria no Brasil. A realidade porém é assim mesmo. Que fazer?”
Nenhuma realidade é assim porque assim tem de ser. Esta sendo assim porque
interesses fortes de quem tem poder a fazem assim.



Reconhecer que o sistema atual ndo inclui a todos, ndo basta. E necessério
precisamente por causa deste reconhecimento lutar contra ele e ndo assumir a
posicao fatalista forjada pelo proprio sistema e de acordo com a qual “nada ha
que fazer, a realidade é assim mesmo”.

Se o sonho morreu e a utopia também, a pratica educativa nada mais tem que ver
com a denuncia da realidade malvada e o antncio da realidade menos feia, mais
humana. Cabe a educacao como pratica rigorosamente pragmatica — ndo no
sentido deweyano — treinar os educandos no uso de técnicas e principios
cientificos. Treina-los, nada mais. O pragmatismo neoliberal ndo tem nada que
ver com formacao.

E neste sentido que se tem apregoado, ideologicamente também, que a
pedagogia critica ja era; que o esforco da conscientizacao é uma velharia
suburbana. Sem sonho e sem utopia, sem denuincia e sem anuncio, sO resta o
treinamento técnico a que a educacao é reduzida.

Em nome da natureza humana, de que tanto falei, me rebelo contra esse
“pragmatismo” amesquinhador e afirmo a pratica educativa que, coerente com o
ser que estamos sendo, desafia a nossa curiosidade critica e estimula 0 nosso
papel de sujeito do conhecimento e da reinvengdao do mundo. Esta, no meu
entender, € a pratica educativa que vem sendo exigida pelos avancgos
tecnologicos que cara cterizam o Nosso tempo.

Despolitizando a educacdo e reduzindo-a ao treino de destrezas, a ideologia e a
politica neoliberais terminam por gerar uma pratica educativa que contradiz ou
obstaculiza uma das exigéncias fundamentais do proprio avanco tecnologic o. A
de como preparar sujeitos criticos capazes de responder com presteza e eficacia a
desafios inesperados e diversificados. Na verdade, o treinamento estreito,
tecnicista, habilita o educando a repetir determinados comportamentos. O de que



precisamos, contudo, é algo mais do que isto. Precisamos, na verdade, de saber
técnico real, com o qual respondamos a desafios tecnolégicos. Saber que se sabe
compondo um universo maior de saberes. Saber que nao estranha legitimas
perguntas a serem feitas em torno dele: em favor de que ou de quem; contra que
ou contra quem é usado. Saber que nao se reconhece indiferente a ética e a
politica, mas ndo a ética do mercado ou a politica desta ética. O de que
precisamos € a capacidade de ir mais além de comportamentos esperados, é
contar com a curiosidade critica do sujeito sem a qual a invencao e a reinvengao
das coisas se dificultam. O de que necessitamos é o desafio a capacidade
criadora e a curiosidade que nos caracterizam como seres humanos e nao deixa-
las entregues ou quase entregues a si mesmas. Pior ainda: dificultar o seu
exercicio ou atrofid-las com uma pratica educativa que as inibe. E

neste sentido que o ideal para uma opcao politico-conservado-ra € a pratica
educativa, que “treinando”

tanto quanto possivel a curiosidade do educando no dominio técnico, ingenuize
ao maximo sua consciéncia quanto a sua forma de estar sendo na pdlis. Eficacia
técnica, ineficacia cidada. Eficacia técnica e ineficacia cidada a servico da
minoria dominante.

A Historia como determinacao, o futuro como
um dado inexoravel versus a Histéria como
possibilidade, o futuro problematizado

Estar no mundo, para nos, mulheres e homens, significa estar com ele e com os
outros, agindo, falando, pensando, refletindo, meditando, buscando, inteligindo,
comunicando o inteligido, sonhando e referindo-se sempre a um amanha,
comparando, valorando, decidindo, transgredindo principios, encarnando-os,
rompendo, optando, crendo ou fechados as crencgas. O que ndo é possivel é estar
no mundo, com o mundo e com os outros, indiferentes a uma certa compreensao
de por que fazemos o que fazemos, de a favor de que e de quem fazemos, de
contra que e contra quem fazemos o que fazemos. O que ndo é possivel é estar
no mundo, com o mundo e com 0s outros, sem estar tocados por uma certa
compreensao de nossa propria presenca no mundo. Vale dizer, sem uma certa
inteligéncia da Historia e de nosso papel nela.

Estou certo, a luz de como vimos nos experimentando hoje, ora marcados por



uma compreensao preponderantemente ingénua da Historia e de nosso mover-
nos nela, cujo principio fundamental é o destino ou o fado, ora submetidos a
ideologia ndo menos fatalista embutida no discurso neoliberal, de acordo com a
qual mudar é sempre dificil, quase impossivel, se a mudanca se acha em favor
dos pobres, porque a realidade é assim mesmo, de que, numa perspectiva
democratica e coerente com a natureza humana, o empenho a ser intensamente
vivido por nos deve ser em favor de uma concepg¢ao da Histéria como
possibilidade. Na Historia como possibilidade ndo ha lugar para o futuro
inexoravel.

Pelo contrario, ele é sempre problematico.

Sublinhe-se ainda que a inteligéncia da Historia como possibilidade implica
reconhecer ou constatar a importancia da consciéncia no processo de conhecer,
de intervir no mundo. A Historia como tempo de possibilidade pressupoe a
capacidade do ser humano de observar, de conhecer, de comparar, de avaliar, de
decidir, de romper, de ser responsavel. De ser ético, assim como de transgredir a
prépria ética. Ndo é possivel educar para a democracia, para a liberdade, para a
responsabilidade ética na perspectiva de uma concepc¢ao determinista da
Historia.

Nao é possivel, por outro lado, educar para a democracia ou experimenta-la sem
o0 exercicio critico de reconhecer o sentido real das acGes, das propostas, dos
projetos sem a indagacao em torno da possibilidade comprovavel de realizacao
das promessas feitas sem se perguntar sobre a real importancia que tem a obra
anunciada ou prometida para a populagdo como uma totalidade bem como para
cortes sociais da populacao.

Afinal, a favor de que projeto de cidade esta ou aquela obra trabalha. E este um
projeto modernizante que exclui mais do que inclui setores desvalidos da
populacdo? E um projeto que, mesmo necessario a cidade, ndo se constitui uma
prioridade urgente em face da indigéncia em que se acham areas sociais da
cidade? E o caso, por exemplo, de tinel a ser construido ligando um bairro rico e
embelezado a outro bairro igualmente bonito e bem tratado. Mas que fazer nas
areas periféricas da mesma cidade, carentes de esgoto, de agua, de pracas, de
transporte, de escolas? Os partidos progressistas nao podem calar diante disto.
Os partidos progressistas ndao podem emudecer, renunciando sua tarefa de dizer a



palavra utdpica, palavra que denuncia e anuncia. E ndo porque tenham raiva
incontida dos chamados bem-nascidos, mas porque faz parte de sua propria
natureza a briga contra as injusticas.

O debate em torno do que representa de injusto certa “politica do fazer” é tao
necessariamente ideolégico quanto a pratica de fazer coisas. Nenhum
administrador se acha intocado de preferéncias ideoldgicas e politicas,
angelicalmente bem-comportado quando prefere construir um ttnel ligando um
bairro rico a outro de sua cidade em lugar, por exemplo, de um jardim arborizado
e acolhedor ou uma escola numa area periférica da cidade. Nao me convencem
as analises politicas que afirmam a mudanca de comportamento politico das
classes populares ou dos eleitores em geral, recusando, dizem, os bla-bla-blas
ideologicos e apoiando as politicas de fazer coisas. Em primeiro lugar, o tipo de
analise ideoldgico e politico a que me referi antes deve continuar a ser feito.
Havera, por exemplo, discurso mais ideologico do que o de certo homem publico
que, sem nenhuma indecisao, declarou: “Faco obras nas areas da cidade que
pagam impostos” como se as populacoes discriminadas da periferia ndo
pagassem impostos e devessem ser punidas pelo poder publico, por serem pobres
e feias.

Minha posicdo € a seguinte: mesmo que esta modificacdo no comportamento
politico estivesse sendo comprovada, a posicdo politico-pedagégica dos partidos
progressistas deveria insistir na analise de a quem mais servem as obras dos que
repousam sua propaganda no que fazem. O fato de fazerem ndao isenta quem faz
da analise critica do que fez, de por que fez, para quem, a favor de quem, por
quanto fez etc. A questao fundamental na pratica politica ndo é o puro fazer
coisas, mas em favor de que e de quem fazer coisas, que implica, em certo
sentido, contra quem fazer coisas.

Como ndo é possivel separar politica de educacao, o ato politico é pedagégico e
o pedagogico é politico, os partidos progressistas, interessados na desocultacao
de verdades, precisam jogar-se, até quixotescamente, no esclarecimento de que
nenhum tunel, nenhum viaduto, nenhuma alameda, nenhuma praca, se explica
por si mesmos ou por si proprios. Enquanto experiéncia pedagogica, o ato
politico ndo pode reduzir-se a um processo utilitario, interesseiro, imediatista. E



preferivel, as vezes, perder uma eleicdo, mas continuar fiel a principios
fundamentais e coerentes com os sonhos proclamados.

O de que os partidos progressistas precisam em lugar de arquivar sua tarefa
utopica de discutir esperancadamente a razdo de ser das coisas é aprender com o
proprio povo como melhor se comunicar

com ele. Como melhor comunicar a ele a inteligéncia que fazem ou que estdao
tendo de seu tempo e de seu espaco.

Como um educador progressista nem posso perder-me em discursos
descontextualizados, agressivos, inoperantes, autoritarios e elitistas, nem
tampouco acomodar-me a apreciacoes populares indiscutivelmente erradas
como: “rouba mas faz”. Nem posso achar que o povo € ingrato porque nao votou
em quem me parecia melhor nem afirmar ou aplaudir seu acerto, tomando-o
como modelo de minha retificacdao politico-ideoldgica. Respeito o povo na sua
escolha, mas continuo na minha luta contra a falsificacdao da verdade.

Considerar a analise da politica de fazer coisas — viadutos, tineis, avenidas — e a
indagacao de a favor de que e de quem, contra que e contra quem se fazem as
coisas como bla-bla-blas inoperantes e esquerdistas tém a mesma natureza
ideologica do discurso neoliberal que, negando o sonho e a utopia, e despolindo
a educacao, a reduz a puro treinamento tecnicista.

Para mim, por mais que se apregoe hoje que a educacao nada mais tem que ver
com o sonho, mas com o treinamento técnico dos educandos, continua de pé a
necessidade de insistirmos nos sonhos e na utopia. Mulheres e homens, nos
tornamos mais do que puros aparatos a serem treinados ou adestrados.

Nos tornamos seres da opc¢ao, da decisdo, da intervencao no mundo. Seres da
responsabilidade.



Etica do mercado versus ética universal



do ser humano

Valemos tanto quanto esteja sendo ou possa ser 0 nosso poder de compra. Tanto
menos poder de compra quanto menos poder ou crédito tem nossa palavra. As
leis do mercado sob cujo império nos achamos estabelecem, com rigor, o lucro
como seu objetivo precipuo e irrecusavel. E o lucro sem limites, sem condic¢oes
restritivas a sua producao. O unico freio ao lucro é o lucro mesmo ou o medo de
perdé-lo.

Discurso que sequer poderia ser considerado ridiculo por aplicadores no
mercado financeiro internacional porque absolutamente ininteligivel, seria o que
falasse a eles e a elas dos riscos a que sua especulacao desenfreada expoe
economias desarmadas ou menos protegidas. Menos inteligivel ainda se tornaria
o discurso se seu sujeito se alongasse em consideraces que, ultrapassando a
estreita e perversa ética do mercado e do lucro, falasse na defesa da ética
universal do ser humano.

Se alguma resposta o discurso humanista provocasse seria em torno da
existéncia concreta de uma tal ética ou ndo. O sujeito do discurso seria
considerado um romantico, um visionario, idealista inconformado com o rigor da
objetividade.

De fato, o discurso fatalista que diz: “A realidade é assim mesmo, que fazer?”,
decretando a impoténcia humana, sugere-nos a paciéncia e a astucia para melhor
nos acomodar a vida como realidade intocavel.

No fundo, € o discurso da compreensado da Histéria como determinacdo. A
globalizacao tal qual esta ai é inexoravel. Nao ha o que fazer contra ela sendo
esperar, quase magicamente, que a democracia, que ela vem arruinando, se
refaca em tempo de deter sua acao destruidora.



Na verdade, porém, faz tdo parte do dominio da ética universal do ser humano a
luta em favor dos famintos e destrocados nordestinos, vitimas nao s6 das secas,
mas, sobretudo, da malvadez, da gulodice, da insensatez dos poderosos, quanto a
briga em favor dos direitos humanos, onde quer que ela se trave. Do direito de ir
e vir, do direito de comer, de vestir, de dizer a palavra, de amar, de escolher, de
estudar, de trabalhar. Do direito de crer e de ndo crer, do direito a seguranca e a
paz.

Uma das certezas de que me acho certo, hoje, é que, se, realmente, queremos
superar os desequilibrios entre Norte e Sul, entre poder e fragilidade, entre
economias fortes e economias fracas, ndao podemos prescindir da ética, mas,
obviamente, nao da ética do mercado.

Para a busca de uma tal ampla e profunda superacao necessitamos de outros
valores que ndo se gestam nas estruturas forjadoras do lucro sem freio, da visao
individua-lista do mundo, do salve-se-quem-puder. A questdao que se coloca,
numa perspectiva que nao seja de um lado, idealista, de outro, mecanicista, é
como viver e experimentar, por exemplo, a solidariedade sem a qual ndo ha a
superacao do lucro sem controle, na dependéncia apenas do medo de perde-lo.

Recuso, como pura ideologia, a afirmacdo, tantas vezes neste texto criticada, de
que a miséria é uma fatalidade do fim do século. A miséria na opuléncia € a
expressao da malvadez de uma economia construida de acordo com a ética do
mercado, do vale-tudo, do salve-se-quem-puder, do cada-um-por-si.

Um bilhdo de desempregados no mundo, de acordo com a Organizacao
Internacional do Trabalho. E

muita fatalidade!



Se o mundo aspira a algo diferente como, por exemplo, entregar-se a facanha de
viver uma provincia da Historia menos feia, mais plenamente humana, em que o
gosto da vida ndo seja uma frase-feita, ndo ha outro caminho, mas a reinvencao
de si mesmo que passa pela necessaria superacao da economia do mercado.

A questao da violéncia

A questdo da violéncia ndo s6 fisica, direta, mas sub-repticia, simbdlica,
violéncia e fome, violéncia e interesses economicos das grandes poténcias,
violéncia e religido, violéncia e politica, violéncia e racismo, violéncia e
sexismo, violéncia e classes sociais.

A luta pela paz, que nao significa a luta pela abolicdo, sequer pela negacao dos
conflitos, mas pela confrontacdo justa, critica dos mesmos e a procura de
solucOes carretas para eles é uma exigéncia imperiosa de nossa época. A paz,
porém, ndo precede a justica. Por isso a melhor maneira de falar pela paz é fazer
justica.

Ninguém domina ninguém, ninguém rouba ninguém, ninguém discrimina
ninguém, ninguém destrata ninguém sem ser legalmente punido. Nem os
individuos, nem os povos, nem as culturas, nem as civilizacdes. A nossa utopia,
a nossa sa insanidade é a criacdo de um mundo em que o poder se assente de tal
maneira na ética que, sem ela, se esfacele e nao sobreviva.

Em um tal mundo a grande tarefa do poder politico é garantir as liberdades, os
direitos e os deveres, a justica, e ndo respaldar o arbitrio de uns poucos contra a
debilidade das maiorias. Assim como nao podemos aceitar o que venho
chamando “fatalismo libertador”, que implica o futuro desproblematizado, o
futuro inexoravel, ndo podemos igualmente aceitar a dominagao como
fatalidade. Ninguém me pode afirmar categoricamente que um mundo assim,
feito de utopias, jamais sera construido. Este é, afinal, o sonho substantivamente
democratico a que aspiramos, se coerentemente progressistas. Sonhar com este
mundo, porém, ndo basta para que ele se concretize. Precisamos de lutar
incessanteme nte para construi-lo.

Seria horrivel se tivéssemos a sensibilidade da dor, da fome, da injustica, da



ameaca, sem nenhuma possibilidade de captar a ou as razoes da negatividade.
Seria horrivel se apenas sentissemos a opressao, mas nao pudéssemos imaginar
um mundo diferente, sonhar com ele como projeto e nos entregar a luta por sua
construcdo. Nos fizemos mulheres e homens experimentando-nos no jogo destas
tramas. Ndo somos, estamos sendo. A liberdade ndo se recebe de presente, é bem
que se enriquece na luta por ele, na busca permanente, na medida mesma em que
ndo ha vida sem a presenca, por minima que seja, de

liberdade. Mas apesar de a vida, em si, implicar a liberdade, isto nao significa,
de modo algum, que a tenhamos gratuitamente. Os inimigos da vida a ameacam
constantemente. Precisamos, por isso, lutar, ora para manté-la, ora para
reconquista-la, ora para amplia -la. De qualquer maneira, porém, ndo creio que o
ntcleo fundamental da vida, a liberdade e o medo de perdé-la, possa ser jamais
supresso.

Ameacado, sim. Da vida entendida na totalidade da extensdo do conceito e nao
s0 vida humana, vida que, implicando a liberdade como movimento ou
permanente busca, implica também cuidado ou medo de perdé-la. Liberdade e
medo de perder a vida engendrando-se num nucleo mais fundo, indispensavel a
vida, o da comunicacao. Neste sentido me parece uma contradicdao lamentavel
fazer um discurso progressista, revolucionario e ter uma pratica negadora da
vida. Pratica poluidora do ar, das aguas, dos campos, devastadora das matas.
Destruidora das arvores, ameacadora dos animais e das aves.

Em certo momento de O capital, discutindo o trabalho humano em face do
trabalho do outro animal, diz Marx que nenhuma abelha se compara ao mais
“acanhado” mestre-de-obras. E que o ser humano antes mesmo de produzir o
objeto tem a capacidade de idea-lo. Antes de fazer a mesa, o operario a tem
desenhada na “cabeca”.

Esta capacidade inventiva que implica a comunicativa existe em todos os niveis
da experiéncia vital. Os seres humanos, porém, conotam sua atividade criativa e
comunicante de marcas exclusivamente suas. A comunicagao existe na vida, mas
a comunicacdao humana se processa também e de forma especial na existéncia,
uma das invenc¢oes do ser humano.

Da mesma forma como o operario tem na cabeca o desenho do que vai produzir



em sua oficina, n6s, mulheres e homens, como tais, operarios ou arquitetos,
médicos ou engenheiros, fisicos ou professores, temos também na cabeca, mais
ou menos, o desenho do mundo em que gostariamos de viver. Isto é a utopia ou o
sonho que nos instiga a lutar.

O sonho de um mundo melhor nasce das entranhas de seu contrario. Por isso
corremos o risco de tanto idealizarmos o mundo melhor, desgarrando-nos do
nosso concreto, quanto o de, demasiado “aderidos™

ao mundo concreto, submergirmo-nos no imobilismo fatalista.

Ambas posicOes sao alienadas. A posicdo critica é a em que, tomando distancia
epistemologica da concretude em que estou, com o que a conheco melhor,
descubro que a unica forma de dela sair esta na concretizacdao do sonho, que vira,
entdo, nova concretude. Por isso, aceitar o sonho do mundo melhor e a ele aderir
é aceitar entrar no processo de cria-lo. Processo de luta profundamente ancorado
na ética.

De luta contra qualquer tipo de violéncia. De violéncia contra a vida das arvores,
dos rios, dos peixes, das montanhas, das cidades, das marcas fisicas de memorias
culturais e historicas. De violéncia contra os fracos, os indefesos, contra as
minorias ofendidas. De violéncia contra os discriminados nao importa a razao da
discriminacgdo. De luta contra a impunidade que estimula no momento entre nos
o crime, 0 abuso, o desrespeito aos mais fracos, o desrespeito ostensivo a vida.
Vida que, na desesperada e tragica forma de estar sendo de certa faixa da
populacdo, se continua ainda sendo um valor, é um valor sem estimacéo. E algo
com que se joga por um tempo qualquer de que s6 o acaso fala. Vive-se apenas
enquanto ndo morto se pode provocar a vida.

Luta contra o desrespeito a coisa publica, contra a mentira, contra a falta de
escrupulo. E tudo isso, com momentos, apenas, de desencanto, mas sem jamais
perder a esperanca. Ndo importa em que sociedade estejamos e a que sociedade
pertencamos, urge lutar com esperanca e denodo.

SOBRE O LIVRO
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