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DEVO	DIZER

Esta	nova	edição	do	livro	de	Paulo	Freire,	Professora,	sim;	tia,	não,	com	a	qual	a	Paz
e	Terra	nos	brinda,	sofreu	uma	cuidadosa,	minuciosa	e	radical	revisão	a	partir	dos
manuscritos	 de	 próprio	 punho	 de	 meu	 marido,	 como	 ele	 costumava	 fazer	 —	 e
assim	o	fez	em	todos	os	escritos	de	sua	extensa,	profunda	e	fascinante	obra	—,	com
a	ajuda	inestimável	de	Becky	Henriette	Gonçalves	Milano.

Fiz	introduzir	abaixo	do	nome	do	Autor	o	seu	mais	recente	e	importante	título:
o	de	Patrono	da	Educação	Brasileira,	nomeado	através	da	Lei	nº	12.612,	 assinada
pela	 presidente	Dilma	Rousseff	 e	 pelo	ministro	 da	Educação	Aloísio	Mercadante,
em	13	de	abril	de	2012.

Espero	 que	 este	 título	 com	 o	 qual	 o	 Estado	 Brasileiro	 consagra	 Paulo	 Freire
como	o	maior	educador	de	nosso	país,	em	toda	a	nossa	história,	não	seja	apenas	um
ato	 simbólico	 de	 reconhecimento	 por	 sua	 obra	 e	 práxis.	 Que	 ele	 anuncie,	 na
verdade,	que	o	nosso	governo	tem	vontade	política	de	mudar	a	cara	da	escola	e	da
educação	em	nosso	país.

Foi	conversando,	em	2011,	com	minha	querida	amiga,	a	deputada	federal	Luiza
Erundina	 —	 que	 tem,	 indiscutivelmente,	 uma	 enorme,	 sensível	 e	 profunda
capacidade	de	“escutar”	—,	sobre	qual	seria	uma	grande	e	merecida	homenagem	a
Paulo	 no	 ano	 em	 que	 ele	 completaria	 90	 anos	 de	 nascimento,	 que	 ressurgiu	 um
projeto	 idealizado	 desde	 2005	 por	 nós	 duas.	 Na	 época,	 o	mesmo	 fora	 arquivado
pela	 Câmara	 dos	 Deputados	 sem	 discussões.	 Nessa	 conversa,	 com	 a	 aceitação	 e
valorização	 das	 ideias	 e	 práxis	 de	 Paulo	 visivelmente	maiores,	 além	 de	 inúmeras
comemorações	 pelos	 seus	 90	 anos	 estarem	 acontecendo	 em	 várias	 partes	 do
mundo,	 o	 projeto	 tomou	 maiores	 proporções:	 fazer	 de	 Paulo	 o	 Patrono	 da
Educação	 Brasileira.	 Este,	 inegavelmente,	 um	 sonho	 tanto	 meu	 —	 e	 da	 grande
maioria	 de	 militantes	 sociais	 e	 educadores	 e	 educadoras	 progressistas	 do	 Brasil,
acredito	 —,	 quanto	 de	 Erundina,	 a	 quem	 Paulo	 serviu	 como	 secretário	 de



educação,	 na	 sua	 gestão	 democrática,	 na	 cidade	 de	 São	 Paulo.	 Tarefa	 que	 ele
cumpriu	com	seriedade,	criatividade	e	espírito	público,	o	que	lhe	rendeu	a	imensa
admiração	da	prefeita	(admiração	esta	mantida	até	os	dias	de	hoje),	de	milhares	de
educadores	 de	 todo	 o	 mundo	 e	 dos	 educandos	 e	 educandas	 que,	 ensinando,
aprenderam	e	usufruíram	de	sua	compreensão	político-libertadora	de	educação.

Erundina,	neste	mesmo	dia	de	abril	de	2011,	engajou-se,	com	entusiasmo	e	sem
reservas,	nessa	ideia.	Apresentou	um	projeto	de	Lei	na	Câmara	dos	Deputados,	que
foi	aprovado	na	Comissão	de	Educação	e	Justiça	da	Câmara	Federal.	Encaminhou-
o,	 então,	 ao	 Senado	 Federal,	 que	 teve	 como	 parecerista	 o	 senador	 Cristovão
Buarque,	 amigo	pessoal	 de	Paulo,	 educador	por	 vocação	mesmo	que	 engenheiro
por	formação.	Em	ambas	as	Casas	a	proposta	foi	aprovada	por	unanimidade.

Devo	 dizer	 primeiramente	 que,	 dentro	 das	 mudanças	 feitas	 pela	 revisão
mencionada,	 incluí	 um	 excelente	 prefácio	 especialmente	 para	 esta	 publicação,	 e
para	as	outras	que	certamente	virão,	escrito	com	esmero,	inteligência	e	criticidade
pelo	nosso	amigo,	meu	antigo	mestre,	que	me	introduziu	no	gosto	da	filosofia	nos
idos	anos	de	1970,	Jefferson	Ildefonso	da	Silva.	Em	segundo	lugar,	que	fiel	ao	quê	e
ao	como	Paulo	escreveu	estas	Cartas	às	professoras,	a	ordem	delas	não	é	a	mesma
das	 edições	 anteriores.	 Alterei	 esta	 ordem	 “obedecendo”	 a	 vontade	 do	 Autor.
Coloquei-as	 na	 sequência	 original,	 a	 mesma	 em	 que	 as	 tinha	 posto	 o	 político-
educador;	 bem	 como	 completei	 alguns	 parágrafos	 omitidos	 nos	 exemplares
socializados	desde	1995.

Devo	dizer	 ainda:	 com	relação	à	questão	do	uso	das	vírgulas,	Paulo	utilizava-as
com	 parcimônia,	 não	 as	 usava	 com	 o	 rigor	 das	 regras	 gramaticais	 porque
considerava	 que	 as	 mesmas,	 muitas	 vezes,	 “emperram”	 a	 fluidez	 do	 texto.	 Por
exemplo,	 Paulo	 jamais	 admitiu	 colocar	 vírgula	 na	 frase	 “Mudar	 é	 difícil	 mas	 é
possível”.	 Com	 relação	 ao	 uso	 de	 pronome	 reflexivo	 no	 início	 das	 frases:	 Paulo
tinha	decidido,	conscientemente,	que	entre	a	regra	culta	e	a	beleza	estética,	ficava
com	 esta.	 Por	 exemplo,	 escrevia	 sempre	 “Me	 aproximo...”	 e	 nunca	 “Aproximo-
me...”.	 Também	 não	 deixei	 que	 as	 editoras	 do	 livro	 atualizassem	 para	 a	 nova
ortografia,	 a	 agora	 tida	 como	 correta,	 algumas	 palavras	 que	 são	 a	 marca	 da
ideologia	crítica	e	política	de	Paulo	ao	expor	o	seu	pensamento	teórico.

No	decorrer	da	leitura	do	Professora,	sim;	tia,	não	o	leitor	constatará	estas	minhas
afirmações,	muitas	vezes	encaradas	pelos	fiéis	e	obedientes	cumpridores	das	regras
como	um	erro,	mas	que	fiz	questão	de	manter	segundo	o	gosto	estético	e	a	decisão
inteligentemente	lúcida	e	sem	medos	de	assim	escrever	do	meu	marido.

Pedi	 às	 editoras	 da	 Paz	 e	 Terra	 que	 atualizassem,	 e,	 em	 alguns	 momentos,



corrigissem	 as	 referências	 bibliográficas	 das	 notas	 de	 rodapé,	 de	 acordo	 com	 as
regras	 da	 ABNT,	 porque	 o	 Autor	 não	 tinha,	 habitualmente,	 a	 preocupação	 em
ajustá-las	às	normas	vigentes.

Assim,	 Professora,	 sim;	 tia,	 não	 adquiriu	 a	 autenticidade	 necessária,	 estou	 certa
disso.	Com	cara	nova,	este	livro	celebra	os	90	anos	de	nascimento	de	Paulo	Freire,
em	 19	 de	 setembro	 de	 2011,	 e	 o	 seu	 honroso	 título	 de	 PATRONO	 DA
EDUCAÇÃO	BRASILEIRA.

Nita
Ana	Maria	Araújo	Freire

São	Paulo,	19	de	agosto	de	2012



Prefácio

A	PROFISSÃO	DO	ENSINANTE,	UMA	TAREFA	PRAZEROSA	E

IGUALMENTE	EXIGENTE

A	leitura	do	 livro	de	Paulo	Freire	Professora,	sim;	tia,	não	desperta	em	mim	aquilo
que	 Merleau-Ponty	 asseverava	 ser	 próprio	 do	 filósofo	 que	 “se	 reconhece	 como
aquele	que	tem	inseparavelmente	o	gosto	da	evidência	e	senso	da	ambiguidade”1.	De
pronto,	a	relação	da	professora	com	a	tia	aparece	carregada	de	ambiguidades.	Duas
posições	me	vêm	à	memória:

A	professora	Jaqueline	C.,	ao	comentar	em	seu	blog	o	resumo	do	livro	Professora,
sim;	 tia,	 não,2	 considera	 que	 ser	 “professora,	 é	 o	 que	 escolhi	 ser	 na	 vida	 para
colaborar	com	um	mundo	melhor...	não	me	importo	de	ser	também	‘tia’”.	Para	ela,
ser	 tia	 tem	 caráter	 afetuoso	 de	 aproximação	 da	 infantilidade	 da	 criança	 e	 de	 sua
visão	 de	 mundo.	 Desperta	 a	 saudade	 dos	 tempos	 em	 que	 as	 professoras	 “eram
muito	mais	valorizadas	e	tinham	certo	status	social”.	Julga	que	a	busca	da	qualidade
do	trabalho	das	professoras	não	seria	afetada	pelo	fato	de	serem	chamadas	de	“tia”
ou	professora.

O	professor	Rubem	Alves,	em	seu	livro	Conversas	com	quem	gosta	de	ensinar3	não
contrapõe	 o	 professor	 à	 “tia”,	mas	 o	 professor	 ao	 educador.	Ao	 professor	 cabe	 a
profissão	 vista	 como	 uma	 atividade	 atrelada	 e	 limitada	 pela	 busca	 funcional	 da
administração,	 na	 qual	 o	 que	 importa	 é	 a	 atividade	 exercida	 em	 favor	 do	 bom
andamento	do	sistema	e	da	eficiência	dos	 resultados.	O	educador,	ao	contrário,	é
definido	pela	vocação,	“como	aquela	que	nasce	de	um	grande	amor,	de	uma	grande
esperança”.	 A	 educação	 é	 algo	 que	 acontece	 nesse	 espaço	 invisível	 e	 denso	 do
nascimento	 do	 amor	 que	 se	 estabelece	 a	 dois	 (professor	 e	 alunos);	 habita	 um
mundo	 onde	 o	 que	 vale	 é	 a	 relação	 que	 liga	 o	 professor	 aos	 alunos,	 sendo	 cada



aluno	 uma	 “entidade”	 inconfundível;	 acontece	 no	 espaço	 artesanal	 das	 relações
pessoais.	 Professores	 e	 educadores	 são	 habitantes	 de	 mundos	 diferentes.	 A
passagem	de	educador	para	professor	se	realiza	pelo	salto	de	pessoa	para	função.	O
educador	 é	 uma	 categoria	 do	 conceito	 irreal	 e	 utópico	 e,	 assim,	 não	 pode	 ser
aprisionado	pelo	discurso	científico	sobre	a	educação	que	consolida	a	negação	das
relações	 pessoais	 do	 mundo	 humano.	 Por	 desconhecer	 as	 pessoas,	 em	 favor	 das
instituições	 e	 dos	 procedimentos	 técnicos,	 tal	 discurso	 estabelece	 o	 verdadeiro
“anti-humanismo”	metodológico.

Rubem	Alves	conclui:	“Não	sei	como	preparar	o	educador.	Talvez	que	isto	não
seja	 nem	 necessário,	 nem	 possível...	 É	 necessário	 acordá-lo.	 (...)	 Basta	 que	 os
chamemos	 do	 seu	 sono,	 por	 um	 ato	 de	 amor	 e	 coragem.	 E	 talvez,	 acordados,
repetirão	o	milagre	da	instauração	de	novos	mundos.”

Ambos	os	autores	transitam	entre	a	evidência	e	as	ambiguidades,	sem	a	busca	de
suas	convergências	e	inclusões	que	Paulo	Freire	se	preocupa	em	deslindar	em	seu
texto.	Recordo-me	de	Paulo	nos	meados	dos	anos	1980	quando,	em	um	dos	bares
do	Sumaré,	dizia	 ao	professor	Alípio	Casali	 e	 a	mim	que	o	professor	 só	pode	 ser
enxergado	na	 relação	da	 “mundanidade	e	da	 transcendentalidade”.	Essas	palavras
calaram	fundo	em	meu	interior	e	serviriam	como	norte	na	busca	de	compreensão
das	 diversas	 falas	 de	 Paulo	 sobre	 o	 professor.	 Elas	 trazem	 a	 afirmação	 de	 que	 o
professor	 se	 encontra	 inserido	 na	 densa	 realidade	 da	 vida	 dos	 homens	 em	 seu
contexto	social,	econômico	e	político,	e	está	 inseparavelmente	tomado	pela	busca
da	superação	em	direção	ao	mais-homem	pela	justiça	e	esperança.

Eram	esses	 seus	 vislumbres	 de	uma	Pedagogia	 da	 esperança	que	 acontecia	 no
reencontro	 da	 Pedagogia	 do	 oprimido,	 onde	 o	 texto	 Professora,	 sim;	 tia,	 não
representa	o	desafio	de	clareamento	das	ambiguidades	e	a	evidência	da	construção
da	 solidariedade	 que	 descarta	 toda	 possibilidade	 de	 separá-las,	 de	 dicotomizá-las.
Dessa	 forma,	 Paulo	 vai	 além	 do	 círculo	 fechado	 do	 romantismo	 e	 do	 intimismo
individualizante	de	um	conceito	etéreo	de	educador,	muito	distante	da	professora	e
do	 professor	 que	 aparecem	 tomados	 pela	 “reles”	 tarefa	 de	 ensinar.	 Pôde,	 assim,
dizer	 abertamente	 que	 “minha	 intenção	 neste	 texto	 é	 mostrar	 que	 a	 tarefa	 do
ensinante,	que	é	também	aprendiz,	sendo	prazerosa	é	igualmente	exigente”.

O	prazer	de	ser,	de	se	comportar	e	de	ser	tratado	como	“tia”	não	pode	tisnar	ou
esmaecer	a	exigência	científica	e	a	rigorosidade	do	saber	aprendido.	O	romantismo
anestesiante	será	suplantado	pela	paixão	da	utopia	que	constrói	com	solidez	a	vida
real	 dos	 oprimidos	 e	 pela	 militância	 corajosa	 que	 não	 compactua	 com	 a
complacência	 diante	 da	 dominação.	 O	 mundo	 do	 educador	 é	 o	 mundo	 dos



oprimidos,	da	construção	na	esperança	da	 justiça	e	da	 solidariedade.	Nele	não	há
espaço	para	a	valorização	de	si	mesmo	pela	outorga	premiadora	dos	dominadores,
assim	como	para	o	mundo	abstrato	diferente	do	mundo	da	existência	das	mulheres
e	homens	concretos	que	fincam	seus	arados	no	chão	para	não	se	perderem	na	busca
das	estrelas	e	dos	seus	sonhos.	Paulo	Freire	não	tem	receios	de	afirmar	e	mostrar
que	 “ensinar	 é	 profissão	 que	 envolve	 certa	 tarefa,	 certa	 militância,	 certa
especificidade	 no	 seu	 cumprimento,	 enquanto	 ser	 tia	 é	 viver	 uma	 relação	 de
parentesco.	Ser	professora	implica	assumir	uma	profissão,	enquanto	não	se	é	tia	por
profissão”.

Essa	 posição	 de	 Paulo	 Freire	 mostra	 que	 a	 profissão	 de	 professor	 implica
envolver-se	 com	 a	 totalidade	 do	 mundo	 dos	 homens,	 o	 universo	 dos
conhecimentos,	das	ciências	e	da	cultura,	o	universo	do	trabalho	e	das	tecnologias,
o	universo	das	lutas	de	mulheres	e	homens	para	construir	suas	vidas	em	sociedade
com	 seus	 aspectos	 de	 solidariedade	 e	 com	 suas	 relações	 políticas.	 Fora	 disso,	 só
haverá	 espaços	 “reservados”,	 onde	 se	 movimentam	 os	 que	 buscam	 o	 poder	 e	 o
domínio.	 Semelhante	 comportamento	 fica	 escancarado	 pela	 organização
denominada	 Escola	 Sem	 Partido	 —	 Educação	 Sem	 Doutrinação
(www.escolasempartido.org),	 que	 se	 autodefine	 como	 uma	 associação	 informal,
independente	 e	 sem	 qualquer	 espécie	 de	 vinculação	 política,	 ideológica	 ou
partidária,	que	pretende	lutar	pela	ausência	da	política	na	educação	da	escola.	Apela
para	o	velho	e	surrado	pretexto	da	neutralidade	e	se	arvora	em	guardiã	da	liberdade
e	em	vigilante	contra	a	doutrinação	na	escola.	Faz,	assim,	um	discurso	 ideológico
para	encobrir	a	sanha	política	para	conservar	a	hegemonia	da	dominação.

As	reflexões	de	Paulo	Freire	sobre	a	totalidade	da	abrangência	da	função	de	ser
professora,	desenvolvidas	no	confronto	dos	dois	primeiros	blocos,	“Professora,	sim”;
“tia,	 não”,	 abrem	 espaços	 para	 o	 desdobramento	 e	 o	 aprofundamento	 de	 temas
basilares	e	atuais	que	pedem	novos	esclarecimentos	das	muitas	ambiguidades	que
ainda	persistem	nas	análises	sobre	o	papel	do	educador	e	sua	formação.

No	 terceiro	 bloco,	 “Cartas	 a	 quem	 ousa	 ensinar”,	 Paulo	 mostra	 o	 quanto	 a
prática	 pedagógica	 está	 carregada	 de	 ousadia,	 derivada	 do	 compromisso	 e	 da
“esperança”,	 que	 vai	 além	 da	 “espera”	 dolente	 e	 leniente,	 para	 se	 embeber	 da
coragem	 nascida	 da	 certeza	 de	 poder	 contribuir	 para	 a	 construção	 de	 um	 novo
mundo	de	mulheres	e	homens	que	se	solidarizam	e	se	afirmam	pela	produção	da
própria	existência.

O	 ensinar	 se	 faz	 partilha	 pela	 comparticipação	 dos	 conhecimentos	 como	 bens
produzidos	pelas	companheiras	e	companheiros	de	jornada	e	pela	leitura	do	mundo



que	 vão	 construindo.	 A	 assunção	 da	 relação	 pensamento-realidade	 constitui	 o
significado	pleno	do	estudar,	 do	 aprender,	 do	ensinar	dos	 sujeitos	que	ensinam	e
aprendem.	 A	 professora	 e	 o	 professor	 se	 assumem	 como	 um	 dos	 sujeitos	 dessa
função	 que	 é	 profundamente	 humana,	 inserida	 no	 âmago	 do	 fazer-se	 homem.
Consequentemente,	fica	dominado	pela	alegria	prazerosa	do	compromisso	ousado
do	coexistir.

O	diálogo	fundamental	entre	professor	e	aluno	não	é	um	diálogo	simplesmente
funcional,	mas	 passa	 pelo	 diálogo	 existencial	 com	 o	mundo.	 Em	 nada	 diminui	 a
individualidade	concreta	e	existencial	de	ambos	como	sujeitos	da	construção	de	sua
própria	existência.	Entretanto,	o	universo	humano	não	se	esgota	na	intimidade	dos
sujeitos.	Sua	mundanidade	 lhes	dá	o	 insubstituível	chão	do	seu	caminho	e	da	sua
história;	em	uma	palavra,	do	seu	existir.

O	mundo	é	o	grande	 livro	que	pede	a	busca	de	 ser	 compreendido	e	 lido	pelo
confronto	crítico	e	coerente	com	o	universo	do	leitor,	com	os	saberes	anteriores	e
com	a	cotidianidade	da	vida.	A	expressão	pela	palavra	e	pela	escrita	faz	a	mediação
para	essa	 integração	na	aprendizagem,	onde	a	 ciência	 e	 a	 cultura	atuam	para	 seu
crescimento	 e	 para	 a	 ampliação	 da	 transformação	 da	 realidade	 concreta.	O	 ler	 e
reler	do	mundo	cria	o	estudar	que	dá	o	dinamismo	da	recriação	de	novas	tessituras
da	vida.	A	escrita	 expressa	 as	diversas	 leituras	 e	 releituras	do	mundo,	 feitas	pelos
sucessivos	convivas	da	mundanidade	no	desenrolar	da	história.

O	 grande	 obstáculo	 da	 ousadia	 é	 o	 medo	 que	 gera	 desconfiança	 e	 se	 torna
empecilho	 para	 a	 esperança.	 Assim,	 a	 leitura	 e	 o	 estudo	 aplainam	 o	 caminho	 da
capacitação	 que	 favorece	 a	 compreensão	 e	 dá	 a	 segurança	 necessária	 para
estabelecer	o	diálogo	com	o	escritor	e	o	mundo,	levando	à	aproximação	e	afastando
o	medo.	O	estudo	é	uma	empreitada	difícil	que	exige	disciplina	intelectual,	busca	de
“instrumentos	auxiliares”	e	trocas	com	os	colegas	e,	especialmente,	da	mediação	do
professor	como	integrador,	apoio	e	parceiro.	No	dizer	de	Paulo:	“Nisto	se	encontra
o	difícil	e	o	apaixonante	do	ato	de	ler.”

A	valorização	social	da	função	de	professor	está	fundada	no	reconhecimento	de
sua	 importância	 para	 a	 formação	 de	 indivíduos	 participantes	 da	 construção	 da
sociedade	 e	 dos	 seus	 bens	 e	 valores.	 A	 respeitabilidade	 ao	 professor	 exige	 deste
qualificação	e	responsabilidade	no	exercício	da	sua	profissão.	Não	é	mais	suficiente
o	 discurso	 romântico	 da	 vocação	 ou	 as	 considerações	 abstratas	 dos	 valores	 do
passado,	dos	tempos	em	que	a	professora	e	o	professor	eram	simples	instrumentos
dóceis	do	poder	dos	poderosos.	O	engajamento	da	atual	professora	ou	professor	no
projeto	político	e	econômico	de	sociedade	—	que	se	torna	ambivalente	diante	das



divisões	dos	seus	espaços	—	requer	deles	clareza	de	opção	e	coerência	de	atitudes
para	sustentar	o	sentido	simultaneamente	educativo	e	transformador	de	sua	função.
Nas	palavras	de	Paulo	Freire:	“Mas	podemos,	também,	com	nossa	responsabilidade,
preparo	 científico	 e	 gosto	 do	 ensino,	 com	 nossa	 seriedade	 e	 testemunho	 de	 luta
contra	 as	 injustiças,	 contribuir	 para	 que	 os	 educandos	 vão	 se	 tornando	 presenças
marcantes	no	mundo.”

Na	educação,	assim	como	no	ensino	em	todos	os	seus	passos,	é	indispensável	o
diálogo	 entre	 todos	 os	 participantes	 do	 processo	 educativo-docente.	 Entretanto,
todos	 são	 pessoas	 e	 indivíduos	 existencialmente	 e	 historicamente	 vinculados	 ao
conjunto	 de	 suas	 relações	 na	 sociedade	 e	 no	mundo.	Os	 diferentes	modos	 de	 se
vincularem	os	fazem	diferentes	e	os	possibilitam	assim	a	contribuirem,	a	seu	modo,
na	complexa	construção	do	todo	social	e	de	sua	própria	existência.

O	 testemunho	 da	 professora	 e	 do	 professor	 é	 a	 forma	 mais	 consistente	 de
ensinar	os	valores	da	vida	e	das	relações	humanas.	A	atitude	de	coerência	entre	o
fazer	 e	 o	 falar	 lhes	 confere	 a	 firmeza	 em	 seu	 papel	 de	 orientadores	 da
aprendizagem.	 O	 senso	 de	 justiça	 nas	 relações	 é	 determinante	 para	 afastar	 a
leniência	 do	 “laissez-faire”	 e	 a	 arbitrariedade	 do	 autoritarismo,	 fazendo	 nascer	 a
responsabilidade	compartilhada,	geradora	da	disciplina	 responsável.	A	consciência
da	 essencialidade	 da	 participação	 e	 responsabilidade	 de	 educandos	 e	 educadores
permite	 que	 a	 educação	 os	 conduza	 pelos	 caminhos	 da	 construção	 de	 sua
existência,	marcada	por	determinações	da	herança	biológica	humanizada	pelo	meio
cultural.	Paulo	Freire	lucidamente	explica	que	“um	dado	importante,	como	ponto
de	 partida	 para	 a	 compreensão	 crítica	 do	 crescer	 entre	 nós,	 existentes,	 é	 que,
‘programados	 para	 aprender’,	 vivemos	 ou	 experimentamos	 ou	 nos	 achamos
abertos	a	experimentar	a	relação	entre	o	que	herdamos	e	o	que	adquirimos”.

A	 mutualidade	 da	 relação	 dá	 ao	 encontro	 e	 à	 partilha	 a	 característica	 de
envolvimento	 integrado	 de	 sujeitos	 e	 coisas,	 na	 prática	 da	 ação	 que	 transforma,
assim	como	no	saber	da	própria	prática.	Pela	ação,	as	coisas	se	fazem	mundo	e	os
sujeitos	se	fazem	consciência	e	expressão	dessa	prática,	gerando	o	conhecimento,	a
ciência	e	a	teoria.

A	preciosidade	destes	colóquios	de	Paulo	Freire	em	todo	o	livro	e	especialmente
nas	suas	cartas	se	evidencia	pelo	valor	que	atribui	à	cotidianidade	da	professora	e	do
professor	que	ousam	ensinar	no	pleno	sentido	da	expressão.

Assim,	 fecho	minhas	considerações	sobre	o	grande	significado	deste	 texto	para
todos	 os	 verdadeiros	 e	 ousados	 professores,	 relembrando	 as	 palavras	 de	Maurice
Lagueux	 que,	 em	 suas	 análises	 sobre	 a	 tarefa	 filosófica	 nos	 dias	 atuais,	 assim	 as



sintetiza:	 “Como	primeira	 aproximação,	 realizar	 uma	obra	 filosófica	 é	 esforçar-se
para	manter	 integrados,	com	toda	a	coerência	 intelectual,	os	diversos	aspectos	da
experiência	humana.	(...)	A	coerência	buscada	não	é	jamais	atingida,	é	muito	mais
um	 difícil	 equilíbrio	 que	 será	 preciso	 ser	 constantemente	 reajustado,	 sempre	 se
confrontando	 aos	 novos	 dados	 que	 invadem	 insistentemente	 o	 que	 já	 se
apresentava	adquirido.	 (...)	Parece-me	que	o	que	 realmente	 importa	 é	 a	 tentativa
exigente	 em	 manter	 coabitando	 em	 nós,	 sem	 emasculá-los,	 os	 dados	 brutais	 da
experiência	humana”4

Jefferson	Ildefonso	da	Silva
Doutor	em	História	e	Filosofia	da	Educação

pela	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo
Professor	aposentado	da	Universidade	Federal	de	Uberlândia

Fevereiro,	2012
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INTRODUÇÃO

Termino	 de	 ler	 a	 primeira	 cópia,	 como	 geralmente	 chamamos	 o	 exemplar
impresso,	pronto,	morno	ou	ainda	quente,	do	 livro	que	 findamos	de	escrever.	Esse
exemplar	 que	 nos	 chega	 às	mãos	 antes	mesmo	que	 a	 edição	 vá	 para	 as	 livrarias.
Refiro-me	à	Pedagogia	da	esperança:	um	reencontro	com	a	Pedagogia	do	oprimido	que	a
editora	Paz	e	Terra	acaba	de	lançar.

O	 próprio	 título	 deste	 livro,	 Pedagogia	 da	 esperança,	 não	 foi	 uma	 escolha
antecipada,	 como	 às	 vezes	 ocorre	 com	 livros	 que	 escrevemos.	 Nasceu	 nas
conversas	 com	 amigos,	 entre	 eles	 Werner	 Linz,	 seu	 editor	 norte-americano,	 em
torno	do	próprio	movimento	que	a	redação	do	texto	geralmente	vai	imprimindo	ao
pensamento	de	quem	escreve.	Neste	caso,	que	a	redação	do	texto	veio	insinuando	a
meu	pensamento	no	trato	com	a	Pedagogia	do	oprimido.	É	que,	na	verdade,	escrever
não	é	um	puro	ato	mecânico,	precedido	de	um	outro,	que	seria	um	ato	maior,	mais
importante,	 o	 ato	 de	 pensar	 ordenadamente,	 organizadamente,	 sobre	 um	 certo
objeto,	 em	 cujo	 exercício	 o	 sujeito	 pensante,	 apropriando-se	 da	 significação	mais
profunda	 do	 objeto	 sendo	 pensado,	 termina	 por	 apreender	 a	 sua	 razão	 de	 ser.
Termina	 por	 saber	 o	 objeto.	 A	 partir	 daí,	 então,	 o	 sujeito	 pensante,	 num
desempenho	puramente	mecânico,	escreve	o	que	sabe	e	sobre	o	que	pensou	antes.
Não!	Não	é	bem	assim	que	se	dão	as	coisas.	Agora	mesmo,	no	momento	exato	em
que	 escrevo	 sobre	 isto,	 quer	 dizer,	 sobre	 as	 relações	 pensar,	 fazer,	 escrever,	 ler,
pensamento,	 linguagem,	 realidade,	 experimento	 a	 solidariedade	 entre	 esses	 diversos
momentos,	a	total	impossibilidade	de	separá-los,	de	dicotomizá-los.

Se	 isto	 não	 significa	 que	 após	 pensar	 ou	 enquanto	 penso	 eu	 deva
automaticamente	 escrever,	 isto	 significa,	 porém,	 que	 guardo	 em	 meu	 corpo
consciente	e	falante,	ao	pensar,	a	possibilidade	de	escrever	da	mesma	forma	que,	ao
escrever,	continuar	a	pensar	e	a	repensar	o	pensando-se	como	o	já	pensado.



Esta	 é	 uma	 das	 violências	 que	 o	 analfabetismo	 realiza	—	 a	 de	 castrar	 o	 corpo
consciente	e	 falante	de	mulheres	e	de	homens,	proibindo-os	de	 ler	 e	de	escrever,
com	o	que	se	limitam	na	capacidade	de,	lendo	o	mundo,	escrever	sobre	sua	leitura
dele	e,	ao	fazê-lo,	repensar	a	própria	leitura.

Mesmo	 que	 não	 zere	 as	 milenares	 e	 socialmente	 criadas	 relações	 entre
linguagem,	pensamento	e	realidade,	o	analfabetismo	as	mutila	e	se	constitui	num
obstáculo	à	assunção	plena	da	cidadania.	E	as	mutila	porque,	nas	culturas	letradas,
interdita	 analfabetos	 e	 analfabetas	 de	 completar	 o	 ciclo	 das	 relações	 entre
linguagem,	 pensamento	 e	 realidade,	 ao	 fechar	 a	 porta,	 nestas	 relações,	 ao	 lado
necessário	da	 linguagem	escrita.	É	preciso	não	esquecer	de	que	há	um	movimento
dinâmico	 entre	 pensamento,	 linguagem	 e	 realidade	 do	 qual,	 se	 bem-assumido,
resulta	uma	crescente	capacidade	criadora	de	tal	modo	que,	quanto	mais	vivemos
integralmente	 esse	 movimento	 tanto	 mais	 nos	 tornamos	 sujeitos	 críticos	 do
processo	de	conhecer,	de	ensinar,	de	aprender,	de	ler,	de	escrever,	de	estudar.

No	 fundo,	 estudar,	 na	 sua	 significação	 mais	 profunda,	 envolve	 todas	 estas
operações	 solidárias	 entre	 elas.	 O	 importante	 agora	 é	 deixar	 claro	 e,	 em	 certo
sentido,	repetindo-me	um	pouco,	que	o	processo	de	escrever	que	me	traz	à	mesa,
com	minha	caneta	especial,	 com	minhas	 folhas	de	papel	em	branco	e	 sem	 linhas,
condição	fundamental	para	que	eu	escreva,	começa	antes	mesmo	de	que	eu	chegue
à	mesa,	nos	momentos	em	que	atuo	ou	pratico	ou	em	que	sou	pura	reflexão	em
torno	 de	 objetos,	 continua	 quando,	 pondo	 no	 papel	 da	 melhor	 maneira	 que	 me
parece	os	resultados	provisórios,	sempre	provisórios,	de	minhas	reflexões,	continuo
a	 refletir,	 ao	 escrever,	 aprofundando	 um	 ponto	 ou	 outro	 que	 me	 passara
despercebido	quando	antes	refletia	sobre	o	objeto,	no	fundo,	sobre	a	prática.

É	por	isso	que	não	é	possível	reduzir	o	ato	de	escrever	a	um	exercício	mecânico.
O	 ato	 de	 escrever	 é	mais	 complexo	 e	mais	 demandante	 do	que	o	 de	 pensar	 sem
escrever.

De	 fato,	 minha	 intenção	 inicial	 era	 escrever	 um	 novo	 prefácio	 ou	 uma	 nova
introdução	em	que,	retomando	a	Pedagogia	do	oprimido,	revisse-a	em	alguns	de	seus
aspectos	centrais,	revendo	igualmente	algumas	das	críticas	que	o	livro	não	apenas
sofreu,	mas,	em	certos	casos,	continua	a	sofrer.	E	foi	entregando-me	a	este	esforço
por	meses	que	o	que	seria	uma	nova	introdução	se	torna	um	novo	livro,	com	ares
um	pouco	de	memórias	da	Pedagogia	do	oprimido	—	cuja	primeira	 cópia	acabo	de
reler.

É	assim,	ainda	mergulhado	na	Pedagogia	da	esperança,	molhado	da	esperança	com
que	o	escrevi,	instigado	por	muitos	de	seus	temas	abertos	a	novas	reflexões	que	me



entrego	agora	a	uma	nova	experiência,	sempre	desafiadora,	sempre	fascinante,	a	de
lidar	com	uma	temática,	o	que	implica	desnudá-la,	clareá-la,	sem	que	isto	signifique
jamais	que	o	sujeito	desnudante	possua	a	última	palavra	sobre	a	verdade	dos	temas
que	discute.

Professora,	 sim;	 tia,	 não:	 cartas	 a	 quem	 ousa	 ensinar,	 eis	 o	 enunciado	 geral	 que
temos	 diante	 de	 nós	 a	 exigir	 um	 primeiro	 empenho	 de	 compreensão.	 O	 de
entender,	 tão	bem	quanto	possível,	não	propriamente	o	significado	em	si	de	cada
uma	das	palavras	que	compõem	o	enunciado	geral,	mas	compreender	o	que	elas
ganham	ou	perdem,	individualmente,	enquanto	inseridas	numa	trama	de	relações.

O	enunciado	que	fala	do	tema	tem	três	blocos:	a)	Professora,	sim;	b)	 tia,	não;	 c)
cartas	a	quem	ousa	ensinar.

No	 fundo,	 o	 discurso	 sintético	 ou	 simplificado,	 mas	 bastante	 comunicante,
poderia,	de	forma	ampliada,	ser	assim	feito:	minha	intenção	neste	texto	é	mostrar
que	a	 tarefa	da	ensinante,	que	é	 também	aprendiz,	 sendo	prazerosa	é	 igualmente
exigente.	Exigente	de	seriedade,	de	preparo	científico,	de	preparo	físico,	emocional,
afetivo.	 É	 uma	 tarefa	 que	 requer	 de	 quem	 com	 ela	 se	 compromete	 um	 gosto
especial	de	querer	bem	não	só	aos	outros,	mas	ao	próprio	processo	que	ela	implica.
É	 impossível	 ensinar	 sem	 essa	 coragem	 de	 querer	 bem,	 sem	 a	 valentia	 dos	 que
insistem	mil	vezes	antes	de	uma	desistência.	É	impossível	ensinar	sem	a	capacidade
forjada,	 inventada,	 bem-cuidada	 de	 amar.	 Daí	 que	 se	 diga	 no	 terceiro	 bloco	 do
enunciado:	 cartas	 a	 quem	 ousa	 ensinar.	 É	 preciso	 ousar,	 no	 sentido	 pleno	 desta
palavra,	 para	 falar	 em	 amor	 sem	 temer	 ser	 chamado	 de	 piegas,	 de	 meloso,	 de	 a-
científico,	senão	de	anticientífico.	É	preciso	ousar	para	dizer,	cientificamente	e	não
“blá-blá-blantemente”,	que	estudamos,	aprendemos,	ensinamos,	conhecemos	com
o	nosso	corpo	inteiro.	Com	os	sentimentos,	com	as	emoções,	com	os	desejos,	com
os	medos,	com	as	dúvidas,	com	a	paixão	e	também	com	a	razão	crítica.	Jamais	com
esta	apenas.	É	preciso	ousar	para	ficar	ou	permanecer	ensinando	por	longo	tempo
nas	condições	que	conhecemos,	malpagos,	desrespeitados	e	 resistindo	ao	 risco	de
cair	 vencidos	 pelo	 cinismo.	 É	 preciso	 ousar,	 aprender	 a	 ousar,	 para	 dizer	 não	 à
burocratização	 da	 mente	 a	 que	 nos	 expomos	 diariamente.	 É	 preciso	 ousar	 para
continuar	quando	às	vezes	se	pode	deixar	de	fazê-lo,	com	vantagens	materiais.

Nada	disso,	porém,	converte	a	tarefa	de	ensinar	num	quefazer	de	seres	pacientes,
dóceis,	acomodados,	porque,	portadores	de	missão	tão	exemplar	que	não	pode	se
conciliar	com	atos	de	rebeldia,	de	protesto,	como	greves,	por	exemplo.	A	tarefa	de
ensinar	 é	 uma	 tarefa	 profissional	 que,	 porém,	 exige	 amorosidade,	 criatividade,



competência	científica,	mas	recusa	a	estreiteza	cientificista,	que	exige	a	capacidade
de	brigar	pela	liberdade	sem	a	qual	a	própria	tarefa	fenece.

O	que	me	parece	necessário	na	tentativa	de	compreensão	crítica	do	enunciado
“professora,	sim;	tia,	não”,	se	não	é	opor	a	professora	à	tia,	não	é	também	identificá-
las	ou	reduzir	a	professora	à	condição	de	tia.	A	professora	pode	ter	sobrinhos	e,	por
isso,	é	tia	da	mesma	forma	que	qualquer	tia	pode	ensinar,	pode	ser	professora,	por
isso,	 trabalhar	 com	 alunos.	 Isto	 não	 significa,	 porém,	 que	 a	 tarefa	 de	 ensinar
transforme	 a	 professora	 em	 tia	 de	 seus	 alunos	 da	 mesma	 forma	 como	 uma	 tia
qualquer	 não	 se	 converte	 em	 professora	 de	 seus	 sobrinhos	 só	 por	 ser	 tia	 deles.
Ensinar	é	profissão	que	envolve	certa	tarefa,	certa	militância,	certa	especificidade	no
seu	 cumprimento	 enquanto	 ser	 tia	 é	 viver	 uma	 relação	 de	 parentesco.	 Ser
professora	 implica	 assumir	uma	profissão	enquanto	não	 se	 é	 tia	 por	profissão.	 Se
pode	 ser	 tio	 ou	 tia	 geograficamente	 ou	 afetivamente	 distante	 dos	 sobrinhos,	mas
não	se	pode	ser	autenticamente	professora,	mesmo	num	trabalho	a	longa	distância,
“longe”	dos	alunos.

O	processo	de	ensinar,	que	implica	o	de	educar	e	vice-versa,	envolve	a	“paixão
de	conhecer”	que	nos	insere	numa	busca	prazerosa,	ainda	que	nada	fácil.	Por	isso	é
que	 uma	 das	 razões	 da	 necessidade	 da	 ousadia	 de	 quem	 se	 quer	 fazer	 professora,
educadora,	é	a	disposição	pela	briga	justa,	lúcida,	em	defesa	de	seus	direitos	como
no	 sentido	 da	 criação	 das	 condições	 para	 a	 alegria	 na	 escola,	 um	 dos	 sonhos	 de
Snyders.5

Recusar	 a	 identificação	 da	 figura	 da	 professora	 com	 a	 da	 tia	 não	 significa,	 de
modo	 algum,	 diminuir	 ou	 menosprezar	 a	 figura	 da	 tia,	 da	 mesma	 forma	 como
aceitar	a	identificação	não	traduz	nenhuma	valoração	à	tia.	Significa,	pelo	contrário,
retirar	 algo	 fundamental	 à	 professora:	 sua	 responsabilidade	 profissional	 de	 que	 a
exigência	política	por	sua	formação	permanente	faz	parte.

A	recusa,	a	meu	ver,	se	deve,	sobretudo,	a	duas	razões	principais.	De	um	lado,
evitar	 uma	 compreensão	 distorcida	 da	 tarefa	 profissional	 da	 professora,	 de	 outro,
desocultar	 a	 sombra	 ideológica	 repousando	manhosamente	 na	 intimidade	 da	 falsa
identificação.	Identificar	professora	com	tia,	o	que	foi	e	vem	sendo	ainda	enfatizado
sobretudo	na	rede	privada	em	todo	o	país,	é	quase	como	proclamar	que	professoras,
como	boas	tias,	não	devem	brigar,	não	devem	rebelar-se,	não	devem	fazer	greve.
Quem	já	viu	dez	mil	“tias”	fazendo	greve,	sacrificando	seus	sobrinhos,	prejudicando-
os	 no	 seu	 aprendizado?	 E	 essa	 ideologia	 que	 torna	 o	 protesto	 necessário	 da
professora	como	manifestação	de	seu	desamor	aos	alunos,	de	sua	irresponsabilidade
de	tias,	se	constitui	como	ponto	central	em	que	se	apoia	grande	parte	das	famílias



com	 filhos	 em	escolas	 privadas.	Mas	 também	ocorre	 com	 famílias	 de	 crianças	 de
escolas	públicas.

Me	lembro	agora	de	como	o	então	presidente	da	Associação	de	Professores	do
Estado	 de	 São	Paulo	—	APEOESP	—,	 professor	Gumercindo	Milhomem,	 alguns
anos	 passados,	 respondeu	 à	 acusação	 de	 famílias	 de	 alunos	 das	 escolas	 da	 rede
estadual,	 em	 greve,	 num	 programa	 de	 televisão.	 As	 famílias	 acusavam	 os
professores	de	prejudicar	seus	filhos,	descumprindo	o	seu	dever	de	ensinar,	ao	que
Gumercindo	 respondeu	 que	 “havia	 um	 equívoco	 na	 acusação.	 Professoras	 e
professores,	 em	 greve”,	 dizia	 ele,	 “estavam	 ensinando,	 estavam	 dando	 a	 seus
alunos,	 pelo	 seu	 testemunho	 de	 luta,	 lições	 de	 democracia”	 de	 que	 tanto
precisamos	neste	país,	acrescento	eu	agora.

É	bom	deixar	claro	que,	ao	falar	naquela	sombra	ideológica,	não	queria	dizer,	de
modo	 algum,	 que	 sua	 presença	 oculta	 na	 inaceitável	 identificação,	 tivesse	 sido
decidida	em	alguma	reunião	secreta	de	representantes	das	classes	dominantes	que
tivessem	deliberado	minar	a	resistência	de	uma	categoria	da	classe	trabalhadora.	Da
mesma	 forma	 como	 o	 que	 há	 de	 ideológico	 no	 conceito	 de	 evasão	 escolar	 ou	 no
advérbio	 fora	 na	 afirmação:	 “há	oito	milhões	de	 crianças	brasileiras	 fora	 da	 escola”
não	significa	um	ato	decidido	dos	poderosos	para	camuflar	as	situações	concretas,
de	um	lado,	da	expulsão	das	crianças	das	escolas;	de	outro,	da	proibição	de	que	nelas
entrem	as	crianças.	Na	verdade,	não	há	crianças	se	evadindo	das	escolas	como	não
há	 crianças	 fora	 das	 escolas	 como	 se	 não	 estivessem	 dentro	 só	 porque	 não
quisessem,	 mas	 crianças	 ora	 proibidas	 pelo	 sistema	 de	 entrar	 nas	 escolas,	 ora	 de
nelas	permanecer.

Assim	também	professora	não	é	tia.
Mas,	 se	 nem	 sempre	 as	 sombras	 ideológicas	 são	 deliberadamente	 forjadas,

programadas	 pelo	 poder	 de	 classe,	 a	 sua	 força	 opacizante	 da	 realidade	 serve
indiscutivelmente	 aos	 interesses	 dominantes.	 A	 ideologia	 do	 poder	 não	 apenas
opaciza	a	realidade	mas	também	nos	torna	míopes	para	ver	claramente	a	realidade.
O	 seu	 poder	 é	 domesticante	 e	 nos	 deixa,	 quando	 tocados	 e	 deformados	 por	 ele,
ambíguos	 e	 indecisos.	 Daí	 ser	 fácil	 entender	 a	 observação	 que	 uma	 jovem
professora6	da	rede	municipal	de	São	Paulo	me	fez,	em	conversa	recente	comigo:
“Em	que	medida	certas	professoras	querem	mesmo	deixar	de	ser	tias	para	assumir-se
como	professoras?	Seu	medo	à	liberdade	as	conduz	à	falsa	paz	que	lhes	parece	existir
na	situação	de	tias,	o	que	não	existe	na	aceitação	plena	de	sua	responsabilidade	de
professoras.”

O	 ideal	 será	 quando,	 não	 importa	 qual	 seja	 a	 política	 da	 administração,



progressista	 ou	 reacionária,	 as	 professoras	 se	 definam	 sempre	 como	 professoras.	 O
lamentável	é	que	oscilem	entre	ser	bem-comportadamente	tias	em	administrações
autoritárias	 e	 rebeldemente	 professoras	 em	 administrações	 democráticas.	 Minha
esperança	 é	 que,	 experimentando-se	 livremente	 em	 administrações	 abertas,
terminem	por	guardar	o	gosto	da	liberdade,	do	risco	de	criar,	e	se	vão	preparando
para	assumir-se	plenamente	como	professoras,	como	profissionais	entre	cujos	deveres
se	 acha	 o	 de	 testemunhar	 a	 seus	 alunos	 e	 às	 famílias	 de	 seus	 alunos	 o	 de,	 sem
arrogância,	mas	com	dignidade	e	energia,	recusar	o	arbítrio	e	o	todo-poderosismo
de	 certos	 administradores	 chamados	 modernos.	 Mas,	 o	 de	 recusar	 esse	 todo-
poderosismo	e	esse	autoritarismo,	qualquer	que	seja	a	forma	que	eles	tomem,	não
isoladamente,	na	qualidade	de	Maria,	de	Ana,	de	Rosália,	de	Antônio	ou	de	José.

Esta	 posição	 de	 luta	 democrática	 em	 que	 as	 professoras	 testemunham	 a	 seus
alunos	os	valores	da	democracia	lhes	coloca,	entre	outras,	três	exigências	basilares:

1]	 	 a	 de	 jamais	 transformarem	ou	entenderem	esta	 como	uma	 luta	 singular,
individual,	 por	 mais	 que	 possa	 haver,	 em	 muitos	 casos,	 perseguições
mesquinhas	contra	esta	ou	aquela	professora	por	motivos	pessoais;

2]	 	 a	 de,	 por	 isso	 mesmo,	 estar	 sempre	 ao	 lado	 de	 suas	 companheiras
desafiando	também	os	órgãos	de	sua	categoria	para	que	deem	o	bom	combate;

3]		a	de,	tão	importante	quanto	as	outras	e	que	já	encerra	em	si	o	exercício	de
um	direito,	exigirem,	brigando	por	sua	efetivação,	sua	formação	permanente
autêntica	—	 a	 que	 se	 funda	 na	 experiência	 de	 viver	 a	 tensão	 dialética	 entre
teoria	e	prática.	Pensar	a	prática	enquanto	a	melhor	maneira	de	aperfeiçoar	a
prática.	 Pensar	 a	 prática	 através	 de	 que	 se	 vai	 reconhecendo	 a	 teoria	 nela
embutida.	 A	 avaliação	 da	 prática	 como	 caminho	 de	 formação	 teórica	 e	 não
como	instrumento	de	mera	recriminação	da	professora.

A	 avaliação	 da	 prática	 da	 professora	 se	 impõe	 por	 uma	 série	 de	 razões.	 A
primeira	está	ligada	ou	faz	parte	da	própria	natureza	da	prática,	de	qualquer	prática.
Quero	 dizer	 o	 seguinte:	 simplesmente	 toda	 prática	 coloca	 a	 seus	 sujeitos,	 de	 um
lado,	sua	programação,	de	outro,	sua	avaliação	permanente.

Programar	 e	 avaliar	 não	 são,	 contudo,	momentos	 separados,	 um	 à	 espera	 do
outro.	São	momentos	em	permanentes	relações.



A	 programação	 inicial	 de	 uma	 prática,	 às	 vezes,	 é	 refeita	 à	 luz	 das	 primeiras
avaliações	que	a	prática	sofre.	Avaliar	implica,	quase	sempre,	reprogramar,	retificar.
A	avaliação,	por	isso	mesmo,	não	se	dá	apenas	no	momento	que	nos	parece	ser	o
final	de	certa	prática.

A	segunda	razão	por	que	a	avaliação	se	 impõe	está	exatamente	na	necessidade
que	têm	os	seus	sujeitos	de,	acompanhando	passo	a	passo	a	ação	dando-se,	observar
se	 seus	objetivos	 estão	por	 ser	 alcançados.	Afinal,	 se	 a	 prática	nos	 está	 levando	 à
concretização	do	sonho	por	causa	do	qual	estamos	praticando.

Neste	 sentido,	 a	 avaliação	 da	 prática	 é	 fator	 importante	 e	 indispensável	 à
formação	 da	 educadora.	Quase	 sempre,	 lamentavelmente,	 avaliamos	 a	 pessoa	 da
professora	e	não	sua	prática.	Avaliamos	para	punir	e	não	para	melhorar	a	ação	dos
sujeitos	e	não	para	formar.

Um	 outro	 equívoco	 que	 cometemos	 por	 causa,	 possivelmente,	 desse
deslocamento	de	foco	—	em	lugar	de	avaliar	para	melhor	formar,	avaliamos	para
punir	—	está	em	que	um	pouco	ou	quase	nada	nos	preocupa	o	contexto	em	que	a
prática	se	dará	de	uma	certa	maneira	com	vistas	aos	objetivos	que	temos.	Por	outro
lado,	 em	 como	 mecanicamente	 pomos	 a	 avaliação	 para	 o	 fim	 do	 processo.
Acontece	que	o	bom	começo	para	uma	boa	prática	 seria	a	avaliação	do	contexto
em	que	ela	se	dará.	A	avaliação	do	contexto	significa	um	reconhecimento	do	que
vem	nele	 ocorrendo,	 como	 e	 por	 quê.	Neste	 sentido,	 esse	 pensar	 crítico	 sobre	 o
contexto	que	 implica	 avaliá-lo,	 precede	 a	própria	programação	da	 intervenção	que
pretendemos	 exercer	 sobre	 ele,	 ao	 lado	 daqueles	 e	 daquelas	 com	 quem
trabalharemos.

Os	grupos	de	 formação,	 em	defesa	de	que	a	professora	Madalena	Freire	Weffort
vem	 sendo	 infatigável	 —	 o	 de	 professoras,	 o	 de	 diretoras,	 o	 de	 coordenadoras
pedagógicas,	 o	 de	 merendeiras,	 o	 de	 vigias,	 o	 de	 zeladores,	 o	 de	 pais	 e	 mães,	 à
maneira	do	que	realizamos	na	recente	administração	da	prefeita	Luiza	Erundina	e
não	 apenas	 os	 chamados	 cursos	 de	 férias	 em	 que,	 não	 importa	 a	 competência
científica	 dos	 convidados	 a	 dar	 aulas	 ou	 conferências,	 as	 professoras	 expõem	 seu
corpo,	 curiosamente	 ou	 não,	 ao	 discurso	 dos	 competentes.	 Discurso	 que	 quase
sempre	se	perde	por	“n”	razões	que	já	conhecemos.

É	 preciso	 gritar	 alto	 que,	 ao	 lado	 de	 sua	 atuação	 no	 sindicato,	 a	 formação
científica	 das	 professoras,	 iluminada	 por	 sua	 clareza	 política,	 sua	 capacidade,	 seu
gosto	 de	 saber	 mais,	 sua	 curiosidade	 sempre	 desperta	 são	 dos	 melhores
instrumentos	políticos	na	defesa	de	seus	interesses	e	de	seus	direitos.	Entre	eles,	por
exemplo,	o	de	recusar	o	papel	de	puras	seguidoras	dóceis	dos	pacotes	que	sabichões	e



sabichonas	produzem	em	seus	gabinetes	numa	demonstração	inequívoca,	primeiro,
de	 seu	 autoritarismo,	 segundo,	 como	 alongamento	 do	 autoritarismo,	 de	 sua
absoluta	descrença	na	possibilidade	que	têm	as	professoras	de	saber	e	de	criar.

E	 o	 curioso	 nisso	 tudo	 é	 que,	 às	 vezes,	 os	 “sabichões”	 e	 as	 “sabichonas”	 que
elaboram	 com	 pormenores	 seus	 pacotes	 chegam	 a	 explicitar,	 mas	 quase	 sempre
deixam	implícito	em	seu	discurso	que	um	dos	objetivos	precípuos	dos	pacotes,	que
não	 chamam	 assim,	 é	 possibilitar	 uma	 prática	 docente	 que	 forje	mentes	 críticas,
audazes	e	criadoras.	E	a	extravagância	de	uma	tal	expectativa	está	exatamente	na
contradição	chocante	entre	o	comportamento	apassivado	da	professora,	escrava	do
pacote,	 domesticada	 a	 seus	 guias,	 limitada	 na	 aventura	 de	 criar,	 contida	 em	 sua
autonomia	e	na	autonomia	de	sua	escola	e	o	que	se	espera	da	prática	dos	pacotes:
crianças	livres,	críticas,	criadoras.

Creio	que	um	dos	caminhos	táticos	para	professoras	competentes,	politicamente
claras,	 críticas,	 que,	 recusando	 ser	 tias,	 se	 afirmam	 profissionalmente	 como
professoras,	é	desmitificar	o	autoritarismo	dos	pacotes	e	das	administrações	pacoteiras,
na	intimidade	de	seu	mundo,	que	é	também	o	de	seus	alunos.	Na	sua	sala	de	aula,
fechada	a	porta,	dificilmente	seu	mundo	é	desvelado.

É	por	isso	que	as	administrações	autoritárias,	algumas	até	dizendo-se	avançadas,
procuram,	 por	 diferentes	 caminhos,	 introjetar	 no	 corpo	 das	 gentes	 o	 medo	 à
liberdade.	Quando	se	consegue	isso	a	professora	guarda	dentro	de	si,	hospedada	 em
seu	corpo,	a	sombra	do	dominador,	a	 ideologia	autoritária	da	administração.	Não
está	 apenas	 com	 seus	 alunos	 porque	 entre	 ela	 e	 eles,	 vivo	 e	 forte,	 punitivo	 e
ameaçador,	o	arbítrio	que	nela	habita.7

Esta	é	a	forma	menos	cara	de	controlar	e,	em	certo	sentido,	a	mais	perversa.	Mas
há	outra,	a	que	se	serve	da	tecnologia.	De	seu	gabinete,	a	diretora	pode	controlar
ouvindo	 ou	 vendo	 e	 ouvindo	 o	 que	 dizem	 e	 o	 que	 fazem	 as	 professoras	 na
intimidade	de	seu	mundo.

As	 professoras	 sabem	 que	 o	 diretor	 não	 pode	 controlar	 vinte,	 cinquenta,
duzentos	professores	ao	mesmo	tempo,	mas	não	sabem	quando	lhes	cabe	a	vez	de
sê-lo.	Daí	 a	 necessária	 inibição.	 As	 professoras,	 em	 tal	 situação,	 viram,	 para	 usar
expressão	 ao	 gosto	 da	 professora	 Ana	 Maria	 Freire,8	 “corpos	 interditados”,
proibidos	de	ser.

Uma	das	manhas	de	 certos	 autoritários	 cujo	discurso	bem	que	podia	defender
que	professora	é	tia	e,	quanto	mais	bem	comportada	melhor	para	a	formação	de	seus
sobrinhos,	é	a	que	 fala	claramente	de	que	a	escola	é	um	espaço	exclusivo	do	puro
ensinar	 e	 do	 puro	 aprender.	De	 um	 ensinar	 e	 de	 um	 aprender	 tão	 tecnicamente



tratados,	tão	bem-cuidados	e	seriamente	defendidos	da	natureza	política	do	ensinar
e	 do	 aprender	 que	 torna	 a	 escola	 os	 sonhos	 de	 quem	pretende	 a	 preservação	 do
“status	quo”.

Não	sendo	neutro	o	espaço	da	escola,	não	significa	porém	que	deva	transformar-
se	 numa	 espécie	 de	 terreiro	 de	 um	 partido	 no	 governo.	 O	 que,	 contudo,	 não	 é
possível	 é	 negar	 ao	 partido	 no	 governo	 a	 coerência	 altamente	 pedagógica,
indispensável,	 entre	 suas	 opções	 políticas,	 suas	 linhas	 ideológicas	 e	 sua	 prática
governamental.	 Preferências	 políticas	 reconhecíveis	 ou	 ficando	 desnudas	 através
das	opções	de	governo,	explicitadas	desde	a	 fase	da	campanha	eleitoral,	 reveladas
nos	planos	de	governo,	na	proposta	orçamentária,	que	é	uma	peça	política	e	não	só
técnica,	 nas	 linhas	 fundamentais	 de	 educação,	 de	 saúde,	 de	 cultura,	 de	 bem-estar
social;	na	política	de	tributação,	no	desejo	ou	não	de	reorientar	a	política	dos	gastos
públicos;	 no	 gozo	 com	que	 a	 administração	 prioriza	 a	 boniteza	 das	 áreas	 já	 bem-
tratadas	da	cidade	em	detrimento	das	áreas	enfeiadas	[sic]	da	periferia.

Como,	por	exemplo,	esperar	de	uma	administração	de	manifesta	opção	elitista,
autoritária,	que	considere,	na	sua	política	educacional,	a	autonomia	das	escolas?	Em
nome	da	chamada	pós-modernidade	liberal?	Que	considere	a	participação	real	dos	e
das	 que	 fazem	 a	 escola,	 dos	 zeladores	 e	 cozinheiras	 às	 diretoras,	 passando	 pelos
alunos,	pelas	 famílias	e	até	pelos	vizinhos	da	escola,	na	medida	em	que	esta	vá	se
tornando	 uma	 casa	 da	 comunidade?	 Como	 esperar	 de	 uma	 administração
autoritária,	 numa	 Secretaria	 qualquer,	 que	 governe	 através	 de	 colegiados,
experimentando	os	sabores	e	os	dissabores	da	aventura	democrática?

Como	esperar	de	autoritários	e	autoritárias	a	aceitação	do	desafio	de	aprender
com	 os	 outros,	 de	 tolerar	 os	 diferentes,	 de	 viver	 a	 tensão	 permanente	 entre	 a
paciência	 e	 a	 impaciência;	 como	 esperar	 do	 autoritário	 ou	 autoritária	 que	 não
estejam	 demasiado	 certos	 de	 suas	 certezas?	 O	 autoritário,	 que	 se	 alonga	 em
sectário,	vive	no	ciclo	fechado	de	sua	verdade	em	que	não	admite	nem	dúvidas	em
torno	dela,	quanto	mais	recusas.

Pode-se	 dizer,	 sem	medo	de	 errar,	 que	uma	 administração	 autoritária	 foge	 da
democracia	como	o	diabo	da	cruz.

A	continuidade	administrativa	de	cuja	necessidade	se	vem	falando	entre	nós	só
poderia	 existir	 plenamente	 se,	 na	 verdade,	 a	 administração	 da	 coisa	 pública	 não
estivesse	envolvida	com	sonhos	e	com	a	luta	para	materializá-los.	Se	a	administração
da	 cidade,	do	estado,	do	país	 fosse	uma	coisa	neutra;	 se	 a	 administração	da	 coisa
pública	 pudesse	 ser	 reduzida,	 em	 toda	 a	 sua	 extensão,	 a	 um	 puro	 fazer	 técnico,
fazer	que,	por	sua	vez,	enquanto	técnico,	pudesse	ser	neutro.	E	isto	não	existe.



Vejo	nesta	discussão	dois	 aspectos	 centrais.	De	um	 lado,	 a	 carência	 entre	nós,
ainda,	de	uma	compreensão	mais	crítica	do	governo,	dos	partidos,	da	política,	da
ideologia.	Pensa-se,	por	exemplo,	em	grande	medida,	que	a	administração	depende
totalmente	da	figura	que	se	elege	para	a	chefia	do	executivo.	Dela	ou	dele	tudo	se
espera	 para	 a	 primeira	 semana	 de	 governo.	 Não	 se	 tem	 uma	 compreensão	 do
governo	como	totalidade.

Recentemente	 me	 disse	 amiga	 minha	 ter	 ouvido	 de	 seu	 cabeleireiro,	 assíduo
frequentador	 do	 Teatro	 Municipal,	 há	 anos,	 estar	 absolutamente	 convencido	 de
que	dificilmente	poderia	alguém	à	frente	da	Secretaria	Municipal	de	Cultura,	desde
que	ela	existe,	 se	 ter	a	ela	entregue	de	 forma	mais	competente,	mais	crítica,	mais
séria	do	que	Marilena	Chauí	a	ela	se	deu.	“Não	votei,	porém,	em	Suplicy”,	disse	o
cabeleireiro	 de	 minha	 amiga,	 “porque	 Erundina,	 tão	 petista	 quanto	 ele,	 não	 fez
grandes	obras”.

Para	 esse	 homem,	 amoroso	das	 artes,	 da	 dança,	 da	música,	 da	 cultura,	 enfim,
nada	do	que	foi	realizado	pela	Secretaria	da	Cultura	tinha	que	ver,	primeiro,	com
Erundina,	segundo,	nada	disso	podia	se	arrolar	entre	grandes	obras.

“Encontramos	 a	 Secretaria	 Municipal	 de	 Educação”,	 disse	 recentemente	 o
secretário	Mário	Sergio	Cortella,	 fato	de	que	 sou	 testemunha,	 “com	63%	de	 suas
escolas	 deterioradas	—	 algumas	 tiveram	 de	 ser	 interditadas.	 Entregamos	 agora	 a
administração	com	67%	de	suas	escolas	em	ótimo	estado”.

Grandes	obras	são	apenas	viadutos,	túneis,	praças	arborizadas	nas	zonas	felizes
da	cidade.

O	segundo	aspecto	a	que	gostaria	de	referir-me	na	discussão	deste	tema	é	o	da
responsabilidade	da	cidadania.	Será	a	consciência	crítica	de	nossa	responsabilidade
social	e	política,	enquanto	sociedade	civil,	não	para	substituir	as	tarefas	do	Estado,
deixando-o	dormir	em	paz,	mas	aprendendo	a	mobilizar-nos	e	a	organizar-nos	para
melhor	fiscalizar	o	cumprimento	ou	o	não	cumprimento,	por	parte	do	Estado,	dos
seus	 deveres	 constitucionais,	 que	 poderemos	 caminhar	 no	 sentido	 de	 um	 amplo
diálogo,	 no	 seio	 da	 sociedade	 civil,	 juntando	 legítimas	 representações	 suas	 e	 os
partidos,	progressistas	e	conservadores,	no	sentido	de	estabelecer-se	quais	os	limites
mínimos	 que	 poderiam	 se	 conciliar	 com	 contraditórios	 interesses	 dos	 diferentes
segmentos	da	sociedade.	Quer	dizer,	estabelecer-se	os	limites	dentro	dos	quais	essas
diferentes	 forças	 político-ideológicas	 se	 sentiriam	 em	 paz	 para	 a	 continuidade	 da
administração	pública.

O	que	me	parece	 lamentável	é	que	obras	materiais	ou	programas	de	natureza
social	 sejam	 abandonados	 exclusiva	 ou	 preponderantemente	 porque	 o	 novo



administrador	 tem	 raivas	 pessoais	 de	 seu	 antecessor.	 Por	 isso,	 então,	 paralisa	 o
andamento	de	algo	que	tinha	significação	social.

Por	 outro	 lado,	 não	 vejo	 por	 que	 nem	 como	 administração	 que	 assume	 o
governo	 com	 discurso	 e	 propostas	 progressistas	 deva	 manter,	 em	 nome	 da
continuidade	administrativa,	programas	indiscutivelmente	elitistas	e	autoritários.

Às	 vezes	 certo	 discurso	 neoliberal	 critica	 candidatos	 e	 partidos	 de	 corte
progressista	acusando-os	de	estarem	superados	por	ideológicos;	que	o	povo	já	não
aceita	tais	discursos,	mas	os	discursos	técnicos	e	competentes.	Em	primeiro	lugar,
não	 há	 discurso	 técnico	 e	 competente	 que	 não	 seja	 naturalmente	 ideológico
também.

Para	mim	o	que	o	povo	recusa,	cada	vez	mais,	sobretudo	tratando-se	de	partidos
progressistas,	 é	 a	 insistência	 anti-histórica	 de	 se	 comportarem	 “stalinistamente”.
Partidos	 progressistas	 que,	 perdendo	 o	 endereço	 da	 História,	 se	 comportam	 de
certa	 forma	 que	 mais	 parecem	 velhas	 escolas	 tradicionais	 do	 começo	 do	 século,
ameaçando	e	suspendendo	militantes	cujo	comportamento	não	 lhes	agrada.	Essas
lideranças	 não	 percebem	 que	 nem	 sequer	 podem	 sobreviver	 se	 se	 conservam
modernas	 quanto	mais	 tradicionalmente	 arbitrárias.	O	 que	 a	História	 lhes	 exige	 é
que	se	tornem	pós-modernamente	progressistas.	É	 isto	que	o	povo	espera;	é	com
isto	que	seus	eleitores	sensíveis	e	críticos,	sincronizados	com	a	História,	sonham.

Para	mim	o	que	o	povo	recusa	é	a	discurseira	sectária,	os	slogans	envelhecidos	e
o	 que	 nem	 sempre	 nos	 vem	 sendo	 fácil	 é	 perceber	 que	 não	 se	 pode,	 em	 termos
críticos,	esperar	de	candidato	de	partido	autoritário	e	elitista	um	governo	popular.
Não	 creio	 possível	 superar	 as	 razões	 das	 distorções	 a	 que	 somos	 levados	 na
compreensão	do	que	é	boa	política	ou	má	política	de	gastos	públicos	a	que	se	acha
associada	 a	 questão	 do	 que	 são	 grandes	 obras	 ou	 não,	 trabalhando	 apenas	 os
obstáculos	no	processo	de	conhecer	mais	criticamente	dados	objetivos	da	realidade.
Temos	 que	 trabalhar	 os	 obstáculos	 ideológicos	 sem	 o	 que	 não	 preparamos	 o
caminho	para	lucidamente	perceber,	por	exemplo,	que	entre	mim	e	o	candidato	em
quem	voto	há	muito	mais	do	que	uma	relação	afetiva	ou	de	gratidão.	Se	sou	grato	a
uma	pessoa	reacionária	posso	e	devo	manifestar	minha	gratidão	a	ela.	Mas	minha
gratidão	não	pode	estar	envolvida	com	o	interesse	público.	Se	minha	utopia,	meu
sonho,	pelo	qual	luto	ao	lado	de	tantos	outros,	são	o	contrário	antagônico	do	sonho
do	candidato	reacionário,	não	posso	nele	ou	nela	votar.	Minha	gratidão	não	pode
me	levar	a	trabalhar	contra	meu	sonho	que	não	é	só	meu.	Não	tenho	o	direito	de
expô-lo	para	pagar	uma	dívida	que	é	só	minha.

Votar	em	A	ou	B	não	é	uma	questão	de	ajudar	A	ou	B	a	se	eleger	mas	delegar	a



alguém,	em	certo	nível	de	poder	político,	na	democracia,	a	possibilidade	de	brigar
por	um	sonho	possível.	Em	nenhuma	hipótese,	pois,	devo	e	posso	votar	em	alguém
que,	eleito	ou	eleita,	vai	brigar	contra	meu	sonho.

É	incrível	que	continuemos	a	votar	para	o	executivo	num	candidato	progressista
mas,	para	o	 legislativo	num	reacionário	 simplesmente	porque	nos	ajudou	um	dia
usando	seu	poder.

Voltemos	 um	pouco	 à	 compreensão	 do	 que	 se	 considera	 como	 sendo	 grandes
obras.	 Em	 primeiro	 lugar,	 esta	 compreensão	 se	 acha	 fortemente	 marcada	 pela
ideologia	dominante.	Assim	como	só	os	que	têm	poder	definem	ou	perfilam	os	que
não	o	têm,	definem	também	o	que	é	bom	gosto,	o	que	é	ético,	o	que	é	bonito,	o
que	é	bom.	As	classes	populares,	subordinadas,	ao	introjetar	a	ideologia	dominante,
introjetam,	 sem	dúvida,	 obviamente,	muitos	 de	 seus	 critérios	 de	 valor.	É	 preciso
porém	reconhecer-se	que	este	é	um	processo	dialético	e	não	mecânico.	Isto	significa
que	 as	 classes	 populares	 recusam,	 às	 vezes,	 sobretudo	 quando	 se	 acham
experimentando-se	na	luta	política	em	favor	de	seus	direitos	e	de	seus	interesses,	a
forma	 em	 que	 as	 dominantes	 pretendem	 pô-las.	 Às	 vezes	 refazem	 a	 ideologia
dominante	 com	 elementos	 próprios.	 De	 qualquer	 maneira,	 porém,	 para	 muita
gente	popular	de	verdade,	grandes	obras	 são	o	que	são	para	as	classes	dominantes.
Avenidas,	jardins,	embelezamento	do	que	já	está	bonito	na	cidade,	túneis,	viadutos,
obras	 que,	 indiscutivelmente	 podendo	 significar	 algum	 interesse	 para	 as	 classes
populares,	 pois	 que	 a	 cidade	 é	 uma	 totalidade,	 não	 atendem	 contudo	 às
necessidades	prioritárias	das	classes	populares	mas	às	das	classes	abastadas.

Não	 quero	 sequer	 sugerir	 que	 uma	 administração	 progressista,	 democrática,
radical,	mas	jamais	sectária,	deixe	de	responder	aos	desafios	com	que	se	debate	nas
áreas	 ricas	 da	 cidade	 somente	 porque	 são	 problemas	 de	 ricos.	 Rigorosamente	 os
problemas	da	cidade	são	problemas	da	cidade.	Atingem,	de	forma	diferente,	é	certo,
mas	atingem	a	ricos	e	a	pobres.	Mas,	o	que	não	é	aceitável	é	que	uma	administração
progressista	 não	 se	 sinta	no	dever	 indeclinável	 de	hierarquizar	 os	 gastos	 públicos
em	 função	 das	 reais	 e	 gritantes	 necessidades,	 muitas	 delas	 dramáticas,	 das
populações	expoliadas.

Entre	pavimentar	quilômetros	de	ruas,	nas	áreas	renegadas,	cuidar	de	córregos,
construir	escolas	com	que	se	diminuem	os	déficits	quantitativos	de	nossa	educação
e	esses	déficits	não	se	registram	nas	áreas	felizes	do	país,	tornar	a	assistência	médico-
hospitalar	 suficiente	 quantitativamente	 e	 crescentemente	 melhor,	 multiplicar	 o
número	de	creches,	cuidar	da	expressão	cultural	do	povo	ou	embelezar	o	já	bonito,



permitindo	 ainda	 que	 os	 ricos	 não	 paguem	 impostos,	 uma	 administração	 séria,
democrática,	progressista,	não	pode	ter	dúvida.

O	sr.	Paulo	Maluf,	antes	mesmo	de	tomar	posse	da	administração	da	cidade	de
São	Paulo,	 fez	 exatamente	o	 que	 dele	 se	 poderia	 esperar:	 em	 face	 da	 questão	 do
Imposto	Predial	e	Territorial	 se	colocou	contra	os	 interesses	das	maiorias	de	vida
precária.	 Pronunciou-se,	mais	 do	 que	 isso,	 alinhou-se	 na	 defesa	 de	 uma	 alíquota
única	de	0,6%	para	o	tributo	com	o	que	possibilita	que	os	ricos	paguem	menos.9

O	que	tenho	pretendido	deixar	claro,	como	tese	que	defendo,	é	que	os	partidos
progressistas	ou	de	esquerda,	pois	que	a	direita	continua	a	existir,	não	podem	cair
nesse	conto,	o	de	que	as	ideologias	se	acabaram	e,	a	partir	daí,	passar	a	entender	a
luta	 política	 como	 uma	 disputa	 sem	 cor	 e	 sem	 cheiro.	 Disputa	 em	 que	 só	 a
competência	 técnica	 e	 a	 competência	 para	 melhor	 comunicar	 os	 objetivos	 e	 as
metas	de	governo	valem.

É	 interessante	observar	como,	nos	debates	pela	televisão	com	seu	oponente,	o
candidato	 vitorioso	 à	 Prefeitura	 de	 São	 Paulo	 insistia,	 recentemente,	 em	 que	 só
propunha	questões	de	natureza	administrativa	e	não	política	ou	ideológica.	E	o	fazia
revelando	 um	 enorme	 esforço	 para	 convencer-se	 a	 si	 mesmo	 de	 que	 as	 questões
administrativas,	 castas	 e	 puras,	 intocadas	 do	 ideológico	 e	 do	 político,	 são	 realmente
neutras.

O	grande	administrador	para	esse	tipo	de	astúcia	é	o	que	nunca	existiu.	É	o	que
toca	no	mundo,	interfere	nele,	com	a	justeza	de	seu	saber	técnico	tão	grande	e	tão
puro	que	comove.	É	o	que	tem	entre	outros	poderes	o	de	abolir	as	classes	sociais,	o
de	 desconhecer	 que	 as	 diferenças	 entre	 a	 existência	 enquanto	 ricos	 e	 a	 existência
enquanto	pobres	criam,	geram,	necessariamente,	nuns	e	noutros,	formas	diferentes
de	estar	sendo,	gostos	e	sonhos	diferentes,	formas	de	pensar,	de	atuar,	de	valorar,
de	 falar,	 diferentes,	 culturas	 diferentes	 e	 que	 tudo	 isso	 tem	 que	 ver	 com	 opções
políticas,	com	caminhos	ideológicos.

Quanto	 mais	 a	 esquerda	 se	 deixe	 ninar	 por	 essa	 cantiga	 tanto	 menos
pedagogicamente	atua	e	menos	contribui	para	a	formação	de	uma	cidadania	crítica.
Daí	a	insistência	com	que	me	repito	—	o	erro	dos	progressistas	não	está	em	fazer
campanhas	de	conteúdo	 ideológico.	Estas	deveriam	ser	cada	vez	mais	bem	feitas,
deixando	claro	às	classes	populares	que	as	diferenças	de	classe,	de	que	elas	têm	um
conhecimento	no	mínimo	sensível,	que	lhes	chega	pela	pele,	pelo	corpo,	pela	alma
não	 podem	 ser	 negadas	 e	 que	 elas,	 as	 diferenças,	 têm	 que	 ver	 com	 os	 projetos
políticos,	com	as	metas	de	governo,	com	a	composição	deste.	Que	uma	coisa	é	o
discurso	eleitoreiro,	demagógico	de	um	candidato,	outra	é	a	sua	prática	se	e	quando



eleito.	 Collor	 se	 dizia	 candidato	 dos	 descamisados	 e	 nunca,	 entre	 nós,	 os
descamisados	ficaram	mais	desnudos	e	tragicamente	perdidos	do	que	no	período	de
descalabros	e	de	despudor	de	seu	governo.

O	erro	das	esquerdas	esteve	quase	sempre	na	absoluta	certeza	em	suas	certezas
que	 as	 fazia	 sectárias,	 autoritárias,	 religiosas.	 Na	 sua	 convicção	 de	 que	 nada	 fora
delas	 tinha	 sentido,	 na	 sua	 arrogância,	 na	 sua	 inimizade	 com	 a	 democracia,	 para
elas	a	melhor	maneira	que	tinham	as	classes	dominantes	de	implantar	e	manter	sua
“ditadura	de	classe”.

O	 erro	 de	hoje,	 ou	o	 risco	 de	 corrê-lo,	 está	 em	que,	 atônitas	 com	o	que	 vem
ocorrendo	 a	 partir	 das	 mudanças	 na	 ex-União	 Soviética,	 ora	 reativem	 o	 medo	 à
liberdade,	a	raiva	da	democracia,	ora	se	entreguem	apáticas	ao	mito	da	excelência
do	 capitalismo,	 aceitando,	 assim,	 contraditoriamente,	 que	 as	 campanhas	 políticas
não	são	ideológicas.	Há	ainda	outro	erro	ou	o	risco	de	corrê-lo,	o	de	acreditarem	na
pós-modernidade	 reacionária	 segundo	 a	 qual,	 com	 a	 morte	 das	 ideologias,	 o
desaparecimento	das	classes	sociais,	do	sonho,	da	utopia,	a	administração	da	coisa
pública	é	questão	de	pura	técnica,	desvinculada	da	política	e	da	ideologia.

Neste	 sentido,	 por	 exemplo,	 é	 que	 se	 explica	 que	 militantes	 de	 esquerda	 até
outro	dia	aceitem	hoje	assessorias	de	governos	antagônicos	a	suas	velhas	opções.	Se
já	não	há	classes	sociais,	se	tudo	é	mais	ou	menos	a	mesma	coisa,	se	o	mundo	é	algo
opacizado,	os	instrumentos	com	que	operam	esse	mundo	opaco	são	os	não	menos
cinzentos	instrumentos	técnicos.

Que	 as	 classes	 dominantes,	 acreditando	 nisto	 ou	 descrendo	 disto,	 difundam	 a
ideologia	 da	morte	 das	 ideologias	me	 parece	 comportamento	 ideológico	 próprio
delas.

Que	 uma	 pessoa	 progressista	 ontem	 se	 torne	 reacionária	 hoje	 me	 parece
possível,	ainda	que	lamentável.	O	que	não	posso	aceitar	é	que	esse	deslocamento	de
um	 polo	 a	 outro	 seja	 visto	 ou	 dele	 se	 fale	 como	 quem	 simplesmente	 andou,	 se
locomoveu	no	mesmo	plano,	pois	que	já	não	há	polos,	nem	direita	nem	esquerda.	A
caminhada	é	técnica,	sem	cheiro,	sem	cor,	sem	sabor.	Isso,	não!

E	por	que	me	permito	esse	aparente	desvio	do	tema	básico:	Professora,	 sim;	 tia,
não?

Exatamente	porque	o	desvio	é	puramente	fictício.
A	tentativa	de	reduzir	a	professora	à	condição	de	tia	é	uma	“inocente”	armadilha

ideológica	em	que,	tentando-se	dar	a	ilusão	de	adocicar	a	vida	da	professora,	o	que
se	 tenta	 é	 amaciar	 a	 sua	 capacidade	 de	 luta	 ou	 entretê-la	 no	 exercício	 de	 tarefas
fundamentais.	Entre	elas,	por	exemplo,	a	de	desafiar	seus	alunos,	desde	a	mais	tenra



e	 adequada	 idade,	 através	 de	 jogos,	 de	 estórias,	 de	 leituras	 para	 compreender	 a
necessidade	 da	 coerência	 entre	 discurso	 e	 prática.	 O	 discurso	 sobre	 a	 defesa	 dos
fracos,	dos	pobres,	dos	descamisados	e	a	prática	em	favor	dos	camisados	e	contra	os
descamisados.	O	discurso	que	nega	a	existência	das	classe	sociais,	seus	conflitos,	e	a
prática	política	em	favor	exatamente	dos	poderosos.

A	defesa	ou	a	pura	aceitação	de	que	é	normal	a	profunda	diferença	que	há,	às
vezes,	entre	o	discurso	do	candidato	enquanto	tal	e	seu	discurso	depois	de	eleito.
Não	me	parece	 ético	viver	 essa	 contradição	ou	defendê-la	 como	comportamento
correto.	 Não	 é	 com	 práticas	 assim	 que	 ajudamos	 a	 formação	 de	 uma	 cidadania
vigilante	e	indispensável	ao	desenvolvimento	da	democracia.

Finalmente,	a	tese	de	Professora,	sim;	tia,	não,	é	que,	enquanto	tios	e	ou	tias	e
ou	professores,	todos	nós	temos	o	direito	ou	o	dever	de	lutar	por	ele,	o	direito	de
ser	nós	mesmos,	de	optar,	de	decidir,	de	desocultar	verdades.

Professora,	porém,	é	professora.	Tia	é	tia.
É	possível	ser	tia	sem	amar	os	sobrinhos,	sem	gostar	sequer	de	ser	tia,	mas	não	é

possível	 ser	professora	 sem	amar	os	alunos,	mesmo	que	amar,	 só,	não	baste	—	e
sem	gostar	do	que	se	faz.	É	mais	fácil,	porém,	sendo	professora,	dizer	que	não	gosta
de	ensinar,	do	que,	sendo	tia,	dizer	que	não	gosta	de	ser	tia.	Reduzir	a	professora	a
tia	joga	um	pouco	com	esse	temor	embutido	—	o	de	tia	recusar	ser	tia.

Não	é	possível	também	ser	professora	sem	lutar	por	seus	direitos	para	que	seus
deveres	possam	ser	melhor	cumpridos.	Mas	você	que	está	me	lendo	agora	tem	todo
o	direito	de,	 sendo	ou	pretendendo	 ser	 professora,	 querer	 ser	 chamada	de	 tia	ou
continuar	a	ser.

Não	pode,	porém,	é	desconhecer	as	implicações	escondidas	na	manha	ideológica
que	envolve	a	redução	da	condição	de	professora	à	de	tia.

Paulo	Freire
12-12-1992
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PRIMEIRAS	PALAVRAS

Não	 sei	 se	 quem	 leia	 [sic]	 este	 livro	 perceberá	 facilmente	 o	 prazer	 com	 que	 o
escrevi.	 Foram	quase	 dois	meses	 em	que	 à	 sua	 redação	 entreguei	 parte	 de	meus
dias,	 o	 maior	 tempo	 em	 meu	 escritório,	 em	 nossa	 casa	 minha	 e	 de	 Nita	 mas
também	em	aviões	e	quartos	de	hotéis.	Mas	não	foi	apenas	com	prazer	que	escrevi
este	trabalho.	Escrevi-o	tocado	por	um	forte	sentido	de	compromisso	ético-político
e	 com	 decidida	 preocupação	 em	 torno	 da	 comunicação	 que	 busco	 estabelecer	 a
todo	instante	com	as	suas	e	os	seus	prováveis	leitores.

Precisamente	porque	estou	convencido	de	que	a	produção	da	compreensão	do
texto	 não	 é	 tarefa	 exclusiva	 do	 seu	 autor,	 mas	 também	 do	 leitor	 do	 texto,	 me
experimentei	 durante	 todo	o	 tempo	em	que	o	 escrevi	 no	 exercício	de	desafiar	 as
leitoras	e	 leitores	a	entregar-se	à	ocupação	de	produzir	 também	sua	compreensão
de	meu	texto.	Daí	as	observações	e	as	sugestões	que	fiz,	com	medo	quase	de	cansar
os	 leitores,	 para,	 usando	 instrumentos	 como	 dicionários,	 enciclopédias	 etc.,	 não
abandonar	a	leitura	de	nenhum	texto	por	não	conhecer	a	significação	técnica	desta
ou	daquela	palavra.

Espero	confiante	que	nenhuma	leitora	ou	leitor	deixará	de	ler	este	livro	em	sua
totalidade	simplesmente	porque	lhe	tenha	faltado	a	decisão	de	trabalhar	um	pouco
mais.	Que	 abandone	 a	 leitura	 porque	o	 livro	não	 lhe	 agrade,	 porque	o	 livro	não
coincida	com	suas	aspirações	político-pedagógicas,	isso	é	um	direito	que	lhe	assiste.
De	 qualquer	 maneira,	 porém,	 é	 sempre	 bom	 ler	 textos	 que	 defendem	 posições
políticas	diametralmente	opostas	 às	nossas.	Em	primeiro	 lugar,	 ao	 fazê-lo,	vamos
aprendendo	a	ser	menos	sectários,	mais	radicais,	mais	abertos;	em	segundo	lugar,
terminamos	por	descobrir	que	aprendemos	também	não	apenas	com	o	diferente	de
nós	mas	até	com	o	nosso	antagônico.

Recentemente	 tive	 experiência	 profundamente	 significativa	 neste	 sentido.
Coincidentemente	conheci	um	empresário	que,	segundo	me	disse	rindo	no	fim	da



conversa,	me	tinha	como	uma	espécie	de	malfeitor	do	Brasil.	Reminiscência	do	que
de	mim	diziam	alguns	jornais	nos	anos	1960.

“Foi	um	prazer	 conhecê-lo	de	perto.	Não	diria	 que	me	 converti	 às	 suas	 ideias
mas	 mudei	 radicalmente	 a	 minha	 apreciação	 em	 torno	 do	 senhor”,	 disse
convincente.

Voltei	 para	 casa	 contente.	 De	 vez	 em	 quando	 o	 Brasil	 melhora,	 apesar	 das
“recaídas”	que	o	abalam...

Como	 já	 salientei	 antes,	 uma	 preocupação	 que	 não	 podia	 deixar	 de	 me	 ter
acompanhado	 durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 me	 dediquei	 à	 escrita	 e	 à	 leitura
simultânea	deste	 texto	 foi	a	que	me	engaja,	desde	 faz	muito,	na	 luta	em	favor	de
uma	escola	democrática.	De	uma	escola	que,	continuando	a	ser	um	tempo-espaço
de	 produção	 de	 conhecimento,	 em	que	 se	 ensina	 e	 em	que	 se	 aprende,	 entende,
contudo,	 ensinar	 e	 aprender	 de	 forma	diferente.	Em	que	 ensinar	 já	 não	pode	 ser
este	esforço	de	 transmissão	do	chamado	saber	acumulado	que	 faz	uma	geração	à
outra	 e	 aprender	 a	 pura	 recepção	 do	 objeto	 ou	 do	 conteúdo	 transferido.	 Pelo
contrário,	girando	em	torno	da	compreensão	do	mundo,	dos	objetos,	da	criação,	da
boniteza,	da	exatidão	científica,	do	senso	comum,	ensinar	e	aprender	giram	também
em	 torno	 da	 produção	 daquela	 compreensão,	 tão	 social	 quanto	 a	 produção	 da
linguagem,	que	é	também	conhecimento.

Exatamente	como	no	caso	da	produção	da	compreensão	do	texto	que	se	lê,	que
é	também	tarefa	do	leitor,	é	tarefa	igualmente	do	educando	participar	da	produção
da	compreensão	do	conhecimento	que	supostamente	apenas	recebe	do	professor.
Daí,	a	necessidade	da	radicalidade	do	diálogo,	como	selo	da	relação	gnosiológica	e
não	como	pura	cortesia.

Não	poderia	encerrar	estas	palavras	primeiras	sem	alguns	agradecimentos.
Em	primeiro	lugar,	a	Jorge	Claudio,	amigo	e	editor,	que	me	pediu	(e	facilmente

me	convenceu)	que	eu	escrevesse	este	livro	já	trazendo	à	nossa	casa	o	próprio	título
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Primeira	carta

ENSINAR	—	APRENDER.	LEITURA	DO	MUNDO	—	LEITURA	DA

PALAVRA

Nenhum	tema	mais	adequado	para	constituir-se	em	objeto	desta	primeira	carta	a
quem	 ousa	 ensinar	 do	 que	 o	 da	 sua	 significação	 crítica,	 assim	 como	 o	 da
significação	igualmente	crítica	de	aprender.	É	que	não	existe	ensinar	sem	aprender	e
com	isto	eu	quero	dizer	mais	do	que	diria	se	dissesse	que	o	ato	de	ensinar	exige	a
existência	de	quem	ensina	e	de	quem	aprende.	Quero	dizer	que	ensinar	e	aprender
se	 vão	 dando	 de	 tal	 maneira	 que	 quem	 ensina	 aprende,	 de	 um	 lado,	 porque
reconhece	 um	 conhecimento	 antes	 aprendido	 e,	 de	 outro,	 porque,	 observando	 a
maneira	 como	 a	 curiosidade	 do	 aluno	 aprendiz	 trabalha	 para	 apreender	 o
ensinando-se,	sem	o	que	não	o	aprende,	o	ensinante	se	ajuda	a	descobrir	incertezas,
acertos,	equívocos.

O	 aprendizado	 do	 ensinante	 ao	 ensinar	 não	 se	 dá	 necessariamente	 através	 da
retificação	que	o	aprendiz	lhe	faça	de	erros	cometidos.	O	aprendizado	do	ensinante
ao	 ensinar	 se	 verifica	 na	 medida	 em	 que	 o	 ensinante,	 humilde,	 aberto,	 se	 ache
permanentemente	disponível	a	repensar	o	pensado,	a	rever-se	em	suas	posições;	em
que	procure	envolver-se	com	a	curiosidade	dos	alunos	e	os	diferentes	caminhos	e
veredas	que	ela	os	faz	percorrer.	Alguns	desses	caminhos	e	algumas	dessas	veredas
que	 a	 curiosidade	 às	 vezes	 quase	 virgem	 dos	 alunos	 percorre	 estão	 grávidos	 de
sugestões,	de	perguntas,	que	não	foram	percebidas	antes	pelo	ensinante.	Mas	agora,
ao	ensinar,	não	como	um	burocrata	da	mente,	mas	reconstruindo	os	caminhos	de	sua
curiosidade,	razão	por	que	seu	corpo	consciente,	sensível,	emocionado,	se	abre	às
adivinhações	dos	alunos,	à	sua	ingenuidade	e	à	sua	criticidade,	o	ensinante	que	assim
atua	tem,	no	seu	ensinar,	um	momento	rico	de	seu	aprender.	O	ensinante	aprende



primeiro	 a	 ensinar	mas	 aprende	 a	 ensinar	 ao	 ensinar	 algo	 que	 é	 reaprendido	 por
estar	sendo	ensinado.

O	fato,	porém,	de	que	ensinar	ensina	o	ensinante	a	ensinar	um	certo	conteúdo
não	 deve	 significar,	 de	modo	 algum,	 que	 o	 ensinante	 se	 aventure	 a	 ensinar	 sem
competência	 para	 fazê-lo;	 não	 o	 autoriza	 a	 ensinar	 o	 que	 não	 sabe.	 A
responsabilidade	ética,	política	e	profissional	do	ensinante	lhe	coloca	o	dever	de	se
preparar,	 de	 se	 capacitar,	 de	 se	 formar	 antes	 mesmo	 de	 iniciar	 sua	 atividade
docente.	Esta	atividade	exige	que	sua	preparação,	sua	capacitação,	sua	formação	se
tornem	processos	permanentes.	Sua	experiência	docente,	se	bem	percebida	e	bem
vivida,	 vai	 deixando	 claro	 que	 ela,	 a	 experiência	 docente,	 requer	 uma	 formação
permanente	do	ensinante.	Formação	que	se	funda	na	análise	crítica	de	sua	prática.

Partamos	 da	 experiência	 de	 aprender,	 de	 conhecer,	 por	 parte	 de	 quem	 se
prepara	para	a	 tarefa	docente,	que	envolve	necessariamente	 estudar.	Obviamente,
minha	intenção	não	é	escrever	prescrições	que	devam	ser	rigorosamente	seguidas,
o	que	significaria	uma	chocante	contradição	com	tudo	o	de	que	já	falei	até	agora.
Pelo	 contrário,	 o	 que	me	 interessa	 aqui,	 de	 acordo	 com	 o	 espírito	mesmo	 deste
livro,	 é	 desafiar	 seus	 leitores	 e	 leitoras,	 em	 torno	 de	 certos	 pontos	 ou	 aspectos,
insistindo	 em	 que	 há	 sempre	 algo	 diferente	 a	 fazer	 na	 nossa	 cotidianidade
educativa,	quer	dela	participemos	como	aprendizes,	e	portanto	ensinantes	ou	como
ensinantes	e,	por	isso,	aprendizes	também.

Não	gostaria,	assim,	sequer,	de	dar	a	impressão	de	estar	deixando	absolutamente
clara	 a	 questão	 do	 estudar,	 do	 ler,	 do	 observar,	 do	 reconhecer	 as	 relações	 entre	 os
objetos	para	conhecê-los.	Estarei	tentando	clarear	alguns	dos	pontos	que	merecem
atenção	nossa	na	compreensão	crítica	desses	processos.

Comecemos	 por	 estudar,	 que	 envolvendo	 o	 ensinar	 da	 ensinante,	 envolve
também,	de	um	lado,	a	aprendizagem	anterior	e	concomitante	de	quem	ensina	e	a
aprendizagem	do	aprendiz	que	se	prepara	para	ensinar	amanhã	ou	refaz	seu	saber
para	 melhor	 ensinar	 hoje,	 ou,	 de	 outro	 lado,	 a	 aprendizagem	 de	 quem,	 criança
ainda,	se	acha	nos	começos	de	sua	escolarização.

Enquanto	 preparação	 do	 sujeito	 para	 aprender,	 estudar	 é,	 em	 primeiro	 lugar,
um	quefazer	crítico,	criador,	recriador,	não	importa	que	eu	nele	me	engaje	através
da	leitura	de	um	texto	que	trata	ou	discute	um	certo	conteúdo	que	me	foi	proposto
pela	 escola	 ou	 se	 o	 realizo	 partindo	 de	 uma	 reflexão	 crítica	 sobre	 um	 certo
acontecimento	social	ou	natural	e	que,	como	necessidade	da	própria	reflexão,	me
conduz	à	 leitura	de	 textos	que	minha	curiosidade	e	minha	experiência	 intelectual
me	sugerem	ou	que	me	são	sugeridos	por	outros.



Assim,	ao	nível	de	uma	posição	crítica,	a	que	não	dicotomiza	o	saber	do	senso
comum	do	outro	saber,	mais	sistemático,	de	maior	exatidão,	mas	busca	uma	síntese
dos	contrários,	o	ato	de	estudar	 implica	 sempre	o	de	 ler,	mesmo	que	neste	não	se
esgote.	 De	 ler	 o	 mundo,	 de	 ler	 a	 palavra	 e	 assim	 ler	 a	 leitura	 do	 mundo
anteriormente	 feita.	 Mas	 ler	 não	 é	 puro	 entretenimento	 nem	 tampouco	 um
exercício	de	memorização	mecânica	de	certos	trechos	do	texto.

Se,	na	verdade,	estou	estudando,	estou	lendo	seriamente,	não	posso	ultrapassar
uma	página	 se	não	 consegui	 com	relativa	 clareza,	 ganhar	 sua	 significação.	Minha
saída	não	está	em	memorizar	porções	de	períodos	lendo	mecanicamente	duas,	três,
quatro	vezes	pedaços	do	texto	fechando	os	olhos	e	tentando	repeti-los	como	se	sua
fixação	puramente	maquinal	me	desse	o	conhecimento	de	que	preciso.

Ler	 é	uma	operação	 inteligente,	 difícil,	 exigente,	mas	 gratificante.	Ninguém	 lê
ou	 estuda	 autenticamente	 se	 não	 assume,	 diante	 do	 texto	 ou	 do	 objeto	 da
curiosidade	a	forma	crítica	de	ser	ou	de	estar	sendo	sujeito	da	curiosidade,	sujeito
da	 leitura,	 sujeito	 do	 processo	 de	 conhecer	 em	 que	 se	 acha.	 Ler	 é	 procurar	 ou
buscar	 criar	 a	 compreensão	 do	 lido,	 daí,	 entre	 outros	 pontos	 fundamentais,	 a
importância	do	ensino	correto	da	leitura	e	da	escrita.	É	que	ensinar	a	ler	é	engajar-
se	 numa	 experiência	 criativa	 em	 torno	 da	 compreensão.	 Da	 compreensão	 e	 da
comunicação.	 E	 a	 experiência	 da	 compreensão	 será	 tão	 mais	 profunda	 quanto
sejamos	nela	capazes	de	associar,	 jamais	dicotomizar,	os	conceitos	emergentes	na
experiência	 escolar	 aos	 que	 resultam	 do	 mundo	 da	 cotidianidade.	 Um	 exercício
crítico	sempre	exigido	pela	leitura	e	necessariamente	pela	escrita	é	o	de	como	nos
darmos	 facilmente	 à	 passagem	 da	 experiência	 sensorial	 que	 caracteriza	 a
cotidianidade	à	generalização	que	se	opera	na	linguagem	escolar	e	desta	ao	concreto
tangível.	Uma	das	formas	de	realizarmos	este	exercício	consiste	na	prática	a	que	me
venho	referindo	como	“leitura	da	leitura	anterior	do	mundo”,	entendendo-se	aqui
como	 “leitura	 do	 mundo”	 a	 “leitura”	 que	 precede	 a	 leitura	 da	 palavra	 e	 que
perseguindo	 igualmente	 a	 compreensão	 do	 objeto	 se	 faz	 no	 domínio	 da
cotidianidade.	 A	 leitura	 da	 palavra,	 igualmente	 fazendo-se	 em	 busca	 da
compreensão	do	texto	e,	portanto,	dos	objetos	nele	referidos,	nos	remete,	agora,	à
leitura	 anterior	 do	 mundo.	 O	 que	 me	 parece	 fundamental	 deixar	 claro	 é	 que	 a
leitura	do	mundo	que	é	 feita	a	partir	da	experiência	sensorial	não	basta.	Mas,	por
outro	 lado,	 não	 pode	 ser	 desprezada	 como	 inferior	 pela	 leitura	 feita	 a	 partir	 do
mundo	abstrato	dos	conceitos	que	vai	da	generalização	ao	tangível.

Certa	 vez,	 uma	 alfabetizanda	 nordestina	 discutia,	 em	 seu	 Círculo	 de	 Cultura,
uma	codificação10	 que	 representava	um	homem	que,	 trabalhando	o	barro,	 criava



com	 as	 mãos,	 um	 jarro.	 Discutia-se,	 através	 da	 “leitura”	 de	 uma	 série	 de
codificações	 que,	 no	 fundo,	 são	 representações	 da	 realidade	 concreta,	 o	 que	 é
cultura.	 O	 conceito	 de	 cultura	 já	 havia	 sido	 apreendido	 pelo	 grupo	 através	 do
esforço	da	compreensão	que	caracteriza	a	leitura,	do	mundo	e	ou	da	palavra.	Na	sua
experiência	anterior,	cuja	memória	ela	guardava	no	seu	corpo,	sua	compreensão	do
processo	 em	 que	 o	 homem,	 trabalhando	 o	 barro,	 criava	 o	 jarro,	 compreensão
gestada	sensorialmente,	lhe	dizia	que	fazer	o	jarro	era	uma	forma	de	trabalho	com
que,	 concretamente,	 se	 sustentava.	 Assim	 como	 o	 jarro	 era	 apenas	 o	 objeto,
produto	do	trabalho	que,	vendido,	viabilizava	sua	vida	e	a	de	sua	família.

Agora,	 ultrapassando	 a	 experiência	 sensorial,	 indo	 mais	 além	 dela,	 dava	 um
passo	 fundamental:	 alcançava	 a	 capacidade	 de	 generalizar	 que	 caracteriza	 a
“experiência	 escolar”.	Agora,	 criar	 o	 jarro	 com	o	 trabalho	 transformador	 sobre	 o
barro	não	era	apenas	a	forma	de	sobreviver,	mas	também	de	fazer	cultura,	de	fazer
arte.	 Foi	 por	 isso	 que,	 relendo	 sua	 leitura	 anterior	 do	mundo	 e	 dos	 quefazeres	 no
mundo,	 aquela	 alfabetizanda	 nordestina	 disse	 segura	 e	 orgulhosa:	 “Faço	 cultura.
Faço	isto.”

Noutra	 ocasião	 presenciei	 experiência	 semelhante	 do	 ponto	 de	 vista	 da
inteligência	 do	 comportamento	 das	 pessoas.	 Já	 me	 referi	 a	 este	 fato	 em	 outro
trabalho	mas	não	faz	mal	que	o	retome	agora.

Me	 achava	 na	 Ilha	 de	 São	 Tomé,	 na	 África	 Ocidental,	 no	 Golfo	 da	 Guiné.
Participava	 com	 educadores	 e	 educadoras	 nacionais,	 do	 primeiro	 curso	 de
formação	para	alfabetizadores.

Havia	 sido	escolhido	pela	equipe	nacional	um	pequeno	povoado,	Porto	Mont,
região	de	pesca,	para	ser	o	centro	das	atividades	de	formação.	Havia	sugerido	aos
nacionais	 que	 a	 formação	 dos	 educadores	 e	 educadoras	 se	 fizesse	 não	 seguindo
certos	métodos	tradicionais	que	separam	prática	de	teoria.	Nem	tampouco	através
de	nenhuma	forma	de	trabalho	essencialmente	dicotomizante	de	teoria	e	prática	e
que	 ou	 menospreza	 a	 teoria,	 negando-lhe	 qualquer	 importância,	 enfatizando
exclusivamente	 a	 prática,	 a	 única	 a	 valer,	 ou	 negando	 a	 prática	 fixando-se	 só	 na
teoria.	 Pelo	 contrário,	 minha	 intenção	 era	 que,	 desde	 o	 começo	 do	 curso,
vivêssemos	a	relação	contraditória	entre	prática	e	teoria,	que	será	objeto	de	análise
de	uma	de	minhas	cartas.

Recusava,	por	isso	mesmo,	uma	forma	de	trabalho	em	que	fossem	reservados	os
primeiros	 momentos	 do	 curso	 para	 exposições	 ditas	 teóricas	 sobre	 matéria
fundamental	 da	 formação	 dos	 futuros	 educadores	 e	 educadoras.	 Momento	 para



discursos	de	algumas	pessoas,	as	consideradas	como	as	mais	capazes	para	falar	aos
outros.

Minha	 convicção	 era	 outra.	 Pensava	 numa	 forma	 de	 trabalho	 em	 que,	 numa
única	manhã,	 se	 falasse	 de	 alguns	 conceitos-chave	—	 codificação,	 descodificação,
por	exemplo	—	como	se	estivéssemos	num	tempo	de	apresentações,	sem,	contudo,
nem	de	longe	imaginar	que	as	apresentações	de	certos	conceitos	fossem	já	suficientes
para	o	domínio	da	compreensão	em	torno	deles.	A	discussão	crítica	sobre	a	prática
em	que	se	engajariam	é	que	o	faria.

Assim,	 a	 ideia	 básica,	 aceita	 e	 posta	 em	 prática,	 é	 que	 os	 jovens	 que	 se
preparariam	 para	 a	 tarefa	 de	 educadoras	 e	 educadores	 populares	 deveriam
coordenar	a	discussão	em	torno	de	codificações	num	Círculo	de	Cultura	com	vinte
e	 cinco	 participantes.	 Os	 participantes	 do	 Círculo	 de	 Cultura	 estavam	 cientes	 de
que	 se	 tratava	 de	 um	 trabalho	 de	 formação	 de	 educadores.	Discutiu-se	 com	 eles
antes	 sua	 tarefa	política	—	a	de	nos	ajudar	no	esforço	de	 formação,	 sabendo	que
iam	 trabalhar	 com	 jovens	 em	 pleno	 processo	 de	 sua	 formação.	 Sabiam	 que	 eles
assim	como	os	jovens	a	ser	formados	jamais	tinham	feito	o	que	iam	fazer.	A	única
diferença	que	os	marcava	é	que	os	participantes	liam	apenas	o	mundo	enquanto	os
jovens	a	ser	formados	para	a	tarefa	de	educadores	liam	já	a	palavra	também.	Jamais,
contudo,	haviam	discutido	uma	codificação	assim	como	jamais	haviam	tido	a	mais
mínima	experiência	alfabetizando	alguém.

Em	 cada	 tarde	 do	 curso,	 com	 duas	 horas	 de	 trabalho	 com	 os	 vinte	 e	 cinco
participantes,	quatro	candidatos	assumiam	a	direção	dos	debates.	Os	responsáveis
pelo	 curso	 assistiam	 em	 silêncio,	 sem	 interferir,	 fazendo	 suas	 notas.	 No	 dia
seguinte,	no	 seminário	de	avaliação	e	 formação,	de	quatro	horas,	 se	discutiam	os
equívocos,	 os	 erros,	 os	 acertos	 dos	 candidatos,	 na	 presença	 do	 grupo	 inteiro,
desocultando-se	com	eles,	a	teoria	que	se	achava	na	sua	prática.

Dificilmente	se	repetiam	os	erros	e	os	equívocos	que	haviam	sido	cometidos	e
analisados.	A	teoria	emergia	molhada	da	prática	vivida.

Foi	exatamente	numa	das	tardes	de	formação	que,	durante	a	discussão	de	uma
codificação	que	 retratava	Porto	Mont,	 com	 suas	 casinhas	 alinhadas	 à	margem	da
praia,	em	frente	ao	mar,	com	um	pescador	que	deixava	seu	barco	com	um	peixe	na
mão,	 que	 dois	 dos	 participantes,	 como	 se	 houvessem	 combinado,	 se	 levantaram,
andaram	até	a	janela	da	escola	em	que	estávamos	e,	olhando	Porto	Mont	lá	longe,
disseram,	de	frente	novamente	para	a	codificação	que	representava	o	povoado:	“É.
Porto	Mont	é	assim	e	não	sabíamos.”

Até	então,	sua	“leitura”	do	lugarejo,	de	seu	mundo	particular,	uma	“leitura”	feita



demasiado	 próxima	 do	 “texto”,	 que	 era	 o	 contexto	 do	 povoado,	 não	 lhes	 havia
permitido	ver	Porto	Mont	como	ele	era.	Havia	uma	certa	“opacidade”	que	cobria	e
encobria	Porto	Mont.	A	experiência	que	estavam	fazendo	de	“tomar	distância”	do
objeto,	no	caso,	da	codificação	 de	Porto	Mont,	 lhes	possibilitava	uma	nova	 leitura
mais	fiel	ao	“texto”,	quer	dizer,	ao	contexto	de	Porto	Mont.	A	“tomada	de	distância”
que	a	“leitura”	da	codificação	lhes	possibilitou	os	“aproximou”	mais	de	Porto	Mont
como	“texto”	sendo	 lido.	Esta	nova	 leitura	refez	a	 leitura	anterior,	daí	que	hajam
dito:	“É.	Porto	Mont	é	assim	e	não	sabíamos.”	Imersos	na	realidade	de	seu	pequeno
mundo,	não	eram	capazes	de	vê-la.	“Tomando	distância”	dela,	emergiram	e,	assim,	a
viram	como	até	então	jamais	a	tinham	visto.

Estudar	 é	desocultar,	 é	 ganhar	 a	 compreensão	mais	 exata	 do	objeto,	 é	 perceber
suas	 relações	 com	 outros	 objetos.	 Implica	 que	 o	 estudioso,	 sujeito	 do	 estudo,	 se
arrisque,	se	aventure,	sem	o	que	não	cria	nem	recria.

Por	 isso	 também	 é	 que	 ensinar	 não	 pode	 ser	 um	 puro	 processo,	 como	 tanto
tenho	 dito,	 de	 transferência	 de	 conhecimento	 da	 ensinante	 ao	 aprendiz.
Transferência	mecânica	 de	 que	 resulte	 a	memorização	maquinal	 que	 já	 critiquei.
Ao	 estudo	 crítico	 corresponde	 um	 ensino	 igualmente	 crítico	 que	 demanda
necessariamente	 uma	 forma	 crítica	 de	 compreender	 e	 de	 realizar	 a	 leitura	 da
palavra	e	a	leitura	do	mundo;	leitura	do	texto	e	leitura	do	contexto.

A	forma	crítica	de	compreender	e	de	realizar	a	leitura	da	palavra	e	a	leitura	do
mundo	 está,	 de	 um	 lado,	 na	 não	 negação	 da	 linguagem	 simples,	 “desarmada”,
ingênua,	 na	 sua	 não	 desvalorização	 por	 constituir-se	 de	 conceitos	 criados	 na
cotidianidade,	 no	 mundo	 da	 experiência	 sensorial;	 de	 outro,	 na	 recusa	 ao	 que	 se
chama	 de	 “linguagem	 difícil”,	 impossível,	 porque	 desenvolvendo-se	 em	 torno	 de
conceitos	abstratos.	Pelo	contrário,	a	forma	crítica	de	compreender	e	de	realizar	a
leitura	do	texto	e	a	do	contexto	não	exclui	nenhuma	das	duas	formas	de	linguagem
ou	de	 sintaxe.	Reconhece,	 todavia,	 que	o	 escritor	que	usa	 a	 linguagem	científica,
acadêmica,	 ao	 dever	 procurar	 tornar-se	 acessível,	 menos	 fechado,	 mais	 claro,
menos	difícil,	mais	simples,	não	pode	ser	simplista.

Ninguém	que	lê,	que	estuda,	tem	o	direito,	por	exemplo,	de	abandonar	a	leitura
de	 um	 texto	 como	 difícil	 porque	 não	 entendeu	 o	 que	 significa	 a	 palavra
epistemologia.

Assim	como	um	pedreiro	não	pode	prescindir	de	um	conjunto	de	instrumentos
de	trabalho	sem	os	quais	não	levanta	as	paredes	da	casa	que	está	sendo	construída,
assim	 também	 o	 leitor	 estudioso	 precisa	 de	 instrumentos	 fundamentais	 sem	 os
quais	não	pode	ler	ou	escrever	com	eficácia.	Dicionários,11	entre	eles	o	etimológico,



o	de	regimes	de	verbos,	o	de	regimes	de	substantivos	e	adjetivos,	o	filosófico;	o	de
sinônimos	e	de	antônimos,	enciclopédias.	A	leitura	comparativa	de	texto,	de	outro
autor	que	trate	o	mesmo	tema	cuja	linguagem	seja	menos	complexa.

Usar	esses	instrumentos	de	trabalho	não	é,	como	às	vezes	se	pensa,	uma	perda
de	 tempo.	 O	 tempo	 que	 eu	 uso,	 quando	 leio	 ou	 escrevo	 ou	 escrevo	 e	 leio,	 na
consulta	de	dicionários	e	enciclopédias,	na	leitura	de	capítulos	ou	trechos	de	livros
que	podem	me	ajudar	na	análise	mais	crítica	de	um	tema	é	tempo	fundamental	de
meu	trabalho,	de	meu	ofício	gostoso	de	ler	ou	de	escrever.

Enquanto	leitores,	não	temos	o	direito	de	esperar,	muito	menos	de	exigir,	que
os	escritores	façam	sua	tarefa,	a	de	escrever,	e	quase	a	nossa,	a	de	compreender	o
escrito,	 explicando	 a	 cada	 passo,	 no	 texto	 ou	 numa	nota	 ao	 pé	 da	 página,	 o	 que
quiseram	dizer	com	isto	ou	aquilo.	Seu	dever,	como	escritores,	é	escrever	simples,
escrever	leve,	é	facilitar	e	não	dificultar	a	compreensão	do	leitor,	mas	não	dar	a	ele
as	coisas	feitas	e	prontas.

A	compreensão	do	que	se	está	 lendo,	estudando,	não	estala	assim,	de	repente,
como	se	fosse	um	milagre.	A	compreensão	é	trabalhada,	é	forjada	por	quem	lê,	por
quem	estuda	que,	sendo	sujeito	dela,	se	deve	instrumentar	para	melhor	fazê-la.	Por
isso	mesmo,	ler,	estudar	é	um	trabalho	paciente,	desafiador,	persistente.	Não	é	tarefa
para	gente	demasiado	apressada	ou	pouco	humilde	que,	em	lugar	de	assumir	suas
deficiências,	 as	 transfere	 para	 o	 autor	 ou	 autora	 do	 livro	 considerado	 como
impossível	de	ser	estudado.

É	preciso	deixar	claro,	também,	que	há	uma	relação	necessária	entre	o	nível	do
conteúdo	do	 livro	e	o	nível	da	 atual	 formação	do	 leitor.	Estes	níveis	 envolvem	a
experiência	 intelectual	do	autor	e	do	 leitor.	A	compreensão	do	que	se	 lê	 tem	que
ver	com	essa	relação.	Quando	a	distância	entre	aqueles	níveis	é	demasiado	grande,
quando	 um	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 o	 outro,	 todo	 esforço	 em	 busca	 da
compreensão	 é	 inútil.	 Não	 está	 havendo,	 neste	 caso,	 uma	 consonância	 entre	 o
indispensável	tratamento	dos	temas	pelo	autor	ou	autora	do	livro	e	a	capacidade	de
apreensão	por	parte	do	leitor	ou	leitora	da	linguagem	necessária	àquele	tratamento.
Por	 isso	mesmo	 é	 que	 estudar	 é	 uma	 preparação	 para	 conhecer,	 é	 um	 exercício
paciente	e	impaciente	de	quem,	não	pretendendo	tudo	de	uma	vez,	luta	para	fazer	a
vez	de	conhecer.

A	questão	do	uso	necessário	de	instrumentos	indispensáveis	à	nossa	leitura	e	a
nosso	trabalho	de	escrever	levanta	o	problema	do	poder	aquisitivo	do	estudante	e
das	 professoras	 e	 professores	 em	 face	 dos	 custos	 elevados	 para	 obter	 dicionários
básicos	da	 língua,	dicionários	 filosóficos	 etc.	Poder	 consultar	 todo	esse	material	 é



um	direito	que	têm	alunos	e	professoras	a	que	corresponde	o	dever	das	escolas	de
fazer-lhes	possível	a	consulta,	equipando	ou	criando	suas	bibliotecas,	com	horários
realistas	 de	 estudo.	 Reivindicar	 esse	 material	 é	 um	 direito	 e	 um	 dever	 de
professores	e	estudantes.

Gostaria	de	voltar	a	algo	a	que	fiz	referência	anteriormente:	a	relação	entre	ler	e
escrever	como	processos	que	não	podem	separar-se.	Como	processos	que	se	devem
organizar	 de	 tal	modo	 que	 ler	 e	 escrever	 sejam	 percebidos	 como	 necessários	 para
algo,	 como	 sendo	 alguma	 coisa	 de	 que	 a	 criança,	 como	 salientou	 Vygotsky,12
necessita	e	nós	também.

Em	 primeiro	 lugar,	 a	 oralidade	 precede	 a	 grafia	 mas	 a	 traz	 em	 si	 desde	 o
primeiro	momento	em	que	os	seres	humanos	se	tornaram	socialmente	capazes	de
ir	 exprimindo-se	 através	 de	 símbolos	 que	 diziam	 algo	 de	 seus	 sonhos,	 de	 seus
medos,	de	sua	experiência	social,	de	suas	esperanças,	de	suas	práticas.

Quando	 aprendemos	 a	 ler	 o	 fazemos	 sobre	 a	 escrita	 de	 alguém	 que	 antes
aprendeu	a	ler	e	a	escrever.	Ao	aprender	a	ler	nos	preparamos	para	imediatamente
escrever	a	fala	que	socialmente	construímos.

Nas	 culturas	 letradas,	 não	 se	 pode	 estudar,	 buscar	 conhecer,	 apreender	 a
substantividade	do	objeto,	 reconhecer	criticamente	a	 razão	de	 ser	do	objeto,	 sem
ler	e	sem	escrever.

Um	dos	equívocos	que	cometemos	está	em	dicotomizar	ler	de	escrever	e,	desde	o
começo	mesmo	da	experiência	em	que	as	crianças	ensaiam	seus	primeiros	passos	na
prática	 da	 leitura	 e	 da	 escrita	 tomarmos	 esses	 processos	 como	 algo	 desligado	 do
processo	 geral	 de	 conhecer.	 Essa	 dicotomia	 entre	 ler	 e	 escrever	 nos	 acompanha
sempre,	como	estudantes	e	professores.	“Tenho	uma	dificuldade	enorme	de	fazer
minha	dissertação.	Não	sei	escrever”,	é	a	afirmação	comum	que	se	ouve	nos	cursos
de	pós-graduação	de	que	tenho	participado.	No	fundo,	isso	lamentavelmente	revela
o	quanto	nos	achamos	longe	de	uma	compreensão	crítica	do	que	é	estudar	e	do	que
é	ensinar.

É	 preciso	 que	 o	 nosso	 corpo,	 que	 socialmente	 vai	 se	 tornando	 atuante,
consciente,	falante,	leitor	e	“escritor”	se	aproprie	criticamente	de	sua	forma	de	vir
sendo	que	faz	parte	de	sua	natureza,	histórica	e	socialmente	constituindo-se.	Quer
dizer,	é	necessário	que	não	apenas	nos	demos	conta	de	como	estamos	sendo	mas
nos	assumamos	plenamente	como	estes	“seres	programados	para	aprender”,	de	que
nos	 fala	 François	 Jacob.13	 É	 necessário	 então	 que	 aprendamos	 a	 aprender,	 vale
dizer,	 que	 entre	 outras	 coisas,	 demos	 à	 linguagem	 oral	 e	 escrita,	 a	 seu	 uso,	 a
importância	que	lhe	vem	sendo	cientificamente	reconhecida.



Aos	que	estudamos,	aos	que	ensinamos	e,	por	isso,	estudamos	também,	se	nos
impõe,	 ao	 lado	 da	 necessária	 leitura	 de	 textos,	 a	 redação	 de	 notas,	 de	 fichas	 de
leitura,	 a	 redação	 de	 pequenos	 textos	 sobre	 as	 leituras	 que	 fazemos.	A	 leitura	 de
bons	 escritores,	 de	bons	 romancistas,	 de	bons	poetas,	 dos	 cientistas,	 dos	 filósofos
que	não	temem	trabalhar	sua	 linguagem	à	procura	da	boniteza,	da	simplicidade	e
da	clareza.14

Se	 nossas	 escolas,	 desde	 a	mais	 tenra	 idade	 de	 seus	 alunos	 se	 entregassem	 ao
trabalho	de	estimular	neles	o	gosto	da	leitura	e	o	da	escrita,	gosto	que	continuasse	a
ser	 estimulado	 durante	 todo	 o	 tempo	 de	 sua	 escolaridade	 haveria	 possivelmente
um	número	bastante	menor	de	pós-graduandos	 falando	de	sua	 insegurança	ou	de
sua	incapacidade	de	escrever.

Se	 estudar	 para	 nós	 não	 fosse	 quase	 sempre	 um	 fardo,	 se	 ler	 não	 fosse	 uma
obrigação	 amarga	 a	 cumprir,	 se,	 pelo	 contrário,	 estudar	 e	 ler	 fossem	 fontes	 de
alegria	e	de	prazer,	de	que	resulta	também	o	indispensável	conhecimento	com	que
nos	movemos	melhor	no	mundo,	teríamos	índices	melhor	reveladores	da	qualidade
de	nossa	educação.

Este	é	um	esforço	que	deve	começar	na	pré-escola,	intensificar-se	no	período	da
alfabetização	e	continuar	sem	jamais	parar.

A	 leitura	de	Piaget,	de	Vygotsky,	de	Emilia	Ferreiro,	de	Madalena	F.	Weffort,
entre	outros,	assim	como	a	leitura	de	especialistas	que	tratam	não	propriamente	da
alfabetização	mas	do	processo	de	leitura	como	Marisa	Lajolo	e	Ezequiel	Theodoro
da	Silva	é	de	indiscutível	importância.

Pensando	na	relação	de	intimidade	entre	pensar,	ler	e	escrever	e	na	necessidade
que	 temos	 de	 viver	 intensamente	 essa	 relação,	 sugeriria	 a	 quem	 pretenda
rigorosamente	 experimentá-la	 que,	 pelo	 menos,	 três	 vezes	 por	 semana,	 se
entregasse	à	tarefa	de	escrever	algo.	Uma	nota	sobre	uma	leitura,	um	comentário
em	torno	de	um	acontecimento	de	que	tomou	conhecimento	pela	 imprensa,	pela
televisão,	não	importa.	Uma	carta	para	destinatário	inexistente.	É	interessante	datar
os	pequenos	textos	e	guardá-los	para	dois	ou	três	meses	depois	submetê-los	a	uma
avaliação	crítica.

Ninguém	escreve	se	não	escrever	como	ninguém	nada	se	não	nadar.
Não	gostaria	de	concluir	essa	carta	sem	sublinhar	algo	com	que,	deixando	claro

que	 o	 uso	 da	 linguagem	 escrita,	 portanto	 o	 da	 leitura,	 está	 em	 relação	 com	 o
desenvolvimento	 das	 condições	 materiais	 da	 sociedade,	 não	 pareça	 que	 venho
discutindo	este	problema	de	um	ponto	de	vista	idealista.

Recusando	 qualquer	 interpretação	mecanicista	 da	 história,	 recuso	 igualmente	 a



idealista.	 A	 primeira	 reduz	 a	 consciência	 à	 pura	 cópia	 das	 estruturas	materiais	 da
sociedade;	 a	 segunda	 submete	 tudo	 ao	 todo-poderosismo	 da	 consciência.	 Minha
posição	 é	 outra.	 Entendo	 que	 estas	 relações	 entre	 consciência	 e	 mundo	 são
dialéticas.15

O	 que	 não	 é	 correto,	 porém,	 é	 esperar	 que	 as	 transformações	 materiais	 se
processem	 para	 que	 depois	 comecemos	 a	 encarar	 corretamente	 o	 problema	 da
leitura	e	da	escrita.

A	 leitura	 crítica	 dos	 textos	 e	 do	mundo	 tem	que	 ver	 com	 a	 sua	mudança	 em
processo.
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Segunda	carta

NÃO	DEIXE	QUE	SEU	MEDO	DO	DIFÍCIL	PARALISE	VOCÊ

Nesta	carta,	necessariamente,	 retomarei	alguns	aspectos	 já	 tocados,	 sobretudo,	na
anterior.

Creio	que	o	melhor	ponto	para	começar	a	discutir	o	núcleo	central	da	carta	é
considerar	a	questão	da	dificuldade,	a	questão	do	difícil,	em	face	de	que	o	medo	se
situa.

Diz-se	de	alguma	coisa	que	é	difícil	quando	enfrentá-la	ou	 lidar	com	ela	 se	 faz
algo	penoso,	quer	dizer,	quando	apresenta	obstáculo	de	algum	nível.	Medo	por	sua
vez,	 é	 um	 “sentimento	 de	 inquietação	 ante	 a	 noção	 de	 um	 perigo	 real	 ou
imaginário”.16	 Medo	 de	 enfrentar	 a	 tempestade.	 Medo	 da	 solidão.	 Medo	 de	 não
poder	contornar	as	dificuldades	para,	finalmente,	entender	um	texto.

Há	 sempre	 uma	 relação	 entre	 medo	 e	 dificuldade,	 medo	 e	 difícil.	 Mas,	 nesta
relação,	obviamente,	se	acha	também	a	figura	do	sujeito	que	tem	medo	do	difícil	ou
da	dificuldade.	O	sujeito	que	teme	a	tempestade,	que	teme	a	solidão	ou	que	teme	não
poder	 contornar	 as	 dificuldades	 para	 finalmente	 entender	 o	 texto	 ou	 criar	 a
inteligência	do	texto	ou	produzi-la.

Nesta	relação	entre	o	sujeito	que	teme	a	situação	ou	o	objeto	do	medo	há	ainda
outro	 elemento	 componente	 que	 é	 o	 sentimento	 de	 insegurança	 do	 sujeito
temeroso.	 Insegurança	 para	 enfrentar	 o	 obstáculo.	 Falta	 de	 força	 física,	 falta	 de
equilíbrio	emocional,	falta	de	competência	científica,	real	ou	imaginária,	do	sujeito.

A	questão	que	se	coloca	a	nós	não	é,	de	um	lado,	negar	o	medo,	mesmo	quando
o	perigo	que	o	gera	é	fictício.	O	medo,	porém,	em	si	é	concreto.	A	questão	que	se
nos	apresenta	é	não	permitir	que	o	medo	facilmente	nos	paralise	ou	nos	persuada
de	desistir	de	enfrentar	a	situação	desafiante	sem	luta	e	sem	esforço.



Diante	 do	medo,	 seja	 do	 que	 for,	 é	 preciso	 que,	 primeiro,	 nos	 certifiquemos,
com	objetividade,	da	existência	das	razões	que	nos	provocam	o	medo.	Segundo,	se
existentes	 realmente,	 compará-las	 com	 as	 possibilidades	 de	 que	 dispomos	 para
enfrentá-las	com	probabilidade	de	êxito.	Terceiro,	que	podemos	fazer	para,	se	for	o
caso,	adiando	o	enfrentamento	do	obstáculo,	nos	tornemos	mais	capazes	para	fazê-
lo	amanhã.

Com	estas	reflexões	estou	querendo	sublinhar	que	o	difícil	ou	a	dificuldade	está
sempre	em	relação	com	a	capacidade	de	resposta	do	sujeito	que,	em	face	do	difícil	e
da	 avaliação	 de	 si	mesmo	 quanto	 à	 capacidade	 de	 resposta,	 terá	mais	 ou	menos
medo	 ou	 nenhum	 medo	 ou	 medo	 infundado	 ou,	 reconhecendo	 que	 o	 desafio
ultrapassa	os	limites	do	medo	se	afunda	no	pânico.	O	pânico	é	o	estado	de	espírito
que	paralisa	o	sujeito	em	face	de	um	desafio	reconhecido	sem	nenhuma	dificuldade
como	 absolutamente	 superior	 a	 qualquer	 tentativa	 de	 resposta.	 Tenho	 medo	 da
solidão	e	me	sinto	em	pânico	numa	cidade	açoitada	pela	violência	de	um	terremoto.

Gostaria,	 aqui,	 de	 me	 fixar	 apenas	 nas	 reflexões	 em	 torno	 do	 medo	 de	 não
entender	um	texto	de	cuja	inteligência	necessitamos	no	processo	de	conhecimento
em	que	estamos	envolvidos	em	nossa	formação.	O	medo	paralisante	que	nos	vence
antes	mesmo	de	tentar,	mais	energicamente,	a	compreensão	do	texto.

Se	tomo	um	texto,	cuja	compreensão	devo	trabalhar,	necessito	saber:

1]		se	minha	capacidade	de	resposta	está	à	altura	do	desafio,	que	é	o	texto	a	ser
compreendido;

2]		se	minha	capacidade	de	resposta	está	aquém;	e

3]		se	minha	capacidade	de	resposta	está	além.

Se	minha	capacidade	de	resposta	está	aquém,	não	devo	nem	posso	permitir	que
meu	medo	de	não	entender	me	imobilize	e,	considerando	minha	tarefa	 impossível
de	ser	realizada	simplesmente	a	abandone.	Se	minha	capacidade	de	resposta	se	acha
aquém	das	dificuldades	de	compreensão	do	texto,	devo,	com	a	ajuda	de	alguém	e
não	 só	 do	 professor	 ou	 professora	 que	 indicou	 a	 leitura,	 procurar	 superar	 pelo
menos	 algumas	 das	 limitações	 que	me	 dificultam	 a	 tarefa.	 Às	 vezes,	 a	 leitura	 de
algum	texto	exige	alguma	convivência	anterior	com	outro	que	nos	prepara	para	um
passo	mais	acima.



Um	dos	erros	mais	funestos	que	podemos	cometer,	enquanto	estudamos,	como
alunos	ou	professores,	é	o	de	recuar	em	face	do	primeiro	obstáculo	com	que	nos
defrontamos.	É	o	de	não	assumirmos	a	responsabilidade	que	a	tarefa	de	estudar	nos
impõe,	como,	de	resto,	qualquer	tarefa	o	faz	a	quem	a	deve	cumprir.

Estudar	é	um	quefazer	exigente	em	cujo	processo	se	dá	uma	sucessão	de	dor,	de
prazer,	de	 sensação	de	vitórias,	de	derrotas,	de	dúvidas	e	de	alegria.	Mas	estudar,
por	 isso	mesmo,	 implica	a	 formação	de	uma	disciplina	 rigorosa	que	 forjamos	em
nós	 mesmos	 em	 nosso	 corpo	 consciente.	 Não	 pode	 esta	 disciplina	 ser	 doada	 ou
imposta	a	nós	por	ninguém,	sem	que	isto	signifique	desconhecer	a	importância	do
papel	do	educador	em	sua	criação.	De	qualquer	maneira	ou	somos	sujeitos	dela	ou
ela	vira	pura	justaposição	a	nós.	Ou	aderimos	ao	estudo	como,	inclusive,	deleite,	ou
o	assumimos	como	necessidade	e	prazer	ou	o	estudo	é	puro	 fardo	e,	como	tal,	o
abandonamos	na	primeira	esquina.

Quanto	 mais	 assumimos	 esta	 disciplina	 tanto	 mais	 nos	 fortalecemos	 para
superar	algumas	ameaças	a	ela	e,	portanto,	à	capacidade	de	estudar	eficazmente.

Uma	dessas	ameaças	é,	por	exemplo,	a	concessão	que	fazemos	a	nós	próprios	e
já	 referida	 na	 carta	 anterior,	 de	 não	 consultar	 nenhum	 instrumento	 auxiliar	 de
trabalho	 como	 dicionários,	 enciclopédias	 etc.	 Deveríamos	 incorporar	 à	 nossa
disciplina	intelectual	o	hábito	de	consultar	estes	instrumentos	a	tal	ponto	que,	sem
eles,	tivéssemos	dificuldade	para	estudar.

Fugir	ao	primeiro	embate	é	permitir	que	o	medo,	no	caso,	o	medo	de	não	chegar
a	 bom	 termo	 no	 processo	 de	 inteligência	 do	 texto,	 nos	 imobilize.	 E	 assim,	 não
chegamos	mesmo	a	bom	termo.	Daí	a	acusar	o	autor	ou	autora	de	incompreensível
é	um	passo.

Outra	ameaça	ao	estudo	sério,	que	é	uma	das	formas	mais	negativas	de	fugir	à
superação	 das	 dificuldades	 que	 temos	 e	 não	 o	 texto	 em	 si	 próprio	 é	 proclamar	 a
ilusão	de	que	estamos	entendendo,	sem,	contudo,	pôr	à	prova	nossa	afirmação.

Não	tenho	por	que	me	envergonhar	pelo	fato	de	não	estar	entendendo	algo	que
estou	 lendo.	Se,	porém,	o	 texto	que	não	estou	compreendendo	 faz	parte	de	uma
relação	bibliográfica	tida	como	fundamental,	até	para	que	eu	perceba	e	concorde	ou
não	com	que	é	mesmo	fundamental,	eu	tenho	de	superar	as	dificuldades	e	entender
o	texto.

Não	é	exagerado	 repetir	que	 ler,	 como	estudo,	não	é	passear	disponivelmente
sobre	as	frases,	as	sentenças	e	as	palavras	do	texto	sem	nenhuma	preocupação	com
saber	aonde	elas	nos	podem	levar.

Outra	 ameaça	 ao	 cumprimento	 da	 tarefa	 difícil	 e	 prazerosa	 de	 estudar	 que



resulta	da	falta	da	disciplina	de	que	falei	é	a	tentação	que	nos	persegue	de,	durante	a
leitura,	largarmos	a	página	impressa	e	voarmos	com	a	imaginação	para	bem	longe.
De	 repente,	 estamos	 fisicamente	 com	 o	 livro	 em	 frente	 a	 nós	 e	 o	 lemos
maquinalmente	apenas.	Nosso	corpo	está	aqui	mas	o	nosso	gosto	está	numa	praia
tropical	distante.	Assim,	realmente,	não	é	possível	estudar.

Temos	de	estar	prevenidos	para	o	 fato	de	que	 raramente	um	 texto	 se	entrega
facilmente	à	curiosidade	do	leitor.	Por	outro	lado,	não	é	qualquer	curiosidade	a	que
penetra	 ou	 se	 adentra	 na	 intimidade	 do	 texto	 para	 desnudar	 suas	 verdades,	 seus
mistérios,	suas	inseguranças.	Mas,	a	curiosidade	epistemológica	—	a	que,	tomando
distância	do	objeto,	dele	se	aproxima	com	o	ímpeto	e	o	gosto	de	desvelá-lo.	E	essa
curiosidade	fundamental	ainda	não	basta.	É	preciso	que,	servindo-nos	dela,	que	nos
“aproxima”	 do	 texto	 para	 seu	 exame,	 a	 ele	 nos	 demos	 também	 ou	 a	 ele	 nos
entreguemos.	Para	isso,	é	necessário	que	evitemos	igualmente	outros	medos	que	o
cientificismo	nos	inoculou.	O	medo,	por	exemplo,	de	nossos	sentimentos,	de	nossas
emoções,	de	nossos	desejos,	o	medo	de	que	ponham	a	perder	nossa	cientificidade.
O	que	 eu	 sei	 sei	 com	meu	 corpo	 inteiro:	 com	minha	mente	 crítica	mas	 também
com	meus	 sentimentos,	 com	minhas	 intuições,	 com	minhas	 emoções.	O	 que	 eu
não	posso	é	parar	satisfeito	ao	nível	dos	sentimentos,	das	emoções,	das	 intuições.
Devo	 submeter	 os	 objetos	 de	 minhas	 intuições	 a	 um	 tratamento	 sério,	 rigoroso
mas	nunca	desprezá-los.

Em	última	análise,	a	leitura	de	um	texto	é	uma	transação	entre	o	sujeito	leitor	e
o	 texto,	 como	 mediador	 do	 encontro	 do	 leitor	 com	 o	 autor	 do	 texto.	 É	 uma
composição	entre	o	leitor	e	o	autor	em	que	o	leitor,	esforçando-se	com	lealdade	no
sentido	de	não	trair	o	espírito	do	autor,	“re-escreve”	o	texto.	E	não	é	possível	fazer
isso	 sem	 a	 compreensão	 crítica	 do	 texto	 que,	 por	 sua	 vez,	 exige	 a	 superação	 do
medo	de	ler	e	se	vai	dando	no	processo	de	criação	daquela	disciplina	intelectual	de
que	falei.	Insistamos	na	disciplina	referida.	Ela	tem	que	ver	com	a	leitura	e,	por	isso
mesmo,	com	a	escrita.	Não	é	possível	ler	sem	escrever	e	escrever	sem	ler.

Outro	 aspecto	 importante	 e	 que	 desafia	 mais	 ainda	 o	 leitor	 enquanto	 “re-
criador”	 do	 texto	 que	 lê	 é	 que	 a	 compreensão	 do	 texto	 não	 se	 acha	 depositada,
estática,	imobilizada	nas	suas	páginas	à	espera	de	que	o	leitor	a	desoculte.	Se	fosse
totalmente	assim,	não	poderíamos	dizer	que	ler	criticamente	é	“re-escrever”	o	lido.
Por	 isso,	 falei	 antes	na	 leitura	como	 composição	 entre	o	 leitor	e	o	autor	em	que	a
significação	mais	profunda	do	texto	é	também	criação	do	leitor.

Este	ponto	nos	traz	à	necessidade	da	leitura	também	como	experiência	dialógica,
em	que	a	discussão	do	texto	realizada	por	sujeitos	leitores	esclarece,	ilumina	e	cria	a



compreensão	grupal	do	 lido.	No	fundo,	a	 leitura	em	grupo	faz	emergir	diferentes
pontos	 de	 vista	 que,	 expondo-se	 uns	 aos	 outros,	 enriquecem	 a	 produção	 da
inteligência	do	texto.

Das	melhores	práticas	que	tenho	tido	no	Brasil	e	fora	do	Brasil,	com	a	leitura,	eu
citaria	as	que	realizei	coordenando	o	grupo	de	leitura	em	torno	do	texto.

O	que	tenho	observado	é	que	a	timidez	em	face	da	 leitura	ou	o	próprio	medo
tendem	a	ser	superados	e	as	tentativas	de	invenção	do	sentido	do	texto	e	não	só	de
sua	descoberta	são	liberadas.

Antes	 da	 leitura	 em	 grupo,	 obviamente,	 como	 preparação	 para	 ela,	 cada
participante	faz	sua	leitura	individual.	Consulta	este	ou	aquele	instrumento	auxiliar.
Estabelece	 esta	 ou	 aquela	 interpretação	 de	 um	 ou	 de	 outro	 trecho	 da	 leitura.	O
processo	de	criação	da	compreensão	do	que	se	vai	 lendo	vai	sendo	construído	no
diálogo	 entre	 os	 diferentes	 pontos	 de	 vista	 em	 torno	 do	 desafio,	 que	 é	 o	 núcleo
significativo	do	autor.

Como	autor,	mais	do	que	satisfeito,	eu	exultaria	se	viesse	a	saber	que	este	texto
provocara	em	leitoras	e	leitores	seus	algum	tipo	de	leitura	comprometida	como	as
sobre	o	que	venho	insistindo	no	corpo	inteiro	deste	livro.	No	fundo,	este	deve	ser	o
sonho	 legítimo	 de	 todo	 autor	 —	 ser	 lido,	 discutido,	 criticado,	 melhorado,
reinventado,	por	seus	leitores.

Voltemos	um	pouco	a	este	aspecto	da	leitura	crítica	segundo	o	qual	o	leitor	se
torna	ou	vai	se	tornando	igualmente	produtor	da	inteligência	do	texto.	O	leitor	será
tão	mais	produtor	da	compreensão	do	texto	quanto	se	faça	realmente	apreensor	da
compreensão	do	autor.	Ele	produz	a	inteligência	do	texto	na	medida	em	que	ela	se
torna	conhecimento	 que	 o	 leitor	 criou	 e	 não	 conhecimento	 que	 lhe	 foi	 justaposto
pela	leitura	do	livro.

Quando	eu	apreendo	a	compreensão	do	objeto	em	lugar	de	memorizar	o	perfil
do	conceito	do	objeto,	eu	conheço	o	objeto,	eu	produzo	o	conhecimento	do	objeto.
Quando	o	leitor	alcança	criticamente	a	inteligência	do	objeto	de	que	o	autor	fala	o
leitor	conhece	a	inteligência	do	texto	e	se	torna	coautor	desta	inteligência.	Não	fala
dela	 como	 quem	 apenas	 dela	 ouviu	 falar.	 O	 leitor	 trabalhou	 e	 retrabalhou	 a
inteligência	do	texto	por	isso	ela	não	estava	lá,	 imobilizada,	à	sua	espera.	Nisto	se
encontra	o	difícil	e	o	apaixonante	do	ato	de	ler.

Infelizmente,	de	modo	geral,	o	que	se	vem	fazendo	nas	escolas	é	levar	os	alunos
a	apassivar-se	ao	texto.	Os	exercícios	de	interpretação	da	leitura	tendem	a	ser	quase
sua	cópia	oral.	A	criança	cedo	percebe	que	sua	imaginação	não	joga:	é	quase	algo
proibido,	 uma	 espécie	 de	 pecado.	 Por	 outro	 lado,	 sua	 capacidade	 cognitiva	 é



desafiada	 de	 maneira	 distorcida.	 Ela	 não	 é	 convidada,	 de	 um	 lado,	 a	 reviver
imaginativamente,	a	estória	contada	no	livro;	de	outro,	a	apropriar-se	aos	poucos,
da	significação	do	conteúdo	do	texto.

Seria	 certamente	 através	 da	 experiência	 de	 recontar	 a	 estória,	 deixando	 sua
imaginação,	 seus	 sentimentos,	 seus	 sonhos	 e	 seus	 desejos	 livres	 para	 criar	 que	 a
criança	 terminaria	 por	 arriscar-se	 a	 produzir	 a	 inteligência	 mais	 complexa	 dos
textos.

Nada	ou	quase	nada	se	faz	no	sentido	de	despertar	e	manter	acesa,	viva,	curiosa,
a	 reflexão	 conscientemente	 crítica,	 indispensável	 à	 leitura	 criadora,	 quer	 dizer,	 a
leitura	capaz	de	desdobrar-se	na	reescrita	do	texto	lido.

Essa	 curiosidade	 necessária	 a	 ser	 estimulada	 pela	 professora	 ou	 professor	 no
aluno	 leitor	 contribui	 decisivamente	 para	 a	 produção	 do	 conhecimento	 do
conteúdo	 do	 texto	 que,	 por	 sua	 vez,	 se	 torna	 fundamental	 para	 a	 criação	 da	 sua
significação.

É	 bem	 verdade	 que,	 se	 o	 conteúdo	 da	 leitura	 tem	 que	 ver	 com	 um	 dado
concreto	 da	 realidade	 social	 ou	 histórica	 ou	 da	 biologia,	 por	 exemplo,	 a
interpretação	da	leitura	não	pode	trair	o	dado	concreto.	Mas	isto	não	significa	dever
o	 estudante	 leitor	 memorizar	 textualmente	 o	 lido	 e	 repetir	 o	 discurso	 do	 autor
mecanicamente.	 Esta	 seria	 uma	 “leitura	 bancária”17	 em	 que	 o	 leitor	 “comeria”	 o
conteúdo	do	texto	do	autor	com	a	ajuda	do	“professor	nutricionista”.

Insisto	 na	 indiscutível	 importância	 da	 educadora	 no	 aprendizado	 da	 leitura
indicotomizável	do	da	escrita	a	que	os	educandos	devem	entregar-se.	A	disciplina
de	mapear	tematicamente	o	texto18	que	não	deve	ser	exclusivamente	realizada	pela
educadora	 mas	 também	 pelos	 educandos,	 desvelando	 interações	 dos	 temas	 uns
com	os	outros	na	continuidade	do	discurso	do	autor,	o	chamamento	da	atenção	dos
leitores	para	as	citações	feitas	no	texto	e	para	o	papel	das	mesmas,	a	necessidade	de
sublinhar	 o	 momento	 estético	 da	 linguagem	 do	 autor,	 de	 seu	 domínio	 sobre	 a
linguagem,	sobre	o	vocabulário	e	que	implica	superar	a	desnecessária	repetição	de
uma	mesma	palavra	três,	quatro	vezes	numa	mesma	página	do	texto.

Exercício	de	muita	riqueza	de	que	tenho	tido	notícia,	vez	ou	outra,	mesmo	que
não	realizado	em	escolas,	é	possibilitar	a	dois	ou	três	escritores,	de	ficção	ou	não,
falar	a	alunos	leitores	seus,	sobre	como	produziram	seus	textos.	Como	lidaram	com
a	 temática	 ou	 com	 as	 tramas	 que	 envolvem	 seus	 temas,	 como	 trabalharam	 sua
linguagem,	como	perseguiram	a	boniteza	no	dizer,	no	descrever,	no	deixar	algo	em
suspenso	para	que	o	leitor	exercite	sua	imaginação.	Como	jogam	com	a	passagem



de	 um	 tempo	 a	 outro	 nas	 suas	 estórias.	 Afinal,	 como	 os	 escritores	 se	 leem	 a	 si
mesmos	e	como	leem	a	outros	escritores.

É	 preciso,	 finalmente,	 que	 os	 educandos,	 experimentando-se	 cada	 vez	 mais
criticamente	na	 tarefa	de	 ler	 e	de	 escrever	percebam	as	 tramas	 sociais	 em	que	 se
constitui	 e	 se	 reconstitui	 a	 linguagem,	 a	 comunicação	 e	 a	 produção	 do
conhecimento.



Notas

16 Novo	Dicionário	Aurélio.

17 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

18 Ver	Paulo	Freire,	Ação	cultural	para	a	liberdade	e	outros	escritos.



Terceira	carta

DE	FALAR	AO	EDUCANDO	A	FALAR	A	ELE	E	COM	ELE;	DE	OUVIR	O

EDUCANDO	A	SER	OUVIDA	POR	ELE

Partamos	 da	 tentativa	 de	 inteligência	 do	 próprio	 enunciado,	 em	 cujo	 primeiro
corpo	se	diz:	De	falar	ao	educando	a	falar	a	ele	e	com	ele.	Poderíamos	organizar	este
primeiro	corpo,	sem	prejudicar-lhe	o	sentido,	assim:	Do	momento	em	que	falamos
ao	 educando	ao	momento	em	que	 falamos	com	 ele;	ou	da	necessidade	de	 falar	ao
educando	 à	 necessidade	 de	 falar	 com	 ele	 ou	 ainda:	 é	 importante	 vivermos	 a
experiência	equilibrada,	harmoniosa,	entre	falar	ao	educando	e	falar	com	 ele.	Quer
dizer,	há	momentos	em	que	a	professora,	enquanto	autoridade,	 fala	ao	 educando,
diz	 o	 que	 deve	 ser	 feito,	 estabelece	 limites	 sem	 os	 quais	 a	 própria	 liberdade	 do
educando	se	perde	na	licenciosidade,	mas	estes	momentos,	de	acordo	com	a	opção
política	 da	 educadora,	 se	 alternam	 com	 outros	 em	 que	 a	 educadora	 fala	 com	 o
educando.

Não	 é	 demais	 repetir	 aqui	 essa	 afirmação,	 ainda	 recusada	 por	 muita	 gente,
apesar	de	sua	obviedade,	a	educação	é	um	ato	político.	A	sua	não	neutralidade	exige
da	 educadora	 que	 se	 assuma	 como	 política	 e	 viva	 coerentemente	 sua	 opção
progressista,	 democrática	 ou	 autoritária,	 reacionária,	 passadista	 ou	 se,
espontaneísta,	 que	 se	 defina	 por	 ser	 democrática	 ou	 autoritária.	 É	 que	 o
espontaneísmo,	 que	 às	 vezes	 dá	 a	 impressão	 de	 que	 se	 inclina	 pela	 liberdade
termina	 por	 trabalhar	 contra	 ela.	O	 clima	 de	 licenciosidade	 que	 ele	 cria,	 de	 vale
tudo,	reforça	as	posições	autoritárias.	Por	outro	lado,	certamente,	o	espontaneísmo
nega	a	formação	do	democrata,	do	homem	e	da	mulher	libertando-se	na	e	pela	luta
em	 favor	 do	 ideal	 democrático	 assim	 como	 nega	 a	 “formação”	 do	 obediente,	 do
adaptado,	com	que	sonha	o	autoritário.	O	espontaneísta	é	anfíbio	—	vive	na	água	e



na	terra	—	não	tem	inteireza,	não	se	define	consistentemente	pela	 liberdade	nem
pela	autoridade.

Seu	clima	é	o	da	licenciosidade	em	que	curte	seu	medo	à	liberdade.	Daí	que	eu
tenha	 falado	na	necessidade	de	o	 espontaneísta,	 superando	 sua	 indecisão	política,
finalmente	 se	 definir	 em	 favor	 da	 liberdade,	 vivendo-a	 autenticamente	 ou	 contra
ela.

Este	é,	como	estamos	vendo	na	análise	que	realizamos,	um	problema	em	que	se
insere	 a	 questão	 da	 liberdade	 e	 da	 autoridade	 em	 suas	 relações	 contraditórias.
Questão	muito	mais	mal	compreendida	entre	nós	do	que	lucidamente	entendida.

O	 fato	 mesmo	 de	 estarmos	 sendo	 uma	 sociedade	 marcadamente	 autoritária,
com	 forte	 tradição	 mandonista,	 com	 inequívoca	 inexperiência	 democrática
enraizada	na	nossa	história,	pode	explicar	nossa	ambiguidade	em	face	da	liberdade	e
da	autoridade.

É	importante	notar,	também,	que	essa	ideologia	autoritária,	mandonista,	de	que
nossa	 cultura	 se	 acha	 empapada,	 corta	 as	 classes	 sociais.	 O	 autoritarismo	 do
ministro,	do	presidente,	do	general,	do	diretor	da	escola,	do	professor	universitário
é	o	mesmo	autoritarismo	do	peão,	do	cabo	ou	do	sargento,	do	porteiro	do	edifício.
Quaisquer	 dez	 centímetros	 de	 poder	 entre	 nós	 viram	 facilmente	 mil	 metros	 de
poder	e	de	arbítrio.

Mas,	 precisamente	 porque	 não	 fomos	 ainda	 capazes,	 na	 prática	 social,	 de
resolver	esse	problema,	de	 tê-lo	claro	diante	de	nós,	 tendemos	a	 confundir	o	uso
certo	da	autoridade	com	autoritarismo	e,	assim,	porque	negamos	este,	caimos	na
licenciosidade	 ou	 no	 espontaneísmo	 pensando	 que,	 pelo	 contrário,	 estamos
respeitando	 as	 liberdades,	 fazendo,	 então,	 democracia.	 Outras	 vezes,	 somos
autoritários	mesmo,	mas	nos	pensamos	e	de	nós	dizemos	que	somos	progressistas.

De	fato,	porém,	porque	recuso	o	autoritarismo	não	posso	cair	na	licenciosidade
da	 mesma	 forma	 como,	 rejeitando	 a	 licenciosidade,	 não	 posso	 me	 entregar	 ao
autoritarismo.	 Certa	 vez	 afirmei:	 um	 não	 é	 o	 contrário	 positivo	 do	 outro.	 O
contrário	 positivo	 quer	 do	 autoritarismo	 manipulador	 quer	 do	 espontaneísmo
licencioso	é	a	radicalidade	democrática.

Creio	que	estas	considerações	vem	aclarando	o	tema	desta	carta.	Posso	afirmar
agora	que,	se	a	professora	é	coerentemente	autoritária	ela	é	sempre	o	sujeito	da	fala
enquanto	os	alunos	são	continuamente	a	incidência	de	seu	discurso.	Ela	fala	a,	para	e
sobre	os	educandos.	Fala	de	cima	para	baixo,	certa	de	sua	certeza	e	de	sua	verdade.
E	 até	 quando	 fala	 com	 o	 educando	 é	 como	 se	 estivesse	 fazendo	 favor	 a	 ele,
sublinhando	 a	 importância	 e	 o	 poder	 de	 sua	 voz.	 Esta	 não	 é	 a	 forma	 como	 a



educadora	 democrática	 fala	 com	 o	 educando,	 nem	 sequer	 quando	 fala	 a	 ele.	 Sua
preocupação	é	avaliar	 o	 aluno,	 é	 constatar	 se	 ele	 a	 segue	ou	não.	A	 formação	do
educando,	enquanto	sujeito	crítico	que	deve	 lutar	constantemente	pela	 liberdade,
jamais	move	a	educadora	autoritária.	Se	a	educadora	é	espontaneísta,	na	posição	do
“deixa	 como	 está	 para	 ver	 como	 fica”,	 abandona	 os	 educandos	 a	 si	 mesmos	 e
termina	por	nem	falar	a	nem	falar	com	os	educandos.

Se,	porém,	a	opção	da	educadora	é	democrática	e	a	distância	entre	seu	discurso	e
sua	 prática	 vem	 sendo	 cada	 vez	 menor,	 vive,	 em	 sua	 cotidianidade	 escolar,	 que
submete	sempre	à	sua	análise	crítica,	a	difícil	mas	possível	e	prazerosa	experiência
de	falar	aos	educandos	e	com	eles.	Ela	sabe	que	o	diálogo	não	apenas	em	torno	dos
conteúdos	a	ser	ensinados	mas	sobre	a	vida	mesma,	se	verdadeiro,	não	somente	é
válido	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 ato	 de	 ensinar,	mas	 formador	 também	de	um	 clima
aberto	e	livre	no	ambiente	de	sua	classe.

Falar	a	e	com	os	educandos	é	uma	forma	despretensiosa	mas	altamente	positiva
que	 tem	a	professora	democrática	de	dar,	 em	 sua	escola,	 sua	 contribuição	para	 a
formação	 de	 cidadãos	 e	 cidadãs	 responsáveis	 e	 críticos.	 Algo	 de	 que	 tanto
precisamos,	 indispensável	 ao	 desenvolvimento	 de	 nossa	 democracia.	 A	 escola
democrática,	 progressistamente	 pós-moderna	 e	 não	 a	 pós-modernamente
tradicional	e	reacionária,	tem	um	grande	papel	a	cumprir	no	Brasil	atual.

Longe	 de	 mim,	 contudo,	 ao	 insistir	 nesta	 temática,	 a	 da	 escola	 pós-
modernamente	 progressista,	 pensar	 que	 a	 “salvação”	 do	 Brasil	 está	 nela.
Naturalmente,	 a	 viabilização	 do	 país	 não	 está	 apenas	 na	 escola	 democrática,
formadora	de	cidadãos	críticos	e	capazes	mas	passa	por	ela,	necessita	dela,	não	se
faz	 sem	 ela.	 E	 é	 nela	 que	 a	 professora	 que	 fala	 ao	 e	 com	 o	 educando	 ouve	 o
educando,	 não	 importa	 a	 tenra	 idade	 dele	 ou	 não	 e,	 assim,	 é	 ouvida	 por	 ele.	 É
ouvindo	o	educando,	tarefa	inaceitável	pela	educadora	autoritária,	que	a	professora
democrática	 se	 prepara	 cada	 vez	 mais	 para	 ser	 ouvida	 pelo	 educando.	 Mas,	 ao
aprender	 com	o	 educando	 a	 falar	 com	 ele	 porque	 o	 ouviu,	 ensina	 o	 educando	 a
ouvi-la	também.

As	 considerações	 anteriores	 em	 torno	 da	 posição	 autoritária,	 da	 posição
espontaneísta	e	da	que	chamo	substantivamente	democrática	podem	ser	aplicadas,
obviamente,	 ao	 problema	 de	 ouvir	 o	 educando	 e	 ser	 ouvido	 por	 ele.	 Esta	 é	 a
questão	crucial	do	direito	à	voz	que	 têm	educadoras	e	educandos.	Ninguém	vive
plenamente	 a	 democracia	 nem	 tampouco	 a	 ajuda	 a	 crescer,	 primeiro,	 se	 é
interditado	 no	 seu	 direito	 de	 falar,	 de	 ter	 voz,	 de	 fazer	 o	 seu	 discurso	 crítico;



segundo,	 se	 não	 se	 engaja,	 de	 uma	ou	 de	 outra	 forma,	 na	 briga	 em	defesa	 deste
direito,	que,	no	fundo,	é	o	direito	também	a	atuar.

Assim,	porém,	como	a	liberdade	do	educando,	na	classe,	precisa	de	limites	para
que	não	se	perca	na	licenciosidade,	a	voz	da	educadora	e	dos	educandos	carece	de
limites	 éticos	 para	 que	 não	 resvale	 para	 o	 absurdo.	 É	 tão	 imoral	 ter	 nossa	 voz
silenciada,	nosso	 “corpo	 interditado”	quanto	 imoral	 é	o	uso	da	voz	para	 falsear	 a
verdade,	para	mentir,	para	enganar,	para	deformar.

O	meu	direito	à	voz	não	pode	ser	um	direito	ilimitado,	o	direito	de	dizer	o	que
bem	entenda	do	mundo	e	dos	outros.	O	de	uma	voz	irresponsável	que	mente	sem
nenhum	 mal	 estar	 desde	 que	 da	 mentira	 se	 espere	 um	 resultado	 favorável	 aos
desejos	e	aos	planos	do	mentiroso.

É	 preciso	 e	 até	 urgente	 que	 a	 escola	 vá	 se	 tornando	 um	 espaço	 acolhedor	 e
multiplicador	de	 certos	 gostos	democráticos	 como	o	de	ouvir	os	outros,	não	por
puro	 favor	mas	 por	 dever,	 o	 de	 respeitá-los,	 o	 da	 tolerância,	 o	 do	 acatamento	 às
decisões	tomadas	pela	maioria	a	que	não	falte	contudo	o	direito	a	quem	diverge	de
exprimir	sua	contrariedade.	O	gosto	da	pergunta,	da	crítica,	do	debate.	O	gosto	do
respeito	à	coisa	pública	que	entre	nós	vem	sendo	tratada	como	coisa	privada,	mas
como	coisa	privada	que	se	despreza.

É	incrível	a	maneira	como	se	desperdiçam	as	coisas	entre	nós	e	em	que	extensão
e	profundidade.	Basta	 ler	a	 imprensa	diária	e	acompanhar	noticiários	de	 televisão
para	 nos	 dar	 conta	 dos	 milhões	 que	 se	 jogam	 fora	 pelo	 desuso	 de	 aparelhos
caríssimos	 de	 hospitais,	 pelas	 obras	 que,	 por	 desonestidade	 na	 sua	 construção,	 se
deterioram	 antes	 do	 tempo.	 Obras	 milionárias	 que	 quase	 misteriosamente	 se
evaporam	deixando	apenas	vestígios	de	si.	Se	os	administradores	responsáveis	por
tais	 descalabros	 fossem	 punidos,	 pagassem	 à	 nação	 e	 ou	 fossem	 para	 a	 cadeia,
obviamente	com	direito	de	defesa,	a	situação	melhoraria.

Uma	 atividade	 a	 ser	 incluída	 na	 vida	 normal	 político-pedagógica	 da	 escola
poderia	ser	a	discussão,	de	quando	em	vez,	de	casos	como	os	de	que	falei	agora.	A
discussão	 com	 alunos	 sobre	 o	 que	 representa	 para	 nós,	 a	 curto	 e	 a	 longo	 prazo,
semelhante	sem-vergonhice.	Do	ponto	de	vista	do	desfalque	material	na	economia
da	 nação	 como	 do	 dano	 ético	 que	 esses	 descalabros	 nos	 causam	 a	 todos	 nós.	 É
preciso	 mostrar	 as	 cifras	 às	 crianças,	 aos	 adolescentes	 e	 dizer-lhes	 com	 clareza	 e
com	firmeza	que	o	fato	de	os	responsáveis	agirem	assim,	despudoradamente,	não
nos	autoriza,	na	intimidade	de	nossa	escola,	a	arrebentar	as	mesas,	a	estragar	o	giz,
a	desperdiçar	a	merenda,	a	sujar	as	paredes.

Não	vale	dizer:	Os	poderosos	fazem	por	que	não	faço	eu?	Os	poderosos	roubam



por	 que	 não	 roubo	 eu?	Os	 poderosos	mentem	por	 que	 não	minto	 eu?	Não	 vale.
Decididamente,	não	vale.

Não	se	constrói	nenhuma	democracia	séria,	que	implica	mudar	radicalmente	as
estruturas	 da	 sociedade,	 reorientar	 a	 política	 da	 produção	 e	 do	 desenvolvimento,
reinventar	 o	 poder,	 fazer	 justiça	 aos	 expoliados,	 abolir	 os	 ganhos	 indevidos	 e
imorais	 dos	 todo-poderosos	 sem	prévia	 e	 simultaneamente	 trabalhar	 esses	 gostos
democráticos	e	essas	exigências	éticas.

Um	dos	equívocos	dos	marxistas	mecanicistas	foi	viver	e	não	apenas	pensar	nem
tampouco	 afirmar	 que,	 por	 ser	 supraestrutura,	 a	 educação	 não	 tem	 o	 que	 fazer
antes	 que	 a	 sociedade	 seja	 radicalmente	 transformada	 na	 sua	 infraestrutura,	 nas
suas	condições	materiais.	Antes,	o	que	se	pode	fazer	é	a	propaganda	ideológica	para	a
mobilização	 e	 a	 organização	 das	 massas	 populares.	 Nisto,	 como	 em	 tudo,	 os
mecanicistas	falharam.	Pior	ainda,	atrasaram	a	luta	em	favor	do	socialismo	que	eles
antagonizaram	com	a	democracia.19

Um	 outro	 gosto	 democrático,	 de	 que	 o	 seu	 contrário	 antagônico	 se	 acha
entranhado	 em	 nossas	 tradições	 culturais	 autoritárias,	 é	 o	 já	 referido	 gosto	 do
respeito	aos	diferentes.	O	gosto	da	tolerância	de	que	o	racismo	e	machismo	fogem
como	o	diabo	da	cruz.

O	 exercício	 desse	 gosto	 democrático,	 numa	 escola	 realmente	 aberta	 ou	 se
abrindo	 teria	 que	 cercar	 o	 gosto	 autoritário,	 racista	 ou	machista,	 primeiro,	 em	 si
mesmo,	como	negação	da	democracia,	das	liberdades	e	dos	direitos	dos	diferentes,
como	negação	 de	 um	necessário	 humanismo.	 Segundo,	 como	 expressão	 de	 tudo
isso	e,	ainda,	como	contradição	incompreensível	quando	o	gosto	antidemocrático,
não	 importa	 qual	 seja,	 se	 expressa	 na	 prática	 de	 homens	 ou	 de	 mulheres
reconhecidos	como	progressistas.

Que	 dizer,	 por	 exemplo,	 de	 um	 homem	 considerado	 como	 progressista	 que,
apesar	do	discurso	em	favor	das	classes	populares,	se	comporta	como	proprietário
de	sua	família?	Homem	cujo	mandonismo	asfixia	mulher,	filhos	e	filhas?

Que	dizer	da	mulher	que	luta	na	defesa	dos	interesses	de	sua	categoria	mas	que,
em	casa,	raramente	agradece	à	cozinheira	pelo	copo	de	água	que	ela	lhe	traz	e	que,
em	conversas	com	amigas,	chama	a	cozinheira	de	“essa	gente”?

É	 difícil,	 realmente,	 fazer	 democracia.	 É	 que	 a	 democracia,	 como	 qualquer
sonho,	não	se	faz	com	palavras	desencarnadas,	mas	com	reflexão	e	prática.	Não	é	o
que	digo	o	que	diz	que	eu	sou	democrata,	que	não	sou	racista	ou	machista,	mas	o
que	faço.	É	preciso	que	o	que	eu	diga	não	seja	contraditado	pelo	que	faço.	É	o	que
faço	que	diz	de	minha	lealdade	ou	não	ao	que	digo.



Na	 luta	 entre	 o	 dizer	 e	 o	 fazer	 em	 que	 nos	 devemos	 engajar	 para	 diminuir	 a
distância	entre	eles,	tanto	é	possível	refazer	o	dizer	para	adequá-lo	ao	fazer	quanto
mudar	o	fazer	para	ajustá-lo	ao	dizer.	Por	isso	a	coerência	termina	por	forçar	uma
nova	opção.	No	momento	em	que	descubro	a	incoerência	entre	o	que	digo	e	o	que
faço	 —	 discurso	 progressista,	 prática	 autoritária,	 se,	 refletindo,	 às	 vezes
sofridamente,	apreendo	a	ambiguidade	em	que	me	acho,	sinto	não	poder	continuar
assim	e	busco	uma	saída.	Desta	forma,	uma	nova	opção	se	impõe	a	mim.	Ou	mudo
o	discurso	progressista	por	um	discurso	coerente	com	a	minha	prática	reacionária
oumudo	 minha	 prática	 por	 uma	 democrática,	 adequando-a	 ao	 discurso
progressista.	Há	 finalmente	 uma	 terceira	 opção:	 a	 opção	 pelo	 cinismo	 assumido,
que	consiste	em	encarnar	lucrativamente	a	incoerência.

Acho	que	uma	das	 formas	de	 ajudar	 a	 democracia	 entre	nós	 é	 combater	 com
clareza	 e	 segurança	 os	 argumentos	 ingênuos	 mas	 fundados	 no	 real	 ou	 em	 parte
dele,	 segundo	 os	 quais	 não	 vale	 a	 pena	 votar.	 Que	 política	 é	 sempre	 assim,	 esse
descaramento	 geral,	 vergonhoso.	 Que	 todos	 são	 iguais:	 “Por	 isso,	 já	 ouvi	 muito
esta	afirmação,	vou	votar	agora	em	quem	faz,	mesmo	que	roube.”

Na	verdade,	as	coisas	são	diferentes.	Esta	é	a	forma	que	nos	está	sendo	possível
de	fazer	política,	mas	não	é	necessariamente	esta	a	 forma	que	sempre	teremos	de
fazer	política.	Não	é	a	política	que	nos	faz	assim.	Nós	é	que	fazemos	esta	política	e
indiscutivelmente	 a	política	que	 fazemos,	 agora,	 é	de	melhor	qualidade	do	que	 a
que	 se	 fez	 na	 minha	 infância.	 E,	 por	 fim,	 não	 são	 todos	 os	 políticos	 que	 fazem
política	assim	nos	diferentes	níveis	de	governo	e	em	diferentes	partidos	políticos.

Como	educadoras	 e	 educadores,	não	podemos	nos	 eximir	de	 responsabilidade
na	questão	fundamental	da	democracia	brasileira	e	de	como	participar	na	busca	de
seu	aperfeiçoamento.

Como	 educadoras	 e	 educadores	 somos	 políticos,	 fazemos	 política	 ao	 fazer
educação.	 E	 se	 sonhamos	 com	 a	 democracia	 que	 lutemos,	 dia	 e	 noite,	 por	 uma
escola	em	que	falemos	aos	e	com	os	educandos	para	que,	ouvindo-os	possamos	ser
por	eles	ouvidos	também.



Nota

19 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança.



Quarta	carta

IDENTIDADE	CULTURAL	E	EDUCAÇÃO

Refletir,	 preocupar-nos,	 perguntar-nos	 em	 torno	 das	 relações	 entre	 a	 identidade
cultural	 que	 tem	 sempre	 um	 corte	 de	 classe	 social,	 dos	 sujeitos	 da	 educação	 e	 a
prática	educativa	é	algo	que	se	nos	impõe.	É	que	a	identidade	dos	sujeitos	tem	que
ver	com	as	questões	fundamentais	de	currículo,	tanto	o	oculto	quanto	o	explícito	e,
obviamente,	com	questões	de	ensino	e	aprendizagem.

Discutir,	porém,	a	questão	da	identidade	dos	sujeitos	da	educação,	educadores	e
educandos,	me	parece	que	 implica	desde	o	começo	de	tal	exercício,	salientar	que,
no	 fundo,	a	 identidade	cultural,	expressão	comumente	e	cada	vez	mais	usada	por
nós,	 não	 pode	 pretender	 exaurir	 a	 totalidade	 da	 significação	 do	 fenômeno	 cujo
conceito	 é	 identidade.	 O	 atributo	 cultural,	 acrescido	 do	 restritivo	 de	 classe,	 não
esgota	 a	 compreensão	 do	 termo	 identidade.	 No	 fundo,	 mulheres	 e	 homens	 nos
tornamos	 seres	 especiais	 e	 singulares.	 Conseguimos,	 ao	 longo	 de	 uma	 longa
história,	deslocar	da	espécie	 o	ponto	de	decisão	de	muito	do	que	 somos	e	do	que
fazemos	para	nós	mesmos	individualmente	mas,	na	engrenagem	social	sem	a	qual
não	 seríamos	 também	 o	 que	 estamos	 sendo.	 No	 fundo,	 nem	 somos	 só	 o	 que
herdamos	 nem	 apenas	 o	 que	 adquirimos,	mas	 a	 relação	 dinâmica,	 processual	 do
que	 herdamos	 e	 do	 que	 adquirimos.	 E	 há	 algo	 entre	 o	 que	 herdamos,	 e	 que
François	 Jacob	 enfatiza	 em	 entrevista	 recente	 ao	Courrier	 de	 L’UNESCO,	 que	 é	 da
mais	alta	importância	para	a	compreensão	de	nosso	tema.	“Nós”,	diz	Jacob,	“somos
programados,	mas,	para	aprender”.	E	é	exatamente	porque	nos	foi	possível,	com	a
invenção	 da	 existência,	 algo	 mais	 que	 a	 vida	 mesma	 e	 que	 nós	 criamos	 com	 os
materiais	que	a	vida	nos	ofereceu,	deslocar	da	espécie	para	nós	o	ponto	de	decisão
de	muito	do	que	estamos	e	estaremos	sendo	e	mais,	porque,	com	a	invenção	social



da	 linguagem,	 lado	 a	 lado	 com	a	operação	 sobre	o	mundo,	 alongamos	o	mundo
natural	que	não	fizemos	em	mundo	cultural	e	histórico,	produtos	nossos,	que	nos
tornamos	animais	permanentemente	 inscritos	num	processo	de	aprender	e	buscar.
Processo	que	só	se	faz	possível	na	medida	em	que	“não	podemos	viver	a	não	ser	em
função	do	amanhã”.20

Aprender	e	buscar,	a	que	necessariamente	se	juntam	ensinar	e	conhecer	que,	por
sua	vez,	não	podem	prescindir	de	 liberdade,	não	enquanto	doação	mas	enquanto
algo	 indispensável	 e	 necessário,	 enquanto	 um	 “sine	 qua	 non”	 por	 que	 temos	 de
brigar	incessantemente,	fazem	parte	de	nossa	forma	de	estar	sendo	no	mundo.	E	é
exatamente	 porque	 somos	 programados	 mas	 não	 determinados,	 somos
condicionados	mas,	ao	mesmo	tempo,	conscientes	do	condicionamento,	é	que	nos
tornamos	 aptos	 a	 lutar	 pela	 liberdade	 como	 processo	 e	 não	 como	 ponto	 de
chegada.	É	por	 isso	 também	que	o	 fato	de	“cada	ser	conter”,	diz	 Jacob,	“em	seus
cromossomos	 todo	o	 seu	 próprio	 futuro”21	 não	 significa,	 de	modo	 algum,	 que	 a
nossa	 liberdade	 se	 afogue,	 se	 submerja	 nas	 estruturas	 hereditárias	 como	 se	 elas
fossem	o	lugar	certo	para	o	sumiço	de	nossa	possibilidade	de	vivê-la.

Condicionados,	 programados	 mas	 não	 determinados,	 movemo-nos	 com	 um
mínimo	de	 liberdade	de	que	dispomos	na	moldura	 cultural	 para	 ampliá-la.	Desta
forma,	através	da	educação	como	expressão	também	cultural,	podemos	“explorar”,
como	 adverte	 François	 Jacob,	 “mais	 ou	 menos,	 as	 possibilidades	 inscritas	 nos
cromossomos”.22

Fica	 clara	 a	 importância	 da	 identidade	 de	 cada	 um	 de	 nós	 como	 sujeito,
educador	 ou	 educando,	 da	 prática	 educativa.	 E	 da	 identidade	 entendida	 nesta
relação	 contraditória,	 que	 somos	 nós	 mesmos,	 entre	 o	 que	 herdamos	 e	 o	 que
adquirimos.	Relação	contraditória	em	que,	às	vezes,	o	que	adquirimos	em	nossas
experiências	 sociais,	 culturais,	 de	 classe,	 ideológicas	 interfere	 de	 forma	 vigorosa,
através	do	poder	dos	interesses,	das	emoções,	dos	sentimentos,	dos	desejos,	do	que
se	 vem	 costumando	 chamar	 “a	 força	 do	 coração”	 na	 estrutura	 hereditária.	 Não
somos,	 por	 isso,	 só	uma	 coisa	nem	 só	 a	outra.	Nem	 só,	 repitamos,	o	 inato,	 nem
tampouco	o	adquirido,	apenas.

A	chamada	“força	do	sangue”,	para	usar	uma	expressão	popular,	existe,	mas	não
é	determinante.	Como	a	presença	do	cultural	sozinha	não	explica	tudo.

No	 fundo,	 a	 liberdade	 como	 façanha	 criadora	 dos	 seres	 humanos,	 como
aventura,	como	experiência	de	risco	e	de	criação,	 tem	muito	a	ver	com	a	relação
entre	o	que	herdamos	e	o	que	adquirimos.

As	interdições	à	nossa	liberdade	são	muito	mais	produtos	das	estruturas	sociais,



políticas,	 econômicas,	 culturais,	 históricas,	 ideológicas	 do	 que	 das	 estruturas
hereditárias.	Não	podemos	ter	dúvidas	em	torno	do	poder	da	herança	 cultural,	de
como	 nos	 conforma	 e	 nos	 obstaculiza	 de	 ser.	 Mas,	 o	 fato	 de	 sermos	 seres
programados,	 condicionados	 e	 conscientes	 do	 condicionamento	 e	 não
determinados	 é	 que	 se	 faz	 possível	 superar	 a	 força	 das	 heranças	 culturais.	 A
transformação	 do	 mundo	 material,	 das	 estruturas	 materiais	 a	 que	 se	 junte
simultaneamente	 um	 esforço	 crítico-educativo	 é	 o	 caminho	 para	 a	 superação,
jamais	mecânica,	desta	herança.

O	 que	 não	 é	 possível,	 porém,	 neste	 esforço	 de	 superação	 de	 certas	 heranças
culturais	que,	repetindo-se	de	geração	a	geração	dão	às	vezes	a	impressão	de	que	se
petrificam,	é	deixar	de	levar	em	consideração	a	sua	existência.	É	bem	verdade	que
as	 mudanças	 infraestruturais	 alteram	 às	 vezes	 rapidamente	 formas	 de	 ser	 e	 de
pensar	 que	 há	 muito	 perduravam.	 Por	 outro	 lado,	 reconhecer	 a	 existência	 de
heranças	 culturais	 deve	 implicar	 o	 respeito	 a	 elas.	 Respeito	 que	 não	 significa,	 de
modo	nenhum,	a	nossa	adequação	a	elas.	O	nosso	reconhecimento	delas	e	o	nosso
respeito	por	elas	são	condições	fundamentais	para	o	esforço	de	mudança.	Por	outro
lado,	é	preciso	estarmos	claros	com	relação	a	algo	óbvio:	essas	heranças	culturais
têm	um	 inegável	 corte	de	 classe	 social.	É	nelas	que	vai	 se	 constituindo	muito	de
nossa	 identidade	 que,	 por	 isso	 mesmo,	 está	 marcada	 pela	 classe	 social	 de	 que
participamos.

Pensemos	 um	 pouco	 na	 identidade	 cultural	 dos	 educandos	 e	 do	 necessário
respeito	que	devemos	a	ela	em	nossa	prática	educativa.

Creio	 que	 o	 primeiro	 passo	 na	 direção	 deste	 respeito	 é	 o	 reconhecimento	 de
nossa	identidade,	o	reconhecimento	do	que	estamos	sendo	na	atividade	prática	em
que	nos	experimentamos.	É	na	prática	de	fazer	as	coisas	de	uma	certa	maneira,	de
pensar,	de	falar	uma	certa	 linguagem,	como	por	exemplo:	as	canções	de	que	mais
gosto	e	não:	as	canções	que	mais	gosto,	 sem	a	preposição	de,	 regendo	o	pronome
que;	 é	na	prática	de	 fazer,	de	 falar,	de	pensar,	de	 ter	certos	gostos,	 certos	hábitos,
que	 termino	 por	 me	 reconhecer	 de	 uma	 certa	 forma,	 coincidente	 com	 outras
gentes	 como	eu.	Essas	outras	 gentes	 têm	corte	de	 classe	 idêntico	ou	próximo	do
meu.

É	na	prática	de	experimentarmos	as	diferenças	que	nos	descobrimos	como	eus	e
tus.	A	rigor,	é	sempre	o	outro	enquanto	tu	que	me	constitui	como	eu	na	medida	em
que	eu,	como	tu	do	outro,	o	constituo	como	eu.

Forte	 tendência	 nossa	 é	 a	 que	 nos	 empurra	 no	 sentido	 de	 fazer	 claro	 que	 o
diferente	 de	 nós	 é	 inferior.	 Partimos	 de	 que	 a	 nossa	 forma	 de	 estar	 sendo	 não	 é



apenas	boa	mas	é	melhor	do	que	a	dos	outros,	diferentes	de	nós.	A	intolerância	é
isso.	É	o	gosto	irresistível	de	se	opor	às	diferenças.

A	 classe	 dominante,	 porém,	 devido	 a	 seu	 próprio	 poder	 de	 perfilar	 a	 classe
dominada,	primeiro,	 recusa	a	diferença	mas,	 segundo,	não	pretende	 ficar	 igual	ao
diferente;	terceiro,	não	tem	a	intenção	de	que	o	diferente	fique	igual	a	ela.	O	que
ela	pretende	é,	mantendo	a	diferença	e	guardando	a	distância,	admitir	e	enfatizar	na
prática,	a	inferioridade	dos	dominados.

Um	 dos	 desafios	 aos	 educadores	 e	 às	 educadoras	 progressistas,	 em	 coerência
com	sua	opção	é,	em	sua	prática,	não	se	sentirem	nem	procederem	como	se	fossem
seres	 inferiores	 a	 educandos	 das	 classes	 dominantes	 da	 rede	 privada	 que,
arrogantes,	destratam	e	menosprezam	o	professor	de	 classe	média.	Mas	 também,
em	 oposição,	 não	 se	 sentirem	 superiores,	 na	 rede	 pública,	 aos	 educandos	 das
favelas,	aos	meninos	e	às	meninas	populares.	Aos	meninos	sem	conforto,	que	não
comem	 bem,	 que	 não	 “vestem	 bonito”,	 que	 não	 “falam	 certo”,	 que	 falam	 com
outra	sintaxe,	com	outra	semântica	e	outra	prosódia.

O	 que	 se	 coloca	 à	 educadora	 progressista,	 coerente,	 nos	 dois	 casos	 não	 é,	 no
primeiro,	assumir	uma	posição	agressiva	de	quem	puramente	revida	e,	no	segundo,
deixar-se	tentar	pela	hipótese	de	que	as	crianças,	“pobrezinhas”,	são	naturalmente
incapazes.	Nem	uma	posição	de	revanche	nem	de	submissão	no	primeiro	caso,	mas
a	 de	 quem	 assume	 sua	 responsável	 autoridade	 de	 educadora,	 nem,	 no	 segundo
caso,	uma	atitude	paternalista	ou	depreciadora	das	crianças	populares.

O	ponto	de	partida	para	esta	prática	compreensiva	é	saber,	é	estar	convencida	de
que	a	educação	é	uma	prática	política.	Daí,	 repitamos,	a	educadora	é	política.	Em
consequência,	 é	 imperioso	 que	 a	 educadora	 seja	 coerente	 com	 sua	 opção,	 que	 é
política.	 Em	 continuação,	 que	 a	 educadora	 seja	 cada	 vez	 mais	 competente
cientificamente	 o	 que	 a	 faz	 saber	 o	 quanto	 é	 importante	 conhecer	 o	 mundo
concreto	 em	 que	 seus	 alunos	 vivem.	 A	 cultura	 em	 que	 se	 acha	 em	 ação	 sua
linguagem,	 sua	 sintaxe,	 sua	 semântica,	 sua	 prosódia,	 em	 que	 se	 vêm	 formando
certos	 hábitos,	 certos	 gostos,	 certas	 crenças,	 certos	 medos,	 certos	 desejos	 não
necessariamente	facilmente	aceitos	no	mundo	concreto	da	professora.

A	 rigor,	 é	 inviável	o	 trabalho	 formador,	docente,	que	 se	 realize	num	contexto
que	se	pense	teórico,	mas,	ao	mesmo	tempo,	faça	questão	de	permanecer	tão	longe
do	e	indiferente	ao	contexto	concreto,	ao	mundo	imediato	da	ação	e	da	sensibilidade
dos	educandos.

Pensar	que	é	possível	a	realização	de	um	tal	trabalho	em	que	o	contexto	teórico	se
separa	 de	 tal	 modo	 da	 experiência	 dos	 educandos	 no	 seu	 contexto	 concreto	 só	 é



concebível	a	quem	julga	que	o	ensino	dos	conteúdos	se	faz	indiferentemente	do	e
independentemente	 do	 que	 os	 educandos	 já	 sabem	 a	 partir	 de	 suas	 experiências
anteriores	 à	 escola.	 E	 não	 para	 quem,	 com	 razão,	 recusa	 essa	 dicotomia
insustentável	entre	contexto	concreto	e	contexto	teórico.

O	 ensino	 dos	 conteúdos	 não	 pode	 ser	 feito,	 a	 não	 ser	 autoritariamente,
vanguardistamente,	 como	 se	 fossem	 coisas,	 saberes,	 que	 se	 podem	 superpor	 ou
justapor	ao	corpo	consciente	dos	educandos.	Ensinar,	aprender,	conhecer	não	têm
nada	que	ver	com	essa	prática	mecanicista.

As	educadoras	precisam	saber	o	que	se	passa	no	mundo	das	crianças	com	quem
trabalham.	 O	 universo	 de	 seus	 sonhos,	 a	 linguagem	 com	 que	 se	 defendem,
manhosamente,	 da	 agressividade	 de	 seu	 mundo.	 O	 que	 sabem	 e	 como	 sabem
independentemente	da	escola.

Dois	ou	três	anos	atrás,	dois	professores	da	UNICAMP,	o	físico	Carlos	Arguelo	e
o	 matemático	 Eduardo	 Sebastiani	 Ferreira,	 participaram	 de	 um	 encontro
universitário	no	Paraná,	em	que	se	discutiu	o	ensino	da	matemática	e	da	ciência	em
geral.	 Ao	 voltar	 para	 o	 hotel	 após	 a	 primeira	 manhã	 de	 atividades	 encontraram
num	 campo	 abandonado	 um	 grupo	 de	 crianças	 empinando	 papagaio.
Aproximaram-se	dos	meninos	e	com	eles	começaram	a	conversar.

“Quantos	 metros	 de	 linha	 você	 costuma	 soltar	 para	 empinar	 o	 papagaio?”,
perguntou	Sebastiani.

“Mais	ou	menos	cinquenta	metros”,	disse	o	menino.
“Como	você	calcula	para	 saber	que	 solta	mais	ou	menos	cinquenta	metros	de

linha?”,	indaga	Sebastiani.
“A	cada	tanto,	de	dois	metros	mais	ou	menos”,	disse	o	garoto,	“faço	um	nó	na

linha.	Quando	a	 linha	vem	correndo	na	minha	mão,	vou	contando	os	nós	e	aí	sei
quantos	metros	tenho	de	linha	solta”.

“E	 em	 que	 altura	 você	 acha	 que	 está	 o	 papagaio	 agora?”,	 perguntou	 o
matemático.

“Quarenta	metros”,	disse	o	garoto.
“Como	você	calculou?”
“No	quanto	eu	dei	de	linha	e	na	barriga	que	a	linha	fez.”
“Poderíamos	calcular	esse	problema”,	diz	Sebastiani,	no	texto	inédito	dele	e	de

Carlos	Arguelo,	“fundados	na	trigonometria	ou	por	semelhança	de	triângulos”.
O	garoto,	no	entanto,	me	disse:
“Se	 o	 papagaio	 estivesse	 alto,	 bem	 em	 cima	 de	minha	 cabeça,	 ele	 estaria,	 em

altura,	os	mesmos	metros	que	soltei	de	linha,	mas,	como	o	papagaio	está	longe	de



minha	cabeça,	inclinado,	ele	está	menos	do	que	os	metros	soltos	de	linha.”
“Houve	aí”,	diz	Sebastiani,	“um	raciocínio	de	graus”.
Em	 seguida,	 indaga	 Arguelo	 ao	 menino	 sobre	 a	 construção	 do	 molinete	 e

Gelson	responde	fazendo	uso	das	quatro	operações	fundamentais,	afirma	Arguelo.
Ironicamente,	arremata	o	 físico,	Gelson,	 tão	gente	quanto	Gerson,	digo	eu,	havia
sido	reprovado	na	escola	em	matemática.	Nada	do	que	ele	sabia	tinha	valor	para	a
escola	porque	o	que	ele	sabia	havia	aprendido	na	sua	experiência	na	concretude	de
seu	contexto.	Ele	não	falava	de	seu	saber	na	linguagem	formal	e	bem-comportada,
mecanicamente	memorizada,	que	a	escola	reconhece	como	a	única	legítima.

Coisa	 pior	 se	 dá	 no	 domínio	 da	 linguagem	 em	 que	 quase	 sempre	 se
desrespeitam	 totalmente	 a	 sintaxe,	 a	 ortografia,	 a	 semântica,	 a	 prosódia	 de	 classe
das	crianças	populares.

Jamais	disse	ou	sequer	sugeri	que	as	crianças	das	classes	populares	não	devessem
aprender	o	chamado	“padrão	culto”	da	língua	portuguesa	do	Brasil,	como	às	vezes
se	afirma.	O	que	 sempre	 tenho	dito	é	que	os	problemas	da	 linguagem	envolvem
sempre	questões	ideológicas	e,	com	elas,	questões	de	poder.	Por	exemplo,	se	há	um
“padrão	 culto”	 é	 porque	 há	 outro	 considerado	 inculto.	 Quem	 perfilou	 o	 inculto
como	 tal?	Na	 verdade,	 o	 que	 tenho	 dito	 e	 por	 que	me	 bato	 é	 que	 se	 ensine	 aos
meninos	e	meninas	populares	o	padrão	culto,	mas,	ao	fazê-lo,	que	se	ressalte:

1]		que	sua	linguagem	é	tão	rica	e	tão	bonita	quanto	a	dos	que	falam	o	padrão
culto,	razão	por	que	não	têm	que	se	envergonhar	de	como	falam;

2]	 	 que	 mesmo	 assim,	 porém,	 é	 fundamental	 que	 aprendam	 a	 sintaxe	 e	 a
prosódia	dominantes	para	que:

a)		diminuam	as	desvantagens	na	luta	pela	vida;

b)	 	 ganhem	 um	 instrumento	 fundamental	 para	 a	 briga	 necessária	 contra	 as
injustiças	e	as	discriminações	de	que	são	alvo.

É	 pensando	 e	 agindo	 assim	 que	 me	 sinto	 coerente	 com	 minha	 opção
progressista,	antielitista.	Não	sou	dos	que	contraindicaram	Lula	para	a	Presidência
da	República	porque	diz	“menas	verdade”	e	votaram	em	Collor	com	tanta	verdade
de	menos.



Em	 conclusão,	 a	 escola	 democrática	 não	 apenas	 deve	 estar	 permanentemente
aberta	 à	 realidade	 contextual	 de	 seus	 alunos,	 para	 melhor	 compreendê-los,	 para
melhor	 exercer	 sua	 atividade	 docente,	 mas	 também	 disposta	 a	 aprender	 de	 suas
relações	 com	 o	 contexto	 concreto.	 Daí,	 a	 necessidade	 de,	 professando-se
democrática,	 ser	realmente	humilde	para	poder	reconhecer-se	aprendendo	muitas
vezes	com	quem	sequer	se	escolarizou.

A	 escola	 democrática	 de	 que	 precisamos	 não	 é	 aquela	 em	 que	 só	 o	 professor
ensina,	em	que	só	o	aluno	aprende	e	o	diretor	é	o	mandante	todo-poderoso.



Notas

20 François	Jacob,	“Nous	sommes	programmés,	mais	pour	apprendre”,	Le	Courrier	de	L’UNESCO.

21 Ibidem.

22 Ibidem.



Quinta	carta

CONTEXTO	CONCRETO	—	CONTEXTO	TEÓRICO

Nesta	carta	vou	tomar	como	objeto	de	minha	reflexão	não	só	as	relações	que	estes
dois	contextos,	concreto	e	o	teórico,	estabelecem	entre	si,	mas	também	a	maneira
como,	em	cada	um	deles,	nos	comportamos.	É	possível	também,	já	que,	em	outras
cartas,	 fiz	referência	a	esses	contextos	que,	de	vez	em	quando,	me	repita.	Espero,
contudo,	que	as	prováveis	repetições	ajudem	mais	aos	leitores	e	leitoras	do	que	os
ou	as	aborreçam.

O	 sentido	 ou	 um	 dos	 sentidos	 principais	 que	me	motiva	 a	 tratar	 este	 tema	 é
sublinhar	a	importância	da	relação	em	tudo	o	que	fazemos	e	na	própria	experiência
existencial	nossa	enquanto	experiência	social	e	histórica.	A	importância	da	relação
das	coisas	entre	elas,	dos	objetos	entre	eles,	das	palavras	entre	elas	na	composição
das	frases	e	destas	entre	si,	na	estrutura	do	texto.	Da	importância	das	relações	entre
as	 pessoas,	 da	 maneira	 como	 se	 ligam	 —	 a	 agressividade,	 a	 amorosidade,	 a
indiferença,	 a	 recusa	 ou	 a	 discriminação	 subreptícia	 ou	 aberta.	 As	 relações	 entre
educadoras	 e	 educandos,	 entre	 sujeitos	 cognoscentes	 e	 objetos	 cognoscíveis.
Deixemos	claro,	desde	logo,	não	ser	objeto	desta	carta	tratar	todo	este	conjunto	de
relações	que	ensaiamos	e	com	que	nos	envolvemos	diariamente,	mas	algumas	delas
que	se	acham	englobadas	nas	que	se	dão	entre	o	contexto	concreto	e	o	teórico,	em
relação	um	com	o	outro.

Creio	 que	 uma	 das	 afirmações	 a	 ser	 feitas	 é	 que	 a	 relação	 em	 si,	 no	 mundo
animado	e	no	inanimado,	é	condição	fundamental	da	vida	mesma	e	da	vida	com	o
seu	contrário.

Somos,	 porém,	 os	 únicos	 seres	 capazes	 de	 poder	 ser	 objetos	 e	 sujeitos	 das
relações	 que	 travamos	 com	os	 outros	 e	 com	 a	História	 que	 fazemos	 e	 nos	 faz	 e



refaz.	 Entre	 nós	 e	 o	 mundo	 as	 relações	 podem	 ser	 criticamente	 percebidas	 ou
ingenuamente	 percebidas	 ou	 magicamente	 percebidas,	 mas,	 entre	 nós	 há	 uma
consciência	destas	relações	a	um	nível	como	não	há	entre	nenhum	outro	ser	vivo
com	o	mundo.

Entre	nós	a	prática	no	mundo,	na	medida	em	que	começamos	não	só	a	saber	que
vivíamos	mas	a	saber	que	sabíamos	e	que,	portanto,	podíamos	saber	mais,	 iniciou	o
processo	 de	 gerar	 o	 saber	 da	 própria	 prática.	 É	 nesse	 sentido,	 de	 um	 lado,	 que	 o
mundo	foi	deixando	de	ser	para	nós,	puro	suporte23	sobre	que	estávamos,	de	outro,
se	 tornou	ou	veio	se	 tornando	o	mundo	com	o	qual	estamos	em	relação	e	de	que
finalmente	o	puro	mexer	nele	 se	converteu	em	prática	nele.	É	assim	que	a	prática
veio	 se	 tornando	 uma	 ação	 sobre	 o	mundo	 desenvolvida	 por	 sujeitos	 a	 pouco	 e
pouco	 ganhando	 consciência	 do	 próprio	 fazer	 sobre	 o	 mundo.	 Foi	 a	 prática	 que
fundou	a	fala	sobre	ela	e	a	consciência	dela,	prática.	Não	haveria	prática,	mas	puro
mexer	no	mundo	se	quem,	mexendo	no	mundo,	não	se	 tivesse	 tornado	capaz	de	 ir
sabendo	o	que	fazia	ao	mexer	no	mundo	e	para	que	mexia.	Foi	a	consciência	do	mexer
que	 promoveu	 o	 mexer	 à	 categoria	 de	 prática	 e	 fez	 com	 que	 a	 prática	 gerasse
necessariamente	o	saber	dela.	Neste	sentido,	a	consciência	da	prática	implica	a	ciência
da	prática	embutida,	anunciada	nela.	Desta	forma,	fazer	ciência	é	descobrir,	desvelar
verdades	em	torno	do	mundo,	dos	seres	vivos,	das	coisas,	que	repousavam	à	espera
do	desnudamento,	é	dar	sentido	objetivo	a	algo	que	novas	necessidades	emergentes
da	prática	social	colocam	às	mulheres	e	aos	homens.

A	ciência,	quefazer	humano	que	se	dá	na	História	que	mulheres	e	homens	fazem
com	sua	prática	não	é,	por	isso	mesmo,	um	“a	priori”	da	História.

A	prática	de	que	temos	consciência	exige	e	gesta	a	ciência	dela.
Daí	 que	 não	 possamos	 esquecer	 as	 relações	 entre	 a	 produção,	 a	 técnica

indispensável	a	ela	e	a	ciência.
“Uma	das	ciências	que	mais	se	beneficiou	da	produção”,	diz	Adolfo	Vasquez,	é	a

física.	 Seu	 nascimento	 como	 tal	 é	 tardio:	 não	 a	 conheceram	 em	 seu	 estado
característico	 nem	 a	 Antiguidade	 grega	 nem	 a	 Idade	 Média.	 O	 fraco
desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas	 na	 sociedade	 escravista	 grega	 e	 sob	 o
feudalismo	determinava	que	não	se	sentisse	na	época	a	necessidade	de	criar	a	física.

A	 ciência	 física	 surge	 na	 idade	 moderna	 com	 Galileu,	 correspondendo	 a
necessidades	práticas	da	indústria	nascente.”24

Me	parece	importante,	na	altura	deste	texto,	voltar	a	salientar	a	necessidade	que,
do	contexto	teórico,	tomemos	distância	do	concreto,	no	sentido	de	perceber	como,



na	 prática	 nele	 exercida,	 se	 acha	 embutida	 a	 sua	 teoria,	 de	 que,	 às	 vezes,	 não
suspeitamos	ou	que	mal	sabemos.

Quando,	 por	 exemplo,	 um	 jovem	 índio	 do	 interior	 da	 Amazônia,	me	 disse	 o
professor	Adão	Cardoso,	biólogo	da	UNICAMP,	que	fora	convidado	pelo	índio	para
aprender	 a	 usar	 arpão	 na	 pescaria,	 respondendo	 à	 indagação	 provocadora	 do
cientista	que	lhe	perguntara	por	que	atirava	o	arpão	não	no	peixe,	mas	entre	o	peixe
e	a	lateral	do	barco,	respondeu:	“Não.	Atirei	no	peixe.	Você	não	viu	certo	porque	às
vezes	os	olhos	mentem”,	o	índio	explicava	à	sua	maneira,	ao	nível	da	“ciência”	que
sua	prática	permitia,	o	fenômeno	da	refração.

À	custa	de	sua	prática	e	da	prática	de	sua	aldeia,	o	jovem	índio	tinha	intimidade
com	o	fenômeno	e	o	operava	com	acerto.	Não	tinha,	porém,	a	“raison	d’être”	do
fenômeno.

Há	 ainda	 algo	 que	 gostaria	 de	 comentar	 com	 relação	 a	 esses	 dois	 contextos	 e
como	neles	nos	comportamos.

Comecemos	pelo	contexto	concreto.	Pensemos	em	momentos	 importantes	de
um	 dia	 nosso	 no	 contexto	 de	 nossa	 cotidianidade.25	 Despertamos,	 tomamos	 o
banho	 matinal,	 saímos	 de	 casa	 para	 o	 trabalho.	 Cruzamos	 gentes	 conhecidas	 ou
não.	 Obedecemos	 aos	 semáforos.	 Se	 estão	 verdes,	 atravessamos	 as	 ruas,	 se
vermelhos,	paramos	à	espera.	Fazemos	tudo	isso	sem	contudo	nos	perguntar	uma
vez	sequer	por	que	fizemos.	Nos	damos	conta	de	que	fazemos	mas	não	indagamos
das	razões	por	que	fazemos.	É	isso	o	que	caracteriza	o	nosso	mover-nos	no	mundo
concreto	da	cotidianidade.	Agimos	nele	com	uma	série	de	saberes	que	ao	terem	sido
aprendidos	 ao	 longo	 de	 nossa	 sociabilidade	 viraram	 hábitos	 automatizados.	 E
porque	 agimos	 assim	 nossa	 mente	 não	 funciona	 epistemologicamente.26	 Nossa
curiosidade	 não	 se	 “arma”	 em	 busca	 da	 razão	 de	 ser	 dos	 fatos.	 Simplesmente	 se
acha	 capaz	 de	 perceber	 que	 algo	 não	 ocorreu	 como	 era	 de	 esperar	 ou	 que	 se
processou	diferentemente.	É	capaz	de	cedo,	quase	 instantaneamente,	nos	advertir
de	que	há	algo	errado.

Andemos	um	pouco	mais	e	vejamos	como	nos	movemos	no	contexto	concreto	de
nosso	 trabalho,	 em	 que	 as	 relações	 entre	 a	 prática	 e	 o	 saber	 da	 prática	 são
indicotomizáveis.	 Mas,	 mesmo	 que	 indicotomizáveis,	 no	 contexto	 prático,
concreto,	 não	 atuamos	o	 tempo	 todo	 epistemologicamente	 curiosos.	 Fazemos	 as
coisas,	porque	temos	certos	hábitos	de	fazê-las.	Ainda	que,	assumindo	a	curiosidade
típica	 de	 quem	busca	 a	 razão	 de	 ser	 das	 coisas,	mais	 amiude	 do	 que	 na	 situação
descrita	 da	 experiência	 na	 cotidianidade,	 preponderantemente	 não	 o	 fazemos.	 O



ideal	 na	 nossa	 formação	 permanente	 está	 em	 que	 nos	 convençamos	 de	 e	 nos
preparemos	para	o	uso	mais	sistemático	de	nossa	curiosidade	epistemológica.

A	questão	central	que	se	coloca	a	nós,	educadoras	e	educadores,	no	capítulo	de
nossa	formação	permanente	é	como,	do	contexto	teórico,	tomando	distância	de	nossa
prática,	desembutimos	dela	o	saber	dela.	A	ciência	que	a	funda.

Em	 outras	 palavras,	 é	 como	 do	 contexto	 teórico	 “tomamos	 distância”	 de	 nossa
prática	 e	 nos	 tornamos	 epistemologicamente	 curiosos	 para	 então	 apreendê-la	 na
sua	razão	de	ser.

É	desvelando	o	que	fazemos	desta	ou	daquela	forma,	à	luz	de	conhecimento	que
a	ciência	e	a	filosofia	oferecem	hoje,	que	nos	corrigimos	e	nos	aperfeiçoamos.	É	a
isso	que	chamo	pensar	a	prática	e	é	pensando	a	prática	que	aprendo	a	pensar	e	a
praticar	 melhor.	 E	 quanto	 mais	 penso	 e	 atuo	 assim,	 mais	 me	 convenço,	 por
exemplo,	 de	que	 é	 impossível	 ensinarmos	 conteúdos	 sem	 saber	 como	pensam	os
alunos	 no	 seu	 contexto	 real,	 na	 sua	 cotidianidade.	 Sem	 saber	 o	 que	 eles	 sabem
independentemente	da	escola	para	que	os	ajudemos	a	saber	melhor	o	que	já	sabem,
de	um	lado	e,	de	outro,	para,	a	partir	daí,	ensinar-lhes	o	que	ainda	não	sabem.

Não	 podemos	 deixar	 de	 levar	 em	 consideração	 as	 condições	 desfavoráveis,
materiais,	 que	 muitos	 alunos	 de	 escolas	 da	 periferia	 da	 cidade	 experimentam.	 A
precariedade	de	 suas	habitações,	 a	deficiência	de	 sua	alimentação,	 a	 falta,	 em	 seu
cotidiano,	de	atividades	de	leitura	da	palavra,	de	estudo	escolar,	a	convivência	com
a	violência,	com	a	morte	de	que	se	tornam	quase	sempre	íntimos.	Tudo	isso,	é	de
modo	 geral,	 pouco	 levado	 em	 consideração	 não	 apenas	 pela	 escola	 básica,	 de
primeiro	 grau,	 em	 que	 essas	 crianças	 estudam,	 mas	 também	 nas	 escolas	 de
formação	 para	 o	 magistério.	 Tudo	 isso,	 porém,	 tem	 enorme	 papel	 na	 vida	 dos
Carlos,	 das	 Marias,	 das	 Carmens.	 Tudo	 isso	 marca,	 inegavelmente,	 a	 maneira
cultural	de	estar	sendo	dessas	crianças.

Certa	vez,	fui	procurado	—	o	que	de	vez	em	quando	acontece	—	por	um	grupo
de	jovens	concluintes	do	curso	de	magistério	de	uma	escola	de	São	Paulo.

Eram	 jovens	 de	 classe	 média,	 com	 boas	 condições	 de	 vida.	 Se	 declaravam
assustadas,	 quase	 como	 se	 estivessem	 sendo	 ameaçadas,	 em	 face	 da	 possibilidade
de,	cedo	ou	tarde,	assumirem	alguma	classe	numa	escola	da	periferia.

“Atravessamos	 o	 nosso	 curso	 todo”,	 diziam	 elas,	 “sem	 que	 jamais	 se	 tivesse
falado	 a	 nós	 do	 que	 é	 uma	 favela.	 Dos	 meninos	 e	 meninas	 faveladas.	 O	 que
sabemos	dessas	áreas	da	cidade,	pela	televisão	e	pelos	jornais,	é	que	elas	são	palco
de	absoluta	violência	e	que	as	crianças,	cedo,	se	tornam	marginais”.

As	jovens	me	falavam	da	favela	como	se	ela	se	gerasse	a	si	mesma	e	não	como



resultado	da	luta	pela	sobrevivência	a	que	as	estruturas	injustas	de	uma	sociedade
perversa	empurram	os	“demitidos	da	vida”.	Me	falavam	da	favela	como	o	recanto
do	 desvio	 ético	 e	 como	 o	 sítio	 dos	 perdidos.	 E	 me	 falavam	 das	 meninas	 e	 dos
meninos	favelados	quase	sem	esperança.

Em	face	de	 tudo	 isso,	eu,	pelo	menos,	não	vejo	outro	caminho	para	caminhar
com	minha	raiva	legítima,	com	minha	justa	ira,	com	minha	indignação	necessária
senão	o	da	luta	político-democrática	de	que	possam	vir	resultando	as	indispensáveis
transformações	na	sociedade	brasileira	sem	as	quais	esse	estado	de	coisas	se	agrava
em	lugar	de	desaparecer.

Grandes	 obras	 para	 mim,	 por	 isso,	 não	 são	 os	 grandes	 túneis	 atravessando	 a
cidade	de	um	bairro	a	outro	ou	os	parques	cheios	de	verde	postos	nas	áreas	felizes
da	cidade.	São	tudo	isso	também,	desde,	porém,	que,	prioritariamente,	se	trabalhe
pela	humanização	da	vida	de	quem	vem	sendo	proibido	de	ser	desde	a	“invenção”
do	Brasil:	as	classes	populares.

No	contexto	teórico,	o	da	formação	permanente	da	educadora,	é	indispensável	a
reflexão	crítica	sobre	os	condicionamentos	que	o	contexto	cultural	tem	sobre	nós,
sobre	 nossa	 maneira	 de	 agir,	 sobre	 nossos	 valores.	 A	 influência	 que	 as	 nossas
dificuldades	 econômicas	 exercem	 sobre	 nós,	 como	 podem	 obstaculizar	 nossa
capacidade	 de	 aprender,	 ainda	 que	 careçam	 de	 poder	 para	 nos	 “emburrecer”.	 O
contexto	 teórico,	 formador,	 não	 pode	 jamais,	 como	 às	 vezes	 se	 pensa,
ingenuamente,	 transformar-se	 num	contexto	 de	 puro	 fazer.	 Ele	 é,	 pelo	 contrário,
contexto	de	quefazer,	de	práxis,	quer	dizer,	de	prática	—	de	teoria.

A	dialeticidade	entre	prática	e	teoria	deve	ser	plenamente	vivida	nos	contextos
teóricos	 da	 formação	 de	 quadros.	 Essa	 ideia	 de	 que	 é	 possível	 formar	 uma
educadora	praticamente,	ensinando-lhe	a	como	dizer	bom-dia	a	seus	alunos,	a	como
moldar	 a	mão	do	educando	no	 traçado	de	uma	 linha,	 sem	nenhuma	convivência
séria	 com	 a	 teoria	 é	 tão	 cientificamente	 errada	 quanto	 a	 de	 fazer	 discursos,
preleções	 teóricas,	 sem	 levar	 em	 consideração	 a	 realidade	 concreta,	 ora	 das
professoras	 ora	 das	 professoras	 e	 de	 seus	 alunos.	 Quer	 dizer,	 desrespeitar	 o
contexto	da	prática	que	explica	a	maneira	como	se	pratica,	de	que	resulta	o	saber	da
própria	prática;	desconhecer	que	o	discurso	teórico,	por	mais	correto	que	seja,	não
pode	superpor-se	ao	saber	gerado	na	prática	de	outro	contexto.

Tudo	isso	implica	uma	compreensão	distorcida	da	prática	mesma,	da	teoria.	Os
pacotes,	 a	 que	 me	 referi	 em	 carta	 anterior,	 são	 um	 exemplo	 excelente	 desta
compreensão	distorcida	da	prática	e	da	teoria.	Um	exemplo	excelente	até	de	como,
entre	nós,	progressistas	atuam	reacionariamente.



Há	quarenta	anos,	quando	diretor	de	Educação	do	Serviço	Social	da	Indústria	de
Pernambuco,	 SESI,27	 uma	 das	 lutas	 em	 que	 me	 empenhei	 foi	 a	 de	 enfrentar	 a
insistência	 com	 que	 mães	 e	 pais	 proletários	 exigiam	 de	 nós	 que	 seus	 filhos
aprendessem	a	ler	e	a	escrever	a	partir	do	A	B	C.	A	partir	do	alfabeto,	das	letras	e
não	das	frases	que	implicam	palavras	em	relação,	na	estrutura	do	pensamento.

“Foi	assim,	com	a	carta	do	A	B	C	na	mão,	decorando	as	letras,	que	todo	mundo
que	 eu	 conheço	 e	 que	 sabe	 ler,	 aprendeu.	 Meu	 avô	 aprendeu	 assim.	 Meu	 pai
aprendeu	assim.	Eu,	também.	Por	que	não	meu	filho?”,	diziam	quase	em	coro	nos
chamados	círculos	de	pais	e	professores	que	eu	coordenava.	Foi	participando	daqueles
encontros,	 daqueles	 debates,	 que	 fui	 tomando	 conhecimento,	 de	 um	 lado,	 que	 a
prática	social	de	que	fazemos	parte	vai	gerando	um	saber	dela	mesma	a	que	a	ela
corresponde,	de	outro,	o	“saber	de	experiência	feito”	tem	de	ser	respeitado,	e	mais,
sua	superação	passa	por	ele.

Me	 lembro,	 hoje	 ainda,	 de	 como	 fui	 aprendendo	 a	 ser	 coerente	 e	 de	 que	 a
coerência	 não	 é	 conivência.	De	um	 lado,	 já	 naquela	 época,	 defendia	 o	 direito	 de
participação	das	famílias	no	debate	da	própria	política	educacional	da	escola,	mas,
de	outro,	reconhecia	o	muito	de	desacerto	dos	pais,	como,	por	exemplo,	a	exigência
de	que	alfabetizássemos	as	crianças	a	partir	das	letras	ou	as	solicitações	constantes
no	sentido	de	sermos	duros	com	as	crianças.

“Pancada”,	 diziam	 muitos	 dos	 pais,	 “é	 que	 faz	 home	 macho”.	 “Castigo	 é	 que
ensina	o	menino	a	aprender.”

Estas	 ideias	 ou	 algumas	 delas	 às	 vezes	 eram	 compartidas	 por	 professoras	 que
“hospedavam”	na	 intimidade	de	 seu	 corpo	a	 ideologia	 autoritária	dominante.	No
fundo,	tanto	quanto	ou	quase,	os	pais,	algumas	professoras	tinham	medo	e	raiva	da
liberdade,	 medo	 dos	 educandos	 e	 se	 fechavam	 para	 perceber	 o	 quanto	 há,	 no
processo	 de	 conhecer,	 de	 demandante,	 mas,	 também,	 de	 apaixonante,	 de
gratificante,	de	provocador	de	alegria.

Minha	 passagem	 pelo	 SESI	 foi	 um	 tempo	 de	 profundo	 aprendizado.	 Aprendi,
por	exemplo,	que	a	minha	coerência	não	estaria	em	atender	aos	pais	e	às	mães	que
nos	exigiam	os	desacertos	referidos	nem	a	silen-ciá-los	com,	no	mínimo,	o	poder	de
nosso	 discurso.	 Não	 poderíamos,	 de	 um	 lado,	 rechaçá-los	 dizendo	 um	 não
contundente	 a	 tudo,	 afirmando	 que	 não	 era	 científico	 nem	 aceitar	 tudo	 para	 dar
exemplo	de	respeito	democrático.	Não	podíamos	ser	“mornos”.	Precisávamos	dar
suporte	às	 iniciativas	deles,	 já	que	os	convidáramos	e	 lhes	disséramos	que	tinham
direito	a	opinar,	a	criticar,	a	sugerir.	Mas,	por	outro	lado,	não	poderíamos	dizer	sim



a	 tudo.	A	 saída	era	político-pedagógica.	Era	o	debate,	 a	 conversa	 franca	 com	que
procurássemos	esclarecer	a	nossa	posição	em	face	de	seus	pleitos.

Tenho	 na	 memória,	 agora,	 as	 caras	 de	 espanto,	 de	 surpresa,	 de	 interesse,	 de
curiosidade	 de	 enorme	 maioria	 de	 mães	 e	 de	 pais	 de	 todas	 as	 escolas	 que
mantínhamos	quando,	durante	sessões	de	nossos	círculos	de	pais	e	professoras	lhes
pedi	que	me	dissessem	se	conheciam	alguma	criança	que	tivesse	começado	a	falar
dizendo	F,	L,	M.

Depois	de	algum	silêncio,	 cortado	por	uns	 sorrisos	 indecisos,	depois	de	alguns
movimentos	 de	 cotovelos	 golpeando	 de	 leve	 o	 braço	 do	 vizinho	 como	 quem
dissesse:	“sai	dessa!”,	um	deles,	com	a	anuência	dos	demais,	falou:	“Não!	Eu,	pelo
menos,	 já	vi	muito	menino	começar	a	falar,	mas	nunca	vi	nenhum	deles	começar
dizendo	letras.	Sempre	dizendo	mamãe,	pão,	não,	quero.”

Gostaria	 então	 que	 pensássemos	 no	 seguinte:	 se	 mulheres	 e	 homens,	 como
criancinhas,	começaram	a	falar	não	dizendo	letras,	mas	dizendo	palavras	que	valem
frases	 —	 quando	 o	 neném	 chora	 e	 diz	 mamã,	 o	 neném	 estará	 querendo	 dizer:
Mamãe,	 tenho	 fome	 ou	 Mamãe,	 estou	 molhado.	 Estas	 palavras	 com	 que	 os	 bebês
começam	a	falar	se	chamam	“frases	monopalábricas”,	isto	é,	frases	de	ou	com	uma
só	palavra.	Pois	bem,	se	é	assim	que	todos	nós	começamos	a	falar,	como,	então,	no
momento	 de	 aprender	 a	 escrever	 e	 a	 ler,	 devemos	 fazer	 através	 de	decoração	 das
letras?

Ninguém,	rigorosamente,	ensina	ninguém	a	falar.	A	gente	aprende	no	mundo,
na	casa	da	gente,	na	sociedade.	Na	rua,	no	bairro,	na	escola.	A	fala,	a	linguagem	da
gente	é	uma	aquisição.	A	gente	adquire	a	fala	socialmente.	A	fala	vem	muito	antes
da	escrita	assim	como	uma	certa	“escrita”	ou	o	anúncio	dela	vem	muito	antes	do
que	 a	 gente	 chama	 escrita.	 E	 assim	 como	 é	 preciso	 falar	 para	 falar,	 é	 preciso
escrever	para	escrever.	Ninguém	escreve	se	não	escreve	como	ninguém	aprende	a
andar	se	não	andar.

Por	 isso	mesmo,	 devemos	 estimular	 ao	máximo	 as	 crianças	 para	 que	 falem	 e
para	que	escrevam.	É	das	garatujas,	uma	forma	indiscutível	de	escrita,	que	devemos
elogiar,	que	elas	partem	para	a	escrita	a	ser	estimulada.	Que	escrevam,	que	contem
suas	estórias,	que	as	inventem	e	reinventem	os	contos	populares	de	seu	contexto.

Foi	com	conversas,	se	não	totalmente	assim,	mais	ou	menos	assim,	que	fomos
transformando	 os	 círculos	 de	 pais	 e	 professoras	 num	 contexto	 teórico	 em	 que
procurávamos	a	razão	de	ser	das	coisas.

Me	 lembro,	 neste	 instante,	 de	uma	 conversa	que	 tive	 em	particular	 com	uma
angustiada	 mãe,	 a	 seu	 pedido.	 Me	 falou	 de	 seu	 menino	 de	 dez	 anos,	 como



“impossível”,	 como	 “brabo”,	 desobediente,	 “diabólico”,	 insuportável.	 “A	 única
saída	que	tenho”,	dizia,	“é	amarrar	ele	num	tronco	de	árvore	no	quintal	de	casa”,
concluiu	 com	 um	 certo	 gosto	 na	 cara	 de	 quem	 estivesse	 naquele	 instante
amarrando	o	menino.

“Por	que	você	não	muda	um	pouco	a	forma	de	castigar?	Veja,	não	lhe	digo	que
acabe	 de	 uma	 vez	 com	 o	 castigo.	 Pedrinho	 até	 que	 estranharia	 se,	 a	 partir	 de
amanhã,	você	nada	mais	fizesse	para	puni-lo.	Digo	só	que	mude	o	castigo.	Escolha
alguma	 forma	 de	 fazê-lo	 sentir	 que	 você	 recusa	 um	 certo	 comportamento	 dele.
Mas,	 através	 de	 uma	 forma	 menos	 violenta.	 Por	 outro	 lado,	 você	 precisa	 ir
demonstrando	a	Pedrinho,	primeiro,	que	você	o	ama,	segundo,	que	ele	tem	direitos
e	deveres.	Direito,	por	exemplo,	a	brincar,	mas	tem	o	dever	de	respeitar	os	outros.
Direito	 de	 achar	 o	 estudo	 aborrecido,	 cansativo,	 mas	 também	 tem	 o	 dever	 de
cumprir	 com	 suas	 obrigações.	 Pedrinho,	 como	 todos	 nós,	 precisa	 de	 limites.
Ninguém	pode	fazer	o	que	quer.	Sem	limites	a	vida	social	seria	impossível.

Na	verdade,	porém,	não	é	amarrando	Pedrinho	ou	fazendo	uma	ladainha	diária
a	ele	sobre	seus	‘erros’	“que	você	vai	ajudar	Pedrinho	a	ser	melhor	ele	mesmo.	Para
isso,	é	preciso	mudar	aos	poucos	a	forma	de	ser	ou	de	estar	sendo	da	própria	casa.	É
preciso	 ir	mudando	as	 relações	 com	Pedrinho	para	que	a	vida	de	 Pedrinho	mude
também.	É	preciso	vencer	a	dificuldade	de	conversar	com	ele.”

O	 pai	 de	 Pedrinho	 havia	 deixado	 a	 casa	 havia	 um	 ano.	 A	 mãe	 de	 Pedrinho
trabalhava	 duramente	 como	 lavadeira	 de	 duas	 ou	 três	 famílias	 e	 era	 ajudada	 por
uma	irmã	mais	moça	que	morava	com	ela.

Quando	 nos	 despedimos,	 me	 apertou	 a	 mão	 de	 forma	 que	 me	 pareceu
esperançosa.

Um	 mês	 depois,	 ela	 estava	 na	 primeira	 fila	 da	 sala,	 na	 reunião	 de	 pais	 e
professoras.	 No	 meio	 da	 reunião,	 se	 pôs	 de	 pé	 para	 defender	 a	 moderação	 dos
castigos,	a	maior	tolerância	dos	pais,	a	conversa	mais	amiude	entre	eles	e	os	filhos,
mesmo	que	 reconhecesse	o	 quanto	 isto	 era	 difícil,	muitas	 vezes,	 considerando	 as
dificuldades	concretas	de	suas	vidas.

Na	 saída,	 veio	 a	 mim.	 Apertou	 minha	 mão	 e	 disse:	 “Obrigada.	 Já	 não	 uso	 o
tronco.”	Sorriu	segura	de	si	e	se	foi	entre	outras	mães	que	deixavam	igualmente	a
escola.

Como	contexto	prático-teórico	a	escola	não	pode	prescindir	de	conhecimentos
em	torno	do	que	se	passa	no	contexto	concreto	de	seus	alunos	e	das	famílias	de	seus
alunos.	 Como,	 por	 exemplo,	 entender	 as	 dificuldades	 durante	 o	 processo	 de
alfabetização	de	alunos	sem	saber	o	que	se	passa	em	sua	experiência	em	casa	bem



como	em	que	extensão	é	ou	vem	sendo	escassa	a	convivência	com	palavras	escritas
em	seu	contexto	sociocultural?

Uma	coisa	é	a	criança	filha	de	intelectuais,	que	vê	seus	pais	lidando	com	a	leitura
e	escrita,	outra	é	a	criança	de	pais	que	não	 leem	a	palavra	 e	que,	mais	ainda,	não
veem	 mais	 de	 cinco	 ou	 seis	 faixas	 de	 propaganda	 eleitoral	 e	 uma	 ou	 outra
propaganda	comercial.

Quando	 fui	 secretário	 municipal	 de	 educação	 no	 governo	 de	 Luiza	 Erundina
cheguei	a	cogitar,	numa	das	muitas	entrevistas	que	dei,	ao	discutir	esta	questão,	a
possibilidade	 de,	motivando	 particulares,	 que	 alguma	 empresa,	 com	 a	 orientação
pedagógica	 da	 Secretaria,	 aceitasse	 o	 projeto	 de	 “plantar	 frases”	 em	 lugares
significativos	 de	 áreas	 assim	 iletradas.	 A	 intenção	 era	 provocar	 a	 curiosidade	 das
crianças	e	dos	adultos	também.	Frases	que	tivessem	que	ver	com	a	prática	social	da
área	e	não	a	ela	estranhas.	Frases	que	seriam	também	aproveitadas	pelas	escolas	em
volta	da	região	da	experiência.

Muitos	anos	antes,	quando	vivi	e	 trabalhei	no	Chile	como	exilado,	havia	visto
surpreso	e	feliz	numa	zona	de	reforma	agrária	em	que	se	desenvolvia	o	trabalho	de
alfabetização	 de	 adultos	 frases	 e	 palavras	 gravadas	 em	 troncos	 de	 árvores	 pelos
alfabetizandos.	 A	 socióloga	 Maria	 Edy	 Ferreira	 disse	 daqueles	 camponeses	 que
eram	também	“semeadores	de	palavras”.28

Não	 quero	 que	 se	 pense	 que	 uma	 comunidade	 iletrada	 hoje	 se	 torne	 letrada
amanhã	só	porque	“plantemos	palavras	e	frases”	nela.	Não!	Uma	comunidade	vai	se
tornando	 letrada	 na	 medida	 em	 que	 novas	 necessidades	 sociais,	 de	 natureza
material	e	também	espiritual,	o	exigem.	É	possível,	porém,	antes	que	as	mudanças
ocorram,	que	possamos	ajudar	as	crianças	a	ler	e	a	escrever	usando	artifícios	como
o	de	que	falei.

A	 formação	permanente	das	educadoras,	que	 implica	a	 reflexão	crítica	 sobre	a
prática,	 se	 funda	 exatamente	 nesta	 dialeticidade	 de	 que	 venho	 falando,	 entre	 a
prática	 e	 a	 teoria.	Os	 grupos	 de	 formação,	 em	 que	 essa	 prática	 de	mergulhar	 na
prática	para,	nela,	iluminar	o	que	nela	se	dá	e	o	processo	em	que	se	dá	o	que	se	dá,
são,	 se	 bem	 realizados	 a	 melhor	 maneira	 de	 viver	 a	 formação	 permanente.29	 O
primeiro	ponto	a	ser	afirmado	com	relação	aos	grupos	de	formação	na	perspectiva
progressista	em	que	me	situo	é	o	de	que	não	produzem	sem	a	necessária	existência
de	 uma	 liderança	 democrática,	 alerta,	 curiosa,	 humilde	 e	 cientificamente
competente.	 Sem	 essas	 qualidades	 assumidas	 os	 grupos	 de	 formação	 não	 se
realizam	como	verdadeiros	contextos	 teóricos.	Sem	essa	 liderança	cuja	competência
científica	deve	estar	acima	da	dos	grupos	não	se	faz	o	desvelamento	da	intimidade



da	prática.	Não	se	pode	mergulhar	nela	e,	iluminando-a,	perceber	os	equívocos	e	os
erros	 cometidos,	 as	 “traições”	 da	 ideologia	 ou	 os	 obstáculos	 que	 dificultam	 o
processo	de	conhecer.

Um	 segundo	 aspecto,	 agora,	 que	 tem	 que	 ver	 com	 a	 operação	 mesma	 dos
grupos,	é	o	que	se	prende	ao	conhecimento	que	os	grupos	devem	ter	de	si	mesmos.
É	o	problema	de	sua	identidade	sem	o	que	dificilmente	se	constituem	solidamente.
E,	 se	 não	 o	 conseguem	 ao	 longo	 de	 sua	 experiência,	 não	 lhes	 é	 possível,	 com
clareza,	 saber	 que	 querem,	 como	 caminhar	 para	 tratar	 o	 que	 querem,	 que	 implica
saber	para	que,	contra	que,	 a	 favor	de	que	 e	de	quem	 se	engajam	na	melhora	de	seu
próprio	saber.

A	 prática	 de	 pensar	 a	 prática,	 de	 estudar	 a	 prática,	 nos	 leva	 à	 percepção	 da
percepção	anterior	ou	ao	conhecimento	do	conhecimento	anterior	que,	de	modo
geral,	envolve	um	novo	conhecimento.

Na	medida	em	que	marchamos	no	contexto	teórico	dos	grupos	de	formação,	na
iluminação	 da	 prática	 e	 na	 descoberta	 dos	 equívocos	 e	 erros,	 vamos	 também,
necessariamente,	 ampliando	 o	 horizonte	 do	 conhecimento	 científico	 sem	 o	 qual
não	 nos	 “armamos”	 para	 superar	 os	 equívocos	 cometidos	 e	 percebidos.	 Este
necessário	 alargamento	 de	 horizontes	 que	 nasce	 da	 tentativa	 de	 resposta	 à
necessidade	 primeira	 que	 nos	 fez	 refletir	 sobre	 a	 prática	 tende	 a	 aumentar	 seu
espectro.	 O	 esclarecimento	 de	 um	 ponto	 aqui	 desnuda	 outro	 ali	 que	 precisa	 de,
igualmente,	ser	desvelado.	Esta	é	a	dinâmica	do	processo	de	pensar	a	prática.	É	por
isso	que	pensar	a	prática	ensina	a	pensar	melhor	da	mesma	forma	como	ensina	a
praticar	melhor.

Neste	 sentido,	 o	 trabalho	 intelectual	 em	 um	 contexto	 teórico	 exige	 pôr	 em
prática,	em	sua	plenitude,	o	ato	de	estudar	de	que	não	pode	deixar	de	fazer	parte	a
leitura	crítica	do	mundo,	envolvendo	a	leitura	e	a	escrita	da	palavra.	Ler	e	escrever
textos	de	tal	maneira	se	completam,	mais	do	que	isso,	se	identificam	nos	contextos
teóricos,	que	neles	não	cabe	dizer,	se	são	eficazes:	“Não	sei	escrever,	não	sei	ler.”

Gostaria	 de	 sublinhar	 ainda	 a	 leitura	 de	 jornais,	 de	 revistas,	 estabelecendo
conexões	entre	 fatos	comentados,	ocorrências,	desgovernos,	e	a	vida	da	escola.	A
importância	 da	 audiência	 de	 certos	 programas	 de	TV,	 devidamente	 gravados	 em
vídeo,	da	 feitura	deliberada	de	vídeos	 fixando	 retalhos	de	práticas,	 até	mesmo	de
uma	das	sessões	de	trabalho	do	grupo.	Nenhum	recurso	que	possa	ajudar	a	reflexão
sobre	 a	 prática,	 de	 que	 possa	 resultar	 sua	 melhora	 pela	 produção	 de	 mais
conhecimento,	pode	ou	deve	ser	posto	de	lado.

Algo	 importante	 também	 para	 evitar	 o	 risco	 de	 um	 negativo	 especialismo	 dos



grupos	de	estudo	como	contextos	teóricos,	por	exemplo,	é,	de	quando	em	quando,
fazer	 reuniões	 interdisciplinares	 juntando	 diferentes	 grupos	 para	 o	 debate	 de	 um
mesmo	tema,	visto	sob	prismas	diferentes,	mas	concernentes.

Prática	 interessante	 a	 ser	 realizada	 seria	 a	 permuta	 de	 vídeos	 entre	 diferentes
grupos	de	formação,	incluindo	vídeos	sobre	os	trabalhos	de	formação	dos	próprios
grupos.	O	grupo	A	 encaminhava	 ao	B	um	vídeo	 em	que	 se	havia	 fixado	uma	de
suas	sessões	de	estudo	e	recebia	do	B	um	outro	com	material	 idêntico.	Ambos	os
grupos	 se	 comprometiam	 de	 gravar	 suas	 reações	 às	 atividades	 um	 do	 outro.	 As
experiências	de	reflexão	se	ampliariam	de	maneira	extraordinária.

Conheci	 na	 Tanzânia,	 África	 Equatorial,	 uma	 experiência	 de	 eficácia	 enorme.
Um	cineasta	canadense	filmava	a	discussão	entre	uma	comunidade	camponesa	e	o
agrônomo	 sobre	 a	 produção	 da	 próxima	 temporada	 agrícola.	 Em	 seguida,
mostrando	o	filme	a	outra	comunidade,	a	100	quilômetros,	filmava	o	debate	sobre
o	debate	da	comunidade	anterior.	Voltava,	depois,	à	primeira	comunidade,	a	quem
mostrava	a	reação	dos	companheiros	que	eles	sequer	conheciam.

Desta	 forma,	 diminuía	 as	 distâncias	 entre	 as	 comunidades,	 aumentava	 o
conhecimento	 em	 torno	 do	 país,	 estabelecia	 laços	 necessários	 entre	 elas	 e
possibilitava	um	nível	mais	crítico	de	compreensão	da	realidade	nacional.

Dentro	 de	 pouco	 tempo,	 me	 disse	 o	 cineasta,	 ele	 cobria	 grande	 parte	 da
Tanzânia,	 o	 que	 lhe	 criou,	 obviamente,	 certos	 problemas	 junto	 a	 áreas	 mais
retrógradas	do	país.

Desafiar	 o	 povo	 a	 ler	 criticamente	 o	mundo	 é	 sempre	 uma	 prática	 incômoda
para	os	que	fundam	o	seu	poder	na	“inocência”	dos	explorados.

Quem	 ajuíza	 o	 que	 faço	 é	 minha	 prática	 mas	 minha	 prática	 iluminada
teoricamente.



Notas

23 Ver	a	esse	respeito	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

24 Antonio	Sanchez	Vasquez,	Filosofia	da	práxis,	2.	ed.,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1977.

25 Ver	a	esse	propósito	Karel	Kosik,	Dialética	do	concreto.	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1976.

26 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

27 Ver	a	esse	propósito,	a	nota	5	de	Ana	Maria	Freire,	em	Pedagogia	da	esperança.

28 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

29 A	Secretaria	Municipal	de	Educação	trabalhou	durante	toda	a	gestão	da	prefeita	Luiza	Erundina	a	formação
permanente	de	seus	quadros	de	educadores	e	educadoras,	em	cooperação	com	a	Universidade	de	São	Paulo,
com	a	Universidade	de	Campinas	e	com	a	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo,	através	de	grupos	de
formação	a	que	a	professora	Madalena	F.	Weffort	juntou	sua	contribuição	original.



Sexta	carta

DAS	VIRTUDES	OU	QUALIDADES	INDISPENSÁVEIS	AO	MELHOR

DESEMPENHO	DE	PROFESSORAS	E	PROFESSORES	PROGRESSISTAS

Gostaria,	logo	no	começo	dessa	carta,	de	deixar	claro	que	as	virtudes	ou	qualidades
de	que	vou	falar	e	que	me	parecem	indispensáveis	às	educadoras	e	aos	educadores
progressistas	 são	 predicados	 que	 vão	 se	 gerando	 na	 sua	 prática.	 Mais	 ainda,	 são
gerados	 na	 prática	 em	 coerência	 com	 a	 opção	 política,	 de	 natureza	 crítica,	 da
educadora	ou	do	educador	progressista.	As	virtudes	de	que	falarei	não	são	por	isso
mesmo	algo	com	que	nascemos	ou	que	encarnamos	por	decreto	ou	recebemos	de
presente.	 Por	 outro	 lado,	 ao	 serem	 alinhadas	 neste	 texto,	 não	 quero	 atribuir	 à
ordem	em	que	 apareçam	nenhum	 juízo	de	valor.	Todas	 são	necessárias	 à	prática
educativa	progressista.

Começarei	 pela	humildade	 que,	 de	modo	 algum,	 significa	 falta	 de	 acato	 a	 nós
mesmos,	 acomodação,	 covardia.	 Pelo	 contrário,	 a	 humildade	 exige	 coragem,
confiança	em	nós	mesmos,	respeito	a	nós	mesmos,	e	aos	outros.

A	 humildade	 nos	 ajuda	 a	 reconhecer	 esta	 coisa	 óbvia:	 ninguém	 sabe	 tudo;
ninguém	ignora	tudo.	Todos	sabemos	algo;	todos	ignoramos	algo.	Sem	humildade
dificilmente	ouviremos	com	respeito	a	quem	consideramos	demasiadamente	longe
de	nosso	nível	de	competência.	Mas,	a	humildade	que	nos	faz	ouvir	o	considerado
menos	competente	do	que	nós	não	é	um	ato	de	condescendência	de	nossa	parte	ou
comportamento	que	temos	como	quem	paga	promessa	feita	com	fervor:	“Prometo
a	Santa	Luzia	que,	se	o	problema	de	meus	olhos	não	for	algo	sério,	vou	ouvir	com
atenção	os	 rudes	e	 ignorantes	pais	de	meus	alunos.”	Não.	Não	é	 isso.	Ouvir	com
atenção	quem	nos	 procura,	 não	 importa	 seu	nível	 intelectual,	 é	 dever	 humano	 e
gosto	democrático,	nada	elitista.



De	 fato,	 não	 vejo	 como	 conciliarmos	 a	 adesão	 ao	 sonho	 democrático,	 a
superação	 dos	 preconceitos,	 com	 a	 postura	 inumilde,	 arrogante,	 na	 qual	 nos
sentimos	cheios	de	nós	mesmos.	Como	ouvir	o	outro,	como	dialogar,	se	só	ouço	a
mim	mesmo,	 se	 só	vejo	 a	mim	mesmo,	 se	ninguém	que	não	 seja	 eu	mesmo	me
move	ou	me	comove.	Se,	humilde,	não	me	minimizo	nem	aceito	humilhação,	por
outro	 lado,	estou	sempre	aberto	a	aprender	e	a	ensinar.	A	humildade	me	ajuda	a
jamais	 deixar-me	 cair	 preso	 no	 circuito	 de	 minha	 verdade.	 Um	 dos	 auxiliares
fundamentais	da	humildade	é	o	bom	senso	que	nos	adverte	estarmos	próximos,	com
certas	atitudes,	de	ir	mais	além	do	limite	a	partir	do	qual	ela	se	perde.

A	arrogância	do	“sabe	com	quem	está	falando?”,	a	empáfia	do	sabichão	incontido
no	gosto	de	fazer	conhecido	e	reconhecido	o	seu	saber,	nada	disso	tem	que	ver	com
a	 mansidão	 não	 com	 a	 apatia,	 do	 humilde.	 É	 que	 a	 humildade	 não	 floresce	 na
insegurança	das	pessoas,	mas	na	segurança	insegura	dos	cautos.	Por	isso	é	que	uma
das	 expressões	 da	 humildade	 é	 a	 segurança	 insegura,	 a	 certeza	 incerta	 e	 não	 a
certeza	demasiado	 certa	 de	 si	mesma.	A	postura	do	 autoritário,	 pelo	 contrário,	 é
sectária.	A	sua	é	a	única	verdade	que	necessariamente	deve	ser	imposta	aos	demais.
É	na	sua	verdade	que	reside	a	 salvação	dos	demais.	O	 seu	 saber	é	 “iluminador”	da
“obscuridade”	 ou	 da	 ignorância	 dos	 outros,	 que	 por	 isso	 mesmo	 devem	 estar
submetidos	ao	saber	e	à	arrogância	do	autoritário	ou	da	autoritária.

Não	 faz	 mal	 que,	 agora,	 retome	 uma	 análise	 anteriormente	 feita	 —	 a	 do
autoritarismo,	não	 importa	se	dos	pais	e	mães,	não	 importa	se	das	professoras	ou
professores.	Autoritarismo	de	que	podemos	esperar	nos	filhos	e	alunos	ora	posições
rebeldes,	 refratárias	 a	 qualquer	 presença	 de	 limites	 ou	 de	 disciplina,	 negação	 à
autoridade,	 mas	 também	 apatia,	 obediência	 exagerada,	 anuência	 sem	 crítica	 ou
resistência	ao	discurso	do	autoritário,	renúncia	a	si	mesmo,	medo	à	liberdade.

Quando	disse	antes	que	do	autoritarismo	paterno	e/ou	materno	ou	docente	se
pode	esperar	um	ou	outro	dos	tipos	de	reação	acima	descrito	é	porque,	felizmente,
no	domínio	do	humano	as	coisas	não	se	dão	mecanicamente.	Desta	forma,	é	possível
a	 certas	 crianças	 passar	 quase	 ilesas	 à	 rigorosidade	 do	 arbítrio,	 o	 que	 não	 nos
autoriza	 a	 jogar	 com	 esta	 possibilidade	 e	 não	 nos	 esforçar	 por	 ser	 menos
autoritários	se	não	por	causa	do	sonho	democrático,	em	nome	do	respeito	do	ser
em	formação	de	nossos	filhos	e	filhas,	de	nossos	alunos	e	alunas.

Mas,	por	outro	lado,	é	preciso	juntar	à	humildade	com	que	a	professora	atua	e	se
relaciona	 com	 seus	 alunos,	 uma	 outra	 qualidade,	 a	 amorosidade,	 sem	 a	 qual	 seu
trabalho	perde	o	significado.	E	amorosidade	não	apenas	aos	alunos,	mas	ao	próprio
processo	 de	 ensinar.	 Devo	 confessar	 que,	 sem	 nenhuma	 cavilação,	 não	 acredito



que,	 sem	 uma	 espécie	 de	 “amor	 armado”,	 como	 diria	 o	 poeta	 Thiago	 de	 Melo,
educadora	 e	 educador	 possam	 sobreviver	 às	 negatividades	 de	 seu	 quefazer.	 Às
injustiças,	ao	descaso	do	poder	público,	expresso	na	sem-vergonhice	dos	salários,	no
arbítrio	 com	 que	 professoras	 e	 não	 “tias”	 que	 se	 rebelam	 e	 participam	 de
manifestações	 de	 protesto	 através	 de	 seu	 sindicato,	 são	 punidas	 mas	 continuam,
apesar	de	tudo,	entregues	ao	trabalho	com	seus	alunos.

É	preciso	contudo	que	esse	amor	seja,	na	verdade	um	“amor	armado”,	um	amor
brigão	 de	 quem	 se	 afirma	 no	 direito	 ou	 no	 dever	 de	 ter	 o	 direito	 de	 lutar,	 de
denunciar,	 de	 anunciar.	 É	 essa	 a	 forma	 de	 amar	 indispensável	 ao	 educador	 ou
educadora	progressista	e	que	precisa	de	ser	aprendida	e	vivida	por	nós.

Acontece,	porém,	que	a	amorosidade	de	que	falo,	o	sonho	pelo	qual	brigo	e	para
cuja	realização	me	preparo	permanentemente,	exigem,	por	tudo	o	de	que	já	falei,
que	eu	invente	em	mim,	na	minha	experiência	social,	outra	qualidade:	a	coragem	de
lutar	ao	lado	da	coragem	de	amar.

A	 coragem,	 como	 virtude,	 não	 é	 algo	 que	 se	 ache	 fora	 de	 mim.	 Enquanto
superação	do	meu	medo	ela	o	implica.

Em	primeiro	lugar,	quando	falamos	sobre	o	medo	devemos	estar	absolutamente
seguros	de	que	estamos	 falando	sobre	algo	muito	concreto.	 Isto	é,	o	medo	não	é
uma	abstração.	Em	segundo	 lugar,	creio	que	devemos	saber	que	estamos	 falando
sobre	 uma	 coisa	 muito	 normal.	 Outro	 ponto	 que	 me	 vem	 à	 mente	 ao	 tentar
abordar	a	questão	é	que	quando	pensamos	no	medo	somos	levados	a	refletir	sobre
a	necessidade	que	temos	de	ser	muito	claros	a	respeito	de	nossas	opções	o	que,	por
sua	 vez,	 exige	 certos	 procedimentos	 e	 práticas	 concretas	 que	 são	 as	 próprias
experiências	que	provocam	o	medo.

Na	medida	 em	 que	 tenho	mais	 e	mais	 clareza	 a	 respeito	 de	minha	 opção,	 de
meus	sonhos,	que	são	substantivamente	políticos	e	adjetivamente	pedagógicos,	na
medida	 em	 que	 reconheço	 que,	 enquanto	 educador,	 sou	 um	 político,	 também
entendo	melhor	as	razões	pelas	quais	tenho	medo	e	percebo	o	quanto	temos	ainda
de	 caminhar	para	melhorar	nossa	democracia.	É	que,	 pôr	 em	prática	um	 tipo	de
educação	 que	 provoca	 criticamente	 a	 consciência	 do	 educando	 necessariamente
trabalha	 contra	 alguns	 mitos	 que	 nos	 deformam.	 Ao	 contestar	 esses	 mitos
contestamos	também	o	poder	dominante	pois	que	esses	mitos	são	expressões	desse
poder,	de	sua	ideologia.

Quando	 começamos	 a	 ser	 envolvidos	 por	 medos	 concretos,	 tais	 como	 o	 de
perder	o	emprego,	o	de	não	ser	promovidos,	sentimos	a	necessidade	de	estabelecer
certos	 limites	 a	 nosso	 medo.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 reconhecemos	 que	 é	 normal



sentir	 medo.	 Sentir	 medo	 é	 manifestação	 de	 que	 estamos	 vivos.	 Não	 tenho	 que
esconder	 meus	 temores.	 Mas,	 o	 que	 não	 posso	 permitir	 é	 que	 meu	 medo	 me
imobilize.	 Se	 estou	 seguro	 do	 meu	 sonho	 político,	 com	 táticas,	 que	 talvez
diminuam	 os	 riscos	 que	 corro,	 devo	 prosseguir	 na	 luta.	 Daí,	 a	 necessidade	 de
comandar	 meu	 medo,	 de	 educar	 meu	 medo,	 de	 que	 nasce	 finalmente	 minha
coragem.30	 Por	 isso	 é	 que	 não	 posso,	 de	 um	 lado,	 negar	 meu	 medo,	 de	 outro,
abandonar-me	a	ele,	mas	controlá-lo.	E	é	no	exercício	de	seu	controle	que	minha
coragem	necessária	vai	sendo	partejada.

É	por	isso	que	há	medo	sem	coragem,	que	é	o	medo	que	nos	avassala,	que	nos
paralisa,	mas	não	há	coragem	sem	medo,	que	é	o	medo	que,	“falando”	de	nós	como
gente,	vem	sendo	por	nós	limitado,	submetido,	controlado.

Outra	virtude	a	respeito	de	que,	uma	ou	outra	vez	fiz	referência	no	corpo	deste
livro	é	a	tolerância.	Sem	ela	é	 impossível	um	trabalho	pedagógico	sério,	 sem	ela	é
inviável	 uma	 experiência	 democrática	 autêntica,	 sem	 ela	 a	 prática	 educativa
progressista	se	desdiz.	A	tolerância	não	é,	porém,	a	posição	irresponsável	de	quem
faz	o	jogo	do	faz	de	conta.

Ser	tolerante	não	é	ser	conivente	com	o	intolerável,	não	é	acobertar	o	desrespeito,
não	 é	 amaciar	 o	 agressor,	 disfarçá-lo.	 A	 tolerância	 é	 a	 virtude	 que	 nos	 ensina	 a
conviver	com	o	diferente.	A	aprender	com	o	diferente,	a	respeitar	o	diferente.

Num	 primeiro	 momento,	 falar	 em	 tolerância	 é	 quase	 como	 se	 estivéssemos
falando	 em	 favor.	 É	 como	 se	 ser	 tolerante	 fosse	 uma	 forma	 cortês,	 delicada,	 de
aceitar,	de	tolerar	 a	presença	não	muito	desejada	de	meu	contrário.	Uma	maneira
civilizada	de	consentir	numa	convivência	que	de	fato	me	repugna.	Isso	é	hipocrisia,
não	 tolerância.	 Hipocrisia	 é	 defeito,	 é	 desvalor.	 Tolerância	 é	 virtude.	 Por	 isso
mesmo	 se	 a	 vivo	 devo	 vivê-la	 como	 algo	 que	 assumo.	 Como	 algo	 que	 me	 faz
coerente,	primeiro,	com	o	ser	histórico,	inconcluso	que	estou	sendo,	segundo,	com
minha	opção	político-democrática.	Não	vejo	como	possamos	ser	democráticos	sem
experimentar,	 como	 princípio	 fundamental,	 a	 tolerância,	 a	 convivência	 com	 o
diferente.

Ninguém	aprende	tolerância	num	clima	de	irresponsabilidade,	como	nele	não	se
faz	democracia.	O	ato	de	tolerar	implica	o	clima	de	estabelecimento	de	limites,	de
princípios	a	ser	respeitados.	Por	isso	afirmei	antes	que	a	tolerância	não	é	conivência
com	o	intolerável.	Sob	regime	autoritário,	em	que	a	autoridade	se	exacerba	ou	sob
regime	 licencioso,	 em	 que	 a	 liberdade	 não	 se	 limita,	 dificilmente	 aprendemos	 a
tolerância.	A	tolerância	requer	respeito,	disciplina,	ética.	O	autoritário,	empapado	de
preconceitos	 de	 sexo,	 de	 classe,	 de	 raça,	 jamais	 pode,	 antes	 de	 vencer	 seus



preconceitos,	ser	tolerante.	É	por	isso	que	o	discurso	progressista	do	preconceituoso,
em	contraste	com	sua	prática,	é	um	discurso	falso	e	vazio.	É	por	isso	também	que	o
cientificista	que	 toma	ou	entende	a	 ciência	 como	verdade	última,	 daí	que	 fora	dela
nada	 valha	 pois	 é	 ela	 a	 que	 nos	 dá	 a	 certeza	 de	 que	 não	 se	 pode	 duvidar,	 é
igualmente	intolerante.	Não	há	como	sermos	tolerantes	imersos	no	cientificismo,	o
que	não	nos	deve	levar	à	negação	da	ciência.

Gostaria	 agora	 de	 agrupar	 a	 decisão,	 a	 segurança,	 a	 disciplina	 intelectual,	 como
virtudes	a	serem	cultivadas	por	nós,	se	educadores	ou	educadoras	progressistas.

A	 capacidade	 de	 decisão	 da	 educadora	 ou	 do	 educador	 é	 absolutamente
necessária	a	seu	trabalho	formador.	É	testemunhando	sua	habilitação	para	decidir
que	a	educadora	ensina	a	difícil	virtude	da	decisão.	Difícil	na	medida	em	que	decidir
é	romper	para	optar.	Ninguém	decide	a	não	ser	por	uma	coisa	contra	a	outra,	por
um	ponto	contra	outro,	por	uma	pessoa	contra	outra.	Por	 isso	é	que	 toda	opção
que	se	segue	à	decisão	exige	uma	criteriosa	avaliação	no	ato	de	comparar	para	optar
por	 um	 dos	 possíveis	 polos	 ou	 pessoas	 ou	 posições.	 É	 a	 avaliação,	 com	 todas	 as
implicações	que	ela	engendra,	que	me	ajuda,	finalmente,	a	optar.

Decisão	é	ruptura	nem	sempre	fácil	de	ser	vivida.	Mas	não	é	possível	existir	sem
romper	por	mais	difícil	que	nos	seja	romper.

Uma	 das	 deficiências	 de	 uma	 educadora	 é	 a	 sua	 incapacidade	 de	 decidir.	 Sua
indecisão,	 que	 os	 educandos	 entendem	 como	 fraqueza	 moral	 ou	 como
incompetência	profissional.	A	educadora	democrática,	só	por	ser	democrática,	não
pode	 anular-se,	 pelo	 contrário,	 se	não	pode	 assumir	 sozinha	 a	 vida	de	 sua	 classe,
não	pode,	em	nome	da	democracia,	fugir	à	sua	responsabilidade	de	tomar	decisões.
O	que	não	pode	é	 ser	arbitrária	nas	decisões	que	 toma.	O	testemunho,	enquanto
autoridade	 de	 não	 assumir	 o	 seu	 dever,	 deixando-se	 tombar	 na	 licenciosidade	 é
certamente	mais	funesto	do	que	o	de	extrapolar	os	limites	de	sua	autoridade.

Há	 muitas	 ocasiões	 em	 que	 o	 bom	 exemplo	 pedagógico,	 na	 direção	 da
democracia,	é	tomar	a	decisão	com	os	alunos,	depois	da	análise	do	problema	que
exige	esta	ou	aquela	decisão.	Em	outras,	em	que	a	decisão	a	ser	tomada	deve	ser	da
alçada	da	educadora,	não	há	por	que	não	assumi-la,	não	há	por	que	omitir-se.

A	indecisão	revela	falta	de	segurança,	uma	qualidade	indispensável	a	quem	quer
que	 tenha	 responsabilidade	 no	 governo,	 não	 importa	 se	 de	 uma	 classe,	 de	 uma
família,	de	uma	instituição,	de	uma	empresa	ou	do	Estado.

A	 segurança,	 por	 sua	 vez,	 demanda	 competência	 científica,	 clareza	 política	 e
integridade	ética.

Não	 posso	 estar	 seguro	 do	 que	 faço	 se	 não	 sei	 como	 fundamentar



cientificamente,	a	minha	ação,	se	não	tenho	pelo	menos	algumas	 ideias	em	torno
do	que	faço,	de	por	que	faço,	para	que	faço.	De	se	pouco	ou	nada	sei	sobre	a	favor
de	que	e	de	quem,	de	contra	que	e	contra	quem	faço	o	que	estou	fazendo	ou	farei.
Se	não	me	movo	em	nada,	se	o	que	 faço	 fere	a	dignidade	das	pessoas	com	quem
trabalho,	 se	 as	 exponho	 a	 situações	 vexatórias	 que	 posso	 e	 devo	 evitar,	 minha
insensibilidade	 ética,	 meu	 cinismo	 me	 contraindicam	 a	 encarnar	 a	 tarefa	 do
educador.	Tarefa	que	exige	uma	forma	criticamente	disciplinada	de	atuar	com	que
a	educadora	desafia	 seus	educandos.	Forma	disciplinada	que	 tem	que	ver,	de	um
lado,	com	a	competência	que	a	professora	vai	revelando	aos	educandos,	discreta	e
humildemente,	sem	estardalhaços	arrogantes,	de	outro,	com	o	equilíbrio	com	que	a
educadora	exerce	sua	autoridade	—	segura,	lúcida,	determinada.

Nada	 disso,	 porém,	 pode	 ser	 concretizado	 se	 falta	 à	 educadora	 o	 gosto	 da
procura	 permanente	 da	 justiça.	 Ninguém	 pode	 proibi-la	 de	 gostar	 mais	 de	 um
aluno,	por	“n”	razões,	do	que	dos	outros.	É	um	direito	seu.	O	que	ela	não	pode	é
preterir	o	direito	dos	outros	para	aquinhoar	o	seu	preferido.

Há	outra	qualidade	fundamental	que	não	pode	faltar	à	educadora	progressista	e
que	exige	dela	a	 sabedoria	com	que	 se	dê	à	experiência	de	viver	a	 tensão	entre	a
paciência	 e	 a	 impaciência.	 Nem	 a	 paciência	 sozinha	 nem	 a	 impaciência	 solitária.	 A
paciência	 sozinha	 pode	 levar	 a	 educadora	 a	 posições	 de	 acomodação,	 de
espontaneísmo,	 com	 que	 nega	 seu	 sonho	 democrático.	 A	 paciência
desacompanhada	pode	conduzir	ao	 imobilismo,	à	 inação.	A	 impaciência,	 sozinha,
por	outro	lado,	pode	levar	a	educadora	ao	ativismo	cego,	à	ação	por	ela	mesma,	à
prática	em	que	não	se	respeitam	as	necessárias	relações	entre	tática	e	estratégia.	A
paciência	 isolada	 tende	 a	 obstaculizar	 a	 consecução	 dos	 objetivos	 da	 prática,
tornando-a	 “tenra”,	 “macia”	 e	 inoperante.	Na	 impaciência	 insulada	 ameaçamos	o
êxito	da	prática	que	 se	perde	na	arrogância	de	quem	se	 julga	dono	da	história.	A
paciência	 só,	 se	 exaure	 no	 puro	 blá-blá-blá.	 A	 impaciência	 a	 sós,	 no	 ativismo
irresponsável.

A	 virtude	 não	 está,	 pois,	 em	 nenhuma	 delas	 sem	 a	 outra,	 mas	 em	 viver	 a
permanente	tensão	entre	elas.	Viver	e	atuar	impacientemente	paciente,	sem	jamais
se	dar	a	uma	ou	a	outra,	isoladamente.

Ao	lado	desta	forma	de	ser	e	de	atuar,	equilibrada,	harmoniosa,	se	impõe	outra
virtude	que	venho	chamando	parcimônia	verbal.	A	parcimônia	verbal	está	implicada
na	 assunção	 da	 tensão	 paciência	 impaciência.	 Quem	 vive	 a	 impaciente	 paciência
dificilmente,	 a	 não	 ser	 em	 casos	 excepcionais,	 perde	 o	 controle	 sobre	 sua	 fala,
dificilmente	 extrapola	 os	 limites	 do	 discurso	 ponderado	 mas	 enérgico.	 Quem



preponderantemente	vive	a	paciência	apenas	abafa	sua	legítima	raiva	que	expressa
num	discurso	 frouxo	e	acomodado.	Quem,	pelo	 contrário,	descontroladamente	é
só	impaciência	tende	ao	destempero	no	discurso.	O	discurso	do	paciente	 é	 sempre
bem	comportado	enquanto	o	discurso	do	impaciente,	de	modo	geral,	vai	mais	além	do
que	a	realidade	mesma	suportaria.

Ambos	 estes	 discursos,	 o	 muito	 controlado	 como	 o	 em	 nada	 disciplinado
contribuem	 para	 a	 preservação	 do	 status	 quo.	 O	 primeiro	 por	 estar	 demasiado
aquém	da	realidade;	o	segundo,	por	ir	mais	além	do	limite	suportável.

O	discurso	e	a	prática	benevolente	do	só	paciente	na	classe	sugere	aos	educandos
que	 tudo	 ou	 quase	 tudo	 é	 possível.	 Há,	 no	 ar,	 uma	 paciência	 às	 portas	 do
inesgotável.	O	discurso	nervoso,	arrogante,	 incontrolado,	 irrealista,	 sem	limite,	 se
acha	empapado	de	inconsequência,	de	irresponsabilidade.

Em	nada	esses	discursos	ajudam	na	formação	dos	educandos.
Há	ainda	os	que	 são	excessivamente	 temperados	em	seu	discurso	mas,	de	vez

em	 quando	 se	 destemperam.	 Dá	 só	 paciência	 passam	 inesperadamente	 para	 a
incontida	impaciência,	criando	um	clima	de	insegurança	nos	demais	de	resultados
indiscutivelmente	péssimos.

Há	 um	 sem	 número	 de	 mães	 e	 pais	 que	 se	 comportam	 assim.	 De	 uma
licenciosidade	em	que	a	fala	e	a	ação	são	coerentes,	“batem”	uma	na	outra,	numa
terça-feira,	mas	 transformam	a	 quarta	 num	universo	 de	 desatinos,	 de	 discursos	 e
ordens	 autoritárias	 que	 deixam	 as	 filhas	 e	 os	 filhos	 estupefatos,	 mas,	 sobretudo
instáveis.	A	ondulação	no	comportamento	dos	pais	limita	nos	filhos	e	ou	nas	filhas	o
equilíbrio	emocional	de	que	precisam	para	crescer.	Amar	não	basta,	precisamos	de
saber	amar.

Me	 parece	 importante,	 reconhecendo	 a	 incompletude	 das	 reflexões	 em	 torno
das	 virtudes,	 discutir	 um	 pouco	 a	 alegria	 de	 viver	 como	 virtude	 fundamental	 da
prática	educativa	democrática.

É	me	dando	plenamente	à	vida	e	não	à	morte,	o	que	não	significa,	de	um	lado,
negar	 a	 morte,	 de	 outro,	 mitificar	 a	 vida,	 que	 me	 entrego,	 disponivelmente,	 à
alegria	de	viver.	E	é	a	minha	entrega	à	alegria	de	viver,	sem	que	esconda	a	existência
de	razões	para	tristeza	na	vida,	que	me	prepara	para	estimular	e	lutar	pela	alegria	na
escola.

É	 vivendo,	 não	 importa	 se	 com	 deslizes,	 com	 incoerências,	 mas	 disposto	 a
superá-los,	a	humildade,	a	amorosidade,	a	coragem,	a	tolerância,	a	competência,	a
capacidade	de	decidir,	a	segurança,	a	eticidade,	a	justiça,	a	tensão	entre	paciência	e
impaciência,	a	parcimônia	verbal,	que	contribuo	para	criar,	para	forjar	a	escola	feliz,	a



escola	alegre.	A	escola	que	se	aventura,	que	marcha,	que	não	tem	medo	do	risco,
por	que	recusa	o	imobilismo.	A	escola	em	que	se	pensa,	em	que	se	atua,	em	que	se
cria,	em	que	se	fala,	em	que	se	ama,	se	adivinha,	a	escola	que,	apaixonadamente	diz
sim	à	vida.	E	não	a	escola	que	emudece	e	me	emudece.

A	 solução	 realmente	 mais	 fácil	 para	 encarar	 os	 obstáculos,	 o	 desrespeito	 do
poder	 público,	 o	 arbítrio	 da	 autoridade	 antidemocrática	 é	 a	 acomodação	 fatalista
em	que	muitos	de	nós	se	instalam.

Que	posso	 fazer	 se	é	 sempre	assim.	Me	chamem	professora	ou	 tia	 eu	 continuo
mal	 paga,	 desconsiderada,	 desatendida.	 Pois	 que	 assim	 seja.	 Esta	 é	 na	 verdade	 a
posição	mais	 fácil,	mais	cômoda,	mas	é	 também	a	posição	de	quem	se	demite	da
luta,	da	história.	É	a	posição	de	quem	renuncia	à	briga,	 ao	conflito,	 sem	os	quais
negamos	 a	 própria	 dignidade	da	 vida.	Não	há	vida,	 nem	humana	 existência,	 sem
briga	 e	 sem	 conflito.	 O	 conflito31	 parteja	 a	 nossa	 consciência.	 Negá-lo	 é
desconhecer	os	mais	mínimos	pormenores	da	experiência,	primeiro,	vital,	segundo,
social.	Fugir	a	ele	é	ajudar	a	preservação	do	status	quo.

Por	isso,	não	vejo	outra	saída	além	da	unidade	na	diversidade	de	interesses	não
antagônicos	dos	educadores	e	das	educadoras	na	defesa	de	seus	direitos.	O	direito	à
sua	 liberdade	 docente,	 o	 direito	 à	 sua	 fala,	 o	 direito	 a	 melhores	 condições	 de
trabalho	 pedagógico,	 o	 direito	 a	 tempo	 livre	 e	 remunerado	 para	 dedicar	 à	 sua
formação	permanente,	o	direito	de	ser	coerente,	o	direito	a	criticar	as	autoridades
sem	 medo	 de	 punição	 a	 que	 corresponde	 o	 dever	 de	 responsabilizar-se	 pela
veracidade	de	sua	crítica,	o	direito	de	 ter	o	dever	de	ser	 sérios,	coerentes,	de	não
mentir	para	sobreviver.

Para	 que	 esses	 direitos	 sejam	 mais	 do	 que	 reconhecidos,	 respeitados	 e
encarnados	é	preciso	que	lutemos.	Às	vezes,	que	lutemos	ao	lado	do	sindicato	e	até
contra	 ele,	 se	 sua	 liderança	 é	 sectária	 de	 direita	 ou	 de	 esquerda.	Mas	 também	às
vezes	é	preciso	que	 lutemos	enquanto	administração	progressista	contra	as	 raivas
endemoniadas	dos	retrógrados,	dos	tradicionalistas	entre	os	quais	alguns	se	julgam
progressistas	e	dos	neoliberais	para	quem	a	História	parou	neles.



Notas

30 Ver	a	este	propósito,	Paulo	Freire	e	Ira	Shor,	Medo	e	ousadia,	o	cotidiano	do	professor.

31 Ver	a	este	propósito	Moacir	Gadotti,	Paulo	Freire	e	Sérgio	Guimarães,	Pedagogia:	diálogo	e	conflito,	São	Paulo,
Cortez	Editora,	1985.



Sétima	carta

DAS	RELAÇÕES	ENTRE	AS	EDUCADORAS	E	OS	EDUCANDOS

Creio	que	seria	quase	 impossível	escrever	cartas	sobre	os	vários	temas	que	venho
debatendo	 neste	 livro	 sem,	 vez	 ou	 outra,	 voltar	 a	 este	 ou	 àquele	 aspecto
anteriormente	discutido.

Na	medida	em	que	me	centro,	agora,	na	análise	das	relações	entre	educadora	e
educandos	 não	 posso	 deixar	 de	 lado	 a	 questão	 do	 ensino,	 da	 aprendizagem,	 do
processo	de	conhecer-ensinar-aprender	—	a	questão	da	autoridade,	da	liberdade,	a
questão	da	leitura,	da	escrita,	das	virtudes	da	educadora,	da	identidade	cultural	dos
educandos	 e	 do	 respeito	 devido	 a	 ela.	 Posso	 até	 não	 falar	 delas,	 mas	 não	 posso
desconhecer	que	elas	se	acham	envolvidas	naquelas	relações.

Nesta	 carta,	 tentarei	 me	 prender	 ao	 testemunho	 da	 educadora	 como	 um
“discurso”	 coerente	 permanente.	 Da	 educadora,	 talvez	 nem	 devesse	 acrescentar,
progressista.	 Tentarei	 pensar	 o	 testemunho	 como	 a	 melhor	 maneira	 de	 chamar	 a
atenção	 do	 educando	para	 a	 validade	 do	 que	 se	 propõe,	 para	 o	 acerto	 do	 que	 se
valora,	 para	 a	 firmeza	 na	 luta,	 na	 busca	 da	 superação	 das	 dificuldades.	 A	 prática
educativa	em	que	inexista	a	relação	coerente	entre	o	que	a	educadora	diz	e	o	que
ela	faz	é,	enquanto	prática	educativa,	um	desastre.

Que	 se	 pode	 esperar	 para	 a	 formação	 dos	 educandos	 de	 uma	 professora	 que
protesta	contra	as	restrições	à	sua	liberdade	por	parte	da	direção	da	escola	mas	ao
mesmo	tempo,	cerceia	a	liberdade	dos	educandos,	afrontosamente?	Felizmente,	no
plano	humano,	nenhuma	explicação	mecanicista	elucida	nada.	Não	se	pode	afirmar
que	 os	 educandos	 de	 uma	 tal	 educadora	 se	 tornem	 necessariamente	 apáticos	 ou
vivam	em	permanente	rebelião.	Mas,	muito	melhor	seria	para	eles	se	semelhante
descompaço	entre	o	que	se	diz	e	o	que	se	faz	não	lhes	tivesse	sido	imposto.	E	entre



o	testemunho	de	dizer	e	o	de	fazer,	o	mais	forte	é	o	do	fazer	porque	este	tem	ou	pode
ter	efeitos	imediatos.	O	pior,	porém,	para	a	formação	do	educando,	é	que,	diante	da
contradição	 entre	 fazer	 e	 dizer	 o	 educando	 tende	 a	 não	 acreditar	 no	 que	 a
educadora	diz.	Se,	agora,	ela	afirma	algo,	ele	espera	a	próxima	ação	para	detectar	a
próxima	contradição.	E	isso	corrói	o	perfil	da	educadora	que	ela	mesma	vai	fazendo
de	si	e	revelando	aos	educandos.

As	 crianças	 têm	uma	 sensibilidade	 enorme	para	 perceber	 que	 a	 professora	 faz
exatamente	o	contrário	do	que	diz.	O	“faça	o	que	eu	digo	e	não	o	que	eu	faço”	é
uma	tentativa	quase	vã	de	remediar	a	contradição	e	a	incoerência.	Disse	quase	vã
porque	 nem	 sempre	 o	 que	 se	 diz	 e	 está	 sendo	 contraditado	 pelo	 que	 se	 faz	 é
completamente	esmagado.	O	que	se	diz	tem,	às	vezes,	uma	tal	força	em	si	mesmo,
que	 o	 defende	 da	 hipocrisia	 de	 quem,	 dizendo-o,	 faz	 o	 contrário	 seu.	 Mas,
exatamente	porque	está	apenas	sendo	dito	e	não	vivido,	perde	muito	de	sua	força.
Quem	vê	 a	 incoerência	 em	 processo	 bem	que	 pode	 dizer-se	 a	 si	mesmo:	 se	 esta
coisa	que	está	sendo	proclamada	mas,	ao	mesmo	tempo,	tão	fortemente	negada	na
prática,	fosse	realmente	boa,	ela	não	seria	apenas	dita	mas	vivida.

Uma	 das	 coisas	mais	 negativas	 nisto	 tudo	 é	 a	 deterioração	 das	 relações	 entre
educadora(or)	e	educandos.

E	que	dizer	da	professora	que	testemunha	constantemente	fraqueza,	dubiedade,
insegurança,	nas	suas	relações	com	os	educandos?	Que	não	se	assume	jamais	como
autoridade	na	classe?

Me	lembro	de	mim	mesmo,	adolescente,	e	do	quanto	me	fazia	mal	presenciar	o
desrespeito	que	um	de	nossos	professores	 revelava	de	 si	próprio	ao	 ser	objeto	de
chocotas	 de	 grande	 parte	 dos	 alunos	 sem	 nenhuma	 condição	 para	 pôr	 ordem	 às
coisas.	 Sua	aula	era	a	 segunda	da	manhã	e	ele	 já	 entrava	na	 sala	vencido,	onde	a
malvadez	 de	 alguns	 adolescentes	 o	 esperava	 para	 fustigá-lo,	 para	maltratá-lo.	 Ao
terminar	o	seu	arremedo	de	aula,	ele	não	podia	dar	as	costas	aos	alunos	e	marchar
para	a	porta.	A	vaia	estrondosa	cairia	sobre	ele,	pesada	e	arestosa,	e	isto	devia	gelá-
lo.	No	canto	da	sala	onde	me	sentava	via-o	pálido,	diminuído,	pequeno,	diminuto,
recuando	 até	 a	 porta.	 Abrindo-a	 rápido,	 sumia	 envolto	 na	 sua	 insustentável
fraqueza.

Nas	 minhas	 memórias	 de	 adolescente	 guardo	 a	 figura	 daquele	 homem	 fraco,
indefeso,	 de	 cor	 pálida,	 que	 carregava	 consigo	 o	 medo	 daqueles	 meninos	 que
faziam	de	sua	fraqueza	um	brinquedo	seu	e	o	medo	de	perder	o	emprego,	no	medo
dos	meninos	gerado.

Enquanto	 assistia	 à	 ruína	 de	 sua	 autoridade	 eu,	 que	 sonhava	 com	 tornar-me



professor,	 prometia	 a	mim	mesmo	que	 jamais	me	 entregaria	 assim	à	negação	de
mim	 próprio.	Nem	 o	 todo-poderosismo	 do	 professor	 autoritário,	 arrogante,	 cuja
palavra	é	sempre	a	última	nem	a	 insegurança	e	a	 falta	completa	de	presença	e	de
poder	que	aquele	professor	exibia.

Outro	testemunho	que	não	nos	deve	faltar	em	nossas	relações	com	os	alunos	é	o
de	nossa	permanente	disposição	em	favor	da	justiça,	da	liberdade,	do	direito	de	ser.
A	nossa	entrega	à	defesa	dos	mais	fracos,	submetidos	à	exploração	dos	mais	fortes.
É	importante,	também,	neste	empenho	de	todos	os	dias,	mostrar	aos	alunos	como
há	boniteza	na	luta	ética.	Ética	e	estética	se	dão	as	mãos.	Não	se	diga,	porém,	que
em	 áreas	 de	 pobreza	 imensa,	 de	 carência	 profunda,	 essas	 coisas	 não	 podem	 ser
feitas.	As	 experiências	 que	 a	 professora	Madalena	 F.	Weffort	 viveu	 pessoalmente
durante	três	anos	numa	favela	de	São	Paulo,	em	que	ela,	me	arrisco	a	dizer,	mais	do
que	 em	 qualquer	 outro	 contexto,	 se	 tornou	 plenamente	 educadora	 e	 pedagoga,
foram	 experiências	 em	 que	 isto	 foi	 possível.	 Em	 torno	 de	 suas	 experiências	 em
contexto	 faltoso	de	 tudo	que	nossa	apreciação	de	classe	e	o	nosso	 saber	de	classe
consideram	indispensáveis,	mas	farto	de	muitos	outros	elementos	que	nosso	saber
de	classe	menospreza,	ela	prepara	um	livro.	Nele,	certamente,	contará	e	analisará	a
história	de	Carlinha	de	que,	tendo	falado	em	um	texto	meu,32	a	reproduzo	agora.

Rondando	a	escola,	perambulando	pelas	ruas	da	vila,	seminua,	sujo	na	cara,	que
escondia	 sua	beleza,	 alvo	de	zombaria	das	outras	 crianças	e	dos	adultos	 também,
vagava	 perdida,	 e,	 o	 pior,	 perdida	 de	 si	 mesma,	 uma	 espécie	 de	 menina	 de
ninguém.

Um	dia,	disse-me	Madalena,	a	avó	da	menina	a	procurou	pedindo	que	recebesse
a	neta	na	escola,	dizendo	também	que	não	poderia	pagar	a	quota	quase	simbólica
estabelecida	pela	direção	popular	da	escola.

“Não	 creio	 que	haja	 problema”,	 disse	Madalena,	 “com	 relação	 ao	 pagamento.
Tenho,	 porém,	 uma	 exigência	 para	 poder	 aceitar	 Carlinha:	 que	 me	 chegue	 aqui
limpa,	banho	tomado,	com	um	mínimo	de	roupa.	E	que	venha	assim	todos	os	dias
e	 não	 só	 amanhã”.	 A	 avó	 aceitou	 e	 prometeu	 que	 cumpriria.	 No	 dia	 seguinte
Carlinha	 chegou	 à	 sala	 completamente	 mudada.	 Limpa,	 cara	 bonita,	 feições
descobertas,	confiante.

A	 limpeza,	 a	 cara	 livre	das	marcas	 do	 sujo,	 sublinhavam	 sua	presença	na	 sala.
Carlinha	começou	a	confiar	nela	mesma.	A	avó	começou	a	acreditar	também	não
só	em	Carlinha	mas	nela	igualmente.	Carlinha	se	descobriu;	a	avó	se	re-descobriu.

Uma	 apreciação	 ingênua	 diria	 que	 a	 intervenção	 de	 Madalena	 teria	 sido
pequeno-burguesa,	 elitista,	 alienada	ou,	 como	exigir	de	uma	criança	 favelada	que



venha	à	escola	de	banho	tomado?
Madalena,	 na	 verdade,	 cumpriu	 o	 seu	 dever	 de	 educadora	 progressista.	 Sua

intervenção	possibilitou	à	criança	e	a	sua	avó	a	conquista	de	um	espaço	—	o	de	sua
dignidade,	no	respeito	dos	outros.	Amanhã	será	mais	fácil	a	Carlinha	se	reconhecer
também,	como	membro	de	uma	classe	toda,	a	trabalhadora,	em	busca	de	melhores
dias.

Sem	 intervenção	do	educador	ou	da	 educadora,	 intervenção	democrática,	não
há	educação	progressista.

Assim	como	 foi	possível	a	Madalena	 intervir	nas	questões	 ligadas	à	higiene	do
corpo	que,	por	sua	vez,	se	estendem	à	boniteza	do	corpo	e	à	boniteza	do	mundo,
de	que	resultou	a	descoberta	de	Carlinha	e	a	redescoberta	da	avó	não	há	por	que	não
se	possa	intervir	nos	problemas	a	que	antes	me	referia.

Creio	 que	 a	 questão	 fundamental	 diante	 de	 que	 devemos	 estar,	 educadoras	 e
educadores,	 bastante	 lúcidos	 e	 cada	 vez	mais	 competentes	 é	 que	 nossas	 relações
com	 os	 educandos	 são	 um	 dos	 caminhos	 de	 que	 dispomos	 para	 exercer	 nossa
intervenção	na	realidade	a	curto	e	a	longo	prazo.	Neste	sentido	e	não	só	neste,	mas
em	outros	 também,	nossas	 relações	com	os	educandos,	exigindo	nosso	respeito	a
eles	e	a	elas,	demandam	igualmente	o	nosso	conhecimento	das	condições	concretas
de	seu	contexto,	contexto	que	os	condiciona.	Procurar	conhecer	a	realidade	em	que
vivem	nossos	alunos	é	um	dever	entre	outros	que	a	prática	educativa	nos	 impõe.
Sem	 conhecer	 a	 realidade	 de	 nossos	 alunos	 não	 temos	 acesso	 à	 maneira	 como
pensam,	dificilmente	podemos	saber	o	que	sabem	e	como	sabem.

A	convicção	que	tenho	é	a	de	que	não	há	temas	ou	valores	de	que	não	se	possa
falar	 nesta	 ou	 naquela	 área.	 De	 tudo	 podemos	 falar	 e	 sobre	 tudo	 podemos
testemunhar.	A	linguagem	que	usamos	para	falar	disto	ou	daquilo	e	a	forma	como
testemunhamos	se	acham	porém	condicionadas	pelas	condições	sociais,	culturais	e
históricas,	 do	 contexto	 onde	 falamos	 e	 testemunhamos.	 Vale	 dizer,	 estão
condicionados	pela	 cultura	de	 classe,	pela	 concretude	daqueles	 a	quem	 falamos	e
com	quem	falamos	e	a	quem	testemunhamos.

Enfatizemos	 uma	 vez	mais	 a	 importância	 do	 testemunho.	Do	 testemunho	 de
seriedade,	de	disciplina	no	fazer	as	coisas,	de	disciplina	no	estudo.	Testemunho	no
cuidado	com	o	corpo,	com	a	saúde.	Testemunho	na	honradez	com	que	realiza	sua
tarefa.	Na	esperança	com	que	luta	por	seus	direitos,	na	persistência	com	que	briga
contra	 o	 arbítrio.	 As	 educadoras	 e	 os	 educadores	 deste	 país	 têm	 muito	 o	 que
ensinar,	ao	lado	dos	conteúdos,	aos	meninos	e	meninas,	não	importa	a	que	classe
pertençam.	 Têm	 muito	 o	 que	 ensinar	 pelo	 exemplo	 de	 combate	 em	 favor	 das



mudanças	 fundamentais	de	que	precisamos,	de	combate	contra	o	autoritarismo	e
em	favor	da	democracia.

Nada	disso	 é	 fácil	 de	 ser	 feito	mas	 isso	 tudo	 constitui	 uma	das	 frentes	 da	 luta
maior	 de	 transformação	 profunda	 da	 sociedade	 brasileira.	 Os	 educadores	 e
educadoras	progressistas	precisam	de	convencer-se	de	que	não	são	puros	ensinantes
—	isso	não	existe	—,	puros	especialistas	da	docência.	Nós	somos	militantes	políticos
porque	 somos	professores	 e	professoras.	Nossa	 tarefa	não	 se	 esgota	no	ensino	da
matemática,	 da	 geografia,	 da	 sintaxe,	 da	 história.	 Implicando	 a	 seriedade	 e	 a
competência	com	que	ensinemos	a	matemática,	a	geografia,	a	 sintaxe	e	a	história
nossa	tarefa	exige	de	nós	o	nosso	compromisso,	o	nosso	engajamento	em	favor	da
superação	das	injustiças	sociais.

É	necessário	desmascarar	a	ideologia	de	um	certo	discurso	neoliberal,	chamado
às	vezes	de	modernizante,	que,	falando	do	tempo	histórico	atual	tenta	convencer-
nos	de	que	a	vida	é	assim	mesmo.	Os	mais	capazes	organizam	o	mundo,	produzem;
os	menos,	sobrevivem.33	E	que	“essa	conversa”	de	sonho,	de	utopia,	de	mudança
radical	só	faz	atrapalhar	a	labuta	incansável	dos	que	realmente	produzem.	Deixemo-
los	 trabalhar	 em	paz	 sem	os	 transtornos	que	nossos	discursos	 sonhadores	podem
causar-lhes,	e	um	dia	se	terá	uma	grande	sobra	a	ser,	então,	distribuída.

Esse	inaceitável	discurso	contra	a	esperança,	a	utopia	e	o	sonho	é	o	que	defende
a	 preservação	 de	 uma	 sociedade,	 a	 nossa,	 que	 funciona	 para	 um	 terço	 de	 sua
população,	 como	 se	 fosse	 possível	 aguentar	 por	 muito	 tempo	 um	 tamanho
descompasso.	 O	 que	 me	 parece	 que	 o	 novo	 tempo	 nos	 coloca	 é	 a	 morte	 do
sectarismo	 mas	 a	 vida	 da	 radicalidade.34	 As	 posturas	 sectárias	 nas	 quais	 nos
pretendemos	 senhores	 e	 proprietários	 da	 verdade,	 que	 não	 pode	 ser	 contestada,
estas	 sim	 —	 que	 ainda	 são	 tomadas	 em	 nome	 da	 democracia	 —,	 têm	 cada	 vez
menos	a	ver	com	este	tempo	novo.	Neste	sentido,	os	partidos	progressistas	não	têm
muito	a	escolher.	Ou	se	recriam	ou	se	reinventam	na	radicalidade	em	torno	de	seus
sonhos	ou,	entregues	aos	sectarismos	castradores,	fenecem	com	seu	corpo	sufocado
no	 figurino	 stalinista.	 Voltam	 a	 ser	 ou	 não	 deixam	 de	 ser	 velhos	 partidos	 de
esquerda,	sem	alma	sem	calor,	fadados	a	“morrer	de	frio”.	E	é	uma	lástima	que	esse
risco	exista.

Voltemos,	 porém,	 às	 relações	 entre	 educadoras	 e	 educandos.	 À	 força	 e	 à
importância	do	testemunho	da	educadora	como	fator	de	formação	dos	educandos.
Da	 radicalidade	 com	que	 atua,	 com	que	decide,	mas,	 o	 testemunho	que	dá,	 sem
dificuldade,	 de	 que	 pode	 e	 deve	 rever	 a	 posição	 que	 assumiu	 em	 face	 de	 novos



elementos	que	a	 fizeram	mudar.	E	será	 tão	mais	eficaz	o	 seu	 testemunho	quanto
mais	lucidamente,	de	forma	objetiva,	ela	deixar	claro	aos	educandos:

1]		que	mudar	de	posição	é	legítimo.
2]		as	razões	que	a	fizeram	mudar.

Devo	salientar	aqui	não	estar	pensando	de	educadores	e	educadoras	que	devam
ser	 santos,	 perfeitos.	 É	 exatamente	 como	 seres	 humanos,	 como	 gente,	 com	 seus
valores	 e	 suas	 falhas,	 que	 devem	 testemunhar	 sua	 luta	 pela	 coerência,	 pela
seriedade,	pela	liberdade,	contra	a	opressão,	pela	criação	da	indispensável	disciplina
de	estudo	de	cujo	processo	devem	fazer	parte	como	auxiliares	pois	que	é	tarefa	dos
educandos	gerá-la	em	si	mesmos.

É	 fundamental,	 por	 outro	 lado,	 salientar	 que,	 é	 inaugurado	 o	 processo
testemunhal	 pelo	 educador	 a	 pouco	 e	 pouco	 os	 educandos	 o	 vão	 assumindo
também.	Esta	participação	efetiva	dos	educandos	é	 sinal	de	que	o	 testemunho	da
educadora	 está	 operando.	 É	 possível,	 porém,	 que	 alguns	 educandos	 pretendam
testar	a	educadora	para	certificar-se	de	se	ela	é	ou	não	coerente.	Seria	um	desastre
se,	neste	caso,	a	educadora	reagisse	mal	ao	desafio.	No	 fundo,	na	sua	maioria,	os
educandos	que	a	 testam	o	 fazem	ansiosos	para	que	ela	não	os	decepcione.	O	que
eles	querem	é	que	ela	confirme	que	é	verdadeira.	Ao	testá-la,	não	estão	querendo
seu	 fracasso.	 Mas	 há	 também	 os	 que	 provocam	 porque	 querem,	 o	 fracasso	 do
educador.

Um	 dos	 equívocos	 da	 educadora,	 gerado	 no	 seu	 sentimento	 de	 autoestima
exorbitante	 que	 a	 faz	 demasiado	 orgulhosa,	 por	 isso	 pouco	 humilde,	 seria	 o	 de
sentir-se	 ferida	 pela	 conduta	 dos	 educandos,	 por	 não	 admitir	 que	 ninguém	possa
duvidar	dela.

Humildemente,	pelo	contrário,	é	bom	admitir	que	somos	todos	seres	humanos,
por	isso,	inacabados.	Não	somos	perfeitos	e	infalíveis.

Me	 lembro	 de	 experiência	 que	 tive,	 recém-chegado	do	 exílio,	 numa	 turma	de
estudantes	de	pós-graduação	da	PUC	de	São	Paulo.

No	primeiro	dia	de	aula,	 falando	de	como	via	o	processo	de	nossos	encontros,
me	referi	a	como	gostaria	de	que	 fossem	abertos,	democráticos,	 livres.	Encontros
em	 que	 exercêssemos	 o	 direito	 à	 nossa	 curiosidade,	 o	 direito	 de	 perguntar,	 de
discordar,	de	criticar.



Uma	 estudante,	 em	 tom	 agressivo,	 foi	 a	 primeira	 que	 falou	 dizendo	 mais	 ou
menos	 que	 “gostaria	 de	 seguir	 o	 curso	 atentamente,	 que	 não	 faltaria	 a	 nenhum
encontro	para	ver	se	o	diálogo	de	que	o	professor	falava	seria	mesmo	vivido”.

Quando	 ela	 terminou	 fiz	 um	 breve	 comentário	 em	 torno	 do	 direito	 que	 lhe
assistia	de	duvidar	de	mim	bem	como	o	de	expressar	publicamente	a	sua	dúvida.	A
mim,	me	cabia	o	dever	de	provar,	ao	longo	do	semestre,	que	era	coerente	com	o
meu	discurso.

Na	 verdade,	 a	 jovem	 senhora	 jamais	 faltou	 a	 nenhum	 encontro.	 Participou
seriamente	 de	 todos,	 revelou	 suas	 posições	 autoritárias	 que	 deviam	 embasar	 sua
repulsa	 a	 meu	 passado	 e	 a	 meu	 presente	 antigoverno	 militar.	 Nunca	 nos
aproximamos	mas	mantivemos	um	clima	de	mútuo	respeito	até	o	fim.

No	caso	dela,	o	que	realmente	 lhe	movia	o	ânimo	é	que	eu	me	desdissesse	no
primeiro	dia.	E	eu	não	me	desdisse.	É	que	não	me	ofendo	se	me	põem	à	prova.	Não
me	 sinto	 infalível.	Me	 sei	 inconcluso.	O	que	me	 irrita	 é	 a	deslealdade.	É	a	 crítica
infundada.	É	a	falta	de	ética	nas	acusações.

Em	 suma,	 as	 relações	 entre	 educadores	 e	 educandos	 são	 complexas,
fundamentais,	difíceis,	sobre	que	devemos	pensar	constantemente.

Que	 bom,	 aliás,	 seria,	 se	 tentássemos	 criar	 o	 hábito	 de	 avaliá-las	 ou	 de	 nos
avaliar	nelas	enquanto	educadores	e	educandos	também.

Que	 bom	 seria,	 na	 verdade,	 se	 trabalhássemos,	 metodicamente,	 com	 os
educandos,	 a	 cada	 par	 de	 dias,	 durante	 algum	 tempo	 que	 dedicaríamos	 à	 análise
crítica	de	nossa	linguagem,	de	nossa	prática.	Aprenderíamos	e	ensinaríamos	juntos
um	instrumento	indispensável	ao	ato	de	estudar:	o	registro	dos	fatos	e	o	que	a	eles
se	 prende.	 A	 prática	 de	 registrar	 nos	 leva	 a	 observar,	 a	 comparar,	 a	 selecionar,	 a
estabelecer	 relações	 entre	 fatos	 e	 coisas.	 Educadora	 e	 educandos	 se	 obrigariam,
diariamente,	 a	 anotar	 os	 momentos	 que	 mais	 os	 haviam,	 por	 diferentes	 razões,
também	regristrados,	desafiado	positiva	ou	negativamente	durante	o	 intervalo	de
um	encontro	ao	outro.

Estou	convencido,	aliás,	de	que	uma	tal	experiência	formadora	poderia	ser	feita,
com	nível	de	exigência	adequado	à	idade	das	crianças,	entre	aquelas	que	ainda	não
escrevem.	 Pedir-lhes	 que	 falassem	 de	 como	 estão	 sentindo	 o	 andamento	 de	 seus
dias	na	escola	lhes	possibilitaria	engajar-se	numa	prática	de	educação	dos	sentidos.
Exigiria	 delas	 a	 atenção,	 a	 observação,	 a	 seleção	 de	 fatos.	 Por	 outro	 lado,
desenvolveríamos	com	isto	também	a	sua	oralidade	que,	guardando	em	si	a	etapa
seguinte,	a	da	escrita,	jamais	dela	se	deve	dicotomizar.	A	criança	que,	em	condições



pessoais	 normais,	 fala	 é	 a	 criança	 que	 escreve.	 Se	 não	 escreve,	 torna-se	 criança
proibida	de	fazê-lo	e,	só	em	casos	excepcionais,	impossibilitada.

Quando	 Secretário	 Municipal	 de	 Educação	 vivi	 uma	 experiência	 que	 jamais
poderia	 esquecer.	 A	 de	 dois	 encontros	 com	 alunos	 da	 5ª	 série	 de	 duas	 escolas
municipais.	Em	momentos	diferentes,	durante	duas	horas,	conversei	com	50	alunos
numa	 tarde	 e	 40	 noutra.	A	 temática	 central	 de	 ambos	os	 encontros	 era	 como	os
adolescentes	 viam	 sua	 escola	 e	 que	 escola	 eles	 e	 elas	 gostariam	 de	 ter.	Como	 se
viam	e	como	viam	as	professoras	nas	relações	que	mantinham.

Assim	que	começamos	os	trabalhos,	no	primeiro	encontro,	um	dos	adolescentes
me	 indagou:	 “Paulo,	que	você	acha	de	uma	professora	que	põe	um	aluno	de	pé,
‘cheirando’	 a	 parede,	 mesmo	 que	 o	 aluno	 tivesse	 feito	 uma	 coisa	 errada,	 como
reconheço	que	fez?”

“Acho	que	a	professora	errou”,	disse	como	resposta.
“Que	é	que	você	faria	se	encontrasse	uma	professora	fazendo	isso?”
“Espero”,	disse	eu,	“que	você	e	seus	colegas	não	suponham	que	eu	devesse	fazer

o	 mesmo	 com	 a	 professora.	 Isto	 seria	 um	 absurdo	 que	 jamais	 cometeria.
Convidaria	 a	 professora	 para	 comparecer	 no	 dia	 seguinte	 a	 meu	 gabinete,
juntamente	 com	 a	 diretora	 da	 escola,	 com	 a	 coordenadora	 pedagógica	 e	 com
alguém	 mais	 responsável	 pela	 formação	 permanente	 das	 professoras.	 Em	 minha
conversa	com	ela	lhe	pediria	que	me	provasse	que	seu	comportamento	era	correto,
pedagogicamente,	 cientificamente,	 humanamente	 e	 politicamente.	 Caso	 ela	 não
conseguisse	provar	—	o	que	seria	o	óbvio	—	faria	então	um	apelo,	ouvindo	antes	a
diretora	da	escola	sobre	sua	opinião	em	torno	da	professora	faltosa,	no	sentido	de
que	não	repetisse	seu	erro.”

“Muito	bem”,	disse	o	garoto.	“Mas,	e	se	ela	repetisse	o	mesmo	procedimento?”
“Neste	caso”,	respondi,	“pediria	à	assessoria	jurídica	da	Secretaria	que	estudasse

o	caminho	legal	para	punir	a	professora.	Aplicaria	rigorosamente	a	lei.”
O	grupo	todo	entendeu	e	eu	percebi	que	aqueles	adolescentes	não	pretendiam

um	clima	licencioso	mas	recusavam	radicalmente	o	arbítrio,	o	outro	autoritarismo.
Queriam	 relações	 democráticas,	 de	 respeito	 mútuo.	 Se	 recusavam	 a	 obediência
cega,	imposta	pelo	poder	sem	limites	do	autoritário,	rejeitavam	a	irresponsabilidade
do	vale	tudo	do	espontaneísmo.

Possivelmente	 alguns	 deles	 vieram	 às	 ruas,	 recentemente,	 com	 suas	 caras
pintadas	gritando	que	vale	a	pena	sonhar.

No	dia	seguinte,	com	o	outro	grupo,	ouvi	um	comentário	de	uma	adolescente
inquieta	 e	numa	 linguagem	bem-articulada:	 “Eu	queria	uma	escola,	Paulo”,	 disse



ela,	“que	não	fosse	parecida	com	minha	mãe.	Uma	escola	que	acreditasse	mais	nos
moços	e	que	não	pensasse	que	uma	porção	de	gente	anda	à	espera	da	gente	só	para
fazer	mal.”

Foram	quatro	horas,	nas	duas	tardes	com	noventa	adolescentes	que,	sobretudo,
reforçaram	em	mim	a	alegria	de	viver	e	o	direito	de	sonhar.



Notas

32 “Alfabetização	como	elemento	de	formação	da	cidadania”,	conferência	pronunciada	em	Brasília,	em	reunião
patrocinada	pela	UNESCO	e	pelo	Ministério	da	Educação,	Brasília,	1987.

33 A	este	propósito,	ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança.

34 A	este	propósito,	ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.



Oitava	carta

“VIM	FAZER	O	CURSO	DO	MAGISTÉRIO	PORQUE	NÃO	TIVE	OUTRA

POSSIBILIDADE”

Alguns	anos	atrás,	convidado	por	um	dos	cursos	de	formação	do	magistério	de	São
Paulo	para	uma	conversa	com	as	alunas	ouvi	de	várias	a	afirmação	que	dá	título	a
esta	carta.	Mas	ouvi	também	de	muitas	outras	ter	optado	pelo	curso	de	formação
do	magistério	para,	enquanto	o	faziam,	esperar	comodamente	por	um	casamento.

Estou	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 a	 prática	 educativa,	 de	 que	 tenho
falado	 tanto	 ao	 longo	 destas	 páginas	 e	 a	 cuja	 boniteza	 e	 importância	 tenho	 me
referido	 tanto	 também	 não	 pode	 ter	 para	 sua	 preparação	 as	 razões	 de	 ser	 ou	 as
motivações	referidas.	É	possível	até	que	muitos	ou	alguns	dos	cursos	de	formação
do	 magistério	 venham	 sendo	 irresponsavelmente	 puros	 “caça-níqueis”.	 Isto	 é
possível,	mas	 não	 significa	 dever	 ser	 a	 prática	 educativa	uma	 espécie	 de	marquise
sob	que	a	gente	passa	uma	chuva.	E	para	passar	uma	chuva	numa	marquise	não
necessitamos	de	formação.	A	prática	educativa,	pelo	contrário,	é	algo	muito	sério.
Lidamos	 com	 gente,	 com	 crianças,	 adolescentes	 ou	 adultos.	 Participamos	 de	 sua
formação.	Ajudamo-los	ou	os	prejudicamos	nesta	busca.	Estamos	intrinsecamente	a
eles	 ligados	 no	 seu	 processo	 de	 conhecimento.	 Podemos	 concorrer	 com	 nossa
incompetência,	com	nossa	má	preparação,	com	nossa	irresponsabilidade	para	o	seu
fracasso.	Mas	podemos,	também,	com	nossa	responsabilidade,	com	nosso	preparo
científico	e	o	nosso	gosto	do	ensino,	com	nossa	seriedade	e	o	nosso	testemunho	de
luta	contra	as	injustiças	contribuir	para	que	vão	se	tornando	presenças	marcantes	no
mundo.	 Em	 suma,	 ainda	 que	 não	 possamos	 afirmar	 que	 aluno	 de	 professor
incompetente	 e	 irresponsável	 é	 necessariamente	 incapaz	 e	 faltoso	 de
responsabilidade	ou	que	aluno	de	professor	competente	e	sério	é	automaticamente



sério	e	capaz,	devemos	assumir	com	honradez	nossa	tarefa	docente,	para	o	que	a
nossa	formação	tem	que	ser	levada	em	conta	rigorosamente.

A	segunda	razão	alegada	para	explicar	a	opção	em	favor	do	curso	de	formação
do	magistério	 coincide	 com	 e	 ao	mesmo	 tempo	 reforça	 a	 ideologia	 que	 reduz	 a
professora	como	profissional	à	condição	de	tia.	Ideologia	que	analisei	e	critiquei	na
introdução	deste	livro	e	a	que,	de	vez	em	quando,	nele	fiz	referência.

Tenho	 certeza	 de	 que	 um	 dos	 saberes	 indispensáveis	 à	 luta	 das	 professoras	 e
professores	é	o	 saber	que	devem	 forjar	neles	e	nelas,	que	devemos	 forjar	em	nós
próprios,	da	dignidade	e	da	 importância	de	nossa	tarefa.	Sem	este	saber,	sem	esta
convicção,	 entramos	na	 luta	por	nosso	 salário,	 contra	o	desrespeito	 com	que	nos
tratam,	quase	vencidos.	Obviamente,	reconhecer	a	importância	de	nossa	tarefa	não
significa	pensar	que	ela	é	a	mais	 importante	entre	 todas.	Significa	reconhecer	que
ela	 é	 fundamental.	 Algo	mais:	 indispensável	 à	 vida	 social.	 Eu	 não	 posso,	 porém,
formar-me	 para	 a	 docência	 somente	 porque	 não	 houve	 outra	 chance	 para	 mim,
menos	 ainda,	 somente	 porque,	 enquanto	 me	 “preparo”,	 espero	 um	 casamento.
Com	estas	motivações,	 que	 sugerem	mais	 ou	menos	 o	 perfil	 que	 faço	 da	 prática
educativa,	 fico	nela	como	quem	passa	uma	chuva.	Daí	que,	na	maioria	dos	casos,
possivelmente,	 não	 veja	 por	 que	 deva	 lutar.	 Daí	 que	 não	 me	 sinta	 mal	 com	 o
esvaziamento	 de	 minha	 profissionalidade	 e	 aceite	 ser	 avô,	 como	 muitas
companheiras	e	companheiros	aceitam	ser	tias	e	tios.

A	necessidade	que	temos	para	poder	lutar	cada	vez	mais	eficazmente	em	defesa
de	nossos	direitos,	de	ser	competentes	e	de	estar	convencidos	da	importância	social
e	política	de	nossa	tarefa,	reside	no	fato	de	que,	por	exemplo,	a	indigência	de	nossos
salários	não	depende	apenas	das	condições	econômico-financeiras	do	Estado	ou	das
empresas	 particulares.	 Tudo	 isso	 está	 muito	 ligado	 a	 uma	 certa	 compreensão
colonial	de	administração,	a	uma	certa	compreensão	colonial	de	como	lidar	com	os
gastos	públicos,	de	como	hierarquizar	as	despesas,	de	como	priorizar	os	gastos.

É	urgente	que	 superemos	argumentos	como	este:	 “podemos	dar	um	aumento
razoável	 aos	 procuradores,	 pensemos	 agora	 ao	 acaso,	 porque	 eles	 são	 apenas
setenta.	 Já	 não	 podemos	 fazer	 o	mesmo	 com	 as	 professoras.	 Elas	 são	 vinte	mil”,
suponhamos.	 Não.	 Isso	 não	 é	 argumento.	 O	 que	 quero	 saber	 primeiro	 é	 se	 as
professoras	 são	 importantes	 ou	 não	 são.	 Se	 seus	 salários	 são	 ou	 não	 são
insuficientes.	Se	 sua	 tarefa	é	ou	não	é	 indispensável.	E	é	em	 torno	disso	que	esta
luta,	que	é	difícil	e	prolongada	e	que	implica	a	impaciente	paciência	dos	educadores
e	educadoras	e	a	 sabedoria	política	de	 suas	 lideranças,	deve	 insistir.	É	 importante
brigarmos	 contra	 as	 tradições	 coloniais	 que	 nos	 acompanham.	 É	 indispensável



pelejarmos	em	defesa	da	relevância	de	nossa	tarefa,	relevância	que	deve	aos	poucos,
mas	 tão	 rapidamente	 quanto	 possível,	 fazer	 parte	 do	 conhecimento	 geral	 da
sociedade,	fazer	parte	do	rol	de	seus	conhecimentos	óbvios.

Quanto	 mais	 aceitamos	 ser	 tias	 e	 tios	 tanto	 mais	 a	 sociedade	 estranha	 que
façamos	greve	e	exige	que	sejamos	bem	comportados.

Tanto	mais,	pelo	contrário,	a	sociedade	reconhece	a	relevância	de	nosso	quefazer
quanto	mais	nos	dará	apoio.

É	 urgente	 que	 engrossemos	 as	 fileiras	 da	 luta	 pela	 escola	 pública	 neste	 país.
Escola	 pública	 e	 popular,	 eficaz,	 democrática	 e	 alegre	 com	 suas	 professoras	 e
professores	 bem	 pagos,	 bem	 formados	 e	 permanentemente	 formando-se.	 Com
salários	 em	 distância	 nunca	 mais	 astronáutica,	 como	 hoje,	 em	 face	 de	 que
percebem	presidentes	e	gerentes	de	estatais.

É	preciso	que	façamos	deste	tema	um	tema	tão	nacional	e	tão	fundamental	para
a	 presença	 histórica	 do	Brasil	 no	mundo	 no	 próximo	milênio	 que	 inquietemos	 a
bem-comportada	 e	 insensível	 consciência	 dos	 burocratas	 ensopados,	 dos	 pés	 à
cabeça,	de	ideias	coloniais,	até	quando	se	dizem	modernizantes.

Não	é	possível	que	continuemos	nas	vésperas	da	chegada	do	novo	milênio,	com
déficits	 tão	alarmantes	em	nossa	educação	—	o	quantitativo	e	o	qualitativo.	Com
milhares	de	professores	chamados	leigos,	até	em	áreas	do	Sul	do	país,	ganhando	às
vezes	menos	da	metade	de	um	salário-mínimo.	Gente	heroica,	dadivosa,	amorosa,
inteligente,	mas	desprezada	pelas	oligarquias	nacionais.

Não	é	possível	continuarmos	a	sete	anos	do	próximo	milênio	com	oito	milhões
de	Carlinhos	e	de	Josefas	proibidos	de	ter	escola	e	com	outros	milhões	sendo	expulsos
dela	e	deles	ainda	se	dizendo	que	se	evadem.

Não	nos	espanta,	por	exemplo,	quando	sabemos	que	“até	a	 independência	não
havia	 um	 sistema	 de	 instrução”	 no	 país.	 “Não	 só	 não	 havia	 sistema	 de	 instrução
popular	como	as	manifestações	culturais	eram	proibidas.	Até	a	chegada	da	Família
Real	 era	 proibido	 o	 estabelecimento	 de	 tipografias	 no	 país,	 sob	 as	 mais	 severas
penas.”

“Ao	 ser	 feita	 a	 independência,	 a	 nascente	 nação	 via-se	 mergulhada	 na	 mais
profunda	ignorância;	o	ensino	popular	então	existente	não	passava	de	umas	tantas
escolas	 salpicadas	 pelas	 capitanias.	 O	 ensino	 secundário	 público	 era	 dado	 nas
chamadas	 “aulas	 régias”	onde	 se	misturava	um	ensino	estéril	 e	pedante	de	 latim,
grego,	 retórica,	 filosofia	 racional	e	moral	e	 coisas	 semelhantes.	O	 livro	era	 raro	e
mesmo	as	pessoas	mais	qualificadas	não	possuíam	hábito	de	ler.”35

É	 preciso	 acompanharmos	 a	 atuação	 daquele	 ou	 daquela	 em	 quem	 votamos,



não	 importa	 se	 para	 que,	 se	 para	 vereador,	 deputado	 estadual,	 federal,	 prefeito,
senador,	 governador	ou	presidente;	 vigiar	 seus	passos,	 seus	 gestos,	 suas	 decisões,
suas	 declarações,	 seus	 votos,	 sua	 omissão,	 sua	 conivência	 com	 a	 desvergonha.
Cobrar	 suas	 promessas,	 avaliá-los	 com	 rigor	 para	 nele	 ou	 nela	 de	 novo	 votar	 ou
negar-lhes	o	nosso	voto.	Negar-lhes	o	nosso	voto	e	comunicar-lhes	a	razão	de	nossa
posição.	Mais	ainda,	tornar,	tanto	quanto	possível	pública,	nossa	posição.

Se	 não	 fôssemos	o	 país	 do	 desperdício	 que	 estamos	 sendo	 e	 de	 que	 tomamos
ciência	 quase	 diariamente	 pela	 imprensa	 e	 pela	 TV,	 desperdício	 pelo
desaproveitamento	 do	 lixo,	 desperdício	 pelo	 desrespeito	 acintoso	 à	 coisa	 pública,
instrumentos	 de	 milhões	 de	 dólares	 ao	 relento	 ou	 desusados,	 desperdício	 pelas
obras	iniciadas,	hospitais,	creches,	viadutos,	passarelas,	edifícios	enormes	e	um	dia
paralisadas	 para,	 pouco	 tempo	 depois,	 darem	 a	 impressão	 de	 descobertas
arqueológicas	 de	 velhas	 civilizações	 até	 então	 sepultadas;	 desperdício	 milionário
com	verduras	e	 frutas	nos	grandes	centros	de	distribuição	do	país.	Valeria	a	pena
calcular	esse	desperdício	todo	e	ver	o	que	com	ele,	se	ele	não	existisse,	se	faria	no
campo	da	educação.

Sei	 que	 são	 coisas	 como	 estas,	 e	 este	 passado	 colonial	 tão	 presente	 no	 ar	 que
respiramos,	 no	 arbítrio	 dos	 poderosos,	 na	 empáfia	 de	 administradores	 arrogantes
que,	 às	 vezes,	 até	 inconscientemente,	 explica	 o	 sentimento	 de	 impotência,	 o
fatalismo	 com	 que	 reagem	 muitas	 e	 muitos	 de	 nós.	 É	 possível	 que	 tudo	 isso
amoleça	 o	 ânimo	 de	 muita	 professora	 que,	 assim,	 “aceite”	 ser	 tia	 em	 lugar	 de
assumir-se	 profissionalmente	 como	 professora.	 Pode	 ser	 isso	 também	 que,	 em
parte,	 pelo	 menos,	 explique	 a	 posição	 de	 professorandas	 que	 fazem	 o	 curso	 de
preparação	para	o	magistério	enquanto	“esperam	um	casamento”.

Na	verdade,	o	que	vale	contra	esse	estado	de	coisas	é	a	luta	política	organizada,	é
a	superação	de	uma	compreensão	corporativista	por	parte	dos	sindicatos,	é	a	vitória
sobre	as	posições	sectárias,	é	a	pressão	junto	aos	partidos	progressistas,	de	linha	pós-
moderna	e	não	de	 tradicionalismo	esquerdista.	E	não	deixar-nos	cair	num	fatalismo
que,	pior	do	que	obstaculizar	a	solução,	reforça	o	problema.

Chego	quase	a	exitar,	pelo	óbvio	que	é,	em	dizer	que,	na	verdade,	estes	como
quaisquer	 outros	 problemas	 ligados	 à	 educação,	 não	 são	 problemas	 pedagógicos.
São	problemas	políticos	e	éticos	tanto	quanto	os	problemas	financeiros	o	são.

Os	 recentes	 desfalques	 descobertos	 nos	 bens	 dos	 trabalhadores	 —	 Fundo	 de
Garantia	por	Tempo	de	Serviço	—	davam,	 segundo	 informação	de	competente	e
sério	 comentarista	 de	 uma	 estação	 de	 TV,	 para	 construir	 seiscentas	 mil	 casas
populares	em	todo	o	país.



Quando	falta	dinheiro	para	um	setor	mas	não	falta	para	um	outro	a	razão	está
na	 política	 dos	 gastos.	 Falta	 dinheiro,	 por	 exemplo,	 para	 tornar	 a	 vida	 da	 favela
menos	 insuportável	 mas	 não	 falta	 para	 ligar	 um	 bairro	 rico	 a	 outro	 através	 de
majestoso	 túnel,	 por	 exemplo.	 Isso	 não	 é	 problema	 tecnológico.	 É	 questão	 de
decisão	política.	É	opção	política.	E	isso	nos	acompanha	ao	longo	da	História.	Em
1852,	 protestando	 contra	 o	 salário	 do	 professor	 primário,	 quando	 assumiu	 pela
primeira	vez	a	província	do	Paraná,	o	conselheiro	Zacarias	de	Vasconcelos	 falava
do	absurdo	daquele	salário:	menos	de	800	réis	diários.

“A	consequência	da	deficiência	das	dotações	era	que	o	magistério	não	seduzia”,
diz	Berlinck.	 Só	 iria	 ser	 professor	 quem	não	dava	para	mais	 nada,	 era	 a	 sentença
repetida	por	muitos	presidentes	de	províncias.	“Se	era	urgente	valorizar”,	continua
Berlinck,	 “a	 instrução	 entre	 os	 habitantes	 do	 Brasil,	 dificilmente	 se	 poderia
descobrir	 processo	 menos	 condizente	 com	 essa	 finalidade	 do	 que	 a	 parca
remuneração	dos	professores”.36

Creio	que	os	sindicatos	da	categoria	de	trabalhadores	do	ensino	deveriam	juntar
à	sua	luta	imediata	de	reivindicação	salarial	e	de	melhoria	das	condições	materiais
para	o	bom	exercício	da	docência	uma	outra,	a	longo	prazo.	A	que,	esmiuçando	a
política	 dos	 gastos	 públicos,	 que	 inclui	 os	 descompassos	 entre	 o	 salário	 dos
professores	 primários	 e	 outros	 profissionais,	 inclui	 também	 as	 chamadas
“vantagens”,	as	comissões	e	gratificações	que,	após	algum	tempo,	são	incorporadas
ao	salário.

Em	 última	 análise,	 um	 sério	 estudo	 de	 política	 salarial	 substantivamente
democrática,	 não	 colonial,	 com	 que,	 de	 um	 lado,	 se	 fizesse	 justiça	 ao	magistério
neste	país,	de	outro,	se	sanassem	desigualdades	aviltantes.

Nos	 anos	 50,	 visitando	 o	Recife,	 disse,	 em	 entrevista,	 o	 padre	 Lebret,	 famoso
criador	 de	 Economia	 e	 Humanismo,	 que	 entre	 as	 coisas	 que	 mais	 o	 haviam
escandalizado	entre	nós	era	a	distância	alarmante	entre	o	salário	dos	aquinhoados	e
o	salário	dos	renegados.	Hoje,	a	disparidade	continua.	Não	se	pode	compreender	a
desproporção	entre	o	que	percebe	um	Presidente	de	Estatal,	independentemente	da
importância	 de	 seu	 trabalho	 e	 o	 que	 recebe	 uma	 professora	 de	 primeiro	 grau.
Professora	de	cuja	tarefa	o	Presidente	da	Estatal	de	hoje	necessitou	ontem.

É	urgente	que	o	magistério	brasileiro	seja	tratado	com	dignidade	para	que	possa
a	sociedade	não	só	esperar	mas	dele	exigir	que	atue	com	eficácia.

Seríamos,	porém,	 ingênuos	 se	descartássemos	a	necessidade	da	 luta	política.	A
necessidade,	 nesta	 luta,	 de	 esclarecer	 a	 opinião	 pública	 sobre	 a	 situação	 do



magistério	 em	 todo	o	 país.	A	necessidade,	 nesta	 luta,	 de	 comparar	 os	 salários	 de
diferentes	profissionais	e	a	disparidade	entre	eles	a	que	já	me	referi.

É	bem	verdade	que	 a	 educação	não	 é	 a	 alavanca	da	 transformação	 social	mas
sem	ela	a	transformação	social	também	não	se	dá.

Nenhuma	nação	se	afirma	fora	dessa	louca	paixão	pelo	conhecimento,	sem	que
se	aventure,	plena	de	emoção,	na	 reinvenção	constante	de	 si	mesma,	 sem	que	 se
arrisque	criadoramente.

Nenhuma	sociedade	se	afirma	sem	o	aprimoramento	de	sua	cultura,	da	ciência,
da	pesquisa,	da	tecnologia,	do	ensino.	E	tudo	isso	começa	com	a	pré-escola	que,	por
sua	vez,	precisa	da	universidade.



Notas

35 B.L.	Berlinck,	Fatores	adversos	na	 formação	brasileira,	 2.	ed.,	São	Paulo:	Oficinas	gráficas	da	 Impressora	 IPSIS
S/A,	1954,	p.	233-234.

36 Ibidem.



Nona	carta

PRIMEIRO	DIA	DE	AULA

Nesta	 última	 carta,	 gostaria	 de	 entregar-me,	 sem	 espontaneísmo	 mas	 com
espontaneidade,	 a	 uma	 série	 de	 problemas	 com	 que	 não	 apenas	 a	 inexperiente
professora	 mas	 também	 a	 que	 já	 vem	 lidando	 com	 sua	 tarefa,	 vez	 ou	 outra	 se
defronta	 e	 a	 que	 tem	de	dar	 resposta.	Não	que,	 ao	 escrever	 esta	 carta,	 passe	por
minha	cabeça	ter	eu	a	resposta	a	ser	dada	aos	problemas	ou	às	dificuldades	que	irei
apontando.	Não,	também,	por	outro	lado,	que	não	creia	ter	alguma	sugestão	útil	a
dar,	produto	de	minha	experiência	 e	de	meu	conhecimento	 sistematizado.	 Se,	 ao
escrever,	não	só	esta	carta,	mas	o	livro	mesmo,	me	achasse	assaltado	pela	ideia	de
que	possuo	a	verdade	inteira	sobre	os	diferentes	tópicos	discutidos,	estaria	traindo
minha	 compreensão	 do	 processo	 de	 conhecimento	 como	 processo	 social	 e
inconcluso,	 como	 devir.	 Por	 outro	 lado,	 se	 julgasse	 não	 ter	 nada	 com	 que
contribuir	para	a	formação	de	quem	se	prepara	para	assumir-se	como	professora	e
de	quem	já	se	acha	inserida	na	prática	docente	não	deveria	ter	escrito	o	livro,	por
inútil.	Neste	sentido,	não	tendo	a	verdade,	o	 livro	tem	verdades	 e	meu	sonho	é	que
elas,	provocando	ou	desafiando	as	posições	assumidas	ou	sendo	assumidas	por	suas
leitoras	 e	 leitores,	 os	 engajem	 num	 diálogo	 crítico,	 que	 tenha	 como	 campo
referencial	 sua	 prática,	 sua	 compreensão	 da	 teoria	 que	 a	 funda	 e	 as	 análises	 que
faço.	 Jamais	 escrevi	 até	 hoje	 nenhum	 livro	 com	 a	 intenção	 de	 que	 fosse	 o	 seu
conteúdo	deglutido	por	seus	possíveis	 leitores	ou	 leitoras.	Daí	que	tenha	 insistido
tanto,	numa	das	cartas,	no	indeclinável	papel	do	leitor	na	produção	da	inteligência
do	texto.

Algo	mais	 que	 gostaria	 de	 aclarar:	 na	 “andarilhagem”	 que	 farei	 em	 torno	 dos
temas	 que	 tratarei,	 nas	 idas	 e	 voltas	 em	 que	 os	 vou	 pinçando,	 deverei	 voltar	 a



alguns	 antes	 referidos.	 Me	 esforçarei,	 porém,	 para,	 em	 lugar	 de	 redundante,	 ser
esclarecedor.

Começarei	 por	 comentar	 a	 situação	 de	 quem,	 pela	 primeira	 vez,	 numa
circunstância	não	observada,	se	expõe	inteira	aos	alunos	ao	inaugurar	sua	docência.

Dificilmente	este	primeiro	dia	será	um	dia	sem	inseguranças,	sem	timidez,	sem
inibições,	sobretudo	se	a	professora	ou	o	professor	mais	do	que	puramente	se	pensa
inseguro	 está	 realmente	 inseguro,	 se	 sente	 tocado	pelo	medo	 de	não	 ser	 capaz	de
conduzir	 os	 trabalhos,	 de	 contornar	 as	 dificuldades.	 No	 fundo,	 de	 repente,	 a
situação	concreta	que	ela	ou	ele	enfrenta	ali	na	sala	não	tem	nada	ou	quase	nada
que	ver	com	as	preleções	chamadas	teóricas	que	se	acostumaram	a	ouvir	nas	aulas
de	seu	curso.	Às	vezes,	até	que	há	alguma	relação	entre	o	que	ouviram	e	estudaram
mas	a	incerteza	demasiado	grande	que	os	assalta	os	deixa	aturdidos	e	confusos.	Não
sabem	como	decidir.

Me	 lembro	 agora	 da	 carta	 em	que	 falei	 do	medo	 como	um	direito.	Como	um
direito	que	tenho	mas	a	que	corresponde	o	dever	de	educá-lo,	o	dever	de	assumi-lo
para	 superá-lo.	 Assumir	 o	medo	 é	 não	 fugir	 dele,	 é	 analisar	 a	 sua	 razão	 de	 ser,	 é
medir	 a	 relação	entre	o	que	o	 causa	e	 a	nossa	 capacidade	de	 resposta.	Assumir	o
medo	é	não	escondê-lo	somente	como	podemos	vencê-lo.

Ao	 longo	 de	 minha	 vida	 nunca	 perdi	 nada	 por	 me	 expor,	 expondo	 meus
sentimentos,	 dentro,	 obviamente,	 de	 certos	 limites.	Em	uma	 situação	 como	esta,
creio	 que,	 em	 lugar	 da	 expressão	 falsa	 de	 uma	 falsa	 segurança,	 em	 lugar	 de	 um
discurso	 que,	 de	 tão	 dissimulado,	 desvela	 nossa	 fraqueza,	 o	 melhor	 é	 enfrentar
nosso	 sentimento.	O	melhor	 é	 dizer	 aos	 educandos,	 numa	 demonstração	 de	 que
somos	humanos,	 limitados,	o	que	experimentamos	na	hora.	É	falar	a	eles	sobre	o
próprio	 direito	 ao	 medo,	 que	 não	 pode	 ser	 negado	 à	 figura	 da	 educadora	 ou	 do
educador.	 Tanto	 quanto	 o	 educando,	 a	 educadora	 tem	 direito	 a	 ter	 medo.	 A
educadora	não	é	um	ser	diferente,	 invulnerável.	É	 tão	gente	quanto	o	educando,
tão	sentimento	e	tão	emoção	quanto	o	educando.	O	que	a	contra	indica,	em	face	ao
medo,	a	 ser	educadora,	é	a	 incapacidade	de	 lutar	para	 sobrepujar	o	medo	 e	não	o
fato	de	 tê-lo	ou	de	 senti-lo.	O	medo	 de	 como	 se	 sair	 no	 seu	 primeiro	 dia	 de	 aula
diante,	muitas	vezes,	de	alunos	 já	experimentados	e	que	adivinham	a	 insegurança
do	professor	neófito	é	algo	mais	do	que	natural.

Falando	de	seu	medo,	de	seu	receio,	de	sua	insegurança,	o	educador	vai	fazendo,
de	um	lado,	uma	espécie	de	catarse	indispensável	ao	controle	do	medo,	de	outro,
vai,	 possivelmente,	 ganhando	 a	 confiança	 dos	 educandos.	 É	 que,	 em	 lugar	 de
procurar	 esconder	 o	medo	 com	apelos	autoritários	 facilmente	 reconhecíveis	 pelos



educandos,	 o	 professor	 o	 manifestou	 com	 humildade.	 Falando	 de	 seu	 medo	 se
revelou	e	se	assumiu	como	gente.	Testemunhou	o	seu	desejo	de	aprender	também
com	os	educandos.	É	óbvio,	e	agora	retomo	tema	antes	tratado,	que	esta	postura
necessária	da	educadora	em	 face	dos	educandos	e	 em	 função	de	 seu	medo	 requer
dela	a	paz	que	a	humildade	lhe	dá,	bem	como	a	certeza	de	que	não	a	trairá.	Mas,
requer	 também	 profunda	 confiança	 —	 não	 ingênua,	 mas	 crítica	 —	 nos	 outros	 e
uma	 opção,	 coerentemente	 vivida,	 pela	 democracia.	 Uma	 educadora	 elitista,
autoritária,	 dessas	 para	 quem	 a	 democracia	 dá	 sintomas	 de	 se	 estar	 deteriorando
quando	 as	 classes	 populares	 começam	 a	 encher	 as	 ruas	 e	 as	 praças	 com	 seus
protestos,	jamais	entende	a	humildade	de	assumir	o	medo	a	não	ser	como	covardia.
Na	verdade,	pelo	contrário,	a	assunção	do	medo	é	o	começo	de	sua	transformação
em	coragem.

Outro	aspecto	fundamental	ligado	às	primeiras	experiências	docentes	das	jovens
professoras	e	a	que	as	escolas	de	formação	se	não	dão	deviam	dar	imensa	atenção	é
o	da	 instrumentação	das	professorandas	ou	o	de	sua	 formação	para	a	“leitura”	da
classe	 de	 alunos	 como	 se	 fosse	 a	 classe	 um	 texto	 a	 ser	 decifrado,	 a	 ser	 lido,	 a	 ser
compreendido.

A	 jovem	professora	 deve	 estar	 atenta	 a	 tudo,	 aos	mais	 inocentes	movimentos
dos	alunos,	à	inquietação	de	seus	corpos,	ao	olhar	surpreso,	à	reação	mais	agressiva
ou	mais	tímida	deste	ou	daquele	aluno	ou	aluna.

Os	gostos	de	classe,	os	valores,	a	linguagem,	a	prosódia,	a	sintaxe,	a	ortografia,	a
semântica,	 quando	 a	 professora	 de	 classe	 média	 assume	 seu	 trabalho	 em	 áreas
periféricas	da	cidade,	tudo	isto	é	quase	sempre	tão	contraditório	que	choca	e	assusta
a	inexperimentada	professora.	É	preciso,	porém,	que	ela	saiba	que	a	sintaxe	de	seus
alunos,	sua	prosódia,	seus	gostos,	sua	forma	de	dirigir-se	a	ela	e	a	seus	colegas,	as
regras	com	que	brincam	ou	brigam	entre	si,	tudo	isto	faz	parte	do	que	chamamos
sua	identidade	cultural	a	que	jamais	falta	um	corte	de	classe.	E	tudo	isso	tem	de	ser
acatado	 para	 que	 o	 próprio	 educando,	 reconhecendo-se	 democraticamente
respeitado	 no	 direito	 de	 dizer	 menas	 gente,	 possa	 aprender	 a	 razão	 gramatical
dominante	por	que	deve	dizer	menos	gente.

Boa	disciplina	intelectual	para	esse	exercício	de	“leitura”	da	classe	como	se	fosse
um	 texto	 seria	 a	 de	 criar	 a	 professora	 o	 hábito,	 que	 virasse	 gosto	 e	 não	 pura
obrigação,	de	fazer	fichas	diárias	com	o	registro	de	reações	comportamentais,	com
anotações	 de	 frases	 e	 seu	 significado	 ao	 lado,	 com	 gestos	 não	 claramente
reveladores	de	carinho	ou	de	recusa.	E	por	que	não	sugerir	também	aos	educandos
como	 uma	 espécie	 de	 jogo	 em	 que	 fizessem,	 em	 função	 do	 domínio	 de	 sua



linguagem,	 suas	 observações	 também	 em	 torno	 dos	 gestos	 da	 professora,	 de	 sua
fala,	 de	 seu	 humor,	 em	 torno	 do	 comportamento	 de	 seus	 colegas,	 etc.	 A	 cada
quinze	dias	se	faria	uma	espécie	de	seminário	avaliativo,	com	certas	conclusões	que
deviam	ser,	de	um	lado,	aprofundadas,	de	outro,	postas	em	prática.

Se	quatro	professoras	conseguissem	fazer,	numa	mesma	escola,	trabalho	como
este	com	suas	classes,	podemos	imaginar	o	que	se	conseguiria	de	crescimento	em
todos	os	sentidos	entre	alunos	e	professoras.

Uma	observação	importante	a	fazer.	Se,	para	a	leitura	de	textos,	necessitamos	de
instrumentos	 auxiliares	 de	 trabalho	 como	 dicionários,	 desde	 os	 básicos	 da	 língua
aos	 filosófico,	 etimológico,	 de	 regimes	 de	 verbos,	 de	 substantivos	 e	 adjetivos,	 de
sinônimos	e	antônimos	às	enciclopédias,	para	a	“leitura”	das	classes	como	se	fossem
textos,	precisamos	 igualmente	de	 instrumentos	menos	 fáceis	de	usar.	Precisamos,
por	exemplo,	de	bem	observar,	de	bem	comparar,	de	bem	intuir,	de	bem	imaginar,	de
bem	 liberar	 nossa	 sensibilidade,	 de	 crer	 nos	 outros	 mas	 não	 demasiado	 no	 que
pensamos	 dos	 outros.	 Precisamos	 exercitar	 ou	 educar	 a	 capacidade	 de	 observar,
registrando	o	que	observamos.	Mas	registrar	não	se	esgota	no	puro	ato	de	fixar	com
pormenores	o	observado	tal	qual	para	nós	se	deu.	Significa	também,	e	ao	lado	deste
registro,	 arriscar-nos	 a	 fazer	 algumas	 observações	 críticas	 e	 avaliativas	 a	 que	 não
devemos	contudo,	emprestar	ares	de	certeza.	Todo	esse	material	deve	sempre	estar
sendo	estudado	e	reestudado	pela	professora	que	o	produz	e,	por	ela	e	a	classe	de
alunos	com	quem	trabalha.	A	cada	estudo	e	a	cada	reestudo	que	se	faça,	em	diálogo
com	os	educandos,	ratificações	e	retificações	se	vão	fazendo.	Cada	vez	mais	a	classe
como	 “texto”	 vai	 tendo	 sua	 “compreensão”	 produzida	 por	 si	 mesma	 e	 pela
educadora.	 E	 a	 produção	 da	 compreensão	 atual	 implica	 a	 re-produção	 da
compreensão	 anterior	 que	 pode	 levar	 a	 classe,	 através	 do	 conhecimento	 do
conhecimento	anterior	de	si	mesma,	a	um	novo	conhecimento.

Não	 temer	 os	 sentimentos,	 as	 emoções,	 os	 desejos	 e	 lidar	 com	 eles	 com	 o
mesmo	 respeito	 com	 que	 nos	 damos	 à	 prática	 cognitiva	 da	 qual	 não	 os
dicotomizamos.	 Estar	 advertidos	 e	 abertos	 à	 compreensão	 das	 relações	 entre	 os
fatos,	 os	 dados,	 os	 objetos	 na	 compreensão	 do	 real.	 Nada	 disso	 pode	 escapar	 à
tarefa	docente	da	educadora	no	processo	de	“leitura”	de	sua	classe	e	com	que	ela
testemunha	a	seus	alunos	que	sua	prática	docente	não	se	adstringe	apenas	ao	ensino
mecânico	dos	conteúdos.	Mais	ainda,	que	o	necessário	ensino	desses	conteúdos	não
pode	 prescindir	 do	 crítico	 conhecimento	 das	 condições	 sociais,	 culturais,
econômicas	do	contexto	dos	educandos.

E	é	esse	conhecimento	crítico	do	contexto	dos	educandos	que	explica	mais	do



que	 a	 dramaticidade,	 tragicidade	 com	 que	 vive	 um	 sem	 número	 deles	 e	 delas.
Tragicidade	na	qual	convivem	com	a	morte	muito	mais	do	que	com	a	vida	e	em
que	a	vida	passa	a	ser	quase	puro	pretexto	para	morrer.

“Você	costuma	sonhar?”,	perguntou	certa	vez	um	repórter	de	uma	emissora	de
TV	de	São	Paulo	a	uma	criança	de	uns	dez	anos,	“boia-fria”,	no	interior	do	estado.
“Não”,	disse	a	criança	espantada	com	a	pergunta.	“Eu	só	tenho	pesadelo.”

O	 mundo	 afetivo	 deste	 sem	 número	 de	 crianças	 é	 um	 mundo	 roto,	 quase
esfarelado,	 vidraça	 estilhaçada.	 Por	 isso	 mesmo	 essas	 crianças,	 por	 suas	 razões;
outras,	por	diferentes,	precisam	de	professoras	e	de	professores	profissionalmente
competentes	e	amorosos	e	não	de	puros	tios	e	de	tias.

Devo	refletir:	é	preciso	não	ter	medo	do	carinho,	não	fechar-se	à	carência	afetiva
dos	seres	interditados	de	estar	sendo.	Só	os	mal	amados	e	as	mal	amadas	entendem
a	 atividade	 docente	 como	 um	 quefazer	 de	 insensíveis,	 de	 tal	 maneira	 cheios	 de
racionalismo	que	se	esvaziam	de	vida,	de	emoção,	de	sentimentos.

Creio,	 pelo	 contrário,	 que	 a	 sensibilidade	 em	 face	 da	 dor	 imposta	 às	 classes
populares	 brasileiras	 pelo	 descaso	 malvado	 com	 que	 são	 destratados	 quando
assumida	coerentemente	nos	move,	nos	empurra;	nos	estimula	à	luta	política	pela
mudança	radical	do	mundo.

Nada	disso	é	fácil	de	ser	feito	e	não	gostaria	de	transmitir	a	ideia	de	ligeireza	de
minha	parte	dando	a	impressão	aos	leitores	e	leitoras	prováveis	deste	livro	de	que
basta	querer	para	mudar	o	mundo.	Querer	é	fundamental	mas	não	é	suficiente.	É
preciso	 também	 saber	 querer,	 aprender	 a	 saber	 querer,	 que	 implica	 aprender	 a
saber	lutar	politicamente	com	táticas	adequadas	e	coerentes	com	os	nossos	sonhos
estratégicos.	O	que	não	me	parece	possível	é	nada	ou	muito	pouco	fazer	diante	dos
descompassos	 terríveis	que	nos	marcam.	E	em	matéria	de	contribuir	para	 fazer	o
mundo,	o	nosso	mundo,	menos	ruim,	não	temos	por	que	pensar	em	modestas	ou
retumbantes	 ações.	 Tudo	 o	 que	 se	 puder	 fazer	 com	 competência,	 com	 lealdade,
com	 clareza,	 com	 persistência,	 somando	 forças	 para	 enfraquecer	 as	 forças	 do
desamor,	 do	 egoísmo,	 da	 malvadez	 é	 válido	 e	 importante.	 Neste	 sentido,	 é	 tão
válida	e	necessária	a	presença	atuante	de	um	líder	sindical	numa	fábrica,	explicando
na	madrugada	de	uma	quarta-feira,	em	frente	aos	portões	da	empresa,	as	razões	da
greve	 em	 processo,	 quanto	 indispensável	 é	 a	 prática	 docente	 de	 uma	 jovem	 ou
madura	 professora	 que,	 numa	 escola	 da	 periferia,	 falam	 a	 seus	 alunos	 sobre	 o
direito	de	defender	a	sua	identidade	cultural.	O	líder	operário,	no	portão	da	fábrica;
a	professora,	na	sua	escola,	têm	ambos	muito	o	que	fazer.

Sinto	 imperiosa	necessidade	de	dizer,	 por	mais	 redundante	que	possa	parecer,



não	apenas	com	relação	a	este	livro	mas	com	tudo	o	que	tenho	escrito,	que,	longe
de	mim,	pretender	reduzir	a	prática	educativa	progressista	a	um	esforço	puramente
político-partidário.	O	que	digo	é	que	não	pode	haver	ensino	neutro	de	conteúdos
como	se	estes,	em	si	mesmos,	fossem	tudo.

Nesta	ou	noutra	carta	deste	livro,	falei	na	necessidade	que	tem	a	professora	ou	o
professor	 de	 deixar	 voar	 criadoramente	 sua	 imaginação,	 obviamente	 de	 forma
disciplinada.	 E	 isto	 desde	 o	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 demonstrando	 aos	 alunos	 a
importância	da	imaginação	em	nossa	vida.	Como	a	imaginação	ajuda	a	curiosidade,
a	 inventividade,	 como	 aguça	 a	 aventura,	 sem	 o	 que	 não	 criamos.	 A	 imaginação
naturalmente	livre,	voando	ou	andando	ou	correndo	livre.	No	uso	dos	movimentos
do	corpo,	na	dança,	no	ritmo,	no	desenho,	na	escrita,	desde	o	momento	mesmo	em
que	a	escrita	é	pré-escrita	—	é	garatuja.	Na	oralidade,	na	repetição	dos	contos	que	se
reproduzem	dentro	de	sua	cultura.	A	 imaginação	que	nos	 leva	a	sonhos	possíveis
como	a	 impossíveis,	necessária	 sempre,	porém.	É	preciso	 estimular	 a	 imaginação
dos	educandos,	usá-la	no	próprio	“desenho”	de	escola	com	que	eles	 sonham.	Por
que	não	pôr	em	prática,	na	própria	sala	ou	classe	dos	alunos,	parte,	por	exemplo,	da
escola	com	que	sonham?	Por	que,	ao	falar,	ao	discutir	a	imaginação,	os	projetos,	os
sonhos,	 não	 sublinhar	 aos	 educandos	 os	 obstáculos	 concretos	 às	 vezes
intransponíveis	 no	 momento	 para	 a	 realização	 da	 imaginação.	 Por	 que,
aproveitando	ensaios	de	imaginação,	não	introduzir	conhecimentos	científicos	aos
quais	 direta	 ou	 indiretamente	 se	 acham	 ligados	 retalhos	 da	 imaginação?	 Por	 que
não	 enfatizar	 o	 direito	 a	 imaginar,	 a	 sonhar	 e	 a	 brigar	 pelo	 sonho?	 Porque	 a
imaginação	que	 se	entrega	ao	 sonho	possível	e	necessário	da	 liberdade	 tem	de	 se
enfrentar	 com	 as	 forças	 reacionárias	 para	 quem	 a	 liberdade	 lhes	 pertence	 como
direito	exclusivo.	Afinal,	é	preciso	deixar	claro	que	a	imaginação	não	é	exercício	de
gente	 desligada	 do	 real,	 que	 vive	 no	 ar.	 Pelo	 contrário,	 ao	 imaginarmos	 algo	 o
fazemos	 condicionados	 precisamente	 pela	 carência	 de	 nosso	 concreto.	Quando	 a
criança	 imagina	 uma	 escola	 alegre	 e	 livre	 é	 porque	 a	 sua	 lhe	 nega	 liberdade	 e
alegria.

Até	antes	de	deixar	o	Recife	li	vários	volumes	da	literatura	de	cordel	em	que	os
poetas	exploravam	exatamente	as	carências	de	seu	contexto.

Nunca	esqueço	de	um	daqueles	livros	que	descrevia	um	“cuscuz”	com	mais	de
mil	metros	de	altura	com	que	a	população	de	um	distrito	se	banqueteava.	Essa	não
era	 assim	 uma	 imaginação	 louca	 mas	 a	 loucura	 de	 uma	 população	 faminta.	 O
sonho	que	tomava	forma	na	poesia,	de	maneira	abundante,	era	a	expressão	de	uma
concreta	falta.



Imaginemos	 agora	 uma	 classe	 que,	 com	 a	 presença	 coordenadora,	 sensível	 e
inteligente	 da	 professora,	 imaginasse,	 em	 diálogo,	 um	 sistema	 de	 princípios
disciplinares,	 de	 regras	 abrangentes	 e	 que	 regulassem	 a	 vida	 em	 grupo	 da	 classe.
Possivelmente,	 até,	 com	alguns	dos	princípios	 rígidos	 além	da	 conta.	A	posta	 em
prática	 desta	 “meia	 constituição”	 se	 fundaria	 num	 princípio	 básico	 —	 o	 da
possibilidade	 de,	 por	 maioria,	 se	 poder	 alterar	 o	 sistema	 de	 regras.	 Haveria,
naturalmente,	 mecanismos	 reguladores	 do	 funcionamento	 das	 regras	 mas	 tudo
com	um	decisivo	gosto	democrático.	Em	sociedade	como	a	nossa,	permita-se-me	a
reiteiração	 —	 de	 tradição	 tão	 robustamente	 autoritária,	 encontrar	 caminhos
democráticos	para	o	estabelecimento	de	limites	à	liberdade	e	à	autoridade	com	que
evitemos,	de	um	lado,	a	licenciosidade	que	nos	leva	ao	“deixa	como	está	para	ver
como	 fica”	 e,	 de	 outro,	 ao	 autoritarismo	 todo-poderoso	 é	 algo	 de	 relevante
importância.

A	 questão	 da	 sociabilidade,	 da	 imaginação,	 dos	 sentimentos,	 dos	 desejos,	 do
medo,	 da	 coragem,	 do	 amor,	 do	 ódio,	 da	 pura	 raiva,	 da	 sexualidade,	 da
cognoscitividade	nos	 leva	à	necessidade	de	 fazer	uma	“leitura”	do	corpo	como	se
fosse	um	texto,	nas	inter-relações	que	compõem	o	seu	todo.

Leitura	 do	 corpo	 com	 os	 educandos,	 interdisciplinarmente,	 rompendo
dicotomias,	rupturas	inviáveis	e	deformantes.

Minha	 presença	 no	 mundo,	 com	 o	 mundo	 e	 com	 os	 outros	 implica	 o	 meu
conhecimento	 inteiro	 de	 mim	 mesmo.	 E	 quanto	 melhor	 me	 conheça	 nesta
inteireza	tanto	mais	possibilidade	terei	de,	fazendo	História,	me	saber	sendo	por	ela
refeito.	E,	porque	fazendo	História	e	por	ela	sendo	feito,	como	ser	no	mundo	e	com
o	mundo,	a	“leitura”	de	meu	corpo	como	a	de	qualquer	outro	humano	 implica	a
leitura	 do	 espaço.37	 Neste	 sentido,	 o	 espaço	 da	 classe	 que	 acolhe	 os	 medos,	 os
receios,	 as	 ilusões,	 os	 desejos,	 os	 sonhos	 de	 professoras	 e	 de	 educandos	 deve	 se
constituir	 em	 objeto	 de	 “leitura”	 de	 professora	 e	 de	 educandos,	 como	 enfatiza
Madalena	Freire	Weffort.38	O	espaço	da	classe	que	se	alonga	ao	do	recreio,	ao	das
redondezas	da	escola,	ao	da	escola	toda.

Percebe-se	o	absurdo	do	autoritarismo	quando	concebe	e	determina	que	esses
espaços	 todos	 pertencem	 por	 direito,	 às	 autoridades	 escolares,	 aos	 educadores	 e
educadoras,	 não	 porque	 simplesmente	 sejam	 gente	 adulta	 pois	 gente	 adulta	 são
também	as	cozinheiras,	os	zeladores,	os	vigias	e	são	puros	servidores	destes	espaços.
Espaços	que	não	lhes	pertencem	como	não	pertencem	aos	educandos.	É	como	se
os	educandos	estivessem	apenas	neles,	mas	não	com	eles.

É	preciso	que	a	escola	progressista,	democrática,	alegre,	capaz	repense	toda	essa



questão	 das	 relações	 entre	 corpo	 consciente	 e	 mundo.	 Que	 reveja	 a	 questão	 da
compreensão	do	mundo,	 enquanto,	 de	um	 lado,	 produzindo-se	historicamente	no
mundo	 mesmo,	 de	 outro,	 sendo	 produzida	 pelos	 corpos	 conscientes	 em	 suas
interações	 com	ele.	Creio	que	desta	 compreensão	da	 compreensão	 resultará	uma
nova	maneira	de	entender	o	que	é	ensinar,	o	que	é	aprender,	o	que	é	conhecer	de
que	Vygotsky	não	pode	estar	ausente.



Notas

37 A	este	propósito,	ver	Maurice	Merleau-Ponty,	Fenomenologia	de	la	percepción,	Barcelona,	Editora	Altaya,	1993.

38 Em	conversa	com	o	autor.



Décima	carta

MAIS	UMA	VEZ	A	QUESTÃO	DA	DISCIPLINA

Em	 uma	 de	 minhas	 cartas	 me	 referi	 à	 necessidade	 da	 disciplina	 intelectual	 a	 ser
construída	pelos	educandos	em	si	mesmos,	e	em	si	mesmas,	com	a	colaboração	da
educadora.	Disciplina	sem	a	qual	o	trabalho	intelectual,	a	 leitura	séria	de	textos,	a
escrita	cuidada	que	a	gente	vai	aprendendo	a	metodizar,	a	produzir,	a	observação
dos	fatos,	sua	análise,	o	estabelecimento	de	relações	entre	eles,	nada	disso	se	cria.	E
tudo	 isso	 a	 que	 não	 falte	 o	 gosto	 da	 aventura,	 da	 ousadia,	 mas	 a	 que	 não	 falte
igualmente	a	noção	do	limite,	para	que	a	aventura	e	a	ousadia	de	criar	não	virem
irresponsabilidade	licenciosa.	É	preciso,	por	outro	lado,	afastar	a	ideia	em	torno	da
existência	de	disciplinas	diferentes	e	separadas.	Uma,	a	intelectual,	de	que	falamos
agora,	a	outra,	por	exemplo,	a	disciplina	do	corpo,	a	que	tem	que	ver	com	horários
para	exercícios,	a	disciplina	do	atleta.	Uma	outra,	a	disciplina	ético-religiosa,	etc.	O
que	 pode	 haver	 é	 que	 determinados	 objetivos	 exijam	 caminhos	 disciplinares
diferentes.	 O	 fundamental	 porém	 é	 que,	 se	 sadia	 a	 disciplina	 exigida,	 se	 sadia	 a
compreensão	da	disciplina,	se	democrática	a	forma	de	criá-la	e	de	vivê-la,	se	sadios
os	 sujeitos	 forjadores	 da	 indispensável	 disciplina	 ela	 é	 sempre	 algo	 que	 implica	 a
experiência	 dos	 limites,	 o	 jogo	 contraditório	 entre	 a	 autoridade	 e	 a	 liberdade	 e
jamais	prescinde	de	sólida	base	ética.	Neste	sentido	jamais	pude	compreender	que,
em	 nome	 de	 nenhuma	 ética,	 possa	 a	 autoridade	 impor	 uma	 disciplina	 absurda
simplesmente	para	exercitar	na	liberdade	acomodando-se	a	sua	capacidade	de	ser	leal,
a	experiência	de	uma	obediência	castradora.

Não	 há	 disciplina	 no	 imobilismo,	 quer	 dizer,	 na	 autoridade	 indiferente,	 fria,
distante,	 que	 entrega	 à	 liberdade	 os	 destinos	 de	 si	mesma.	Na	 autoridade	 que	 se
demite	 em	 nome	 do	 respeito	 à	 liberdade.	 Mas	 não	 há	 também	 disciplina	 no



imobilismo	 da	 liberdade,	 à	 qual	 a	 autoridade	 impõe	 sua	 vontade,	 suas	 preferências
como	sendo	as	melhores	para	a	liberdade.	Imobilismo	a	que	se	submete	a	liberdade
intimidada	ou	movimento	 da	 pura	 sublevação.	 Só	 há	 disciplina,	 pelo	 contrário,	 no
movimento	contraditório	entre	a	coercibilidade	necessária	da	autoridade	e	o	gosto	e	a
busca	 desperta	 da	 liberdade	 para	 assumir-se.	 Por	 isso	 é	 que	 a	 autoridade	 que	 se
hipertrofia	em	autoritarismo	ou	se	atrofia	em	licenciosidade,	perdendo	o	sentido	do
movimento,	se	perde	a	si	mesma	e	ameaça	a	liberdade.	Na	hipertrofia	da	autoridade
seu	 movimento	 se	 robustece	 a	 tal	 ponto	 que	 imobiliza	 ou	 distorce	 totalmente	 o
movimento	da	liberdade.	A	liberdade	imobilizada	por	uma	autoridade	atrabiliária	ou
chantagista	 é	 a	 liberdade	 que	 não	 se	 tendo	 assumido	 se	 perde	 na	 falsidade	 de
movimentos	inautênticos.

Para	que	haja	disciplina	é	preciso	que	a	liberdade	não	apenas	tenha	o	direito	mas
o	exerça	de	dizer	não	ao	que	se	lhe	propõe	como	a	verdade	e	o	certo.	A	liberdade
precisa	 aprender	 a	 afirmar	 negando,	 não	 por	 puro	 negar,	 mas	 como	 critério	 de
certeza.	É	neste	movimento	de	ida	e	volta	que	a	liberdade	termina	por	internalizar	a
autoridade	 e	 se	 torna	 uma	 liberdade	 com	 autoridade	 somente	 como,	 enquanto
autoridade,	respeita	a	liberdade.

A	responsabilidade	que	temos	todos	e	todas,	enquanto	seres	sociais	e	históricos,
portadores	de	uma	subjetividade	que	joga	papel	importante	na	história,	no	processo
deste	 movimento	 contraditório	 entre	 autoridade	 e	 liberdade	 é	 de	 indiscutível
importância.	Responsabilidade	política,	social,	pedagógica,	ética,	estética,	científica.
Mas,	 ao	 reconhecer	 a	 responsabilidade	 política,	 superemos	 a	 politiquice,	 ao
sublinhar	 a	 responsabilidade	 social,	 digamos	 não	 aos	 interesses	 puramente
individualistas,	 ao	 reconhecermos	 os	 deveres	 pedagógicos,	 deixemos	 de	 lado	 as
ilusões	pedagogistas,	 ao	demandar	 a	 eticidade,	 fujamos	da	 feiura	 do	puritanismo	 e
nos	 entreguemos	 à	 invenção	 da	 boniteza	 da	 pureza.	 Finalmente	 ao	 aceitarmos	 a
responsabilidade	científica,	recusemos	a	distorção	cientificista.

Talvez	 algum	 leitor	 ou	 leitora	 mais	 “existencialmente	 cansado”	 e
“historicamente	anestesiado”39	diga	que	eu	estou	sonhando	demasiado.	Sonhando,
sim,	pois	que,	como	ser	histórico	se	não	sonho	não	posso	estar	sendo.	Demasiado,
não.	 Acho	 até	 que	 sonhamos	 pouco	 com	 esses	 sonhos,	 tão	 fundamentalmente
indispensáveis	à	vida	ou	à	solidificação	de	nossa	democracia.	A	disciplina	no	ato	de
ler,	 de	 escrever,	 de	 escrever	 e	 de	 ler,	 no	 de	 ensinar	 e	 aprender,	 no	 processo
prazeroso	 mas	 difícil	 de	 conhecer;	 a	 disciplina	 no	 respeito	 e	 no	 trato	 da	 coisa
pública;	no	respeito	mútuo.

Não	vale	dizer	que,	enquanto	professor	ou	professora,	não	 importa	o	grau	em



que	trabalhe,	pouca	importância	terá	o	que	eu	faça	ou	não	faça.	Pouca	importância
terá	 em	 vista	 do	 que	 os	 poderosos	 fazem	 em	 favor	 de	 si	 mesmos	 e	 contra	 os
interesses	nacionais.	Esta	não	é	uma	afirmação	ética.	É	simplesmente	interesseira	e
acomodada.	Pior	é	que,	se	acomodado,	imobilizados	minha	imobilidade	se	converte
em	motor	de	mais	desvergonha.	Minha	imobilidade	produzida	ou	não	por	motivos
fatalistas,	funciona	como	eficaz	ação	em	favor	das	injustiças	que	se	perpetuam,	dos
descalabros	que	nos	afligem,	do	retardamento	de	soluções	urgentes.

Não	 se	 recebe	 democracia	 de	 presente.	 Luta-se	 pela	 democracia.	 Não	 se
rompem	 as	 amarras	 que	 nos	 proíbem	 de	 ser	 com	 paciência	 bem-comportada,	 mas
com	 Povo	 mobilizando-se,	 organizando-se,	 conscientemente	 crítico.	 Com	 as
maiorias	 populares	 não	 apenas	 sentindo	 que	 vêm	 sendo	 exploradas	 desde	 que	 se
inventou	 o	 Brasil	 mas	 também	 juntando	 ao	 sentir	 o	 saber	 que	 estão	 sendo
exploradas	 o	 saber	 que	 lhes	 dá	 a	 raison	 d’être	 do	 fenômeno	 que	 alcançam
preponderantemente	ao	nível	da	sensibilidade	dele.

Gostaria	 aqui	 de	 deixar	 claro	 que,	 ao	 falar	 em	 sensibilidade	 do	 fenômeno	 e	 em
apreensão	 crítica	 do	 fenômeno	 não	 estou,	 de	 modo	 nenhum,	 sugerindo	 sequer,
nenhuma	 ruptura	 entre	 sensibilidade,	 emoções	 e	 atividade	 cognoscitiva.	 Já	 disse	 que
conheço	com	meu	corpo	inteiro:	sentimentos,	emoções,	mente	crítica.

Deixemos	claro,	também	que	Povo	mobilizando-se,	Povo	organizando-se,	Povo
conhecendo	em	termos	críticos,	Povo	aprofundando	e	 solidificando	a	democracia
contra	 qualquer	 aventura	 autoritária	 é	 Povo	 igualmente	 forjando	 a	 necessária
disciplina	 sem	 a	 qual	 a	 democracia	 não	 funciona.	 No	 Brasil,	 quase	 sempre,
oscilamos	entre	a	ausência	da	disciplina	pela	negação	da	liberdade	ou	a	ausência	de
disciplina	pela	ausência	da	autoridade.

Falta-nos	disciplina	em	casa,	na	escola,	nas	ruas,	no	tráfego.	O	número	dos	que	e
das	que	morrem,	nos	fins	de	semana,	por	pura	indisciplina,	o	que	o	país	gasta	nesses
acidentes,	nos	desastres	ecológicos,	é	algo	assombroso.

Outra	falta	de	respeito	ostensivo	aos	outros,	tão	nefasta	quanto	a	maneira	como
vimos	 sendo	 indisciplinados,	 é	 a	 licenciosidade,	 a	 irresponsabilidade	 com	 que	 se
mata	impunemente	neste	país.

Enquanto	 classes	 dominadas	 e	 exploradas	 no	 sistema	 capitalista,	 as	 classes
populares	precisam,	ao	mesmo	tempo	que	se	engajam	no	processo	de	formação	de
uma	 disciplina	 intelectual,	 de	 ir	 criando	 uma	 disciplina	 social,	 cívica,	 política,
absolutamente	 indispensável	à	democracia	que	vá	mais	além	da	pura	democracia,
burguesa	e	 liberal.	Uma	democracia	que,	afinal,	persiga	a	superação	dos	níveis	de
injustiça	e	de	irresponsabilidade	do	capitalismo.



Esta	é	uma	das	tarefas	a	que	devemos	nos	entregar	se	educadoras	ou	educadores
progressistas	 entre	 nós	 e	 não	 à	 mera	 tarefa	 de	 ensinar,	 no	 sentido	 errôneo	 de
transmitir	o	saber	aos	educandos.

O	 professor	 deve	 ensinar.	 É	 preciso	 fazê-lo.	 Só,	 porém,	 que	 ensinar	 não	 é
transmitir	conhecimento.	Para	que	o	ato	de	ensinar	se	constitua	como	tal	é	preciso
que	 o	 ato	 de	 aprender	 seja	 precedido	 do	 ou	 concomitante	 ao	 ato	 de	 apreender	 o
conteúdo	ou	o	objeto	cognoscível,	com	que	o	educando	se	torna	produtor	também	do
conhecimento	que	lhe	foi	ensinado.

Só	 na	 medida	 em	 que	 o	 educando	 se	 torne	 sujeito	 cognoscente	 e	 se	 assuma
como	 tal,	 tanto	 quanto	 sujeito	 cognoscente	 é	 também	o	 professor,	 é	 possível	 ao
educando	tornar-se	sujeito	produtor	da	significação	ou	do	conhecimento	do	objeto.
É	neste	movimento	 dialético	que	 ensinar	 e	aprender	 se	 tornam	ou	 vão	 se	 tornando
conhecer	 e	 reconhecer.	 O	 educando	 vai	 conhecendo	 o	 ainda	 não	 conhecido	 e	 o
educador,	re-conhecendo	o	antes	sabido.

Esta	 forma	 de	 não	 apenas	 compreender	 o	 processo	 de	 en-sinar	 e	 de	 aprender
mas	 de	 vivê-la	 exige	 a	 disciplina	 de	 que	 tenho	 falado	 e	 de	 que	 venho	 falando.
Disciplina	 que	 não	 pode	 dicotomizar-se	 da	 outra,	 a	 política,	 indispensável	 à
invenção	da	cidadania.	Sim,	a	cidadania,	sobretudo	numa	sociedade	como	a	nossa,
de	tradições	tão	robustamente	autoritárias	e	elitistas,	discriminatórias	do	ponto	de
vista	do	sexo,	da	raça	e	da	classe,	a	cidadania	é	mesmo	uma	invenção,	uma	produção
política.	 Neste	 sentido,	 o	 exercício	 pleno	 da	 cidadania	 por	 aqueles	 e	 aquelas	 que
sofrem	 qualquer	 das	 discriminações	 ou	 todas	 a	 um	 só	 tempo	 não	 é	 algo	 de	 que
usufruam	como	direito	pacífico	e	 reconhecido.	Pelo	 contrário,	 é	um	direito	 a	 ser
alcançado	 e	 cuja	 conquista	 faz	 aumentar	 ou	 crescer	 substantivamente	 a
democracia.	A	cidadania	que	implica	o	uso	de	liberdades	—	liberdade	de	trabalhar,
de	 comer,	de	vestir,	 de	 calçar,	de	dormir	 em	uma	casa,	de	manter-se	 e	 à	 família,
liberdade	de	amar,	de	ter	raiva,	de	chorar,	de	protestar,	de	apoiar,	de	locomover-se,
de	participar	desta	ou	daquela	religião,	deste	ou	daquele	partido,	de	educar-se	e	à
família,	liberdade	de	banhar-se	não	importa	em	que	mar	de	seu	país	—	a	cidadania
não	chega	por	acaso.	É	uma	construção	que,	jamais	terminada,	demanda	briga	por
ela.	Demanda	engajamento,	clareza	política,	coerência,	decisão.	Por	isso	mesmo	é
que	uma	educação	democrática	não	se	pode	realizar	à	parte	de	uma	educação	da	e
para	a	cidadania.

Quanto	mais	respeitarmos	os	alunos	e	alunas	independentemente	de	sua	cor,	de
seu	 sexo,	 de	 sua	 classe	 social,	 quanto	 mais	 testemunho	 dermos	 de	 respeito	 em
nossa	vida	diária,	na	escola,	em	nossas	relações	com	nossos	colegas,	com	zeladores,



cozinheiras,	 vigias,	 pais	 e	 mães	 de	 alunos;	 quanto	 mais	 diminuirmos	 a	 distância
entre	o	que	dizemos	e	o	que	 fazemos,	 tanto	mais	estaremos	contribuindo	para	o
fortalecimento	 de	 experiências	 democráticas.	 Estaremos	 desafiando-nos	 a	 nós
próprios	a	mais	lutar	em	favor	da	cidadania	e	de	sua	ampliação.	Estaremos	forjando
em	 nós	 a	 indispensável	 disciplina	 intelectual	 sem	 a	 qual	 obstaculizamos	 nossa
formação	bem	como	a	não	menos	necessária	disciplina	política,	indispensável	à	luta
para	a	invenção	da	cidadania.



Nota

39 A	propósito	de	“cansaço	existencial”	e	“anestesia	histórica”,	ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança.



Último	texto

SABER	E	CRESCER:	TUDO	A	VER

Resolvi	 fechar	este	 livro	com	este	texto,	apresentado	num	congresso	realizado	no
Recife,	no	ano	passado,	e	em	que,	repetindo	algumas	análises	em	torno	do	contexto
concreto,	o	da	cotidianidade,	mais	clarifica	o	conceito	do	que	pode	entediar	o	leitor
ou	leitora.

Refletir	 sobre	 o	 tema	 implícito	 na	 frase	 é	 a	 tarefa	 que	 me	 foi	 proposta	 pelos
organizadores	deste	encontro.

O	 ponto	 de	 partida	 de	 minha	 reflexão	 deve	 incidir	 na	 frase	 mesma,	 tomada
como	objeto	de	minha	curiosidade	epistemológica.	 Isto	 significa,	então,	procurar,
num	 primeiro	 momento,	 apreender	 a	 inteligência	 da	 frase	 que,	 por	 sua	 vez,
demanda	a	compreensão	que	as	palavras	têm	nela,	em	suas	relações	umas	com	as
outras.

Em	primeiro	 lugar,	nos	defrontamos	na	 frase	com	dois	blocos	de	pensamento:
saber	 e	 crescer	 e	 tudo	 a	 ver.	 Os	 dois	 verbos	 do	 primeiro	 bloco	 que	 poderiam	 ser
substituídos	 por	 dois	 substantivos,	 sabedoria	 e	 crescimento,	 se	 acham	 ligados	 pela
partícula	 aproximativa	 de	 natureza	 coordenativa	 e.	 No	 fundo,	 estes	 dois	 blocos
guardam	 em	 si	 a	 possibilidade	 de	 um	 desdobramento	 de	 que	 resultaria:	 os
processos	de	saber	e	de	crescer,	ou	o	processo	de	saber	e	o	processo	de	crescer	têm
tudo	a	ver	um	com	o	outro.	Ou	ainda,	o	processo	de	 saber	 implica	o	de	crescer.
Não	é	possível	saber	sem	uma	certa	forma	de	crescimento.	Não	é	possível	crescer
sem	uma	certa	forma	de	sabedoria.

Saber	é	um	verbo	transitivo.	Um	verbo	que	expressa	uma	ação	que,	exercida	por
um	 sujeito,	 incide	 ou	 recai	 diretamente	 num	 objeto	 sem	 regência	 preposicional.
Daí	 que	 o	 complemento	 deste	 verbo	 se	 chame	 objeto	 direto.	 Quem	 sabe	 sabe



alguma	coisa.	Só	eu	sei	a	dor	que	me	fere.	Dor	é	o	objeto	direto	de	sei,	a	incidência	de
minha	ação	de	saber.

Crescer,	ao	contrário,	é	um	verbo	intransitivo.	Não	necessita	de	complementação
que	sele	sua	significação.	O	que	se	pode	fazer	e	quase	sempre	se	faz,	em	função	das
exigências	do	pensar	do	sujeito,	com	a	significação	de	verbos	assim,	é	 juntar	a	ela
elementos	 ou	 significações	 circunstanciais,	 adverbiais.	 Cresci	 sofridamente.	 Cresci
mantendo	 viva	 minha	 curiosidade	 em	 que	 sofridamente	 e	 mantendo	 viva	 minha
curiosidade	adverbializam	modalmente	meu	processo	de	crescer.

Fixemo-nos	agora,	um	pouco,	no	processo	do	saber.
Uma	 afirmação	 inicial	 que	 poderemos	 fazer	 ao	 nos	 indagar	 em	 torno	 do

processo	de	saber,	 tomado	agora	como	fenômeno	vital	é	que,	em	primeiro	 lugar,
ele	se	dá	na	vida	e	não	apenas	na	existência	que	nós,	mulheres	e	homens,	criamos
ao	longo	da	história,	com	os	materiais	que	a	vida	nos	ofereceu.	Mas,	é	o	saber	de
que	nos	tornamos	capazes	de	gestar	que	nos	interessa	aqui	e	não	de	certo	tipo	de
reação	que	se	verifica	nas	relações	que	se	dão	na	vida	não	humana.

No	nível	da	existência,	a	primeira	afirmação	a	ser	feita	é	a	de	que	o	processo	de
saber	 é	 social,	 de	 que,	 porém,	 a	 dimensão	 individual	 não	 pode	 ser	 esquecida	 ou
sequer	subestimada.

O	 processo	 de	 saber,	 que	 envolve	 o	 corpo	 consciente	 todo,	 sentimentos,
emoções,	memória,	afetividade,	mente	curiosa	de	forma	epistemológica,	voltada	ao
objeto,	 envolve	 igualmente	 outros	 sujeitos	 cognoscentes,	 quer	 dizer,	 capazes	 de
conhecer	 e	 curiosos	 também.	 Isto	 significa	 simplesmente	 que	 a	 relação	 chamada
cognoscitiva	 não	 se	 encerra	 na	 relação	 sujeito	 cognoscente-objeto	 cognoscível
porque	se	estende	a	outros	sujeitos	cognoscentes.

Outro	aspecto	que	me	parece	interessante	sublinhar	aqui	é	o	que	diz	respeito	à
maneira	espontânea	com	que	nos	movemos	no	mundo,40	de	que	resulta	um	certo
tipo	 de	 saber,	 de	 perceber,	 de	 ser	 sensibilizado	 pelo	mundo,	 pelos	 objetos,	 pelas
presenças,	pela	 fala	dos	outros.	Nesta	 forma	espontânea	de	nos	mover	no	mundo
percebemos	 as	 coisas,	 os	 fatos,	 sentimo-nos	 advertidos,	 temos	 este,	 aquele
comportamento	em	função	dos	sinais,	cujo	significado	 internalizamos.	Ganhamos
deles	 um	 saber	 imediato	 mas	 não	 apreendemos	 a	 razão	 de	 ser	 fundamental	 dos
mesmos.	 Nossa	 mente,	 neste	 caso,	 na	 orientação	 espontânea	 que	 fazemos	 no
mundo,	 não	 opera	 epistemologicamente.	 Não	 se	 direciona	 criticamente,
indagadoramente,	metodicamente,	rigorosamente	ao	mundo	ou	aos	objetos	a	que
se	inclina.	Este	é	o	saber	chamado	de	experiência	feito,	a	que	falta,	porém,	o	crivo
da	 criticidade.	 É	 a	 sabedoria	 ingênua,	 do	 senso	 comum,	 desarmada	 de	 métodos



rigorosos	de	aproximação	ao	objeto,	mas	que,	nem	por	isso,	pode	ou	deve	ser	por
nós	desconsiderada.	Sua	necessária	superação	passa	pelo	respeito	a	ela	e	tem	nela	o
seu	ponto	de	partida.

Talvez	 seja	 interessante	 tomar	 uma	 manhã	 nossa	 como	 objeto	 de	 nossa
curiosidade	 e	 perceber	 a	 diferença	 entre	 estas	 duas	 maneiras	 de	 nos	 mover	 no
mundo:	a	espontânea	e	a	sistemática.

Amanhecemos.	 Despertamos.	 Escovamos	 os	 dentes.	 Tomamos	 o	 primeiro
banho	do	dia	a	que	 se	 segue	o	café	da	manhã.	Conversamos	com	a	mulher	ou	a
mulher	 com	 o	 marido.	 Informamo-nos	 das	 primeiras	 notícias.	 Saímos	 de	 casa.
Andamos	 na	 rua.	 Cruzamos	 com	 pessoas	 que	 vão,	 que	 voltam.	 Paramos	 no
semáforo.	 Esperamos	 a	 luz	 verde	 cuja	 significação	 aprendemos	 na	 infância	 e	 em
momento	 nenhum	 nos	 perguntamos	 ou	 nos	 indagamos	 em	 torno	 de	 nada	 das
coisas	 que	 fizemos.	Dos	 dentes	 que	 escovamos,	 da	 ducha	 que	 tomamos,	 do	 café
que	bebemos	(a	não	ser	que	tenhamos	reclamado	algo	que	saiu	da	rotina),	da	cor
vermelha	do	semáforo	por	causa	da	qual	paramos	sem	também	nos	perguntar.	Em
outras	 palavras:	 imersos	 na	 cotidianidade,	 marchamos	 nela,	 nas	 suas	 “ruas”,	 nas
suas	 “calçadas”.	 Sem	 maiores	 necessidades	 de	 nos	 indagar	 sobre	 nada.	 Na
cotidianidade	nossa	mente	não	opera	epistemologicamente.

Se	prosseguirmos	um	pouco	mais	na	análise	da	cotidianidade	desta	manhã	que
estamos	analisando	ou	em	que	nos	analisamos,	observaremos	que,	para	havermos
tomado	 uma	 manhã	 qualquer	 nossa,	 como	 objeto	 de	 nossa	 curiosidade	 foi
necessário	que	o	 fizéssemos	 fora	da	experiência	da	 cotidianidade.	Foi	preciso	que
dela	emergíssemos	para	então	“tomarmos	distância”	dela	ou	da	maneira	como	nos
movemos	no	mundo	em	nossas	manhãs.	É	interessante	observar,	também,	que	é,
na	 operação	 de	 “tomar	 distância”	 do	 objeto,	 que	 dele	 nos	 “aproximamos”.	 A
“tomada	 de	 distância”	 do	 objeto	 é	 a	 “aproximação”	 epistemológica	 que	 a	 ela
fazemos.	Só	assim	podemos	“admirar”	o	objeto,	no	nosso	caso,	a	manhã,	em	cujo
tempo	analisamos	como	nos	movemos	no	mundo.

Nos	dois	casos	aqui	referidos	me	parece	fácil	perceber	a	diferença	substantiva	de
posição	que	ocupamos,	enquanto	“corpos	conscientes”,	movendo-nos	no	mundo.
No	primeiro	caso,	aquele	em	que	me	vejo	de	acordo	com	o	relato	que	eu	mesmo
faço	em	torno	de	como	me	movo	na	manhã	e,	no	segundo,	o	em	que	me	percebo
como	o	 sujeito	que	descreve	 seu	próprio	mover-se.	No	primeiro	momento,	o	da
experiência	 da	 e	 na	 cotidianidade,	 como	 quase	 deixei	 explícito	 antes,	meu	 corpo
consciente	se	vai	expondo	aos	fatos,	aos	feitos,	sem	contudo,	interrogando-se	sobre
eles,	alcançar	a	sua	“razão	de	ser”.	Repito	que	o	saber	—	porque	também	o	há	—



que	resulta	destas	 tramas	é	o	de	pura	experiência	 feito.	No	segundo	momento,	o
em	que	nossa	mente	opera	epistemologicamente,	a	rigorosidade	metodológica	com
que	 nos	 aproximamos	 do	 objeto,	 tendo	 dele	 “tomado	 distância”,	 isto	 é,	 tendo-o
objetivado,	 nos	 oferece	 um	 outro	 tipo	 de	 saber.	 Um	 saber	 cuja	 exatidão
proporciona	ao	investigador	ou	ao	sujeito	cognoscente	uma	margem	de	segurança
que	inexiste	no	primeiro	tipo	de	saber,	o	do	senso	comum.

Isto	 não	 significa,	 de	 modo	 nenhum,	 que	 devamos	 menosprezar	 este	 saber
ingênuo	cuja	superação	necessária	passa	pelo	respeito	a	ele.

No	fundo,	a	discussão	sobre	estes	dois	saberes	implica	o	debate	sobre	prática	e
teoria	que	só	podem	ser	compreendidas	se	percebidas	e	captadas	em	suas	relações
contraditórias.	Nunca	isoladas,	cada	uma	em	si	mesma.	Nem	teoria	só	nem	prática
só.	 Por	 isso	 é	 que	 estão	 erradas	 as	 posições	 de	 natureza	 político-ideológica,
sectárias,	que,	 em	 lugar	de	entendê-las	em	sua	 relação	contraditória	exclusivizam
uma	ou	outra.	O	basismo,	negando	validade	à	teoria;	o	elitismo	teoricista,	negando
validade	à	prática.	A	rigorosidade	com	que	me	aproximo	dos	objetos	me	proíbe	de
inclinar-me	a	nenhuma	destas	posições:	nem	“basismo”	nem	elitismo,	mas	prática	e
teoria	iluminando-se	mutuamente.

Pensemos	 agora	 um	 pouco	 sobre	 crescer.	 Tomemos	 crescer	 como	 objeto	 de
nossa	inquietação,	de	nossa	curiosidade	epistemológica.	Mais	do	que	sentir	ou	ser
tocado	 pela	 experiência	 pessoal	 e	 social	 de	 crescer,	 procuremos	 a	 inteligência
radical	 do	 conceito.	 Seus	 ingredientes.	 Emerjamos	 da	 cotidianidade	 em	 que
“cruzamos”	com	e	vivemos	a	experiência	de	crescer,	tal	qual	esperamos	a	luz	verde
para	 atravessar	 a	 rua,	 quer	 dizer,	 sem	 nada	 nos	 perguntar.	 Emerjamos	 da
cotidianidade	e	com	a	mente	curiosa,	indaguemo-nos	sobre	o	crescer.

Em	 primeiro	 lugar,	 ao	 tomar	 o	 conceito	 como	 objeto	 de	 nosso	 saber,
percebemos,	 num	 primeiro	 acercamento,	 que	 ele	 se	 revela	 a	 nós	 como	 um
fenômeno	vital,	cuja	experiência	insere	seus	sujeitos	num	movimento	dinâmico.	A
imobilidade	no	crescimento	é	enfermidade	e	morte.

Crescer	faz	parte	assim	da	experiência	vital.	Mas	exatamente	porque	mulheres	e
homens,	 ao	 longo	de	uma	 longa	história,	 terminamos	por	nos	 tornar	 capazes	de,
aproveitando	 os	 materiais	 que	 a	 vida	 nos	 ofereceu,	 criar	 com	 eles	 a	 existência
humana	—	a	linguagem,	o	mundo	simbólico	da	cultura	—	a	história	—,	crescer	em
nós,	 ou	 entre	 nós	 ganha	 uma	 significação	 que	 ultrapassa	 crescer	 na	 pura	 vida.
Crescer	entre	nós	é	algo	mais	que	crescer	entre	as	árvores	ou	entre	os	animais,	que,
diferentemente	de	nós,	não	podem	tomar	seu	próprio	crescimento	como	objeto	de
sua	 “pre-ocupação”.	 Crescer	 entre	 nós	 é	 um	 processo	 sobre	 o	 qual	 podemos



intervir.	O	ponto	de	decisão	do	crescimento	humano	não	se	acha	na	espécie.	Nós
somos	seres	indiscutivelmente	programados	mas,	de	modo	nenhum,	determinados.	E
somos	programados	sobretudo	para	aprender,	como	salienta	François	Jacob.41

É	o	crescer	entre	nós	a	que	se	refere	a	proposta	que	me	foi	feita	para	falar	hoje	a
vocês.	E	não	o	crescer	das	árvores	ou	dos	filhos	recém-nascidos	de	Andra	e	de	Jim,
nosso	casal	de	pastores	alemães.

E	precisamente	porque,	 como	afirmei	momentos	antes,	nos	 tornamos	capazes
de	inventar	nossa	existência,	algo	mais	do	que	a	vida	que	ela	implica	mas	suplanta,
crescer	 entre	 nós	 se	 torna	 ou	 vem	 se	 tornando	 muito	 mais	 complexo	 e
problemático,	no	sentido	rigoroso	deste	adjetivo,	do	que	crescer	entre	as	árvores	e
os	outros	animais.

Um	 dado	 importante,	 como	 ponto	 de	 partida	 para	 a	 compreensão	 crítica	 do
crescer	 entre	 nós,	 existentes,	 é	 que,	 “programados	 para	 aprender”,	 vivemos	 ou
experimentamos	 ou	 nos	 achamos	 abertos	 a	 experimentar	 a	 relação	 entre	 o	 que
herdamos	 e	 o	 que	 adquirimos.	 Tornamo-nos	 seres	 gene-culturais.	 Não	 somos
apenas	natureza	nem	tampouco	somos	apenas	cultura,	educação,	cognoscitividade.
Por	 isso,	 crescer	 entre	 nós,	 é	 uma	 experiência	 atravessada	 pela	 biologia,	 pela
psicologia,	pela	cultura,	pela	história,	pela	educação,	pela	política,	pela	estética,	pela
ética.

É	ao	crescer	como	totalidade	que	cada	uma	de	nós	e	cada	um	de	nós	é,	que	se
chama	às	vezes,	em	discursos	adocicados,	“crescimento	harmonioso	do	ser”,	sem,
porém,	a	disposição	da	luta	pelo	“crescimento	harmonioso	do	ser”,	a	que	devemos
aspirar.

Crescer	 fisicamente,	 normalmente,	 com	 o	 desenvolvimento	 orgânico
indispensável;	 crescer	 emocionalmente	 equilibrado;	 crescer	 intelectualmente
através	 da	 participação	 em	 práticas	 educativas	 quantitativa	 e	 qualitativamente
asseguradas	 pelo	 Estado;	 crescer	 no	 bom	 gosto	 diante	 do	 mundo;	 crescer	 no
respeito	 mútuo,	 na	 superação	 de	 todos	 os	 obstáculos	 que	 proíbem	 hoje	 o
crescimento	 integral	 de	 milhões	 de	 seres	 humanos	 espalhados	 pelos	 diferentes
mundos	em	que	o	mundo	se	divide,	mas,	sobretudo,	no	Terceiro.

São	impressionantes	as	estatísticas	de	órgãos	insuspeitos	como	o	Banco	Mundial
e	o	UNICEF	que,	em	seus	relatórios	de	1990	e	1991,	respectivamente,	nos	falam	da
miséria,	 da	mortalidade	 infantil,	 da	 ausência	de	 educação	 sistemática;	 do	número
alarmante	 —	 160	 milhões	 de	 crianças	 —	 que	 morrerão	 no	 Terceiro	 Mundo	 de
sarampo,	de	coqueluche,	de	subnutrição.	O	relatório	do	UNICEF	chega	a	referir-se
a	 estudos	 já	 feitos	 no	 sentido	 de	 evitar	 uma	 total	 calamidade	 na	 década	 em	 que



estamos.	 Dois	 bilhões	 e	 meio	 de	 dólares	 seriam	 suficientes.	 A	 mesma	 quantia,
conclui	 o	 relatório	 de	 forma	 um	 tanto	 pasma,	 que	 empresas	 norte-americanas
gastam	por	ano	para	vender	mais	cigarros.

Que	o	saber	tem	tudo	a	ver	com	o	crescer,	tem.	Mas	é	preciso,	absolutamente
preciso,	que	o	saber	de	minorias	dominantes	não	proíba,	não	asfixie,	não	castre	o
crescer	das	imensas	maiorias	dominadas.

Paulo	Freire
São	Paulo
26-4-1992



Notas

40 Karel	Kosik,	Dialética	do	concreto,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1976.

41 François	Jacob,	“Nous	sommes	programmés,	mais	pour	apprendre”,	Le	Courrier	de	L’UNESCO.
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